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“Do not talk about Anonymous.”
Censura, autocensura e anonimato nelle periferie del
Web.

Mattia Thibault, Universita di Torino.

1.0 L'Internet e le periferie del Web.
1.1 Semiosfera e Web

I1 Web, come luogo di creazione e trasmissione di senso, ¢ da
molto tempo un importante centro di interesse accademico e, in
particolare, semiotico. Come ci ricorda Isabella Pezzini (2004) nel suo
paper dedicato alla netpoetica, gli studi sul Web possono essere fatti
risalire sino ai lavori di Landow (1992) sull'ipertesto’. Questo
interesse ¢ andato progressivamente crescendo man mano che la Rete
ha cominciato a svolgere un ruolo sempre piu centrale, non solo
nell'ecosistema mediatico, ma anche all'interno di una grande varieta
di processi culturali e comunicativi. La sfida maggiore, in questo
campo, ¢ quella di individuare approcci teorici e strumenti analitici
capaci di rendere conto della complessita della Rete e dei suoi
contenuti. Il rischio, infatti, ¢ quello di un approccio ricavato
esclusivamente dalle tecniche di produzione e di programmazione
digitale, cui sfugga, pero, il livello profondo dei processi comunicativi

1 Inteso non in senso Genettiano, ma con l'accezione proposta da Ted Nelson
(1965) indicante un testo digitale ramificato ed interattivo.



e di significazione che avvengono nel mondo virtuale del Web. Vale la
pena citare, a questo proposito, la differenza sottolineata da Rastier
(2013) tra Web semantico e semantica del Web. Mentre il primo
consiste in un'analisi semantica basata esclusivamente sul contenuto
digitale dei testi, la seconda, invece, dovrebbe essere in grado di
rendere conto dell'importanza delle pertinenze, e della grande varieta
dei contenuti del Web (varieta linguistiche, stilistiche, di generi, di
semiotiche, di obiettivi, ecc.).

Molti studiosi individuano una possibile risposta a questa esigenza
euristica nella realizzazione di una vera e propria “semiotica del Web”
cui sara presto dedicato, tra le altre cose, il primo numero della rivista
internazionale di semiotica Punctum. Questo articolo, dunque, vuole
inserirsi nella scia dei suoi molti predecessori, proponendosi di
analizzare una parte del Web che spesso viene ignorata: la sua
periferia. In particolare ci soffermeremo sui regimi di senso, sulle
meccaniche di produzione testuale e sulle strategie di censura messe in
atto in alcuni board di siti come 4chan ed Schan che, seppur
pubblicamente raggiungibili, sono spesso poco conosciuti, quando non
evitati in virtu dei loro contenuti.

Prima di addentrarci in queste periferie, pero, occorre fare un passo
indietro per riflettere sull'architettura semiotica del Web preso nel suo
complesso. A nessuno sard sfuggito, nel nostro utilizzo della parola
“periferia” il collegamento immediato con le teorie di Juri Lotman
sulla semiosfera. La semiosfera, lo ricordiamo, consiste nello spazio
semiotico in cui la semiosi, ¢ quindi la comunicazione, ¢ possibile,
grazie alla presenza, in esso, di un insieme di linguaggi (o sistemi
modellizzanti) legati tra loro da relazioni reciproche ed organizzati in
un sistema gerarchico. Secondo Lotman, ¢ la semiosfera, e non il
singolo linguaggio, il piu piccolo meccanismo semiotico funzionante,



I'unita minima della semiosi (Lotman 1990). Sebbene Lotman in un
primo momento teorizzi una Semiosfera unica e globale — ispirandosi
alla biosfera teorizzata da Vladimir Vernadsky — ben presto
incomincia lui stesso ad utilizzare il termine anche per indicare lo
spazio semiotico di una singola cultura o persino di un singolo testo.
Prima di poter applicare le teorie di Lotman al Web, pero, occorre
fare una breve distinzione fra termini che molto spesso vengono
utilizzati come sinonimi: Internet e Web. Se in entrambi i casi si tratta
di reti, la prima ¢ una rete fisica, di cavi, che collega una serie di
hardware, mentre la seconda ¢ una rete intertestuale, che collega
documenti elettronici tra loro. In altre parole “Internet”, che sta per
“Interconnected networks™ ¢ una rete di reti di computer che, grazie ad
un insieme di protocolli (TCP/IP) che fungono come una sorta di
“linguaggio globale” permette lo scambio di dati fra computer,
indipendentemente dal loro hardware o dal loro sistema operativo. Il
Web (o World Wide Web), d'altro canto, ¢ uno dei servizi che sono resi
possibili da Internet, e consiste in un immenso ipertesto formato da
nodi (i siti) e unito da une serie di collegamenti (i link). La
sovrapposizione fra i due termini va oltre la semplice confusione di
termini da parte degli utenti finali, ed ¢ dovuta al fatto che il Web ed
Internet sono sempre piu strettamente connessi. Il semplice fatto che
la maggior parte dei browser non richieda piu all'utente di specificare
il protocollo utilizzato (“http://”) né che il contenuto desiderato ¢
all'interno del Web (“www.””) basta a mostrarne il prestigio, capace di
eclissare completamente gli altri servizi di Internet nella percezione
comune. Se Internet, in quanto struttura, non ¢ adatto ad un'analisi
semiotica, il Web, d'altro canto, & per definizione un ipertesto®, un

2 11 World Wide Web ¢ basato su di un protocollo che permette la lettura non—
sequenziale dei documenti il cui acronimo “HTTP” sta per HyperText Transfer



insieme di testi collegati tra loro, e quindi oggetto ideale per un'analisi
di questo tipo.

A questo punto, la tentazione di tratteggiare una sorta di
“semiosfera del Web” — o peggio ancora una “Websfera” — sebbene
forte, porterebbe ad un modello inesatto. I1 Web, infatti, non puo
essere in alcun modo considerato come totalmente esterno alla cultura
(o alle culture) in cui ¢ immerso: i suoi testi utilizzano linguaggi nati
ed evolutisi all'esterno del Web e non vi ¢ nessun confine — non come
lo intende Lotman — che separa i testi digitali del Web dagli altri testi.

Questo non significa che tutto il Web si esaurisca all'interno di una
singola semiosfera: in esso esistono testualitad che appartengono a
diverse culture o che, addirittura, possono essere considerate come
esterne ai confini di qualsiasi cultura®.

II Web, allora, non ¢ né una semiosfera a sé stante, né il
sottoinsieme di una singola semiosfera, ma piuttosto una categoria
trasversale che unisce un enorme insieme di testi in virtu della comune
appartenenza ad un unico, immenso, ipertesto. Quello che possiamo
fare, quindi, ¢ concentrarci su quelli che sono gli spazi di intersezione
tra il Web ed una semiosfera. In questo modo ¢ possibile selezionare
una serie di testi appartenenti ad una data cultura, e legati dalla
comune appartenenza all'ipertesto Web, individuando, in questa
maniera una sorta di “sezione bidimensionale” di una sfera.

Protocol.

3 Sipensi ad esempio a social network come VK e Renren, che sono
centrali nelle semiosfere russofona e cinese, ma totalmente sconosciuti al
di fuori di esse.
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Fig. 1 — Semiosfera e Web

Questa sezione della semiosfera, d'altro canto, presenta tutte le
caratteristiche che Lotman attribuisce alla semiosfera nel suo insieme:
un'organizzazione gerarchica tra centro e periferia, l'esistenza di
complesse dinamiche e gerarchie interne e la presenza di un confine
esterno, che funge da poroso spazio di traduzione.

Per quanto riguarda la semiosfera dalla nostra cultura, nel centro di
questa sezione troveremo quei siti talmente prestigiosi da estendere il
loro potere modellizzante ben oltre il piano del Web: Google,
Facebook, Twitter, Amazon e simili. Questi siti sono al contempo
sistemi modellizzanti e ricettacoli di testualita e rimandi intertestuali.



Dalla loro posizione di prestigio al centro della semiosfera sono in
grado di influenzare altri linguaggi, dando origine a neologismi
(“googlelare”, “likeare”), alterando equilibri economici e influenzando
persino il linguaggio politico (che dagli “annunci” ¢ passato ai
“tweet”, e dalle “parole d'ordine” agli “hashtag”). La loro centralita,
pero, porta anche una certa rigidezza e sterilita. Una rigidezza che
caratterizza sia la loro forma — ciascun cambiamento di interfaccia in
questi siti € seguito da un immancabile coro di proteste — sia il tipo di
produzione testuale che ospitano. Questi siti, infatti, spesso
contengono testualita caratterizzate dalla ripetizione, quasi meccanica,
di modelli di produzione testuale culturalmente di successo (basti
pensare al selfie), ma talmente poco significativi da rasentare
'equisomiglianza.

Attorno al centro, spostandosi verso la periferia, ci si imbatte in
una moltitudine di siti dedicati alle piu varie attivita ed argomenti:
blog, siti commerciali, pagine di enti pubblici e privati, siti di
informazioni, siti dedicati al turismo e cosi via. Un insieme talmente
vasto ed eterogeneo, comprendente gran parte dell'offerta del Web,
che risulta al contempo difficile da descrivere, ma anche relativamente
poco interessante.

La periferia di questa sezione della semiosfera, invece, ¢ un luogo
di innovazione continua, di dinamismo e di creativita, che spesso si
presenta come alternativa ed in aperto contrasto con il centro. In
questa periferia troveremo quindi tutti quei siti dedicati a pratiche che,
pur facendo parte della nostra cultura, non sono sempre esplicitamente
riconosciute come tali — una fra tutte la pornografia. I siti porno, che
occupano una buona fetta dell'offerta del Web, vengono censurati e
nascosti dalla lista di scelte consigliate dai motori di ricerca. Molti
browser, inoltre, consentono ormai una navigazione “anonima” che



non lascia tracce nella cronologia delle proprie incursioni su siti
“sconvenienti”. Nelle periferie del Web troveremo anche tutti i siti
dedicati ad attivita moderatamente illegali, soprattutto dedicati alla
pirateria ed allo streaming non autorizzato, come ad esempio
PirateBay.

11 confine della semiosfera separa il Web “visibile” dal Deep Web —
vero e proprio spazio extraculturale. Si tratta di quella porzione della
Rete non raggiungibile senza software e connessioni particolari, che
ospita siti dedicati ad attivita illegali, come Silk Road (una sorta di
Amazon delle droghe, piu volte chiuso e riaperto), siti dedicati alla
pedopornografia, portali che supportano la compravendita di
documenti falsi e di dati riservati e cosi via. Sebbene la separazione
fra il Web visibile e quello profondo sia piuttosto netta, vi ¢ comunque
un piccolo spazio per la trasmissione e traduzione di senso attraverso
il confine — ovviamente limitato dal forte taboo che connota parte dei
contenuti del Deep Web.

1.2 L'Internet

Tra la periferia ed il confine, perd, esiste un'ulteriore fascia che
presenta delle caratteristiche uniche di auto-consapevolezza,
complessita e creativita. Questa fascia ¢ composta da siti come 4chan,
8chan e Gaia Online, forum e imageboard nei quali gli utenti
interagiscono in modo anonimo o pseudonimo ed esercitano una
grande varieta di pratiche di produzione testuale spesso estremamente
formalizzate. E in questa fascia che sono stati inventati la maggior
parte degli Internet meme (Marino 2014) e, sebbene spesso resti
nell'ombra, essa ha una notevole influenza sul, e oltre il, Web — basti
pensare che ¢ proprio sul board /b/ di 4chan, quello dedicato ai



contenuti “random”, che ¢ nato il famigerato collettivo di hacker
Anonymous.

Questa zona dell'estrema periferia ¢ frequentata da un gruppo
relativamente ristretto, ma estremamente affezionato di utenti* che si
organizza spesso come una serie di community of practice (Lave e
Wenger 1991) basata sulla produzione testuale di immagini,
commenti, video e Internet meme, che vanno creati seguendo regole
minuziose e precise la cui infrazione incorre inevitabilmente in una
sanzione negativa da parte della comunitd ed in vari tipi di
rappresaglia.

Si tratta quindi di una forma particolare di quelle che Landowski
definisce comunita di gusto (Landowski 2003). In questa comunita
vigono solo contatti puramente oggettuali, in particolare relativi alle
testualita prodotte, caratterizzati da un regime di giunzione (ibid.)
effimera quanto consumistica. I singoli testi vengono creati e messi in
circolazione in modo da sottoporli all'immediata sanzione da parte
della comunita stessa, che sara invariabilmente di denigrazione,
approvazione o imitazione. Ad ogni modo le singole testualita
risultano semanticamente molto poco significative, mentre & I'insieme
di testualita appartenenti ad un singolo genere — ad uno stesso meme —
che si va a costituire come una sorta di interattante coordinatore (ibid)
che va a proporsi come fautore dell'identita della comunita stessa e
come elemento di disgiunzione di questa fascia dal resto del Web.

I suoi utenti definiscono questa fascia “the Internet”, sineddoche
che sottintende il suo essere depositaria dell'anima piu autentica della
Rete. D'ora in avanti, allora, anche noi useremo, per indicare questa
fascia, il calco “I'Internet”, con l'articolo determinativo. Questa

4 Gaia Online é ritenuto essere il forum con il maggior numero di post della
storia, tra i quali uno che vanta quasi un milione di pagine di commenti.



storpiatura ¢ usata, spesso con intenti ironici, dagli utenti italiani,
come traduzione diretta di espressioni in inglese o per riferirsi proprio
agli aspetti della Rete tipici della sua periferia.

L'Internet, oltre che essere di grande interesse in quanto luogo
posto ai confini della cultura ed in cui vengono sperimentate e
realizzate numerose e creative strategie di produzione testuale, ¢
attraversato da numerosissimi fenomeni di censura e di autocensura
che ne sono parte fondante e costituente. Nel corso di questo articolo,
allora, ci concentreremo in particolare sugli aspetti legati a censura e
rivelazione in questa fascia del Web, esplorandone le varie modalita e
sottolineando come esse possano essere sintomo di dinamiche
culturali molto piu ampie, che riguardano il rapporto stesso tra il reale
ed il virtuale.

1.3 The rules of the Internet.

Spesso, navigando nelle periferie del Web, ci si imbatte in
immagini raccapriccianti e shoccanti (gore, immagini ritoccate con
photoshop per essere disgustose, disegni e fumetti dalle implicazioni
inquietanti...). Sotto a queste immagini, nella sezione dei commenti, la
risposta a qualunque tipo di protesta sara, immancabilmente, un
laconico “Welcome to the Internet”. L'Internet, viene cosi connotato
come contenitore di contenuti malati, creati appositamente per
(dis)turbare i propri utenti. Questo messaggio, contemporaneamente,
afferma un'auto-consapevolezza esplicita del proprio essere sul Web (a
differenza dei siti piu centrali, che promuovono invece un passaggio
liquido tra mondo reale e virtuale) e rivendica quella che sembrerebbe
una totale assenza di censura: sull'lnternet nulla € nascosto, si
vedranno delle cose che su di nessun altro media sarebbero ammesse.



Questa rivendicazione, se in parte vera, ¢ perd in netto contrasto con
un altro interessante Internet meme: la lista delle “Regole
dell'Internet”. Nata sul board random (/b/) di 4chan nel 2006, questa
lista, che in parte va ad affiancarsi alla netiquette, in parte la parodia, ¢
un insieme di regole sia descrittive che prescrittive che, non senza
un'abbondante dose di ironia, si propone di tratteggiare le
caratteristiche principali dell'Internet e, a volte, del Web in genere. In
questo paragrafo, allora, esamineremo alcune di queste regole® in
modo da ricostruire l'ideologia che sottintendono, in particolare per
quanto riguarda la censura e I'autocensura.

Fin dalle prime regole, vediamo come la censura, o in questo caso
l'autocensura, sia parte fondamentale della costituzione dell'Internet:

Rule 1. Do not talk about /b/.
Rule 2. Do not talk about /b/.

Queste due regole sono fondamentalmente una parodia di quelle
presentate nel film Fight Club (David Fincher, 1999), ma hanno anche
un risvolto pratico: le community of practice delle periferie del Web,
infatti, non vogliono assolutamente pubblicita. La capacita di
interagire correttamente in questi siti, infatti, dipende strettamente
dall'alfabetizzazione degli utenti nel loro specifico dominio semiotico.
In altre parole, i nuovi utenti — chiamati newfags — sono visti dai
vecchi — oldfags — come n00b: guastafeste incapaci di capire le
moltissime citazioni e rimandi intertestuali che permeano tutta la
comunicazione nei loro siti.

L'autocensura, in questo caso, si configura allora come una misura

5 Esistono diverse liste con differenze pit o meno lievi. Per questo articolo ho
utilizzato quelle reperibili sul sito knowyoumeme.com.



tesa a proteggere la comunitd da utenti esterni e privi
dell'alfabetizzazione semiotica necessaria.

In tempi piu recenti, la risonanza mediatica che ha avuto il
collettivo Anonymous ha portato a 4chan la fama che temeva e, con
essa, migliaia di nuovi utenti. Per questo motivo molti oldfags si sono
spostati su un altro sito, 8chan, che per ora rimane piu defilato®.

La terza regola dell'Internet recita:
Rule 3. We are Anonymous

ed anch'essa nasce come uno scherzo, pur sottintendendo un
principio fondante del sito: quello dell'anonimato. Lo scherzo nasce
dal fatto che molti degli utenti dell'imageboard preferiscono non
utilizzare un nickname, ma postare semplicemente sotto
l'indistinguibile etichetta di “Anonymous”. Questo, con il tempo, ha
portato all'idea ironica che tutti i post fossero scritti dalla stessa entita,
chiamata appunto “Anonymous”, al tempo una e molteplice. Questo
scherzo ha portato gli utenti del board /b/ ad identificarsi sotto questo
nome comunitario che poi ¢ diventato quello del collettivo di hacker.

L'anonimato, un tempo, era una caratteristica fondamentale di tutto
il Web, quand'esso era un fenomeno nel suo insieme semioticamente e
socialmente periferico. Ce lo ricorda, ad esempio la famosa vignetta di
Peter Steiner, pubblicata sul New Yorker nel 1993, che raffigura un
cane seduto davanti ad un computer che dice ad un suo simile: “On
the Internet, nobody knows you're a dog”.

6 La versione italiana di Wikipedia, ad esempio, possiede una voce su 4chan,
ma non su 8chan.
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Fig. 2 — On the Internet, nobody knows you're a dog

L'anonimato garantito dalla Rete, in un primo momento
abbracciato da tutti gli utenti, ¢ andato via via perdendosi con
l'allargarsi del Web anche a zone piu centrali della semiosfera. Gli
indirizzi e-mail, dapprima caratterizzati da fantasiosi nicknames,
hanno  cominciato a  svanire  sostituiti dal  classico
“nome.cognome@gmail.com”, mentre la possibilita di effettuare log—



in tramite il proprio account di Facebook, rende l'identitd in Rete
sempre meno liquida e piu stabile e coerente. L'anonimato, in questo
modo, va via via scomparendo mentre i legami tra gli elementi del
reale e quelli virtuali si fanno sempre piu stretti.

La centralita che il Web va acquisendo nella semiosfera, allora, ha
comportato la proposta di un nuovo stile di vita (Landowski 2012)
caratterizzato da un passaggio fluido e continuo tra il piano del
virtuale e quello del realta quotidiana. Questo stile di vita, pero, entra
in aperto contrasto con gli utenti dell'Internet, che rivendicano proprio
la prerogativa di avere uno “stile di vita on-line” differente, e quindi di
poter dare senso in maniera diversa a quella che ¢ la vita quotidiana
ed alle interazioni sul Web.

La reazione da parte dell'Internet a questa trazione verso il centro e
a questa colonizzazione del Web da parte della realta esterna ¢ stata,
come si suol dire, uguale e contraria: 'anonimato — inteso come
censura ed autocensura della propria identita off~/line — ¢ diventato
regola. Persino 1'uso di nickname ¢ evitato, a favore di “Anonymous”,
“Anon” o, in caso sia necessario, dall'acronimo “OP” che sta per
“Original Poster” ed indica che colui che sta scrivendo un commento ¢
lo stesso individuo che ha scritto il post originale.

In parte collegata all'idea di anonimato ¢ anche la regola numero
trenta:

Rule 30. There are no girls on the Internet

che da un lato ironizza su quanto sia facile assumere false identita e
spacciarsi per qualcun altro nel Web, ma dall'altro vieta a chi vuole
addentrarsi nelle sue periferie di rivelare il proprio genere. Violare
queste regole significa essere immediatamente identificati come



estranei alla comunita e, come vedremo in seguito, puo significare
andare incontro a diversi tipi di sanzioni censorie.

Vi ¢ anche un altro tipo di censura imposta dalla regole
dell'Internet che non riguarda la resistenza da opporre alla
colonizzazione del Web da parte della realta esterna, bensi le tecniche
di produzione testuale. Piu sopra abbiamo definito 1 gruppi di utenti
che gravitano attorno a questi siti come community of practice, in
quanto spesso cid che 1 componenti hanno in comune ¢
esclusivamente una pratica di produzione testuale dal contenuto
minimale ed un'enciclopedia condivisa riguardante le testualita
prodotte nel passato. Queste pratiche di produzione testuale sono
altamente grammaticalizzate ed un loro utilizzo scorretto ¢
stigmatizzato e punito dalla comunita. La regola:

Rule 33. Lurk Moar

si riferisce proprio a questo. Questa regola prescrive un lungo
periodo si osservazione silenziosa del board prima di potersi
permettere di postare o commentare. Questo periodo dedicato
all'acquisizione delle corrette competenze di produzione testuale deve
essere all'insegna della totale autocensura: finché non si ¢
completamente alfabetizzati, la comunita impone il silenzio. In questo
modo si cerca di impedire ai newfags di inquinare con la loro
ignoranza la produzione del sito, snaturandola in un modo che, a
lungo andare, porterebbe alla morte e disgregazione della comunita
stessa. Questa competenza, allora, diventa il tratto discriminante per
determinare l'appartenenza o meno di un individuo alla community of
practice e riduce la produzione testuale stessa ad un mero esercizio
dalla finalita puramente edonistica e ludica.



Se da un lato abbiamo descritto I'Internet come luogo in cui la
censura svolge un ruolo centrale — di difesa e di rafforzamento della
comunita — dall'altro, come abbiamo ricordato all'inizio del
paragrafo, esso ¢ anche un luogo di grande liberta di espressione,
almeno per quanto riguarda i contenuti. Diverse regole, tra le quali:

Rule 20. Nothing is to be taken seriously;
Rule 34. There is porn of it, no exception;
Rule 42. Nothing is sacred;

promettono che nessun tipo di post o commento sard censurato in
quanto offensivo, a contenuto sessuale o perché urti in qualche modo
la sensibilita dei lettori. Simili post, immagini e commenti sono infatti
estremamente comuni e fanno parte dei tormentoni che percorrono
I'Internet. Sebbene anche questi vengano a volte usati come una sorta
di fuoco di sbarramento per tenere fuori utenti indesiderati, che
fuggiranno inorriditi alla vista di testi cosi poco rispettosi della
sensibilita altrui, spesso questo tipo di testualita & condiviso e creato
proprio per celebrare la piu assoluta liberta di espressione (liberta,
pero, che riguarda solo i contenuti, ¢ non la forma o la sostanza
dell'espressione, che abbiamo visto dover essere sottoposte ad una
rigida regolamentazione). Il rifiuto di qualsiasi censura nei contenuti &
addirittura piu forte del senso di appartenenza alla comunita, tanto
che, con il crescere delle restrizioni alla liberta di espressione su
4chan, moltissimi oldfags sono migrati sul rivale §chan che permette
ai suoi utenti di postare e condividere tutto ¢id che non ¢ apertamente
contro la legge degli Stati Uniti d'America, ospitando quindi persino
un board dedicato alla pedofilia (su quale, perd, non possono essere
condivisi contenuti pedopornografici illegali.)



L'Internet, allora, si configura come una zona della semiosfera
frequentata da una community of practice unita da performanze di
produzione testuale comuni ed improntata a quello che Landowski
(2003) definisce un regime di contagio. La compresenza degli utenti
in un ambiente virtuale che ¢ al contempo luogo di creazione e di
consumo delle testualita caratteristiche della comunita ¢ condizione
necessaria perché avvenga il contagio affettivo ed estesico. Si tratta di
un contagio multidirezionale e continuo, in cui risulterebbe
impossibile distinguere chi contagia e chi ¢ contagiato. Come spiega
Landowski: “ce ne sont pas des objets en circulation mais des
dispositions inhérentes aux sujets et des effets relationnels.”. Non ¢
quindi la circolazione virale delle testualita a garantire la coesione di
quella che altrimenti sarebbe una semplice comunita di gusto, ma il
contagio stesso che gli utenti subiscono e che riguarda le loro pratiche
autoriali on-line — pratiche fondate proprio su di una profonda
asimmetria nelle meccaniche censorie di creazione e consumazione
dei testi.

2.0 Strategie di censura, strategie di rivelazione.
2.1 Don't feed the troll.

Le diverse zone del Web non sono separate da limiti invalicabili e
l'utente di 8chan ¢ anche spesso utente di Google e Youtube. Un
possibile risultato dell'incontro di questi due modi differenti di
intendere il Web ¢ il trolling, pratica provocatoria basata sul sostenere,
in modo spesso disonesto ed irrazionale, opinioni contrarie a quelle di



altri utenti in modo da fomentare una discussione infinita e insolubile.

11 trolling ¢ spesso apprezzato dagli utenti dell'Internet come fonte
di divertimento, generalmente a danno di utenti di zone piu centrali
del Web ignari di essere “trollati”. I terreni di caccia privilegiati dai
Troll sono le sezioni dei commenti di Youtube, seguite da Twitter,
Facebook e Tumblr. 11 trolling viene usato, a volte, con intenti ironici e
parodistici, altre volte per screditare il punto di vista avverso, ma
spesso per puro divertimento, cosa che ha portato alcuni studiosi a
definire, un po' drammaticamente, i Troll come i “sadici di Internet”
(Buckels, Paulhus e Trapnell 2014).

Da un punto di vista semiotico il trolling richiede il nascondere
completamente l'autore empirico dietro l'autore modello, senza
lasciare nel testo alcuna traccia che permetta di effettuare questa
distinzione. Nascosta insieme all'autore la sua intentio, il destinatario
del messaggio viene ingannato, ed attratto all'interno di una
discussione illogica e/o infinita diventando, suo malgrado, vittima di
uno scherzo che non gli verra mai rivelato. Il trolling, infatti, ha un
carattere ludico privo della metacomunicazione, dell'esplicitazione del
suo essere ludico, che Bateson (1956) indica come necessaria alla
buona riuscita di un gioco. Secondo Bateson ¢ possibile il-ludere,
durante un gioco, solo a patto che vi sia un momento rivelatore finale,
cosa che invece ¢ totalmente assente nel trolling.

Il fenomeno del trolling, in quanto estremamente fastidioso, ¢
generalmente inviso agli utenti del Web, tanto che ¢ regola comune
quella di “don't feed the troll”. Due delle “Regole dell'Internet”
descrivono in modo semplice ma accurato il comportamento da
seguire quando ci si confronta con un troll:

Rule 11. All your carefully picked arguments can easily be ingored.



Rule 14. Do not argue with a troll — it means that they win.

Saper riconoscere di essere trollati ed essere capaci ad uscirne
indenni (scegliendo di non rispondere, auto-censurandosi), ¢
anch'essa, allora, una competenza necessaria all'utente dell'Internet, il
cui esercizio diventa, ancora una volta, un segnale di appartenenza alla
comunitd. Chi non ¢ in grado di riconoscere un troll ¢ una “Lulcow”,
una “mucca” da cui continuare a mungere risate divertendosi alle sue
spalle.

Se, da una parte, l'incapacita di comprendere il fenomeno del
trolling porta a delle affrettate definizioni come quella di “Sadici di
Internet”, dall'altra alcuni studi (Bergstrom 2011, Tkacz 2013)
affermano che accusare qualcuno di essere un troll ¢ spesso una forma
di censura, in quanto usata per delegittimare le opinioni avverse
derubricandole a scherzo, togliendo il senso al dissenso.

Quella di essere troll ¢ solo una delle possibili accuse
delegittimanti che possono essere utilizzate come strategia di censura
nel Web. Altri epiteti delegittimanti sono, ad esempio Social Justice
Warrior (colui che si finge paladino della giustizia sociale per
promuovere il suo status “off-line”) e Sock Puppet (account creato
allo scopo di fingere un'identitd altra rispetto a quella del loro
burattinaio). In queste strategie di delegittimazione sistematica
l'interlocutore viene ridotto ad un fake, disconoscendo la legittimita
delle sue opinioni. Se la famosa legge di Godwin asserisce che con il
procedere nel tempo di una discussione sul Web aumentano
proporzionalmente le probabilita che una delle due parti accusi l'altra
di essere ‘“nazista” — delegittimandola cosi definitivamente — la
faretra delle accuse possibili ¢ ormai decisamente piu ampia.



2.2 Word filters.

I Word filters sono uno degli strumenti di censura piu semplici e
diffusi del Web. Questi filtri sostituiscono alcune parole scelte dai
moderatori (generalmente volgarita, termini denigratori o scurrili ecc.)
con altre parole o con una serie di asterischi. Questi filtri vengono
usati in modo da obbligare gli utenti a rispettare certe regole senza
dover leggere tutti i post ed i commenti uno per uno in cerca di parole
proibite.

Nei siti dell'Internet, pero, questi filtri spesso sono usati in chiave
opposta. Non sono piu le volgarita ad essere prese di mira, ma anzi
sono parole innocenti che vengono sistematicamente trasformate in
scurrilita a scopo comico. 1 word filters, perd, non perdono
completamente la loro natura di strumenti di censura e anche
nell'Internet vengono talvolta wusati per prendere 1 mira i
comportamenti considerati scorretti nell'Internet, come il rivelare
dettagli della propria identita o postare prima di aver acquisito le
competenze necessarie.

Un esempio del primo tipo ¢ trattato in dettaglio in Manivannan
(2013). Nel 2008 apparve su 4chan un post firmato FemAnon, in cui
l'autrice chiedeva consigli sulla propria vita privata e sentimentale. |
filtri tesi a scoraggiare i riferimenti alla propria identita, pero,
modificarono il messaggio fino a renderlo irriconoscibile: il post
finale risultava firmato “cumdumpster” ed era diventato una sorta di
autoaccusa di coprofilia. Nel suo articolo Manivannan riferisce che
l'accaduto fu interpretato dai media come una prova flagrante della
misoginia di 4chan, ed argomenta che si trattava, invece, di un
tentativo di difesa dall'invasione di retoriche di promozione
dell'immagine in un terreno che ne ¢ profondamente nemico.



Se i filtri di 4chan sono ormai inattivi da qualche anno, ancora oggi
sbagliare I'ortografia della parola “doxing” (la pratica di recuperare e
di rendere disponibili sul Web i dati personali di qualcuno, quali
identita, domicilio, indirizzo mail e numeri di telefono, a volte persino
password) su &chan attribuendogli la grafia, piuttosto diffusa
“doxxing”, porta l'espressione ad essere filtrata e sostituita con la frase
“ban me mods, I suck cocks”, rendendo immediatamente visibile
l'errore ed esponendone I'autore al ludibrio generale.

I word filters, in questo modo, diventano vere e proprie trappole
nelle quali rischia di cadere chi non ha esercitato sufficientemente la
regola numero 33 dell'Internet e passato abbastanza tempo ad
acquisire le competenze necessarie per fare parte a pieno titolo della
community of practice. Trappole che, ancora una volta, perseguono un
agenda di censura verso tutto cid che ¢ percepito come esterno alla
comunita e quindi potenzialmente pericoloso per la sua esistenza.

2.3 Doxing e rivelazione.

Se la periferia del Web valorizza in molti modi 1'occultamento, essa
¢ anche caratterizzata da una pratica rivelatrice apparentemente in
netto contrasto con la retorica dell'anonimato che altrimenti permea
I'Internet: il doxing, pratica che, come abbiamo gia accennato, consiste
nello scoprire identita ed informazioni reali di un utente e renderli
pubblici sul Web. Queste informazioni possono includere 1'indirizzo, il
numero di telefono, i componenti del nucleo famigliare e, a volte,
persino password o foto compromettenti. Sebbene il doxing sia, prima
di tutto, una pratica intimidatoria — che rende le sue vittime
estremamente vulnerabili ed esposte — molto spesso queste
informazioni vengono utilizzate solamente per prendersi gioco della



vittima, inviandogli una pizza a casa alla due del mattino o
iscrivendola a mailing-list indesiderate.

Il doxing, perd, piu che ogni altra cosa, si configura come un
performanza tesa a “disgiungere dal Web” gli utenti considerati come
avversari, da una parte obbligandoli a rinforzare la propria sicurezza
on-line ed intimidendoli e dall'altra sottraendo loro quello che per gli
utenti dell'Internet ¢ uno dei beni piu preziosi: la distinzione tra
identita reale ed identita nel Web.

3.0 In—game, off-game: la censura come cesura.
4.1 A—culture

Il concetto di “A—Culture” ¢ introdotto da Auerbach (2012), nel
quale l'autore delinea quelle che, secondo lui, sono le caratteristiche
della cultura dell'anonimato nata e cresciuta proprio attorno a 4chan e
simili. Secondo Auerbach le radici di questa cultura sono da ricercarsi
negli ambienti nerd e geek degli anni '80 e '90 che, trovatisi — per
lavoro o per passione — a navigare nel Web degli esordi, hanno dato
origine ad una sorta di controcultura caratterizzata da un radicale
rifiuto della realtd. I nuovi media della comunicazione on—line’, in
particolare, hanno determinato molte delle caratteristiche di questa
cultura privilegiando la parola scritta, l'anonimato e l'evanescenza
delle iterazioni.

Secondo Auerbach i partecipanti a questa cultura sono spesso
soggetti ad uno stigma sociale — in particolare fa I'esempio del
termine dispregiativo giapponese ofaku che indica qualcuno

7 Piu che i media, potremmo dire che sono stati i linguaggi utilizzati, che non
per niente Lotman definisce “sistemi modellizzanti”.



appassionato morbosamente a qualcosa (spesso manga e anime, ma
anche fantascienza, cinema e cosi via) tanto da trascurare la propria
vita sociale. Questo stigma renderebbe questi gruppi piu proni ad
abbracciare il Web come una realta parallela, in cui lo stigma sociale
diviene tratto di cui essere fieri.

Questa fierezza, secondo Auerbach, si trasforma in una forma
di elitismo che si articola in tre “economie”: quella dell'offesa,
quella del sospetto e quella dell'irrealta. Se nei paragrafi
precedenti abbiamo gia trattato delle prime due — 1'offesa come
forma di ritorsione contro chi viola la censura dell'identita ed il
sospetto come competenza necessaria per evitare di diventare
delle Lulcow — varra la pena, nel prossimo paragrafo, di soffermarci
ulteriormente sulla terza, quella dell'irrealta.

4.2 L'Internet é reale?

Il Web periferico, che come abbiamo visto ¢ anche quello piu
antico, si pone come caratteristica fondante la disgiunzione dalla realta
quotidiana. Molte delle strategie di censura che abbiamo analizzato
nei paragrafi precedenti hanno proprio lo scopo di mantenere viva e
netta questa separazione.

Se il Web ¢ nato nella periferia della semiosfera per poi
guadagnarne il centro, questo ¢ avvenuto tramite una deformazione,
che ha allontanato la Rete e la concezione di essa dal suo punto di
origine. Questo spostamento, come abbiamo accennato, ha provocato
una reazione risultata in una lacerazione del Web: da una parte la Rete
che diventa un'estensione della vita quotidiana (e dove social network
come Facebook e Google+ danno la caccia e cancellano i profili fake)



e dall'altra I'Internet, che rifiuta ogni collegamento esplicito tra i due e
si propone come spazio alternativo dotato di una diversa gerarchia di
valori. Questa distinzione, a mio avviso, non fa dell'Internet qualcosa
di ontologicamente meno reale, ma lo propone come una realta
alternativa, come un distinto dominio semiotico, in altre parole, come
anche Auerbach riconosce, fa dell'Internet un immenso terreno di
gioco virtuale.

4.2 L'Internet come spazio ludico.

Il Web puo essere considerato allora come uno spazio conteso fra il
ludico® ed il reale. Il fatto che sia uno spazio virtuale, apparentemente
privo di conseguenze e facilmente manipolabile ne fa un luogo
perfetto per la ludicita, che infatti si insinua in esso fin dalle origini.
Lo sfruttamento, sempre piu intenso, delle potenzialita della Rete per
la vita “reale” ha portato ad un'espansione dell'importanza del Web
nella nostra cultura — il suo spostarsi verso il centro della semiosfera.
Questo non significa una totale scomparsa del ludico dal Web (che
invece rimane acquattato in ogni anfratto, pronto a rispuntare sotto la
forma di Easter Egg di Google o ad articolarsi nei complessi mondi
ludici dei MMORPG), ma un suo netto ridimensionamento. L'Internet,
allora, si configura come una sacca di resistenza all'ingresso del reale

8 Con “ludicita” si intende qui la simultanea realizzazione di due differenti
comportamenti, uno pratico (conscio della finzione messa in atto nel
gioco) ed uno convenzionale (che invece richiede una sospensione
dell'incredulita)(Lotman 2011). Questo comportamento ludico & reso
possibile dalla competenza del giocatore nel dominio semiotico del gioco,
ovvero dalla sua capacita di riconoscere quest'ultimo come tale e di
giocarlo (Nieuwdorp 2005).



nel Web, che percepisce come un'invasione tutt'altro che benvenuta.

In quest'ottica il trolling pud essere letto come il riaffermare la
natura ludica del Web, asserire che nulla di cid che si trova sul Web
debba essere preso sul serio, che non vi sia bisogno di
metacomunicare le proprie intenzioni ludiche poiché nell'Internet tutto
e gioco.

La censura, allora, si configura prima di tutto come un modo per
garantire la separazione del gioco dalla realta (quella che a partira da
Huizinga 1938 viene definita “cerchio Magico™), rinforzandone il
confine e non ammettendo comunicazione tra i due domini semiotici.
In secondo luogo, essa diviene anche una maniera di obbligare
chiunque entri nello spazio ludico a giocare o ad essere giocato. 1 filtri
di parole cosi come l'attenzione costante da parte della comunita,
rendono qualunque utente che non voglia seguire le regole, o anche
solo ignaro della situazione giocosa in cui si trova, immediatamente
vittima di scherzi, prese in giro e trolling.

Probabilmente, la battaglia per mantenere il Web completamente
ludico ¢ persa in partenza, destinata alla sconfitta da enormi interessi
economici e dall'oggettiva praticita di utilizzare il Web come protesi
della realta. Ma finché questa continua fuga verso la periferia andra
avanti, I'Internet rimarra una zona della semiosfera del Web
estremamente produttiva ed interessante, non solo per le sue
specificita, ma anche per il suo essere un riflesso, opposto e
deformato, di quella che non ¢ soltanto del Web, ma di tutta la nostra
cultura.

La comprensione della natura plurale dei fenomeni comunicativi
che occorrono sul Web, basata sul riconoscimento dei diversi regimi di
senso che vi coabitano, dev'essere allora considerata come un
obiettivo prioritario, per gli studiosi, ma anche per tutti gli altri utenti



del Web. La pluralita di “stili di vita on-line”, dopotutto, e tutto cid
che si oppone all'egemonia della retorica utilitaristica che vede nel
Web uno sterile strumento al servizio della promozione (innanzitutto
pubblicitaria) e dell'autopromozione. Rendere conto della varieta
interna di retoriche e di domini semiotici che caratterizza il Web,
d'altro canto, significa riconoscerne le potenzialita innate, siano esse
semiotiche, sociali o politiche — potenzialita che andrebbero protette,
in primis, proprio da coloro che si propongono di descrivere ed
analizzare la Rete.
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