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«Democrazie razziali»?
Riforme, guerre e cittadinanza dalla crisi dell’impero alle indipendenze ispano-
americane

Federica Morelli

Questo saggio si propone di analizzare il ruolo della crisi dell'impero spagnolo e delle
guerre di indipendenza ispano-americane nella trasformazione delle gerarchie politiche e
sociali dell’epoca coloniale e dunque nella configurazione di nuovi diritti di cittadinanza.
Tale analisi € oggi possibile grazie ai contributi della storiografia su due questioni cruciali:
1) le nuove interpretazioni sulle indipendenze ispano-americane; 2) gli studi sui gruppi
subalterni e in particolar modo sui discendenti degli africani.

Per quanto riguarda il primo aspetto, le interpretazioni storiografiche
sull'indipendenza latino-americana hanno subito una profonda revisione negli ultimi trenta
anni. Il modello della historia patria, che considerava l'indipendenza come un processo
ineluttabile e necessario, creatore della nuova patria, & stato messo in discussione dalla
nuova storia politica che ha definitivamente rifiutato la prospettiva nazionalista per
spiegare l'indipendenzal. Gli stati sorti dalle ceneri della monarchia spagnola non sono la
causa della sua dissoluzione, ma al contrario sono il risultato di un processo pitt ampio che
inizia nel 1808 con la crisi della monarchia. In altre parole, mentre per lungo tempo si &
pensato che furono le indipendenze a causare il crollo della monarchia e del suo impero,
negli ultimi venti anni si & passati a una visione opposta: fu la gravissima crisi innescata
dalle abdicazioni dell’intera famiglia reale nelle mani di Napoleone a far collassare 1'impero
e favorire le emancipazioni delle colonie americane2. Da qui la difficolta di separarsi
definitivamente dalla monarchia e la tortuosita dei percorsi che portarono alla costruzione
dei nuovi stati nazionali.

Non ci troviamo dunque di fronte ad un fenomeno lineare, caratterizzato dal conflitto
tra rivoluzionari e realisti ma piuttosto a un processo frammentato e complesso,
contraddistinto da continuita e discontinuita, in cui le esperienze al di la e al di qua
dell’ Atlantico si influenzano a vicenda. La complessita del fenomeno si spiega con il fatto
che non si tratta di guerre di indipendenza anticoloniali: I'emancipazione ispano-americana
va infatti inserita e analizzata all'interno di un processo pitt ampio che ¢ la crisi dei sistemi
imperiali dell'eta moderna. Quello spagnolo, in particolare, rappresenta la prima
dissoluzione di uno di quei grandi insiemi multi-comunitari, tanto frequenti e normali
durante I’antico regime, quanto difficili da concepire e governare quando trionfa il modello
di stato-nazione3. Non esiste quindi un percorso chiaro che va dalla ricerca di liberta contro
I'oppressione coloniale all’'emancipazione, ma una crisi imperiale che genera diversi
processi locali e soprattutto una gigantesca frammentazione territoriale. Non esiste una
specie di proto-nazionalismo e nemmeno un ideale di nazione che conduce alla creazione
di stati nazionali, ma una ristrutturazione intorno a pueblos e municipi per la difesa di

! La bibliografia sul tema & ormai amplissima. | due lavori pionieri sono stati tuttavia: F.-X. Guerra, Modernidad e
Independencias: ensayos sobre las revoluciones hispdnicas, Madrid, Mapfre, 1992 e J.E. Rodriguez, La independencia de
la América espafiola, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996.

2 Su questo tema, vedi C. Pinto (a cura di), Crolli borbonici, numero monografico di «Meridiana. Rivista di Storia e Scienze
Sociali», 2014, 81.

3 A. Annino, F.-X. Guerra, L. Castro Leiva, Epilogo: Didlogo a tras voces, in A. Annino, F.-X. Guerra, L. Castro Leiva (dir.),
De los imperios a las naciones: Iberoamérica, \bercaja, Zaragoza, Ibercaja, 1994, pp. 613-615.



interessi essenzialmente locali. Solo molto lentamente si andranno configurando quegli
spazi attorno ai quali si formeranno le nazioni, ma non senza violente guerre interne ed
esterne e senza aspre dispute ideologiche intorno alla natura della nuova organizzazione
nazionale.

L’inserimento delle rivoluzioni ispano-americane all'interno di un contesto imperiale
e, pit1 in la ancora, atlantico, ha determinato non solo una evidente rottura con I’approccio
tradizionale centrato sulla nazione, ma I'emergere di un nuovo sguardo sulla nascita delle
nuove repubbliche considerate fino a quel momento un avvenimento irrilevante, sia che si
considerasse illusoria la rottura con I'antico regime, sia che si pensasse che si trattava di
semplici prolungamenti o copie deformi dell’unico modello rivoluzionario, quello francese.
E invece possibile affermare oggi che tali emancipazioni non devono essere considerate un
evento particolare e anomalo, ma che riguardano la storia pitt generale dell’avvento della
modernita politica, dei suoi percorsi tortuosi e non sempre lineari, anzitutto quelli che
riguardano la cittadinanza. In questo modo la loro importanza si rivela capitale per
arricchire il canone tradizionale delle rivoluzioni atlantiche.

Per quanto riguarda la seconda questione storiografica, occorre sottolineare che la
letteratura sulle popolazioni ispano-americane di origine africana, di condizione libera o
schiava, ha assunto oggi dimensioni estremamente ampie anche nel caso dell’America
spagnola. Questa situazione contrasta con quella prevalsa fino agli anni Ottanta del secolo
scorso, quando gli ideali della «democrazia razziale» e del meticciato, uniti al fatto che la
principale forza lavoro nell'impero spagnolo era costituita dagli indigeni, avevano relegato
in secondo piano questa importante tematica. Tale rovesciamento storiografico & stato
accompagnato e in parte preceduto dal riconoscimento del carattere multietnico e
multiculturale di numerosi stati latino-americani e di diritti particolari alle minoranze nelle
costituzioni. Il vasto campo degli studi dedicati all'«America afro-latina» ha svelato
importanti tratti della vita delle societa creole e ha insistito sui caratteri particolari delle
popolazioni nere, la loro capacita di azione (agency) e di auto-organizzazione, la loro
coscienza di gruppo e, pitl in generale, la centralita del fattore razziale nella stratificazione
sociale’.

La rivalutazione del ruolo degli africani e dei loro discendenti nella formazione delle
societa ispano-americane si deve anche allo sviluppo, in ambito anglosassone ma in parte
anche europeo, della storia atlantica che studia in termini di connessioni e convergenze le
societa che si sono costruite, a partire dal 1492, sull’interazione - spesso determinata anche
dalla violenza - tra africani, europei e indigeni®. Gli studi sulla rivoluzione haitiana, in
particolar modo, hanno avuto un notevole impatto sulla storiografia delle guerre
d’indipendenza ispano-americane facendo riemergere con forza il ruolo dei gruppi popolari
nei processi d’indipendenza. Mentre il caso della partecipazione indigena & stato
relativamente studiato?, grazie anche agli apporti dell’antropologia e dell’etnostoria, gli

4 Cfr. il bilancio di F. Morelli, Entre ancien et nouveau régime, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 2004, 4.

5 Cfr. I'articolo pionieristico di G.R. Andrews, The Afro-Argentine Officers of Buenos Aires Province 1800-1860, «Journal
of Negro History», 1979, 2, e Id., Afro-Latin America, 1800-2000, Oxford-New York, Oxford University Press, 2004.

6 Sulle caratteristiche della nuova storia atlantica cfr. D. Hancock, The British Atlantic World: Co-ordination, Complexity
and the Emergence of an Atlantic Market Economy, 1651-1815, «Itinerario», 1999, 2; B. Baylin, Atlantic History: Concept
and Contours, Cambridge, Harvard University Press, 2005; A. Games, Atlantic History: Definitions, Challenges, and
Opportunities, «The American Historical Review», 2006, 3.

7Vedi ad esempio: P. Guardino, Peasants, Politics, and the Formation of Mexico's National State: Guerrero, 1800- 1857,
Stanford, Stanford University Press, 1996; E. Van Young, The Other Rebellion: Popular Violence, Ideology, and the
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studi pitt recenti hanno reintegrato i discendenti degli africani (schiavi e liberi di colore)
nelle analisi sulle indipendenze, mostrando come la loro attivita in guerra sia stata decisiva
per la vittoria dei ribelli sugli spagnoli8. I liberi di colore, in particolar modo, svolsero un
ruolo importante anche nella diffusione degli ideali del repubblicanesimo, della liberta e
dell’eguaglianza®.

Questo articolo si propone di far dialogare due correnti storiografiche che, a causa di
motivi ideologici talvolta banali, non riescono a dialogare: la storia sociale dal basso e la
storia politica dall’alto. Mentre la prima non riesce ad afferrare i margini di negoziazione di
alcuni gruppi e individui all'interno di una societa organizzata gerarchicamente in corpi e
corporazioni, accordando talvolta troppo facilmente la coerenza a un gruppo definito dallo
stigma razziale, la seconda trascura spesso le questioni legate al colore e ai gruppi cosiddetti
«subalterni». Il confronto tra le due correnti & necessario per comprendere una delle
particolarita delle rivoluzioni ispano-americane: la precoce, e definitiva, inclusione delle
minoranze di razza e colore nell’ambito della cittadinanza civile e politica e la loro azione
decisiva nel processo rivoluzionario e controrivoluzionario. Non vi sono quindi due
rivoluzioni parallele, quella delle élite bianche e quella dei settori subalterni, che non
riescono ad incontrarsi dando luogo a quello che la storiografia, specialmente di stampo
marxista, ha definito il fallimento delle rivoluzioni di indipendenza; ma una crisi imperiale
che offre sia alle élite creole sia agli indigeni e alle castas (meticci, mulatti e neri) nuovi spazi
di mobilitazione per accedere a nuovi e vecchi diritti.

Anche se, nel corso del XIX secolo, la situazione di inferiorita sociale delle
popolazioni di colore e degli indigeni si & aggravata all’interno dei regimi repubblicani
ispano-americani, cio non deve in ogni caso far trascurare il momento di intensa
politicizzazione e partecipazione delle popolazioni marcate dal principio giuridico
dell'impurita di sangue’?. Allo stesso modo non é piu possibile sostenere in modo acritico
I'ipotesi, un tempo unanimemente condivisa, di una rivoluzione «creola» o «bianca»,
guidata dalle élite di origine europea per perpetuare la dominazione sui non-bianchi. Anzi,
questo articolo vorrebbe mostrare, distaccandosi dalle tesi degli studi subalterni o
postcoloniali, che le popolazioni di colore, d"origine africana cosi come indigena, non hanno
scelto di seguire la strada di una rivoluzione «nera» o «indigena» successivamente tradita
dai bianchi. Hanno partecipato invece, in uno schieramento o nell’altro (realista o
repubblicano), lottando per Ileliminazione delle incapacita giuridiche, della
marginalizzazione economica e dell'indegnita morale da cui erano colpiti. In tal modo la
questione della razza, e le gerarchie di status e sociali che essa implicava, e stata centrale
nelle rivoluzioni nell’America spagnola e di conseguenza nella definizione della
cittadinanza.

L’obiettivo di questo articolo & insomma quello di uscire da una visione dicotomica
di questo periodo tra una modernita liberale fondata sul linguaggio dei diritti e una

Mexican Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford, Stanford University Press, 2001; M.-D. Demelas, Nacimiento
de la guerra de guerrilla: el diario de José Santos Vargas (1810-1825), Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos, 2007.
8 Vedi ad esempio, P. Blanchard, Under the Flags of Freedom: Slave Soldiers and the Wars of Independence in Spanish
South America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2008.

9 Cfr. A. Helg, Liberty and Equality in Caribbean Colombia, 1770-1835, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
2004; M. Lasso, Myths of Harmony: Race and Republicanism during the Age of Revolution, Colombia 1795-1831,
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007.

10 Sy questa nozione, di origine medievale iberica, vedi per il caso dell’America spagnola M.E. Martinez, Genealogical
Fictions: Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in Colonial Mexico, Stanford, Stanford University Press, 2008; M.E.
Martinez, M.S. Hering Torres, D. Nirenberg (eds.), Race and Blood in the Iberian World, Miinster, LIT Verlag, 2012.


https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Mar%C3%ADa+Elena+Mart%C3%ADnez%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Mar%C3%ADa+Elena+Mart%C3%ADnez%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Max+S.+Hering+Torres%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22David+Nirenberg%22&source=gbs_metadata_r&cad=6

tradizione corporativa fondata su quello dei privilegi. Il caso dei discendenti degli africani
e del loro progressivo accesso a diritti e privilegi, tra la fine dell’epoca coloniale e
I'indipendenza, mostra come alcuni elementi ereditati dagli antichi imperi coloniali si siano
mescolati, grazie alla crisi dell'impero e alle guerre di indipendenza, con nuove idee e
istituzioni politiche. Mostra anche che i settori subalterni, lungi da utilizzare un linguaggio
e pratiche esclusivamente tradizionali basate sui privilegi, contribuirono alla diffusione e
all’elaborazione di concetti moderni, come quelli di liberta e uguaglianza.

Metamorfosi della cittadinanza durante la crisi dell’impero

Le ricerche degli ultimi vent’anni tendono generalmente a includere I'ultima fase
imperiale, ossia I'epoca delle riforme borboniche, all'interno di una cronologia pitt ampia,
che va all'incirca dalla seconda meta del Settecento alla prima meta del secolo successivo,
ossia dalla fine della Guerra dei Sette Anni, nel 1763, al periodo che segue le guerre di
indipendenza e che coincide con il difficile processo di formazione e costruzione degli stati
nazionali. In realtd, il primo a proporre questa periodizzazione fu a meta degli anni Ottanta
lo storico argentino Tulio Halperin Donghi, secondo il quale «le riforme accentuarono la
frammentazione interna della societa ispano-americana» contribuendo a rendere pit
drammatica l’eredita coloniale!l. Una cronologia che in seguito si e rivelata fondamentale
per indagare il tema delle formazioni statali nella prima meta dell’Ottocento, affrontata
dalle nuove ricerche di storia politica'2.

Alla base di questa riconsiderazione dell’ultima fase dell’epoca coloniale ¢’¢ una
nuova visione delle riforme borboniche. Mentre in precedenza erano state considerate come
un tentativo (fallito) di centralizzare il potere nelle mani del monarca spagnolo e dei suoi
ministri, oggi i giudizi su questa epoca sono assai piti sfumati e complessi. Invece di
soffermarsi sulle resistenze al progetto, focalizzando ’attenzione sulle rivolte e sulle misure
non applicate, gli studi piti recenti sottolineano come il programma borbonico non si possa
ridurre al tentativo della corona di incrementare il suo controllo sui territori coloniali e sulle
entrate fiscali. In primo luogo, perché i funzionari coloniali e gli stessi coloni si
riappropriarono delle politiche metropolitane trasformandole e adattandole ai loro interessi
e necessita. Si & dimostrato, ad esempio, che I'introduzione del comercio libre (una parziale
liberalizzazione che apri il commercio a tutti i porti spagnoli e ispano-americani ma non
stranieri) avvantaggido numerosi gruppi americani, tra cui i consulados (corporazioni dei
commercianti) 13 ; che lintroduzione delle intendenze provocd un processo di
consolidamento di poteri locali piuttosto che di centralizzazionel4; che le riforme militari

11T, Halperin Donghi, Reforma y disolucién de los imperios ibéricos, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 73.

12 Vedi, ad esempio, J.E. Rodriguez (ed.), Mexico in the Age of Democratic Revolutions, 1750-1850, Boulder, Lynne
Rienner Publishers, 1994; C. Walker, Smoldering Ashes: Cuzco and the Creation of Republican Peru, 1780-1840, Durham,
Duke University Press, 1999; F. Morelli, Territorio o nazione . Riforma e dissoluzione dello spazio imperiale in Ecuador,
1765-1830, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001; J. Adelman, Sovereignty and Revolution in the Iberian Atlantic,
Princeton, Princeton University Press, 2006; J. Dym , From Sovereign Villages to National States. City, State, and
Federation in Central America, 1759-1839, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2007.

13 Cfr. J. Fisher, The Effects of Comercio Libre on the Economies of New Granada and Peru: a Comparison, in J. Fisher,
A.). Kuethe e A. McFarlane (eds.), Reform and Insurrection in Bourbon Peru and New Granada, Baton Rouge, Louisiana
State University Press, 1990; Id., El Peru borbdnico 1750-1824, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2000.

14 J.P. Moore, The Cabildo in Peru under the Bourbon: a Study in the Decline and Resurgence of Local Government in the
Adiencia of Lima, 1700-1824, Durham, Duke University Press, 1966 ; G. Tio Vallejo, Los vasallos mds distantes. Justicia y
gobierno, la afirmacidn de la autonomia capitular en la época de la intendencia. San Miguel de Tucumdn, in M. Bellingeri
(a cura di), Dindmicas de antiguo Régimen y orden constitucional. Representacidn, justicia y administracion en
Iberoamérica. Siglos XVIII-XIX, Torino, Otto, 2000.



causarono un incremento e una diffusione di diritti e privilegi a numerosi settori della
popolazione americanal®. In secondo luogo, perché, come propone Jeremy Adelman nel suo
lavoro sull’ Atlantico iberico, I’accento, quando si parla di riforme borboniche, va messo sul
concetto di integrazione anziché di centralizzazione. Le riforme non riuscirono a
centralizzare il potere, ma cercarono di integrare i territori americani in una nuova idea di
impero, in base alla quale la metropoli si trasformava in nazione e le province dell’antico
ordine imperiale in colonie integrate al sistema commerciale atlantico®.

Analizzare I'indipendenza a partire da un arco cronologico pitt ampio implica anche
inserire le rivoluzioni ispano-americane in un contesto piu esteso, quello atlantico, scosso
tra il 1763 e il 1830 da una serie di rivoluzioni che ne modificarono radicalmente il panorama
geo-politico. Lo spazio atlantico permette di legare le indipendenze del continente
americano non solo alle guerre e rivoluzioni europee, ma anche al continente africano
attraverso la tratta degli schiavi e la rivoluzione haitiana. Quest'ultima, in particolar modo,
ha giocato un ruolo importante nella diffusione delle idee in favore dell’abolizione della
schiavitti o del suo contrario (la paura di rivolte di schiavi neri contro i bianchi) in tutta
I'area caraibica, comprese le coste meridionali degli Stati Uniti, quelle messicane,
venezuelane e colombiane?”.

L’inserimento delle indipendenze ispano-americane nel contesto atlantico favorisce
inoltre un approccio di tipo comparativo con le altre rivoluzioni dell’epoca. La
trasformazione degli imperi inglese, francese, spagnolo e portoghese in stati indipendenti
ha infatti molti piti aspetti in comune di quello che la compartimentalizzazione geografica
delle storie imperiali aveva fatto emergere. In effetti, la narrazione teleologica di una
progressione necessaria verso una modernita atlantica, rappresentata dalla rivoluzione
americana, ha lasciato in ombra altri aspetti come la continuita della schiavitti, 1’adesione
spontanea di numerosi coloni americani all’autorita reale, la sopravvivenza di una
concezione organica della comunita, la difficolta di costruire uno stato federale di fronte alle
tensioni centrifughe. Tutti questi elementi dimostrano che il cliché che oppone un Nord
individualista, protestante e moderno a un Sud comunitario, cattolico e conservatore perde
forza e che la comparazione tra i due spazi e pitt possibile di quello che si pensava. La
formazione di milizie, la partecipazione degli schiavi e dei liberi di colore alle guerre, la
formazione di nuove entita territoriali, la tensione tra modello federale e confederale, il
repubblicanismo e le sue contraddizioni rappresentano oggetti di studio suscettibili di una
comparazione a livello emisferico.

In seguito alla Guerra dei Sette Anni e alle numerose rivolte che scossero I'impero
spagnolo (la rivolta di Quito nel 1765, quella di Tupac Amaru e Tupac Katari che investi il
basso e l'alto Pertt dal 1780 al 1783 e infine quella dei Comuneros in Colombia nel 1781)
furono introdotte nei territori americani delle riforme che, oltre alla creazione di un esercito
regolare, prevedevano la creazione di numerose milizie territorialil8. Dato che agli indigeni

15 J. Marchena Fernandez, Ejército y milicias en el mundo colonial americano, Madrid, Mapfre, 1992; A.). Kuethe Military
reform and society in New Granada, 1773-1808, Gainesville, University Press of Florida, 1978.

16 J. Adelman, Sovereignty and revolution, cit., p. 54.

17D.P. Geggus (ed.), The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, Columbia, University of South Carolina
Press, 2001; D. Geggus, N. Fiering (eds.), The World of the Haitian Revolution, Bloomington, Indiana University Press,
2009. Cfr. inoltre D. Geggus, The Caribbean in the Age of Revolution, in D. Armitage, S. Subrahmanyam (eds.), The Age
of Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, New York, Palgrave Macmillan, 2010; A. Gomez, Le spectre de la
Révolution noire: I'impact de la Révolution haitienne dans le monde atlantique, 1790-1886, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2013.

18 J. Marchena Fernandez, Ejército y milicias, cit.



era proibito portare armi, nella difesa dell'impero furono implicati, oltre ai creoli, i pardos e
i morenos, ossia i discendenti degli africani o i figli delle unioni miste tra bianchi, neri e
indigeni®. Milizie di neri e mulatti erano presenti nei territori della monarchia sin dal XVI
secolo; tuttavia & con le riforme borboniche della seconda meta del Settecento che la maggior
parte dei discendenti degli africani presero effettivamente parte al processo di
militarizzazione della societa americana?. Oggi la storiografia sulle milizie di colore nella
Nuova Spagna, nei Caraibi cosi come in America del Sud discute intorno a due grandi
questioni. In primo luogo, se I'integrazione dei pardos e morenos in questi corpi militari, i cui
sottufficiali e alcuni ufficiali subalterni erano mulatti, abbia favorito I’emergere di una
coscienza sociale. Molti storici nordamericani, come George Reid Andrews o Ben Vinson,
hanno risposto positivamente a questa domanda e hanno mostrato che tale coscienza
permeava una forma di agency propria a questi gruppi. Inoltre, e in conseguenza di cid, non
e chiaro che significato politico si debba dare alle diverse strategie di aggiramento dello
stigma che si manifestano nella seconda meta del XVIII secolo. Si trattava di strategie
conservatrici, volte a ratificare I'ordine coloniale, o piuttosto di una forma di resistenza alle
leggi e consuetudini che impedivano a questi gruppi di godere degli stessi privilegi dei
bianchi?

Se & vero che nella seconda meta del Settecento assistiamo nella maggior parte dei
territori del Nuovo Mondo a un processo di «razzializzazione» delle societa, accompagnato
da un’evidente diversificazione semantica dei termini per designare i vari gruppi di colore
e creare quindi nuove gerarchie sociali?!, non dobbiamo trascurare la natura contingente
delle classificazioni razziali, considerate piuttosto il prodotto di costruzioni giuridiche e
sociali. La non ovvieta della razza offriva infatti alle persone la possibilita di mettere in scena
la propria identita attraverso l'apparenza, il comportamento, le azioni. A questo occorre
aggiungere il tradizionale potere del monarca di alterare lo status pubblico delle persone
attraverso la dispensa di favori o «grazie» che formalmente eliminavano determinati
«difetti». Tale capacita dipendeva dal fatto che il sovrano era superiore alla legge e che
quindi poteva alterare il suo impatto prescrivendo discriminazioni da questa previste. Cosi,
nei secoli i monarchi spagnoli avevano trasformato i conversos (di origine ebraica) in vecchi
cristiani, i figli illegittimi in legittimi, i pardos in bianchi??. Tali meccanismi avevano
permesso anche ad alcuni mulatti di occupare posti o svolgere professioni normalmente
riservate ai bianchi.

Le riforme borboniche contribuirono a dare maggiori privilegi a questi gruppi in
quanto, alle milizie dei liberi di colore fu esteso anche il fuero (riservato prima
esclusivamente ai bianchi), ossia il privilegio giurisdizionale che li proteggeva dalla
giustizia ordinaria, civile e criminale. Il fuero militare era particolarmente richiesto poiché,

19 Con i termini di pardos e morenos ci si riferiva normalmente ai discendenti degli africani che si erano mescolati con
gli europei o gli indigeni. Il termine pardo (che letteralmente significa di color della terra, ossia marroncino) poteva
essere anche sinonimo di mulatto; con il termine morenos si indicavano i liberi di colore con la pelle piu scura. Nel corso
del XVIII secolo si moltiplicarono i termini per catalogare i vari gruppi americani. Come dimostrano le famose pinturas
de castas, le classificazioni coprivano tutta la gamma, dal bianco al nero,.

20 B, Vinson Ill, Bearing Arms for His Majesty: The Free-Colored Militia in Colonial Mexico, Stanford, Stanford University
Press, 2001.

21 per il caso messicano vedi |. Katzew, Casta Painting: Images of Races in Eighteenth Century Mexico, New Haven, Yale
University Press, 2004.

22 A, Twinam, Public Lives, Private Secrets: Gender, Honor, Sexuality, and Illegitimacy in Colonial Spanish America,
Stanford, Stanford University Press, 1999.
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oltre all’incorporazione in una nuova giurisdizione di tipo patrimoniale? e al prestigio
sociale che ne conseguiva, permetteva di ricevere un soldo settimanale (il prest) durante le
campagne di guerra?*. Esso attribuiva anche una dignita particolare nella misura in cui
questo elemento era il fondamento giuridico del privilegio di nobilta nelle Americhe. Allo
scopo di attutirne gli effetti, le leggi limitavano I’ascesa dei non bianchi al grado di capitano,
che non implicava la nobilitazione, contrariamente a quello, immediatamente superiore, di
colonnello. Nella seconda meta del secolo, inoltre, alcuni pardos furono ammessi alla pratica
della medicina, altri all'universita e infine in un caso si accetto che un mulatto svolgesse il
mestiere di escribano (notaio). Mentre all’inizio dell’epoca coloniale le richieste di pardos e
mulatti volevano annullare solo una specifica discriminazione relativa al loro status, nel
XVIII secolo, con I’aumentare del loro numero ma anche delle loro ricchezze, aspiravano ad
avere accesso a vari privilegi contemporaneamente.

Tale aspirazione si generalizzo a partire dal 1795, quando fu introdotta una novita
sostanziale. Tra le gracias al sacar (un meccanismo attraverso il quale, dietro pagamento alla
corona, si potevano annullare alcuni ostacoli che impedivano l'accesso di determinati
gruppi a certi privilegi) apparvero due favori in pit1 rispetto al passato: uno che garantiva
«l’esenzione dalla qualita di pardo» e l'altro «I’esenzione dalla qualita di quinterén»?. In
questo modo, coloro che non potevano accedere alle cariche potevano comprare un editto
ufficiale di legittimazione (cédula de gracias al sacar) che cancellava la macchia delle loro
origini; i discendenti degli africani potevano dunque comprare la «bianchezza» e ottenere
persino il titolo onorifico di «don». Tali gracias si giustificano sia con il bisogno di denaro da
parte della corona durante un’epoca di guerre, sia con il fatto che c’era gia una lunga
tradizione di casi giuridici in cui pardos e mulatti potevano essere dispensati da certi difetti.
Con l'introduzione delle gracias al sacar per questi gruppi, quella che era una pratica
occasionale, ossia un favore concesso dal re dietro una richiesta ben precisa per meriti o
servizio, divenne una pratica regolarizzata dietro pagamento.

Tali richieste generavano una documentazione ampia e ricca, in quanto coloro che
richiedevano la grazia scrivevano sulle loro vite, i loro meriti, i loro servizi alla corona e
fornivano anche lettere di raccomandazione da parte dei membri delle élite locali; i
funzionari locali scrivevano poi la loro relazione che finiva nelle mani del Consiglio delle
Indie, il quale preparava il dossier da far firmare al monarca con i pareri dei suoi magistrati.
Tuttavia, in tutto questo flusso di carta, quello che non fu mai messo in discussione era che
le categorie relative al colore fossero modificabili?e. L'implicazione che il colore poteva
essere rimosso attraverso il denaro non solo minava le teorie biologiche sulla razza, ma
rivela anche la flessibilita della categoria di cittadinanza, che nel mondo ispanico di antico

2 Le ordinanze caroline del 1768 sono chiarissime al rispetto: tutti i beni di un miliziano, compresi quelli della
moglie e dei figli cadevano sotto la giurisdizione miliziana. «Ordenanzas de 1768, tomo I, trat. 8°, tit. 1°, articulo 8»,
in Ordenanzas de Su Majestad para el régimen, disciplina subordinacién y servicio de sus Ejércitos (1768),
http://catalog.hathitrust.org/Record/002028601

24 £ sulla base di questo vantaggio che Lyman Johnson spiega la partecipazione massiccia dei plebei di Buenos Aires alle
milizie che respinsero gli attacchi inglesi del 1806-07: L. Johnson, Workshop of Revolution: Plebeian Buenos Aires and
the Atlantic World, 1776-1810, Durham, Duke University Press, 2011, pp. 249-266.

25 Quinterdn significa letteralmente colui che ha una quinta parte di sangue nero. In realta, i termini come quinterdn o
quarteron non erano utilizzati come termini analitici, ma erano etichette attribuite dalle autorita coloniali che
tendevano a cambiare all'interno di una stessa famiglia o lungo la vita di una persona.

26 A, Twinam, Purchasing Whiteness: Conversation on the Essence of Pardo-ness and Mulatto-ness at the End of Empire,
in A.B. Fisher e Matthew D. O’Hara (eds.), Imperial Subjects: Race and Identity in Colonial Spanish America, Durham,
Duke University Press, 2009.



regime si traduceva con vecindad. La decisione finale infatti non solo sanciva 1’accesso di una
persona a diritti e privilegi, ma lo definiva anche come membro di una comunita (vecino).

In questa prospettiva, nonostante il tentativo di costruire delle gerarchie sociali basate
sul colore della pelle, 'ipotesi di una coscienza razziale positiva, cui ci ha abituati la
storiografia nordamericana sulle milizie, pare anacronistica. Il loro obiettivo non era tanto
ottenere dei diritti in quanto gruppo differenziato dagli altri, ma accedere agli stessi
privilegi dei bianchi. In un mondo in cui le cariche e gli uffici pubblici pitt importanti erano
chiusi per definizione a tutti coloro che non appartenevano alle due repubbliche, spagnola
e india, 1'accesso al privilegio permetteva di consolidare lo status di cittadino di un luogo
(vecino), liberandosi dallo stigma razziale. I possesso del fuero militare, ad esempio,
annullava le incapacita giuridiche che colpivano i discendenti degli africani. Allo stesso
modo, I'esenzione da alcune imposte che ricadevano sulla gente comune, identificava una
élite di colore al di sopra della plebe. La moltiplicazione delle milizie di colore dopo il 1763
permise dunque l'inedita espansione del privilegio fra i settori denigrati della popolazione,
soprattutto in quei territori, come le coste caraibiche dell’America meridionale e centrale,
dove i gruppi di colore costituivano la maggioranza della popolazione.

Un altro elemento che contribui a modificare il concetto di cittadinanza, in particolar
modo per i gruppi di colore, fu I'impatto della rivoluzione haitiana. Le notizie sulla rivolta
degli schiavi e le successive fasi rivoluzionarie di Haiti circolarono ampiamente nei territori
dell’ America spagnola grazie soprattutto a corsari, marinai, rifugiati, esiliati e prigionieri?’,
contribuendo a far emergere un modello politico egualitario, alternativo a quello dei
privilegi. L'effetto della grande rivolta di Haiti, profondamente legata alla rivoluzione
metropolitana, non fu solo quello di irrigidire I’ordine coloniale e schiavista, ma anche di
politicizzare le societa costiere intorno a problemi che le interessavano direttamente: la
liberta per gli schiavi e 1’accesso ai diritti politici per i liberi di colore?8. Agli occhi delle élite
creole, la rivoluzione e I'indipendenza dell’isola costituivano una terribile guerra di razze e
una mostruosa sovversione delle gerarchie sociali. Le decisioni dell’assemblea nazionale
francese di concedere prima la cittadinanza ai liberi di colore (1792) e poi la liberta agli
schiavi (1794) furono considerate un pericoloso precedente, una minaccia all’ordine sociale,
soprattutto nelle regioni schiaviste. L’isola divenne quindi il supporto immaginario delle
angosce creole.

Tali angosce furono esasperate da diverse cospirazioni e sommosse locali, legate pit o
meno direttamente agli avvenimenti rivoluzionari francesi e haitiani, che ebbero luogo nelle
zone costiere della Nuova Granada e del Venezuela a partire dal 1795 (a Cartagena,
Maracaibo, La Guaira). A lungo considerate dalla storiografia movimenti precursori
dell'indipendenza, le interpretazioni piti recenti tendono a evidenziarne il carattere
radicale, favorevole sia all’abolizione della schiavitti sia a un'uguaglianza giuridica tra
bianchi e liberi di colore. Quello che occorre sottolineare & che, contrariamente al passato, i
sediziosi cominciarono a rivendicare la «liberta dei francesi». Nel 1797 fu scoperta nelle citta
di La Guaira e Caracas una cospirazione che le autorita definirono di ispirazione giacobina,

27 ). Scott, The Common Wind: Currents of Afro-American Communication in the Era of the Haitian Revolution, PhD,
University of Michigan, 1986; N. Dessens, From Saint-Domingue to New Orleans: Migration and Influence, Gainesville,
University Press of Florida, 2007; A. Eller, «All Would Be Equal in the Effort»: Santo Domingo’s «ltalian Revolution»,
Independence, and Haiti, 1809-1822, in «Journal of Early American History», 2011, 2.

28 C.E. Fick, The making of Haiti: the Saint Domingue revolution from below, Knoxville, University of Tennessee Press
1990; L. Dubois, Avengers of the New World: the story of the Haitian Revolution, Cambridge, Harvard University Press
2004; J.D. Popkin, You Are All Free: The Haitian Revolution and the Abolition of Slavery, Cambridge, Cambridge University
Press, 2010.



a cui parteciparono alcuni liberi di colore. Il progetto contemplava la creazione di una
repubblica cattolica in cui la schiavitt fosse abolita «in quanto contraria all'umanita» e tutti
i cittadini fossero uguali indipendentemente dal colore della pelle. La maggioranza dei
pardos che presero parte al movimento erano ufficiali delle milizie. L'influenza franco-
haitiana si nota non solo nelle rivendicazioni politiche ma anche nei materiali di
propaganda, allegorie a favore della cittadinanza dei discendenti degli africani. Nelle
canzoni patriottiche Cancion americana o Soneto americano ]si risaltava.L ad esempio,
I'uguaglianza di coloro che erano considerati i cittadini della nuova nazione: neri, bianchi,
indigeni e pardos?.

La radicalita delle rivendicazioni del 1797, che si fondavano sulla Dichiarazione
francese dei Diritti dell'Uomo del 1793, reclamando 1'uguaglianza civile per tutti, non é il
solo elemento di interesse del movimento. La rete cospirativa comprendeva in effetti
criminali di stato spagnoli che erano stati deportati a La Guaira in seguito alla cospirazione
di San Blas. Questo complotto, diretto dal maiorchino Juan Bautista Picornell e scoperto a
Madrid il 3 febbraio 1795, si proponeva di organizzare una sollevazione contro il governo
spagnolo. Gli storici hanno opinioni diverse sulle intenzioni della coalizione, ma la
maggioranza ritiene oggi che si trattasse di un movimento per istituire una monarchia
costituzionale®®. Immaginando un regime repubblicano senza schiavi e senza barriere di
colore, la cospirazione di La Guaira si spingeva molto piti in la di quella peninsulare. Da
una riva all’altra dell’oceano, entrando in contatto con miliziani pardos, artigiani di colore,
mercanti e soldati, i congiurati di San Blas passarono da una forma di riformismo
antiministeriale, alimentato dall’'odio verso Godoy, a una opzione rivoluzionaria, fondata
sulle tesi del repubblicanesimo antimonarchico.

La radicalita del tentativo abortito di La Guaira e Caracas si spiega non tanto con
I'influenza dei prigionieri spagnoli, come é stato sostenuto in passato, quanto piuttosto con
le caratteristiche della societa coloniale che richiedevano soluzioni ben pitl estreme rispetto
al contesto europeo, come la liberazione degli schiavi e I'uguaglianza giuridica per i liberi
di colore. Anche il contesto della Tierra firme (zone costiere di Venezuela e Colombia) risulta
particolarmente significativo per comprendere la radicalita della cospirazione del 1797. A
partire dal 1793 le circolazioni libere o forzate furono intense nella regione, eludendo sia la
proibizione di accogliere stranieri nelle colonie spagnole sia la censura, rafforzatasi
attraverso il divieto ufficiale di menzionare gli avvenimenti della rivoluzione francese dopo
i1 1790. L’era che segue la rivoluzione haitiana ¢ invece quella di un cosmopolitismo inedito
che rende visibili, e dunque pensabili, alternative politiche inimmaginabili qualche anno
prima. Tali circolazioni erano legate al contesto internazionale delle guerre della rivoluzione
e dell'impero che, nell’area caraibica, provocarono tutta una serie di conflitti e di successive
migrazioni: la Spagna affrontd anzitutto la Francia in occasione della guerra della
Convenzione (1793-95) e poi si schierd contro l'Inghilterra (1796-1808). Queste lotte
innescarono ripetuti cambiamenti di sovranita nello spazio insulare, ognuno dei quali causo
reiterate ondate migratorie di prigionieri, rifugiati o esiliati. In questo quadro, nonostante i
divieti, marinai e corsari francesi potevano trovare asilo nei porti della Tierra firme. Tuttavia,
ancora pitt importante della presenza di pirati e corsari francesi, fu l'arrivo nel 1793 di

29 A. Gémez, La Revolucidn de Caracas desde abajo , «Nuevo Mundo Mundos Nuevos» 2008, consultato il 2 luglio 2015,
http://nuevomundo.revues.org/32982.

30 A, Elorza, La Ideologia liberal en la llustracién espafiola, Madrid, Tecnos, 1970; M.J. Aguirrezabal, J.L. Comellas, La
conspiracion de Picornell (1795) en el contexto de la pre-revolucion liberal espafiola, «Revista de historia
contemporanea», 1982, 1; R. Pifla Homs, Juan Picornell: de maestro reformista a lider revolucionario, in J.A. Ferrer
Benimeli (ed.), Masoneria, politica y sociedad, Madrid, Alianza, 1989.
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qualche centinaio di prigionieri franco-antillesi, la maggioranza di colore, inviati da Saint-
Domingue nella stessa prigione dove qualche anno dopo sarebbero arrivati gli esiliati
spagnoli implicati nella cospirazione di San Blas.

La presenza massiva di franco-antillesi nella regione costiera di Caracas (prigionieri,
marinai, emigrati, diplomatici) causo un forte impatto sulla popolazione locale. I contatti tra
i francesi e le persone di colore del posto spiega I'effervescenza politica che, gia dal 1795,
comincio a notarsi in questo settore della popolazione. All'inizio di quell’anno fu infatti
registrato nella citta di Caracas un «sollevamento della gente di colore» dovuto alla
circolazione di un «documento sedizioso» attribuito a un certo «vescovo di Parigi»3!. Negli
anni precedenti la cospirazione del 1797, poi, alcuni pardos della milizia locale, insieme ad
alcuni creoli e francesi, si ritrovavano a discutere nelle tertulias (riunioni informali nei caffée
o nei negozi) di testi concernenti la rivoluzione francese o americana. Il mar dei Caraibi
divenne infatti un luogo circolazione delle idee rivoluzionarie grazie soprattutto al ruolo
della stampa «effimera», ossia di quei documenti (proclamazioni, pamphlets, lettere,
canzoni) stampati da macchine mobili facilmente trasportabili e che ebbero un’ampia
diffusione grazie alla loro ristampa nei giornali internazionali®2. Le cospirazioni degli anni
Novanta dimostrano il ruolo e il significato delle circolazioni atlantiche nell’inventare e
trasformare i linguaggi del repubblicanesimo e della liberta. Nel caso spagnolo, lo spazio
coloniale precedette la metropoli: lo spirito rivoluzionario soffiava infatti dalle rive dei
Caraibi verso I’Europa piuttosto che il contrario.

Se I’esempio haitiano fu considerato positivamente dai liberi di colore della Tierra firme
e del resto dei territori della regione caraibica, divenne invece una minaccia per i bianchi.
La paura di Haiti si fece ancora piit pressante con il massacro dei bianchi, perpetrato da
Dessalines al momento della dichiarazione di indipendenza nel 1804; la costituzione
dell’anno seguente stabiliva inoltre che la categoria di cittadini si identificava con i neri,
qualunque fosse il colore della pelle. La guerra di razze aveva generato un nuovo ordine
politico nel quale la violenza della situazione coloniale era invertita e quindi vendicata3.
Prima dell’inizio dell'indipendenza, gli eventi dell’isola rappresentavano per le élite ispano-
americane la triplice minaccia della rivoluzione francese, giudicata empia, del governo dei
neri, considerato come una pericolosa sovversione delle gerarchie legittime, della guerra
civile e del massacro di bianchi.

Tuttavia, al momento della crisi della monarchia e della formazione delle giunte, il
precedente haitiano gioco a favore di un cambiamento di politica rispetto allo status
giuridico dei liberi di colore. Dopo il 1810, invece, di irrigidire le gerarchie razziali,
I'esempio haitiano servi piuttosto a giustificare l'integrazione politica dei pardos nella
cittadinanza. Nelle esperienze rivoluzionarie venezuelane e neo-granadine, il timore di una
guerra di razze convinse infatti i dirigenti repubblicani ad associare al nuovo regime quei
gruppi in grado di provocare delle rivolte. Cio spiega per quale motivo la giunta suprema
di Caracas chiese ai pardos di nominare propri rappresentanti al momento della sua
formazione: invece di escludere a priori le popolazioni mulatte e di colore, si trattava di
concederle una rappresentanza nel governo al fine di neutralizzare il loro supposto
desiderio di rivolta contro i bianchi. Questa volonta di controllo sociale non deve comunque
nascondere la forte rottura con il passato: alcuni anni prima le élite creole non avrebbero

31 A. Gémez, La Revolucidn de Caracas desde abajo, cit.

32y, Mongey, The pen and the sword: print in the revolutionary Caribbean, in C. Thibaud, G. Entin, A. Gémez, F. Morelli
(dir.), L’Atlantique révolutionnaire. Une perspective ibéro-américaine, Paris, Les Perséides, 2013.

33 L. Dubois, Avengers of the New World, cit.
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mai accettato tale misura, come dimostra la protesta del municipio della citta, nel 1796, di
concedere l'uguaglianza giuridica ai pardos attraverso le gracias al sacar3*. Il processo
rivoluzionario a Cartagena segui il modello venezuelano e la citta, che si dichiaro
indipendente dalla Spagna nel 1811, estese la cittadinanza ai liberi di colore. Le due
costituzioni non affrontavano pero la questione della schiavitt che di fatto non fu abolita:
alcuni pardos ricchi infatti non vedevano di buon occhio la sua eliminazione, essendo essi
stessi proprietari di schiavi.

L'ultima fase dell’epoca coloniale rappresenta dunque un periodo di evidenti
cambiamenti per i liberi di colore dell’ America spagnola: mentre le riforme resero possibile
il loro accesso a privilegi fino a quel momento ampiamenti preclusi a quelli della loro classe,
la rivoluzione haitiana offri a questi stessi gruppi un modello politico alternativo, non piu
basato sui privilegi, ma sui concetti di liberta e uguaglianza giuridica. Il fatto che alcune
prime costituzioni dell'indipendenza riconoscano la parita giuridica dei liberi di colore e
degli indigeni con i bianchi, includendoli automaticamente nella cittadinanza, dimostra sino
a che punto la circolazione delle idee rivoluzionarie era penetrata nei territori dell’America
spagnola.

Cittadinanza e vecindad tra antico regime e liberalismo

Gli studi sull’Ottocento latino-americano hanno ormai ampiamente dimostrato le
continuita tra I'antico concetto di vecindad, di origine iberica, e quello di cittadinanza
moderna o liberale35. In effetti, almeno fino alla meta del XIX secolo, nonostante a livello
teorico il corpo politico fosse ormai composto da individui liberi e uguali, nella maggior
parte dei paesi ispano-americani la cittadinanza continuava ad avere una marcata
dimensione comunitaria e territoriale.

Durante l'antico regime, sia nella penisola iberica sia in America, essere vecino
significava essenzialmente essere riconosciuto come membro di una comunita e quindi
avere la possibilita di essere eletti nelle cariche pubbliche e di partecipare al mantenimento
della stessa attraverso il pagamento delle imposte. Tuttavia, come ha brillantemente
dimostrato Tamar Herzog, i meccanismi per acquisire la cittadinanza non erano formali o
procedurali, ma automatici e impliciti nelle intenzioni di una persona di diventare vecirno,
come la residenza, I'acquisto di una casa, il pagamento delle tasse, la partecipazione alle
milizie locali, I'esercizio di una carica pubblica, la partecipazione a una confraternita?.
L’appartenenza o meno a una comunita dotata di privilegi non era dunque stabilita
dall’alto, dalla corona o dai suoi funzionari, ma dal basso e rimandava essenzialmente ai
concetti di reputazione e notorieta, attraverso cui alcune persone venivano riconosciute
dalle altre come membri di una comunita. La cittadinanza quindi era strettamente vincolata
e determinata dall’ambito territoriale, in quanto le decisioni venivano prese in base alle

34T, Herzog, Defining Nations. Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, New Haven, Yale
University Press, 2003, pp. 159-160.

35 Gli studi su questo tema sono ormai numerosi. Tra i piu significativi, vedi F.-X. Guerra, E/ ciudadano y su reino.
Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América Latina, in H. Sabato (ed.), Ciudadania politica y formacion de las
naciones, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1999, pp. 33-61 ; A. Annino, Cddiz y la revolucidn de los pueblos
mexicanos, 1812-1821, in A. Annino (dir.), Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdémica, 1995, pp. 177-226 ; G. Chiaramonti, Suffragio e rappresentanza nel Perti dell’800. Gli itinerari della
sovranita (1808-1860), Torino, Otto ed., 2003; M. Irurozqui Victoriano, De cémo el vecino hizo al ciudadano en Charcas
y de como el ciudadano conservé al vecino en Bolivia, 1809-1830, in J. Rodriguez (coord.), Revolucién, independencia y
las nuevas naciones de América, Madrid, Mapfre, 2005; Cristobal Aljovin de Losada, «Ciudadano» y «vecino» en
Iberoamérica, 1750-1850: monarquia o republica, «Jahrbuch fur Geschichte Lateinamerikas», 45, 2008.

36 T, Herzog, Defining Nations, cit.
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tradizioni e interessi locali. In sintesi, la vecindad era caratterizzata da varie dimensioni
(economiche, morali, politiche), ma la condizione fondamentale era 1'accettazione sociale
della comunita locale.

Come abbiamo in parte visto, durante la seconda meta del XVIII secolo, le riforme
borboniche contribuirono ad ampliare la categoria di cittadinanza, riconoscendo
formalmente come vecinos alcuni individui appartenenti alle castas. Grazie al fuero militare
e le gracias al sacar, alcuni pardos e mulatti influenti potettero infatti accedere a diritti e
privilegi generalmente riservati ai creoli. Tuttavia, data la forte dimensione comunitaria e
territoriale del concetto di vecindad, non erano 1'accesso al fuero o il conseguimento della
grazia che rendevano una persona vecino, ma la sua previa accettazione sociale; il fuero o la
grazia concessa contribuivano al riconoscimento formale di una decisione gia presa dalla
comunita di appartenenza. Con il costituzionalismo gaditano, risultato della rivoluzione
liberale in Spagna, che si estese anche a numerosi territori americani, la categoria si estese
ancora di pit fino ad includere gli indigeni. Afferma infatti 1’articolo 18 della costituzione
del 1812: «sono cittadini quegli spagnoli che per entrambe le linee traggono origine dai
domini spagnoli di entrambi gli emisferi, e sono residenti in qualsiasi pueblo degli stessi
domini». Quindi, apparentemente, una definizione di cittadinanza assai ampia per 'epoca,
che includeva gli indigeni ma che escludeva, come vedremo, i discendenti degli africani.
Tuttavia, la natura della cittadinanza non cambia. Nonostante si introduca una distinzione
tra nazionali (I"articolo 6 definiva spagnoli «tutti gli uomini liberi nati e residenti nei domini
della Spagna e i figli di questi») e cittadini (coloro che avevano la cittadinanza attiva), la
carta non stabilisce nessun requisito per essere ammesso al voto. Gli articoli 24 e 25, che
specificano le modalita di perdita o di sospensione della cittadinanza, ci rimandano per6 al
concetto di vecindad. In effetti, oltre alle donne e ai minori, furono esclusi dalla categoria di
cittadini coloro che avevano ottenuto la nazionalita in un altro paese, che avevano ottenuto
un impiego da parte di un altro governo, che avevano risieduto all’estero per piit di cinque
anni, che avevano ricevuto condanne penali, che erano risultati insolventi, che si trovavano
in stato di servi domestici e, in particolare, «che non hanno impiego, ufficio o modo di vivere
conosciuto». La cittadinanza liberale spagnola non si basdo quindi né sul requisito della
proprieta, né su quello della fiscalita, ma sul modo de vivir conocido che rinviava ai concetti
di reputazione e notorieta.

La definizione della cittadinanza liberale non fu percepita come una rottura radicale
rispetto al passato: l'accesso era ancora stabilito dal basso piuttosto che dall’alto.
L'accertamento dei requisiti per la definizione del corpo elettorale fu infatti delegato alle
juntas elettorali, cioe alle assemblee dei vecinos-elettori, che detenevano, in base all'articolo
50, la facolta insindacabile di decidere sui requisiti¥”. Furono quindi queste assemblee, in
genere presiedute dal parroco e dalle autorita locali, a decidere chi possedesse o meno lo
status di vecino. Lo stato e i funzionari coloniali restarono esclusi da questo processo, e non
poteva essere diversamente in un contesto, come quello coloniale, in cui non disponevano
degli strumenti necessari per identificare e classificare la popolazione, come i censimenti.
L'identificazione della cittadinanza restd dunque in mano alle comunita locali, permettendo
a queste di esercitare una forte influenza sull'interpretazione e la percezione del modello
liberale.

37 «Se sorgessero dubbi riguardo alle condizioni richieste per votare in merito a qualcuno dei presenti, la stessa giunta
decidera nell’atto cio che le sembra piu opportuno; e quello che decide, si eseguira senza alcun ricorso per questa volta
e a questo effetto».
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Gli storici del diritto hanno spiegato questa e altre continuita rispetto al passato con il
richiamo esplicito della carta e dei costituenti all’antica costituzione storica®. Il riferimento
al passato non deve infatti essere considerato meramente strumentale: come hanno
dimostrato Carlos Garriga e Marta Lorente la carta gaditana costituzionalizzo una serie di
elementi chiave della cultura e delle istituzioni dell’antica monarchia cattolica, ponendole
al servizio di una nuova comprensione della politica®. Le procedure adottate dai costituenti
formano infatti uno strano amalgama di antico e di moderno, di tradizione e innovazione,
in cui gli elementi ereditati dal passato ostacolarono, tra le altre cose, il processo di
trasformazione del cittadino in individuo*0. Anche se la costituzione del 1812 non venne
applicata in tutti i territori americani - rimasero esclusi quegli spazi che come il Venezuela,
parte della Colombia e il Rio de la Plata, avevano rotto con la madrepatria - € importante
sottolineare come questa recepi, costituzionalizzandoli, alcuni valori profondamente
condivisi della cultura ispanica, come quello di vecindad. Non & un caso infatti che le
costituzioni americane di questa epoca e quelle che furono approvate dopo 'indipendenza
dalla Spagna hanno in comune con la carta liberale spagnola numerosi elementi, tra i quali
la definizione delle cittadinanza basata sull’antico concetto di vecino.

La trasformazione dell’antica Monarchia Cattolica in nazione produsse un
cambiamento radicale rispetto al passato, poiché un impero di dimensioni atlantiche si
trasformava in un grande insieme territoriale il cui sovrano era la nazione. La carta del 1812
rappresenta infatti una soluzione politica - costituzionale - non solo a fattori meramente
interni (I'invasione della penisola iberica da parte delle truppe napoleoniche), ma anche alla
crisi dell'impero che si era aperta sin dalla fine della Guerra dei Sette Anni. Da questo punto
di vista, pud essere comparata ad altre costituzioni dell’'epoca (la costituzione
nordamericana del 1787, quelle francesi del 1793 e 1795, quella portoghese del 1822),
concepite e disegnate per abbracciare in un unico insieme politico gli imperi monarchici
ereditati dal XVIII secolo*!. La formazione di uno spazio unico, imperiale e nazionale allo
stesso tempo, implico tuttavia la costruzione di un sistema di rappresentanza unitario che
mal si conciliava con I'eterogeneita etnica dei territori coloniali. Inoltre, sul piano teorico e
culturale, la trasformazione dell'impero in nazione contraddiceva il discorso sulla
segregazione tra monarchia e nazione che le élite e gli intellettuali metropolitani avevano
ampiamente diffuso nel corso del Settecento: mentre la prima comprendeva tutti i territori
dell'impero, la seconda si limitava ai territori europei della monarchia, considerati,
contrariamente alle Americhe, uno spazio omogeneo e civilizzato*2.

L’incorporazione dei territori ultramarini nella «nazione spagnola» implico integrare
in questo concetto I'eterogeneita straordinaria che caratterizzava l'impero spagnolo. La
nazione, in base alla definizione della costituzione del 1812, era infatti la riunione di tutti gli
spagnoli di entrambi gli emisferi, ossia di tutti gli uomini liberi nati e residenti o
naturalizzati nei domini della monarchia, includendo implicitamente indigeni e discendenti

38 Vedi, ad esempio, A. de Argiielles, Discurso preliminar a la Constitucion de 1812, introduzione di L. Sdnchez Agesta,
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2011.

39 C. Garriga e M. Lorente, Cddiz, 1812. La constitucidn jurisdiccional, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2007.

40 Sy questo punto vedi F. Morelli, Territorio o Nazione, cit., pp. 121-132.

41 syl tema delle costituzioni imperiali, vedi J.M. Fradera, La nacidn imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.

42 F, Morelli, La redefinicidn de las relaciones imperiales: en torno a la relacion reformasdieciochescas/independencia en
Ameérica, «Nuevo Mundo Mundos Nuevos», 2008, 8, http://nuevomundo.revues.org/32942.
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degli africani3. Tuttavia, al momento di definire i detentori dei diritti politici, ossia i
cittadini, i costituenti esclusero coloro che erano di origini africane, anche se lasciarono loro
aperta la porta del merito e della virtt (art. 22). Tale esclusione era il risultato non solo delle
idee generalizzate sull’inferiorita degli africani e dei loro discendenti, ma anche dei
problemi legati alla rappresentanza politica. La trasformazione della monarchia in nazione
aveva infatti provocato il problema della rappresentanza: I’eguaglianza tra territori europei
e americani avrebbe condotto a un’eguaglianza di rappresentanza tra spagnoli e americani.
Dato il peso demografico delle castas in America (erano circa sei milioni), la discussione su
questo tema assunse connotazioni razziali: il nucleo della questione era infatti la
rappresentanza di una societa eterogenea in un’assemblea costituzionale che avrebbe
dovuto rappresentare la nazione. Visto che era stato deciso che il numero dei deputati
doveva essere proporzionale al numero dei cittadini e non dei nazionali, il rifiuto della
cittadinanza ai discendenti degli africani avrebbe determinato il peso politico degli
americani in seno all’assemblea. L’inclusione delle castas nel calcolo della popolazione per
la distribuzione dei seggi avrebbe infatti implicato una maggior rappresentanza
parlamentare per i territori americani; la loro esclusione dal computo, invece, assicurava ai
peninsulari il controllo delle Cortes. La questione se essere o meno inclusi nella categoria di
cittadini non si pose per gli indigeni, in quanto fin dalla meta del Cinquecento erano
considerati esseri umani razionali e vassalli del sovrano e, in quanto tali, titolari di diritti,
protezione e privilegi. Furono quindi considerati membri originari della comunita ispanica
e automaticamente inclusi nella cittadinanza. Gli africani (e i loro discendenti), al contrario,
erano stati integrati con la forza e contro la loro volonta nel mondo ispanico e di
conseguenza non potevano essere considerati come dei veri alleati e vassalli della corona®t.

Nonostante peninsulari e creoli condividessero le stesse idee sull’inferiorita dei
discendenti degli africani, il dibattito sulla loro esclusione in seno alle Cortes fu
estremamente aspro. Dato che gli spagnoli non potevano apertamente affermare che la loro
esclusione era dettata dal timore di essere sopravanzati dagli americani nelle Cortes,
evocarono tutta una serie di argomenti che sottolineavano 1'incapacita dei liberi di colori di
diventare cittadini, tra cui la loro «origine triste» e 1’assenza di educazione. I deputati
americani, al contrario, evocarono un’immagine di armonia razziale, affermando che i liberi
di colore contribuivano allo sviluppo e al benessere dell’ America e che quindi dovevano
essere ammessi alla cittadinanza. Cio che & importante sottolineare & che questi dibattiti,
essendo diffusi dalla stampa anche nei territori oltreoceano, contribuirono a rendere la
discriminazione una caratteristica distintiva degli spagnoli. Come ha chiaramente
dimostrato Marixa Lasso, con lo sviluppo delle rivolte americane e delle guerre la
discriminazione razziale si associo all’oppressione e al dispotismo spagnolo, mentre I'idea
di armonia a una nuova epoca di virti repubblicana americana%. Il metticiato, che in passato
era sempre stato associato all’illegittimita, divenne la prova dell’armonia che regnava al di
la dell’ Atlantico. I problemi razziali del momento, compresa la schiavitii che continuava a
essere legale, non furono affrontati con la scusa che si trattava di eredita nefaste della
dominazione spagnola. Questi discorsi, unendo bianchi, neri e indigeni come vittime

43 Art.5: «Son espafioles: Primero. Todos los hombres libres nacidos y avecindados en los dominios de las Espafias, y los
hijos de estos. Segundo. Los extranjeros que hayan obtenido de las Cortes cartas de naturaleza. Tercero. Los que sin ella
lleven diez afios de vecindad, ganada segun la ley en cualquier pueblo de la Monarquia. Cuarto. Los libertos desde que
adquieran la libertad en las Espafias».

44 T. Herzog, Defining Nations, cit., pp. 156-163.

4 M. Lasso, Race War and Nation in Caribbean Gran Colombia, Cartagena, 1810-1832, «The American Historical
Review», 2006, 2.
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paritarie della tirannia spagnola, liberarono infatti i creoli da ogni responsabilita sulle
discriminazioni nei confronti degli altri gruppi.

Nonostante I'esclusione delle castas dalla cittadinanza, la carta lasciava aperto un
cammino per il conseguimento della condizione di cittadino: si trattava della via «della virtu
o del merito» che potevano raggiungere coloro che avevano realizzato «servizi eminenti» o
si erano distinti «per il loro talento, la loro applicazione e la loro condotta». Tale possibilita
si rivelera uno strumento importante per l’accesso alla cittadinanza da parte dei liberi di
colore, in particolar modo per quelli che combattono nelle forze realiste. Oltre a questa
possibilita, 'accesso delle castas alla cittadinanza derivo anche dalla definizione ampia e
flessibile che la carta gaditana dette ai discendenti degli africani, ossia «gli spagnoli che sono
considerati e reputati come originari d”Africa» (art. 22). Tale definizione, basandosi sulla
«reputazione», lasciava infatti molta discrezionalita alle autorita locali nel decidere chi fosse
o meno discendente di africani e quindi possedesse o meno 1’accesso al voto. Alcuni studi
sembrano in effetti confermare che, malgrado I'esclusione stabilita nella carta, i liberi di
colore parteciparono attivamente ai processi elettorali nei territori dove fu applicato il
regime costituzionale spagnolo.

L’ampio margine di manovra lasciato alla societa nell’interpretazione e applicazione
delle norme costituzionali dimostra che quest'ultime non erano valide in quanto tali, ma
dipendevano dalla volonta e dall’interpretazione delle autorita locali. Malgrado 1'esistenza
di principi che negavano o concedevano la cittadinanza ai liberi di colore o agli indigeni,
alla fine era sempre la societa locale a decidere chi poteva essere considerato cittadino.
L’estrema flessibilita della cittadinanza, ancora legata alla reputazione sociale piuttosto che
ad altri requisiti, determinava non solo I'esclusione ma anche l'inclusione.

Guerre e cittadinanza

La decisione dei venezuelani e neo-granadini di riconoscere la cittadinanza ai liberi di
colore nel 1811-12 si opponeva dunque in primo luogo a quella dei costituenti gaditani che
invece li avevano esclusi. Tuttavia era anche la conseguenza del timore dei sollevamenti di
schiavi e liberi di colore. Ad esempio, pochi giorni prima della dichiarazione di
indipendenza della giunta di Caracas, i pardos della citta di Valencia (altra citta venezuelana)
si erano sollevati per protestare contro la separazione dalla Spagna. Per scongiurare
'esperienza di una nuova Haiti, il presidente del congresso venezuelano, Francisco Javier
Yanes, si schiero a favore dell’eguaglianza dei diritti:

Dobbiamo temere commozioni quando trattiamo con disprezzo o indifferenza i
pardos, dato che la giustizia dara un impulso irresistibile a questa classe, che &
molto maggiore della nostra [....]. I pardos sono istruiti, conoscono i loro diritti,
sanno che per nascita, proprieta, matrimonio sono figli del paese; che hanno una
patria che sono obbligati a difendere e da cui devono aspettarsi un premio quando
le loro azioni lo meritano®’.

Nella provincia di Caracas circa meta della popolazione era classificata nella categoria
di pardos (il 44 per cento) ed era quindi difficile negare loro la partecipazione politica. Anche

46 Vedi, ad esempio, C.T. Almer, «La confinaza que han puesto en mi. La participacion local en el establecimiento de los
ayuntamientos constitucionales en Venezuela, 1820-1821, in J.E. Rodriguez (coord.), Revolucidn, independencia y las
nuevas naciones de América, Madrid, Mapfre, 2005.

47 Libro de actas del Supremo Congreso de Venezuela, Caracas, Academia Nacional de Historia, 1959, tomo IlI, p. 140.
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se al suo interno questo gruppo era estremamente diviso, in quanti vi erano i pardos ricchi (i
cosiddetti «benemeriti») che vivevano separati dagli altri, la paura di ribellioni doveva
essere neutralizzata con la loro inclusione nel patto civile. La disarticolazione sociale e
razziale non poteva essere evitata se non tramite 1'estensione dei diritti e doveri a tutti gli
abitanti liberi.

L’inclusione dei liberi di colore nella cittadinanza non impedi comunque I'emergere
di rilevanti conflitti etnici e razziali, soprattutto nel caso del Venezuela. Qui, nel corso del
1813, si verifico uno dei pitt violenti conflitti interni tra ribelli e realisti. Le popolazioni di
colore (meticci e pardos) si schierarono in massa contro il potere repubblicano trasformando
il conflitto in una guerra popolare a forte contenuto razziale. L’apparizione della guerra
popolare & profondamente legata alla scelta dei realisti di utilizzare i settori popolari per
sconfiggere i ribelli. Tuttavia, il loro coinvolgimento era anche una reazione alle misure
repubblicane di procedere alla coscrizione obbligatoria della popolazione. Nel caso del
Venezuela, la decisione di Miranda del giugno 1812 di obbligare tutti gli uomini capaci di
portare armi a far parte dell’esercito provoco il tumulto delle valli di Tuy, formato in larga
maggioranza da schiavi e neri liberi. Inizialmente manipolata dai realisti, la ribellione
assunse in poco tempo una fisionomia autonoma che si espresse disordinatamente e con
rivendicazioni proprie. Tale fenomeno si acutizzo ancora di piu in occasione del grande
sollevamento realista degli llaneros, alla fine del 1813.

Molto si & scritto su Boves o, come viene definito, «il cosacco degli Illanos»,
demonizzandolo o esaltandolo. La sua figura & stata interpretata come la risposta
conservatrice al patriottismo repubblicano, come la lotta dei barbari contro la civilta, come
il difensore del realismo nei confronti del repubblicanesimo o addirittura come il prototipo
del piccolo usufruttuario di fronte all’oligarchia proprietaria di Caracas. Quello che & certo
e che le sue abilita politiche e le sue buone relazioni con la popolazione multicolore della
regione (meticci, zambos, mulatti e neri liberi), determinarono non solo la sua ascesa come
ufficiale, ma anche la creazione di un ampio esercito. Questa grande regione venezuelana -
la cui estensione superava la meta della Spagna - aveva una popolazione di circa 200 mila
abitanti. Territorio di frontiera durante la colonia, alla fine del XVIII secolo si trasformo in
zona di grandi proprieta terriere dell’aristocrazia di Caracas, generalmente amministrate da
capimastri e circondate da una serie di villaggi dispersi. La maggioranza della popolazione
era meticcia e mulatta, dedicata all’allevamento o reclutata come peones nelle grandi
haciendas®S. La partecipazione degli abitanti della regione alla guerra fu determinata da vari
fattori. In primo luogo, dall’opposizione degli llaneros alle misure prese dai dirigenti della
prima repubblica venezuelana che, attraverso alcuni decreti, volevano controllare la mano
d’opera libera, legandola alla grande proprieta e proibendo lo sfruttamento delle terre
comunali. Questa situazione si aggravo con la seconda repubblica, quando le esazioni, il
reclutamento in massa, le contribuzioni forzose, la scarsita di cibo e 'aumento dei prezzi
trasformarono l’avversione di questa popolazione al governo in ribellione. Gli Illaneros
identificarono i loro nemici con una categoria politica e sociale ben definita: i bianchi,
proprietari, creoli e repubblicani. I contadini, pastori, schiavi fuggitivi, banditi e
contrabbandisti si trasformarono cosi in un esercito temibile. Non si trattava solo di vincere,

%8 Sugli llanos, vedi J.M. Rausch, Una frontera de la sabana tropical. Los llanos de Colombia, 1531-1831, Bogot4, Banco
de la Republica, 1994; A.C. Rodriguez Mirabal, La formacidn del latifundio ganadero en los llanos del Apure: 1750-1800,
Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1987.
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ma di decimare, reprimere e castigare il nemico: la violenza degenero in saccheggio e il
saccheggio in confisca ed espropriazione di beni, oltre che in numerose vittime#.

E in questo contesto di guerra civile che, il 15 giugno 1813, Simén Bolivar, promosso
generale di brigata dal Congresso delle Province Unite della Nuova Granada (dove si era
rifugiato dopo la sconfitta della prima repubblica venezuelana), proclamé a Trujillo la
«guerra a morte», ossia la sospensione del diritto delle genti. In tale decreto, mentre
prometteva di rispettare incondizionatamente la vita degli americani, anche se avessero
commesso atti di tradimento, Bolivar riservava una morte sicura agli «spagnoli e canari», a
meno che non riconoscessero la repubblica. Il proclama cercava quindi di trasformare il
conflitto civile in guerra internazionale, ossia in lotta tra spagnoli e americani. L’ obiettivo
consisteva nel convertire 1'odio verso il bianco in odio verso il gachupin o chapetén (come
erano chiamati i peninsulari in America); in questo modo il termine «spagnolo» perse
progressivamente il suo significato di «bianco» per trasformarsi in sinonimo di straniero,
tiranno e crudele.

Oltre ad identificare una nazione americana, diversa da quella spagnola, il principale
obiettivo del decreto di guerra a morte era mobilitare tutte le forze contro i metropolitani,
mettendo fine al conflitto civile che aveva opposto realisti e rivoluzionari. Dato che, almeno
fino all’inizio della crisi della monarchia, creoli e peninsulari avevano fatto parte di uno
stesso gruppo, quello degli «spagnoli», condividendo la stessa razza, religione, lingua e, in
molti casi, anche la memoria delle stesse origini peninsulari, la separazione concettuale tra
spagnoli e americani si riveld un processo estremamente complicato. Nella maggior parte
dei casi fu la guerra, con la sua necessita di creare il dualismo amico-nemico, a determinare
progressivamente 1'opposizione tra spagnoli e americani. Nacque cosi una complessa
dialettica tra il ricorso agli estremi e le identita antagoniste: lo scoppio della violenza pose i
due protagonisti in una situazione di alterita assoluta, che prese le forme di uno scontro a
morte tra le due fazioni. Non si trattava solo di estendere la brutalita a tutta la societa, ma
di massimizzare il suo impiego, canalizzando la violenza, soprattutto quella delle castas,
verso |'obiettivo principale: la vittoria sugli spagnoli.

Mentre sino a quel momento i rivoluzionari, contrariamente ai realisti, non si erano
mostrati favorevoli al reclutamento di neri e schiavi negli eserciti a causa del timore di
ribellioni, dal 1815 in poi si convinsero del contrario. L’evento che, oltre al decreto di guerra
a morte, mutod le sorti della questione fu il soggiorno di Bolivar e di altre centinaia di
dirigenti repubblicani esiliati dal Venezuela e dalla Nuova Granada ad Haiti, in seguito alla
riconquista di questi territori da parte delle truppe spagnole guidate da Morillo. II paese,
guidato dal presidente Pétion, era una repubblica di neri, che aveva raggiunto
I'indipendenza dai francesi dopo una rivoluzione e una sanguinosa guerra razziale; il nord,
invece, era dominato dall'imperatore Christophe, successore di Dessalines. Il passaggio dei
patrioti a Saint-Domingue ebbe importanti ripercussioni sul futuro delle guerre ispano-
americane®. Permise, in primo luogo, di superare certi pregiudizi nei confronti dell’isola,
considerata come un paese appannaggio di capi guerrieri dediti alla violenza. Inoltre,
I'accoglienza e l'aiuto offerto da Pétion ai patrioti ispano-americani dette al paese della
rivoluzione dei neri il volto di una repubblica sorella, favorevole al sostegno della causa

49 M. Izard, El miedo a la revolucidn. La lucha por la libertad en Venezuela (1777-1830), Madrid, Tecnos, 1979; G. Carrera
Damas, Boves: aspectos socioeconémicos de la guerra de independencia, Caracas, Universidad Central de Venezuela,
1972.

50 p, Verna, Petidn y Bolivar: una etapa decisiva en la emancipacion de Hispanoamérica, 1790-1830, Caracas, Presidencia
de la Republica, 1980.
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ribelle. Mentre sino ad allora Haiti aveva evocato immagini essenzialmente negative nelle
menti delle élite ispano-americane, per le quali era sempre vivo il ricordo del massacro dei
bianchi da parte di Dessalines, il soggiorno di Bolivar e degli altri patrioti sull’isola contribui
a cambiare radicalmente la percezione della rivoluzione. Tale metamorfosi non derivava
solo dalla migliore conoscenza degli eventi e della realta dell'isola, ma anche dalle
trasformazioni delle ambizioni dei patrioti. La proclamazione della guerra morte aveva
infatti implicato I’adozione di una strategia militare che mirava al massacro degli avversari
e I'esempio haitiano permetteva appunto di incanalare I'energia del conflitto verso un solo
scopo - I"annientamento del nemico -, favorendo il superamento della guerra civile51.

Nonostante il timore di Bolivar e degli altri dirigenti repubblicani verso la pardocrazia,
ossia di un eventuale sovvertimento delle gerarchie razziali, dove i pardos avrebbero potuto
trasformarsi in una massa incontrollabile e sterminare i bianchi, cosi come era avvenuto ad
Haiti, I’eventualita non remota di una sconfitta definitiva contro gli spagnoli portdo a un
ribaltamento delle posizioni dei patrioti nei confronti degli schiavi. Invece di condurre a un
inasprimento della loro condizione servile, I'esperienza haitiana convinse gli stati maggiori
repubblicani della necessita di integrare gli schiavi alla categoria di soldati e quindi di
cittadini. Riconoscere la liberta agli schiavi che si fossero arruolati con le truppe patriottiche
aveva un duplice vantaggio: dal punto di vista militare, la repubblica avrebbe guadagnato
dei soldati favorevoli al regime; dal punto di vista politico, significava poter sventare
qualsiasi minaccia di ribellione di schiavi. L’esperienza haitiana divenne, in modo sempre
piu insistente nella corrispondenza e nei discorsi, non piu l'occasione per esprimere
I’angoscia legata all’abolizione delle tradizionali distinzioni giuridico-razziali, ma la base di
un discorso politico sul modo di condurre la guerra. Come afferma lo stesso Bolivar:

Le ragioni politiche e militari per ordinare il reclutamento degli schiavi sono
evidenti. Abbiamo bisogno di uomini robusti e forti, abituati alle durezze e alle
fatiche, di coloro che abbracciano la causa e il mestiere [le armi] con entusiasmo;
di uomini che identificano la loro causa con la causa pubblica, e per i quali il
valore della morte & appena minore di quello della loro vita2.

L’esempio haitiano offriva quindi una nuova maniera di comprendere la societa
ispano-americana, partendo dall’evidenza di una guerra permanente, manifesta o latente,
tra caste, razze o classi. Occorreva condurre questa conflittualita verso un unico scopo: la
sconfitta, o meglio 'annientamento, degli spagnoli.

In seguito al ritorno di Bolivar e degli altri dirigenti repubblicani in patria, la
partecipazione degli schiavi e liberi di colore agli eserciti fu senza precedenti: migliaia di
schiavi provenienti da tutta I’ America spagnola si ritrovarono a combattere sia negli eserciti
patrioti che in quelli realisti®. Si & calcolato, ad esempio, che gli schiavi costituirono il trenta
per cento dei soldati reclutati in Ecuador?, costituendo quindi una forza determinante nelle
vittorie. L’esercito delle Ande di San Martin, reclutato in larga parte nel Rio de la Plata, era

51 Su questo punto vedi C. Thibaud, «Coupé tétes, briilé cazes » Peurs et désirs d’Haiti dans I’Amérique de Bolivar,
«Annales. Histoire, Sciences Sociales», 2003, 2.

52 «Simén Bolivar a Manuel Valdes», San Cristobal, 18 aprile 1820, cit. da C. Thibaud, «Coupé tétes, briilé cazes », cit., p.
327.

53 p. Blanchard, Under the Flags of Freedom, cit.; C. Thibaud, Republicas en armas. Lo ejércitos bolivarianos en la guerra
de Independencia en Colombia y Venezuela, Bogota, Planeta, 2003.

4 N. Sales de Bohigas, Sobre esclavos, reclutas y mercaderes de quintos, Barcelona, Ariel, 1974, p. 102.
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composto per il cinquanta per cento da ex schiavi e liberi di colore®. E probabile che gli
eserciti patriottici sarebbero risultati molto pitt deboli senza gli schiavi e che I'indipendenza
sarebbe stata un processo molto piti lungo. Nel caso delle armate di Bolivar, il fatto che la
maggior parte degli schiavi e dei pardos fossero passati dalla parte dei ribelli significo la
vittoria definitiva sugli spagnoli e il traguardo dell'indipendenza.

Malgrado cio, la storiografia sull’ America spagnola ha per lungo tempo dimenticato
la partecipazione degli schiavi, e piti in generale dei neri, alle guerre di indipendenza. Gli
schiavi erano in genere preferiti ad altri per varie ragioni: erano abituati alla disciplina,
quelli che erano nati in Africa avevano spesso buone abilita militari acquisite nei loro luoghi
di origine e soprattutto potevano essere inviati a combattere lontano dalle loro regioni, una
cosa cui spesso erano restii gli altri settori della popolazione. Mentre una buona parte degli
schiavi che servirono negli eserciti furono arruolati o donati dai loro proprietari, un’altra
parte approfitto della guerra per fuggire dalle piantagioni o dalle miniere e arruolarsi negli
eserciti in cambio della liberta. In effetti, le guerre ebbero I'effetto di ridurre notevolmente
il numero degli schiavi, contribuendo cosi a mettere in crisi un pilastro della societa
coloniale. Allo stesso tempo, un flusso consistente di legislazione antischiavista, promulgata
per guadagnarsi il supporto degli schiavi, contribui ulteriormente a minare 1'istituzione.
Tuttavia, eccetto il Cile e il Messico che la abolirono rispettivamente nel 1823 e nel 1829, la
schiavitii continuo a sussistere nella maggior parte dei paesi indipendenti fino alla meta del
secolo.

Le guerre di indipendenza ispano-americane contribuirono non solo alla liberazione
di numerosi schiavi, ma anche alla loro inserzione nell’arena politica. Molti ex schiavi si
trasformarono cosi in cittadini delle nuove repubbliche. Le costituzioni degli stati
indipendenti, pur continuando a delegare alle societa locali 'identificazione dei cittadini,
non esclusero né gli indigeni, né i liberi di colore dalla cittadinanza. Tuttavia, furono
soprattutto le forze armate a costituire un importante mezzo di promozione per molti pardos
e mulatti, rendendo piti concreta I’eguaglianza delle condizioni dichiarata nelle costituzioni.
In alcuni casi, durante le guerre di indipendenza o immediatamente dopo, furono persino
nominati generali e presidenti®. Le gerarchie etno-razziali ereditate dalla colonia furono
dunque ribaltate dalle guerre e dai fenomeni di ascensione nelle istituzioni militari. Se negli
anni successivi alle guerre di indipendenza, gli uomini di colore continuarono ad occupare
posti importanti nelle forze armate, a livello politico 1'ideale della «democrazia razziale»,
comincio a perdere importanza, per il timore che causava nelle élite creole I'idea di uno stato
guidato da pardos, mulatti o meticci. Tale paura condusse progressivamente a cambiare i
termini della questione: mentre i liberi di colore, avvalendosi delle leggi e costituzioni,
denunciavano le discriminazioni razziali alle quali erano sottoposti, il tema dell'unita e della
concordia era invece utilizzato dalle élite creole per denunciare le azioni dei liberi di colore
come un attentato e una minaccia al mito dell’armonia razziale.

Conclusioni
I processi che avvengono nell’ultima fase dell’epoca coloniale nei territori dell’America
spagnola dimostrano che, come era gia accaduto per 1’America inglese e francese, le lotte

55 G.R. Andrews, The Afro-Argentines of Buenos Aires, 1800-1900, Madison, University of Wisconsin Press, 1980.

% |bid., pp. 82-83; T. Vincent, The Legacy of Vicente Guerrero: Mexico’s First Black Indian President, Gainesville,
University Press of Florida, 2001.

57 ).E. Sanders, Contentious Republicans: Popular Politics, Race, and Class in Nineteenth-Century Colombia, Durham,
Duke University Press, 2004.
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per i diritti e la cittadinanza iniziarono all’interno degli imperi prima di diventare
rivoluzioni contro di questi®. Si posero in primo luogo come ampliamento della sfera dei
privilegi di antico regime a gruppi tradizionalmente esclusi sulla base del concetto di
«impurita». Tuttavia, I'aumento della confusione razziale verso la fine della colonia, con la
presenza di meticci e mulatti difficilmente distinguibili dai creoli, unita al fatto che molti
liberi di colore fossero ormai da generazioni figli legittimi, ossia di unioni matrimoniali
riconosciute dalla Chiesa, avevano ormai messo in discussione I’ordine su cui si basava la
societa coloniale: fino ad allora erano state infatti la legittimita e la «bianchezza» a
giustificare il posto occupato dalle élite nella gerarchia sociale.

Le rivoluzioni atlantiche e in particolar modo quella haitiana avevano parallelamente
introdotto un’idea di cittadinanza alternativa, basata sui concetti moderni di liberta e
uguaglianza. La questione della cittadinanza moderna si pose quindi all'interno degli
imperi prima di diventare un elemento di definizione delle appartenenze nazionali. La
stessa rivoluzione francese, in fondo, aveva aperto il problema dei diritti dell’'uomo e del
cittadino non solo sul suolo europeo, ma anche nell'impero, come dimostrano la rivoluzione
haitiana e gli eventi della Guadalupe e Martinica®. Nel caso ispano-americano tali idee, in
parte recepite dalle costituzioni dell’epoca repubblicana, convissero durante la crisi della
monarchia e le guerre di indipendenza con una cittadinanza di tipo territoriale, ancora
fortemente ancorata al territorio e alla comunita. Ciononostante, e probabilmente grazie a
questa articolazione tra vecchio e nuovo, le guerre, con la loro necessita di reclutare soldati
e di vincere la lotta contro gli spagnoli, favorirono 1'accesso di molti discendenti degli
africani alla liberta e alla cittadinanza, mettendo in crisi I'istituzione della schiaviti e
ampliando la categoria dei vecinos.

Nonostante il concetto di «democrazia razziale», che da il titolo a questo saggio, sia
stato elaborato negli trenta e quaranta del secolo scorso, soprattutto in relazione al caso
brasiliano®, per riabilitare la cultura di origine africana e identificare il Brasile come un
paese nato dall’incrocio biologico e culturale tra bianchi e neri, & stato in questo caso
utilizzato in maniera un po’ provocatoria per chiedersi se il momento delle indipendenze
ispano-americane non configuri di fatto una parziale e temporale realizzazione di quello
che nel Novecento e diventato un mito per la costruzione delle nazioni latino-americane.
Anche se tale mito nella maggior parte dei casi & servito a perpetuare I'egemonia delle élite
latino-americane®!, questo non significa che non abbia suscitato nei ceti pit1 bassi richieste
di un maggiore accesso ai diritti e di una pitt ampia partecipazione. Sia gli intellettuali
novecenteschi sia i generali degli eserciti repubblicani del primo Ottocento, con i loro
proclami a favore di una conciliazione tra le razze, hanno di fatto contribuito ad
incrementare le speranze di coloro che erano generalmente esclusi dai diritti. Come hanno
dimostrato alcuni studi sul Novecento, la retorica dell'inclusione limito, in alcuni casi, i

58 J. Burbank e F. Cooper, Empires in World History. Power and Politics of Difference, Princeton, Princeton University
Press, 2010, p. 7 e pp. 219-250.

9 L. Dubois, A Colony of Citizens: Revolution and Slave Emancipation in the French Caribbean, 1787-1804, Chapel Hill,
Omohundro Institute for Early American History and Culture - University of North Carolina Press, 2004.

60 G, Freyre, Casa-Grande & Senzala, Sdo Paulo, Global Editora, 1933.

61 E, Viotti da Costa, The Brazilian Empire: Myths and Histories, Chicago, University of Chicago Press, Chicago 1985; R.
Graham (ed.), The Idea of Race in Latin America, 1870- 1940, Austin, University of Texas Press, Austin 1990; W.R. Wright,
Café con Leche: Race, Class, and National Image in Venezuela, Austin, University of Texas Press, Austin 1990; G.R.
Andrews, Blacks & Whites in SGo Paulo, Brazil, 1888-1988, Madison, University of Wisconsis Press, 1991; P. Wade,
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tentativi delle élite di eliminare la partecipazione popolare e di perpetrare pratiche
apertamente razziste contro i neri e gli indigeni®?. Cid non significa che il momento
«democratico» della crisi dell'impero tra Sette e Ottocento condivida gli stessi contenuti di
quello novecentesco; significa solo che gli spazi politici lasciati ai gruppi subalterni dal
crollo di un sistema imperiale e delle sue gerarchie furono ampi e molteplici, anche se non
sempre coincisero con il linguaggio dei diritti democratici. Mostra infine che i settori
tradizionalmente esclusi dalle cariche e dai privilegi a causa dello stigma razziale non
furono mobilitati passivamente dalle élite bianche, ma parteciparono attivamente al
processo di ridefinizione di tali diritti.

62 | casi piu studiati sono, da questo punto di vista, Cuba e Brasile. Cfr. ad esempio: R. Scott, Relaciones de clase e
ideologias raciales: accidn rural colectiva en Lousiana y Cuba, 1865-1912, «Historia Social», 1995, 22; A. de la Fuente,
Myths of Racial Democracy: Cuba, 1900-1912, «Latin American Research Review», 1999, 3; A. Ferrer, Insurgent Cuba:
Race, Nation, and Revolution, 1868-98, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1999; P. Alberto, Rethinking
«Racial Democracy»: Perspectives from Black Thinkers in Twentieth-Century Brazil, in P. Braham (ed.), African Diaspora
in the Cultures of Latin America, the Caribbean, and the United States, Newark, University of Delaware Press, 2014.
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