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cultura e civiltà letteraria della Francia

La rivista pubblica in fascicoli quadrimestrali 
studi storici e critici, testi e documenti inediti 
in ogni modo utili per una sempre più profonda 
conoscenza della letteratura e della civiltà della 
Francia.

In ogni fascicolo una rassegna bibliografica offre 
un’informazione la più ampia possibile sulle 
ricerche dedicate ai rappresentanti della civiltà 
letteraria francese e discute gli spunti originali 
che la critica contemporanea suggerisce con la 
lettura delle opere significative della storia cultu-
rale francese di tutti i secoli. Gli «Studi Francesi» 
forniscono agli studiosi italiani una via per par-
tecipare al rinnovamento della cultura europea 
e agli studiosi stranieri il modo per avere un 
contatto diretto con le tendenze più attuali della 
critica italiana.

La rivista è impegnata a contribuire con tutti i 
mezzi a sua disposizione alla formazione di una 
più avveduta coscienza critica.

Cette revue quadrimestrielle publie des études 
historiques et critiques, des textes et des docu-
ments inédits pouvant contribuer à une connais-
sance plus approfondie de la littérature et de la 
civilisation de la France.
Dans chaque fascicule, la section bibliographique 
a comme but d’informer le lecteur sur les travaux 
récents consacrés aux représentants de la culture 
française: cette section bibliographique, qui se 
veut la plus exhaustive possible, soumet à l’atten-
tion des spécialistes l’état présent des études dans 
les différents domaines de l’histoire culturelle 
française des origines à nos jours.
Les «Studi Francesi» fournissent aux spécialistes 
italiens un instrument pour participer au renou-
vellement de la culture européenne: aux savants 
étrangers, ils offrent le moyen d’avoir un contact 
direct avec les tendances les plus significatives de 
la critique actuelle.

La revue entend ainsi contribuer à la formation 
d’une conscience critique moderne plus éclairée.
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ARTICOLI

Schémas de rimes particuliers dans les octosyllabes 
de la “Moralité de Fortune et Povreté”

Abstract
The Moralité de Fortune, Maleur, Eur, Povreté, Franc Arbitre et Destinee (third quarter of the 
fifteenth century) has not yet been published; inside it, together with several “fixed” forms, in 
some passages it is possible to highlight anomalies in the continuum of octosyllabic couplets, 
in particular a pattern of five lines “aabab”, rarely detected, whose role is clarified through the 
analysis of these passages, edited here: it is a closure form, intended to emphasize a key mo-
ment in the dramatic action.

La Moralité de Fortune et Povreté, anonyme, composée sans doute dans le troi-
sième quart du xve siècle1, constitue la version dramatisée et développée du célèbre 
apologue raconté par Andalò del Negro en ouverture du livre III du De casibus de 
Boccace2. En conformité avec les habitudes de l’époque, sa forme métrique est soi-
gnée3: la plus grande partie de la pièce est en couplets d’octosyllabes, mais les rimes 
s’en affranchissent parfois et dans plusieurs passages le mètre change, soit dans le jeu 
des rimes, soit dans la longueur des vers et dans la combinaison de vers de longueurs 
différentes. Les formes sont variées et, si elles sont parfois courantes, dans nombre de 
cas elles témoignent d’une sorte de jeu où l’on recherche la complexité et l’agence-
ment inédit4. Mise à part l’insertion de formes “fixes” – ballades5, rondeaux, fatras et 
autres6 –, dans les parties en octosyllabes, à certains moments, des schémas de rimes 
différents du couplet apparaissent aussi. On trouve des strophes complexes, mais 
bien répertoriées. La rime alternée (ab) est la plus fréquente, simplement répétée 
ou agencée dans des rimes embrassées (abba) dans des vers réunis en sixains (aab 

(1) On trouvera une présentation de la moralité 
dans mes articles: “La Moralité de Fortune, Maleur, 
Eur, Povreté, Franc Arbitre et Destinee”. Une adap-
tation du “Certamen paupertatis et fortune” (Boc-
cace, “De casibus”, livre III), in «L’analisi linguisti-
ca e letteraria» VIII (2000), 1-2, pp. 355-382; Du 
récit au dialogue, du latin au français: du «Certamen 
paupertatis et fortune» (Boccace, «De casibus», livre 
III) à la «Moralité de Fortune et Povreté», in Da un 
genere all’altro. Trasposizioni e riscritture nella lette-
ratura francese, a cura di D. Dalla Valle, L. Rescia, 
M. Pavesio, Roma, Aracne, 2012, pp. 47-67. Je re-
mercie les relecteurs anonymes de «Studi francesi», 
leurs remarques pertinentes m’ont permis de clari-
fier et préciser plusieurs points.

(2) Paupertatis et fortune certamen, dans Tutte le 
opere di Giovanni Boccaccio, a cura di V. Branca, 
t. IX: De casibus virorum illustrium, a cura di P.G. 
Ricci e V. Zaccaria, Milano, Mondadori, 1983, 
pp. 192-201.

(3) Pour l’importance de cet aspect dans les 

textes dramatiques de l’époque, cf. T. Kuroiwa, X. 
Leroux, D. Smith, Formes fixes: futilités versifica-
toires ou système de pensée?, in Vers une poétique 
du discours dramatique au Moyen Âge. Actes du 
colloque international organisé au Palais Neptune 
de Toulon les 13 et 14 novembre 2008, Textes réu-
nis par X. Leroux, Paris, Honoré Champion, 2011, 
pp. 121-142. 

(4) La description des différents mètres est tirée 
de l’introduction de mon édition en cours, ainsi 
que la numérotation des vers. Une première trans-
cription se trouve dans S. Leone, Una «moralité en 
vers» inedita del xv secolo (ms. Paris, B.N.F., n.a.f. 
6218), tesi di laurea inédite (Università di Torino, 
Facoltà di lettere, a.a. 1996-1997).

(5) Cf. G.M. Roccati, Les ballades insérées 
dans la “Moralité de Fortune et Povreté”, in «Studi 
francesi» LIX (2005), pp. 353-356.

(6) Cf. G.M. Roccati, Les rondeaux et autres 
formes à refrain dans la “Moralité de Fortune et Po-
vreté”, in «Studi francesi» LVII (2013), pp. 347-361.

g. matteo roccati
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aab)7 et neuvains (aab aab bab)8, huitains (abab abab ou abab bcbc)9 et douzains (abab 
abab baab)10, les différents schémas s’identifiant en général aux reparties scandant les 
dialogues.

Dans quelques cas on trouve des schémas particuliers récurrents, qui méritent 
donc une étude plus approfondie. Pour mener celle-ci quelques considérations de 
méthode sont nécessaires au préalable. La dimension métrique du texte dramatique 
médiéval, et tout particulièrement à la fin de la période, est en effet très éloignée de 
notre perception du texte théâtral, façonnée par le théâtre classique. Contrairement 
à ce dernier, le premier n’est pas d’abord écrit, mais il se forge dans un va-et-vient 
constant entre la performance et la création, la mémorisation et l’écriture11. Le fait 
que, à la base du texte conservé, nous n’ayons pas une œuvre avant tout écrite, mais 
un «textus» – trame mémorisée actualisée à chaque performance et cristallisée pour 
des raisons très diverses dans les écrits qui nous sont restés – change complètement 
la situation. Ce qui relève de l’évidence dans une œuvre classique – répartition nette 
des répliques entre les acteurs, jouant le cas échéant des ressources de la forme mé-
trique, comme dans la stichomythie, mais restant toujours dans le cadre de schémas 
établis – peut être problématique dans le texte médiéval. L’apparence plane donnée 
par la suite de couplets d’octosyllabes est trompeuse: «au Moyen Âge, le texte drama-
tique n’est pas constitué d’une trame octosyllabique à rimes plates, irrégulièrement 
parsemée de formes figées ou fixes […]. Le discours dramatique est le produit d’une 
écriture dont la plasticité rythmique est fondée sur des jeux de répétition et de rup-
ture, d’alternance et d’attente»12. Ces “jeux” se font notamment entre les reparties: le 
cas des rondeaux en est un exemple emblématique13. De plus, le procédé de la rime 
dite «mnémonique»14 et l’utilisation de vers adjoints15 révèlent les frontières entre les 
formes tout en les cachant si on se limite au simple relevé des rimes et surtout si on 
utilise les répliques comme bornes. Pour isoler ces formes, dans une démarche heu-
ristique la première étape, indispensable, nécessite le repérage des retours de rimes 
et de schémas particuliers, ou de leur absence, indépendamment du contenu et de la 

(7) Vv. 2226-2231. Sur le sixain aab aab, très fré-
quent, cf. H. Chatelain, Recherches sur le vers fran-
çais au xve siècle. Rimes, mètres et strophes, Paris, 
1907, reprint Genève, 1974, pp. 110-112.

(8) Vv. 2397-2405. 
(9) Vv. 197-236, 243-250 (abab abab); 251-258 

(abab aabb), 181-196, 821-916 (abab bcbc).
(10) Vv. 1722-1745.
(11) Cf. T. Kuroiwa, X. Leroux, D. Smith, De 

l’oral à l’oral: réflexions sur la transmission écrite des 
textes dramatiques au Moyen âge, in «Médiévales» 
59 (2010), pp. 17-40, en particulier pp. 17-22.

(12) T. Kuroiwa, X. Leroux, D. Smith, Les 
“Recherches sur le vers français” d’Henri Chatelain 
et la pratique théâtrale: essai d’historiographie ver-
sificatoire, in «Memini. Travaux et documents» 16 
(2012), pp. 29-43; http://memini.revues.org/540, 
mis en ligne le 18 janvier 2015, consulté le 24 no-
vembre 2015. Je cite de la p. 7, § 20. 

(13) Pour les rondeaux dans cette même morali-
té, et les jeux entre les acteurs auxquels ils donnent 
lieu, voir G.M. Roccati, Les rondeaux et autres 
formes à refrain cit.

(14) Sur la rime dite «mnémonique», cf. W. Noo-
men, Remarques sur la versification du plus ancien 
théâtre français. L’enchaînement des répliques et la 
rime mnémonique, in «Neophilologus» 40 (1956), 

pp. 179-193, 249-258. L’appellation est cependant 
impropre, le procédé sert à assurer l’enchaînement 
des répliques, cf. G.A. Runnalls, Monologues, dia-
logues et versification dans le “Mystère de Judith et 
Holofernes”, in L’économie du dialogue dans l’ancien 
théâtre européen, Actes de la première rencontre 
sur l’ancien théâtre européen de 1995, réunis par 
J.-P. Bordier, Paris, Champion, 1999, pp. 115-139, 
en particulier pp. 119-121; cf. aussi B. de Cornu-
lier, Sur la versification du Jus de Saint Nicolai de 
Jehan Bodel (vers 1200), Fabula / Les colloques, 
Manuscrits, mètres, performances: les “Jeux” d’Arras, 
du théâtre médiéval?, article publié le 09 avril 2009; 
http://www.fabula.org/colloques/document1189.
php, consultée le 19 décembre 2015, en particulier 
§§ 69-103.

(15) Sur le «vers adjoint», cf. T. Kuroiwa, X. 
Leroux, D. Smith, Formes fixes: futilités versifica-
toires ou système de pensée? cit., pp. 141-142; vers 
complémentaire (aussi «vers amorce» ou «vers 
prolonge») chez H. Chatelain, Recherches sur le 
vers français cit., p. 129, 243; aussi vers de liaison 
chez X. Leroux, compte-rendu de: Moralité à six 
personnages. BnF ms. fr. 25467, édition critique par 
J. Blanchard, Genève, Droz, 2008, in «Revue de 
linguistique romane» LXXIII (2009), pp. 251-266, 
en particulier p. 254. 
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distribution des reparties, repérage qui doit évidemment être complété ensuite par 
l’analyse du contenu – phrases et syntaxe – et du jeu des répliques. Cet article met en 
œuvre une telle démarche: les descriptions fournies ici sont basées en premier lieu sur 
l’aspect formel, le découpage du texte entre les reparties, ainsi que le contenu, sont 
pris en compte, mais seulement dans un deuxième temps16. 

Le premier schéma à examiner est celui du quintil aab  ab17, souvent relié au 
contexte par un vers «adjoint»: aab ab(b)18. Parfaitement intégré dans le continuum 
dramatique, à première vue il peut sembler le fruit d’une inattention dans la trans-
cription ou lors du passage de la performance orale à la trace écrite19, il se révèle à un 
examen plus précis le résultat d’une volonté délibérée. Dans la Moralité de Fortune et 
Povreté le quintil se trouve:

– dans sa forme simple, 
– relié au contexte par un vers adjoint: aab ab(b) 20, 
– intégré dans un neuvain aab ab bcbc. 

Ces différentes configurations apparaissent isolées ou dans des séquences aux 
vv. 164-169, 172-180, 932-937, 1425-1430, 1592-1596, 1599-1604, 2051-2056. On 
examinera d’abord la séquence des vv. 1592-1604 (I21), où le quintil apparaît isolé 
(Ia), puis suivi d’un vers adjoint (Ib), ensuite les vv. 932-937 (II) et 1425-1430 (III), 
où il apparaît suivi d’un vers adjoint, enfin les vv. 2051-2056 (IV) et 164-180 (V et VI), 
à l’intérieur desquels il est intégré dans des constructions plus complexes.

Voici les vers en question, reproduits dans leur contexte, en gras les vers faisant 
partie des schémas analysés, entre parenthèses l’indication de la rime des vers adjoints 
reliant les formes identifiées aux vers qui les encadrent.

I. (f. 30v)
Ia. vv. 1592-1596: aab ab
Ib. vv. 1599-1604: aab ab(b)

(16) Les références aux formes dans d’autres 
œuvres suivent ce même principe; lorsque je 
m’écarte des descriptions données par les éditeurs, 
je le signale.

(17) Mon attention a été attirée sur cette forme 
par une remarque dans l’édition de La condamna-
tion de Banquet de Nicolas de La Chesnaye, éd. 
J. Koopmans et P. Verhuyck, Genève, 1991, p. 49, 
qui la relève également dans deux autres textes 
(Sermon joyeux d’un Cardier de Mouton et Sermon 
joyeux de la Choppinerie) et indique que le dic-
tionnaire de Morier ne la signale que chez Victor 
Hugo (cf. H. Morier, Dictionnaire de poétique et de 
rhétorique, Paris, Presses universitaires de France, 
19985, p. 1118). J’adopte le terme «quintil» pour 
désigner la forme isolée, «cinquain» pour désigner 
la strophe répétée.

(18) Le vers adjoint est utilisé pour lier au 
contexte les formes dites fixes ou les séquences 
strophiques, il me semble qu’il joue ce rôle dans le 
cas présent aussi. 

(19) Cette étude est née du besoin de corriger 
une hypothèse que j’avais émise et qui est infon-
dée: G.M. Roccati, Les rondeaux et autres formes à 
refrain cit., pp. 359-360.

(20) Cette configuration peut être lue aussi 

comme un sixain aab abb, mais il faut souligner que 
dans nos exemples le dernier vers est toujours sé-
paré des précédents: il appartient à la réplique sui-
vante ou il commence une nouvelle phrase. Il faut 
aussi tenir compte de la différence “structurelle” 
entre les réalisations uniques et celles où le sixain 
fonctionne comme une strophe à l’intérieur d’une 
séquence qui en comprend plusieurs. H. Chate-
lain, Recherches sur le vers français cit., p. 120, 
donne de nombreuses références: elles corres-
pondent en partie à des occurrences uniques (sur 
le sixain isolé, voir pp. 118, 122-123), qu’on peut 
lire comme un quatrain ou un quintil accompagnés 
de vers adjoints (P. d’Arras, vv. 8172-8177, 15027-
15032; 3 Doms, vv. 1423-1428, etc.), en partie à des 
séries strophiques, mais ces dernières sont à réexa-
miner, leur versification étant en fait plus complexe 
(3 Doms, vv. 289, 1659, 2364, etc.; S.Q., vv. 1227, 
4186, 4399, etc.). Certaines références sont à cor-
riger sur la base des éditions qui ont paru depuis; 
pour Le Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban, cf. 
infra n. 42. Voir aussi à ce sujet T. Kuroiwa, X. Le-
roux, D. Smith, Les “Recherches sur le vers français” 
d’Henri Chatelain cit., pp. 33, 41-42.

(21) Chaque occurrence est identifiée par un 
chiffre romain pour faciliter les renvois.
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Fortune
			   S’il fault que rigueur injuste ysse
	 1590	 sur moy, qui suis tant noble dame,
			   par ceste maleureuse fame,
			   mourir vueil de mort tyrannique.	 a
			 

Povreté
			   Pour le grant bien de la chose publique,	 a
			   puis qu’a present ay juridicion	 b
	 1595	 sur Fortune, il convient que y explique	 a
			   tout ce que j’ay a mon intencion: 	 b
			   si juge moy, seant en tribunal,	 c
			   ayant sur toy pouair imperial,	 c
			   qu’a ung grant pal en terre bien fichié	 d
	 1600	 sera Maleur, ton enfant, atachié.	 d
			   Plus ne fera personne folier 	 e
			   et n’en sera jamais nul empeschié	 d
			   s’il ne le veult soy mesmes deslier.	 e
			 

Maleur
			   Quant a moy je veulx obvier	 (e)
	 1605	 de tous poins a ceste ordonnance.
			   La mere n’a point en puissance
			   ses enfans: droit les y osta

Nous sommes ici à un moment clé de l’action. La construction de la repartie 
est remarquable: la solennité de l’affirmation de Povreté, qui impose sa juridicion, 
son pouvoir judiciaire, est souligné par les décasyllabes et par les deux quintils, qui 
encadrent un couplet où elle affirme son autorité. Le premier vers du premier quintil 
et le vers adjoint qui suit le deuxième – Maleur annonce son intention de s’opposer à 
une telle affirmation – assurent le lien avec le contexte. En tenant compte du décou-
page des reparties, on peut aussi décrire le premier quintil comme un quatrain à rimes 
alternées précédé d’un vers adjoint, la repartie entière étant un onzain dont le schéma 
strophique se trouve à cette période comme strophe de ballade22. Quelle que soit la 
lecture, la dimension construite de l’ensemble paraît évidente.

II. vv. 932-937 (ff. 19v-20r): aab ab(b)

Povreté 
			   Dyogenés, dia! Il est mien,
			   car tout son avoir voult espandre 
			   pour moy, mesmement Alixandre 
			   ne le sceust submectre a Fortune 
	 925		  ne pour argent ne pour pecune, 
			   car onc point de maison n’avoit 
			   fors ung tonneau ou il estoit. 

(22) Cf infra, en particulier n. 45.
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			   Ce roy qui oncques n’ot pareil 
			   se mist encontre son soleil
	 930		  luy priant qu’il le peust avoir 
			   et qu’il luy donrroit grant avoir. 
			   Mais de sa responce l’a point 	 a
			   car il respondi sur ce point: 	 a
			   tes dons vueil tous habandonner, 	 b
	 935		  mais, beau sire, ne m’oste point 	 a
			   ce que tu ne me peulx donner.	 b
			 

Fortune 
f. 20r		  Je ne faiz conte de mener	 (b)
			   telz meschans gens avecquez moy. 
			   Maiz se tu as raison en toy
	 940		  tu peulx congnoistre clerement 
			   que j’ay en mon gouvernement 
			   l’universelle monarchie.

Le quintil termine une intervention de Povreté, il souligne le caractère lapidaire 
de la réponse de Diogène à Alexandre; le vers adjoint assure la continuité avec la 
repartie suivante.

III. vv. 1425-1430 (ff. 27v-28r): aab ab(b)

Franc Arbitre 
			   Povreté! D o n n e z  l u y  u n g  s a u l t23!
			 

Fortune 
			   Helas, Maleur! Le cueur me fault.
			 

Maleur 
	 1425	 Mourrez vous en ceste bataille?	 a
			 
f. 28r			   Fortune 
			   Ceste Povreté coupe et taille	 a
			   mes rains.
			 

Eur
			   Gardez qu’el ne vous serre.	 b
			 

Fortune 
			   Je n’ay membre qui me faille.	 a
			 

(23) Ce vers comporte un reste de refrain 
(matérialisé par les caractères espacés), voir 

G.M. Roccati, Les rondeaux et autres formes cit., 
pp. 356-358.
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Franc Arbitre
			   Bon, vela Fortune par terre.	 b
			 

Povreté
	 1430	 Vous vous sentirés de la guerre, 	 (b)
			   vous avez huy trop quaqueté.
			 

Fortune
			   Pour Dieu! Ostés moy Povreté 
			   qui tient contre moy ses argus.

Le quintil, fragmenté entre les interventions de plusieurs acteurs – Fortune d’une 
part, Maleur, Eur, Franc Arbitre, puis Povreté de l’autre – est utilisé au plus fort de la 
lutte entre Povreté et Fortune. Il souligne l’agitation qui règne sur scène et se clôt sur 
la constatation que la lutte est finie: Fortune est à terre; le vers adjoint ici aussi assure 
la continuité avec la suite.

IV. vv. 2051-2056 (f. 37r): aab ab(b)

			   Ainsi doncquez la prescience 
			   laisse au contingent contingence, 
	 2045	 neccessaire en neccessité,
			   et tout homme en sa vollenté 
			   ne se peult jamais excuser 
			   qu’il ne peult de franchise user.
			   Et note hardiment ce point. 

Destinee
	 2050	 Quant a moy, je n’entens point 
		  	 ung mot de ta solution. 	 a
			   Veulx tu mestre distinction 	 a
			   entre fatum et providence, 	 b
			   entre predestinacion,		  a
	 2055	 repprobation, prescience?	 b
			   Je n’y voys point de difference	 (b)
			   qui soit ensigné en meillieu:	 c
			   tout est actribué a Dieu.	 c

Franc Arbitre
			   Selon la maniere d’entendre 	 d
	 2060	 difference y est bien donnee	 e
			   et sicomme elle se peult prendre.	 d
			   Bonnet l’a bien determinee, 	 e
			   saint Thomas l’a examinee,	 e
			   de Roma en dit sa sentence, 	 b
	 2065	 et brief vecy la difference.	 b
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Dans cet exemple le quintil constitue la partie centrale d’une repartie, mais sa 
fonction – mise en évidence par le vers adjoint – est analogue à celle des deux premiers 
passages examinés. Destinee résume dans une question rhétorique son propre statut: 
on ne peut pas distinguer, c’est-à-dire séparer, la fatalité, la providence, la prédestina-
tion, la condamnation du pécheur, la prescience divine; ce sont tous des attributs de 
la puissance de Dieu. Comme dans le premier exemple, le quintil permet de souligner 
la formulation lapidaire de la phrase. Quant au vers adjoint, même s’il n’assure pas la 
continuité entre les reparties, il a une fonction analogue: il permet d’enchaîner avec 
le couplet final du discours. La suite du texte permet toutefois d’aller plus loin dans 
l’analyse24: le début de l’intervention de Franc Arbitre, vv. 2059-2063, contrairement à 
l’usage non relié par la rime à ce qui précède, est constitué d’un quintil ab abb25, qui 
joue d’un effet spéculaire par rapport aux vers précédents26. En fait, en tenant compte 
du contenu et de la syntaxe du texte, on peut mettre en évidence deux septains, 
dont le parallélisme est révélé par l’absence de rime «mnémonique»: vv. 2052-2058 et 
2059-2065. La première réplique est constituée d’un neuvain dont les deux premiers 
vers assurent la liaison avec ce qui précède et ce qui suit, le deuxième fonctionnant 
comme un vers adjoint, et les deux répliques étant ouvertes par la reprise du verbe 
entendre. Ensuite les deux septains sont mis en valeur «par un écho de timbre (pro-
vidence: prescience: difference: sentence: difference) qui produit la liaison phonique 
entre les deux répliques, et permet à Franc-Arbitre d’asséner sa difference». Ainsi 
considérés, ces septains non seulement ont la même structure (ababbcc), mais par 
l’écho des rimes viennent à créer une structure fermée sur elle-même: (a)ababbcc/ 
dedeebb. La rime bb revient d’ailleurs trois fois dans la suite de la réplique en cou-
plets d’octosyllabes (vv. 2070-2071, 2082-2083, 2120-2121), la troisième fois, avec la 
reprise des mots difference et providence, en position finale, juste avant le dernier vers 
qui, par la rime «mnémonique», assure la continuité avec l’intervention suivante. Le 
quintil comme forme autonome disparait donc dans cette structure plus large, mais, 
comme dans l’exemple qui suit, il me semble jouer un rôle: l’agencement particulier 
des rimes fonctionne ici comme amorce.

V-VI. (ff. 4v-5r)
V. vv. 164-169: aab ab(b)
VI. vv. 172-180: (a)ab ab bc bc

			   Compagnie me fault expresse27,
				    car je desire
			   trouver a qui je me desyre
			   et qui me donne au cueur leesse28:	 a
	 165		  Bon Heur?

(24) Je cite dans ce qui suit les remarques du 
relecteur anonyme de la revue: je le remercie vive-
ment.

(25) Forme répertoriée par Chatelain (Re-
cherches sur le vers français cit., p. 130), mais seule-
ment comme élément de dizain.

(26) Dans la moralité un tel enchaînement est 
rare, il apparaît seulement dans la première par-
tie des strophes de la première ballade insérée (cf. 

G.M. Roccati, Les ballades insérées dans la “Mora-
lité de Fortune et Povreté” cit., p. 354) et au début 
d’un neuvain en décasyllabes, plainte finale de Ma-
leur, peu avant la conclusion de la pièce (vv. 2341-
2349).

(27) La rime est reprise de la forme complexe 
qui précède.

(28) Ms. lesse.
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Eur
		  	 Me vecy, ma princesse, 	 a
			   se vous avés de moy besoing29.	 b

Fortune
			   Maleur?

Maleur 
f. 5r			  Que vous plaist ma maistresse?	 a

Fortune
			   Ou es tu?

Maleur
		  	 Je ne suis pas loing.	 b

Fortune
		  	 Mes enfans, je suis en grant soing 	 (b)
	 170		  d’une chose que vous diray, 	 c
			   car je vous promets que d’ire ay	 c
			   plus qu’on ne sçauroit exprimer. 	 d
			   J’ay veu qu’on me souloit amer	 d
			   et avoir en grant reverence: 	 e
	 175		  par tout de ça et de la la mer30	 d
			   je regnoye en preeminence,	 e
			   d’onneur et de magnificence 	 e
			   mon royaulme estoit decoré.	 f

Maleur
			   Je cuide moy, comme je pence, 	 e
	 180		  que ce fust en l’aage doré. 	 f

Fortune 
			   Il est vray, ce fut Saturnus
			   qui le scecle ainsy disposa.

Nous sommes au début de la pièce: après une longue plainte, Fortune appelle 
instamment ses enfants. Ils sont déjà sur scène, mais ils sont intervenus seulement 
dans une sorte d’aparté, en s’adressant au public, pour évoquer entre eux les plaintes 
d’hommes et de femmes soumis à leur mère dans le passé. Pour se calmer, celle-ci 
veut leur confier sa préoccupation et son amertume car les hommes ne la respectent 
plus. Il s’agit donc d’une scène de présentation qui explicite les noms des person-
nages et leurs rapports de parenté. 

La forme, par le recours à deux quintils – reliés comme dans le texte I par un 
couplet – reflète l’importance du moment. Le premier quintil occupe les vv. 164-
169: un dialogue formé de brèves reparties, suivi d’un vers adjoint, premier vers 

(29) Ms. besong.
(30) Pour la rime mer / sommer / clamer, cf. Le 

Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban, éd. critique 

par O. Jodogne, t. II, Bruxelles, 1983, p. 42, cf. 
aussi p. 98.
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de l’intervention suivante, plus longue, et d’un couplet autonome. Comme dans le 
texte I, il s’agit de bien marquer le caractère emblématique d’une situation – ici la 
mise en cause de la domination de Fortune, dans le texte I l’affirmation de la domi-
nation de Povreté. Le deuxième quintil est intégré dans un neuvain aab ab bcbc, 
neuvain qu’on trouve aussi ailleurs: dans le Sermon joyeux de la Choppinerie31 et 
dans le Sermon de l’endouille32. Dans ce neuvain le quatrain final assure la transition 
avec les quatrains, huitains et sixains à rime alternée qui suivent (vv. 177-258). Ici 
aussi, cependant, l’analyse du contenu permet d’aller plus loin. En tenant compte 
de l’agencement de la phrase, le neuvain (vv. 172-180) doit plutôt être considéré 
comme un huitain précédé d’un vers adjoint: (a)abab  bcbc. On retrouve ainsi la 
structure des vers qui vont suivre: même s’il fait partie de la première réplique 
de Fortune, plus longue que celles utilisées dans le dialogue qui s’ouvre, le hui-
tain appartient déjà à cette deuxième phase. La configuration métrique particulière 
s’explique par la situation de ces vers – le premier jeu à trois entre Fortune et ses 
enfants: le quintil ferme une séquence, la réplique de Fortune qui suit constitue 
une sorte d’introduction au dialogue où elle va détailler la nature de son double 
pouvoir, confié à ses enfants, Eur et Maleur33.

En conclusion, on peut tenir pour assuré que le quintil n’est pas le fruit d’une 
négligence, mais reflète la volonté de souligner par la forme un moment important 
pour le contenu ou dans le déroulement de l’action. Le plus souvent cet enchaîne-
ment particulier de rimes correspond à la fermeture d’un discours. Il s’agit donc 
d’un schéma de clôture, utilisé dans le continuum dramatique quand il faut arrêter 
l’attention sur un point ou fermer une séquence34. Son utilisation ne s’arrête cepen-
dant pas là. Il apparaît en fait en trois situations typiques – la première étant la plus 
caractéristique et la plus fréquente –, détaillées ci-dessous. 

a) Le quintil termine une intervention et on veut marquer une sorte de pause 
pour mettre bien en valeur le contenu, un vers adjoint assure la continuité avec ce qui 
suit: aabab - (b). Ce schéma se réalise dans les textes Ib, II, III et V, les deux derniers 
présentant également un intérêt spécifique par la fragmentation des répliques. Dans 
les textes IV et VI, et dans le texte I considéré dans son ensemble, le quintil se dissout 
dans une structure plus large, mais il s’agit toujours de situations marquant une pause 
ou une transition: dans le texte I la sentence de Povreté – Maleur doit être attaché –, 
dans le texte IV une interrogation rhétorique lapidaire proférée par Destinee face à 
Franc Arbitre, dans le texte VI le passage à une autre phase dans l’action – après sa 
plainte introductive, l’échange de Fortune avec ses enfants.

b) Le quintil est coupé à son début entre deux interventions ou par l’organisa-
tion des phrases – a - abab –, le couplet d’ouverture assure la continuité avec ce qui 
précède, le quatrain qui reste est intégré dans une structure qui le dépasse. Dans ce 
cas de figure le quintil en tant que tel disparaît, il me semble cependant que l’agen-
cement particulier des rimes peut jouer un rôle comme amorce ou comme signal de 
rupture. Dans le texte Ia le premier vers du premier couplet ferme l’intervention de 
Fortune de manière à ouvrir de manière solennelle, par le quatrain à rimes alternées, 

(31) Vv. 336-344, Recueil de sermons joyeux, éd. 
critique avec introduction, notes et glossaire par J. 
Koopmans, Genève, Droz, 1988, pp. 164-165, cf. 
aussi p. 141.

(32) Vv. 57-65, ibid., pp. 194-195.
(33) Il n’est pas nécessaire de penser à la trace 

d’une forme particulière, hypothèse que je propo-
sais dans mon article Les rondeaux et autres formes 

à refrain cit., pp. 359-360.
(34) à noter que dans le Sermon joyeux de la 

Choppinerie ce quintil se trouve toujours en posi-
tion de clôture, il termine chaque partie (sauf la 
dernière où il est intégré, comme on vient de le voir, 
dans un neuvain qui le développe), cf. Recueil de 
sermons joyeux cit., p. 141, et infra n. 40.
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l’intervention de Povreté, particulièrement importante parce qu’elle profère ici sa 
sentence. Dans les textes IV et VI la coupure se situe à l’intérieur d’une réplique et 
elle est marquée seulement par l’organisation des phrases: dans les deux cas la situa-
tion, et le discours, sont à un tournant.

c) Le quintil est fragmenté entre plusieurs intervenants. Les textes III et V en 
fournissent des exemples: ce sont des situations d’échanges, très vifs dans le cas du 
texte III, le quintil jouant le rôle habituellement assuré par le rondeau. 

On peut donc retenir que ce quintil est bien une forme stable, qui mérite 
d’être décrite en tant que telle35 et qu’on ne peut pas réduire au quatrain abab lié au 
contexte par des vers adjoints36. On la retrouve dans d’autres textes de l’époque37: 
dans les sermons joyeux – Sermon d’un cardier de mouton38, Sermon joyeux de Saint 
Velu39, Sermon joyeux de la Choppinerie40 –, dans la Moralité à six personnages du 
ms. fr. 2546741, dans le Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban42. Cet agencement 
particulier de rimes s’est peut-être développé sous l’influence de la ballade: rare 
auparavant, on le trouve dans la queue de la strophe, reprise dans l’envoi, dans plu-
sieurs formes courantes à partir de la seconde moitié du xive siècle, en particulier 
dans le neuvain ababccdcD43, dans le dizain ababbccdcD44 et dans le onzain ababc-

(35) Chatelain la signale uniquement pour des 
vers de 10 syllabes (Recherches sur le vers français 
cit., p. 130; cf. aussi pp. 245-246), mais il faut cor-
riger une des références: la fin de la complainte 
en huitains dans les Poësies d’Agnès de Navarre-
Champagne (éd. P. Tarbé, Paris et Reims, 1856, 
pp. 11-12) est en fait un septain aabbcbc. Quant au 
passage indiqué dans L’arbre de Bourgonne sur la 
mort du duc Charles, il est constitué de 10 cinquains 
(Les faictz et dictz de Jean Molinet, publiés par N. 
Dupire, Paris, 1936-1939, I, pp. 234-235), il s’agit 
donc d’une forme spécifique bien différente du 
quintil tel qu’on le trouve dans notre moralité.

(36) Vers complémentaires chez Chatelain, qui 
indique: «aabab et ababb se rangent naturellement 
au chapitre du quatrain; le quatrain se trouve ainsi 
complété dans une foule de passages des œuvres 
dramatiques quand une tirade en quatrains com-
mence ou finit; le vers complémentaire est souvent 
séparé des autres par le dialogue» (Recherches sur 
le vers français cit., p. 129, cf. aussi p. 243). Cela 
est évidemment vrai quand il s’agit de relier une sé-
quence de plusieurs quatrains au contexte, mais ne 
correspond qu’imparfaitement à la réalité des vers 
où le quatrain est unique: en le considérant tout 
seul, on le banalise, et on perd l’effet stylistique qui 
me semble recherché.

(37) Je n’indique que quelques exemples, relevés 
par sondage, pour mettre en évidence la diffusion 
de la forme, sans viser l’exhaustivité. Toutes ces 
occurrences mériteraient une analyse fine, mais ce 
n’est pas le but de cet article.

(38) Aux vv. 136-140, 145-149, 156-160 (Quatre 
sermons joyeux, éd. critique avec introduction, 
notes et glossaire par J. Koopmans, Genève, Droz, 
1984, pp. 71-72).

(39) Aux vv. 12-16, 34-38, 117-121, 179-183, 
184-188 (ibid., pp. 79-86).

(40) Aux vv. 33-37, 166-170, 311-315 (Recueil 
de sermons joyeux cit., pp. 144-163). Je n’ai pas pu 

consulter: Le sermon de la choppinerie, edizione 
critica di un testo in moyen français a cura di G. 
Almanza Ciotti, Roma, 1999.

(41) Aux vv. 465-470 (aussi aux vv. 2131-2136, 
2145-2150 et 2244-2248, mais intégrée dans des 
suites plus complexes; à noter aussi les vv. 479-483, 
486-490: ab abb), Moralité à six personnages. BnF 
ms. fr. 25467, éd J. Blanchard cit., pp. 23-24, 118-
120, 124-125; voir le compte-rendu de l’édition par 
X. Leroux, déjà cité, pp. 255-256. Pour La condam-
nation de Banquet, voir supra n. 17.

(42) Dans Le Mystère de la Passion d’Arnoul Gré-
ban, éd. Jodogne cit., t. II, p. 133, l’éditeur relève 
la forme: aab ab aux vv. 10010-4 (en fait aab ab(b)), 
et, parmi les formes proches: ab aab aux vv. 34425-
9 (en fait aab aab). Il ne relève aucune occurrence 
de la forme aab abb car, dans sa description, il ne 
retient que le quatrain central (abab, cf. vv. 26443, 
27436, 28695).

(43) Cf. H. Chatelain, Recherches sur le vers 
français cit., p. 167, 174. Dans cette forme, le sché-
ma apparaît pour la première fois dans une ballade 
du Parfait du Paon de Jean de le Mote (daté 1340, 
cf. M.-R. Jung, La naissance de la ballade dans la 
première moitié du xive siècle, de Jean Acart à Jean 
de le Mote et à Guillaume de Machaut, in «L’analisi 
linguistica e letteraria» VIII (2000), 1-2, pp. 7-29, 
en particulier pp. 16-17, 27). U. Mölk, Fr. Wolf-
zettel, Répertoire métrique de la poésie lyrique fran-
çaise des origines à 1350, München, W. Fink Verlag, 
1972, le relèvent auparavant seulement dans deux 
chansons et un jeu-parti (schéma n. 1206, items 
2075-2077). Le cinquain final n’acquiert une réelle 
autonomie que dans les strophes où les rimes de 
la queue ne reprennent pas celles du front, je me 
limite donc à ces exemples.

(44) Cf. H. Chatelain, Recherches sur le vers 
français cit., p. 137, 167, 175; U. Mölk, Fr. Wol-
fzettel, Répertoire métrique cit., schéma n. 1077, 
items 1797-1798. On le trouve notamment dans la 
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cddedE45. Après un front à rimes alternées, prolongé, dans les deux derniers cas, par 
un redoublement de la deuxième rime ou par un couplet central autonome, le sché-
ma du cinquain final, repris dans l’envoi, est le même que dans notre quintil. Dans 
la ballade, en particulier dans l’envoi, il assure la même fonction de clôture que 
nous avons constatée, il a donc pu être repris, de manière plus ou moins réfléchie. 

Enfin, il faudrait peut-être aussi examiner précisément les passages où appa-
raissent des formes proches, éventuellement associées à notre schéma46. Le jeu sur 
deux rimes se prête à de multiples variations47 et on trouve d’autres schémas voisins, 
comme les formes ab aab48 et abb ab49, qui mériteraient peut-être aussi d’être relevées 
systématiquement. 

Un dernier point doit être souligné: la forme est simple, trop simple, tellement 
simple que dans les arts de seconde rhétorique elle n’apparaît même pas. Elle est 
d’autant plus intéressante pour nous car elle fait donc partie des usages habituels, non 
thématisés, “formalisés” implicitement50, tellement évidents qu’on ne juge pas utile de 
les intégrer dans un enseignement théorique.

* * *

Quelques autres anomalies dans les couplets d’octosyllabes recèlent peut-être 
des détails intéressants, mais sans qu’on puisse dépasser le niveau de la simple des-
cription. Les octosyllabes orphelins, sans qu’il y ait rupture dans le sens, révèlent 
peut-être la recherche d’un jeu particulier51. Un premier exemple est donné par le 
v. 293 (f. 7r), ici dans son contexte:

			   Ergo, doncques, Maleur me sert 
			   comme toy, s’il sert ou desert 
			   que sa seugneurie conserve, 
	 290		  et que non plus je ne l’asserve, 
			   que sa personne a deservy. 
			   Se tu es doncques bien servy 
			   de gens ta grace desservans, 
			   soubz luy, qui le puissent servir 
	 295		  et sa grace auxi desservir,
			   si aura, car Raison l’ordonne. 

première ballade insérée dans notre moralité (cf. 
mon article Les ballades insérées dans la “Moralité 
de Fortune et Povreté” cit., p. 354) et dans le frag-
ment de ballade des vv. 223-248 de la moralité du 
ms. 25467 (éd. Blanchard cit., pp. 11-12).

(45) Cf. H. Chatelain, Recherches sur le vers 
français cit., p. 167, 177; U. Mölk, Fr. Wolfzettel, 
Répertoire métrique cit., schéma n. 1231, item 2239. 
Dans cette forme les schémas du dizain et du on-
zain apparaissent pour la première fois dans quatre 
ballades de Jean de le Mote (dans trois cas le refrain 
est de deux vers, les ballades sont datées 1339 et 
1350/60, cf. M.-R. Jung, La naissance de la ballade 
dans la première moitié du xive siècle cit., pp. 8, 15-
16, 18, 27-28). Le onzain se trouve notamment dans 
la ballade qui apparait à la fin de la moralité du ms. 
25467 (vv. 2269-2306, éd. Blanchard cit., pp. 126-
128). Le onzain qui constitue l’intervention de 
Povreté dans notre texte I est construit précisément 

de cette manière, avec deux vers adjoints, avant et 
après, qui le relient au contexte, cf. supra.

(46) Cf. supra n. 25, 26, 41, 42.
(47) D’ailleurs le schéma est proche de la par-

tie finale du rondeau, aaab ab, le schéma complet 
étant: AB aA ab AB.

(48) Cf. Chatelain, Recherches sur le vers fran-
çais cit., p. 131, 133, 137. 

(49) Ibid., p. 131, 133.
(50) Sur la complexité spécifique, constitutive 

du texte dramatique médiéval, entre formatage, 
oralisation et formalisation, voir T. Kuroiwa, X. 
Leroux, D. Smith, De l’oral à l’oral cit.

(51) À ce sujet, cf. X. Leroux, Des vers sans rime 
ni raison? Remarques sur les vers dits “orphelins” 
dans les mystères du Moyen Âge, in «Revue des 
Langues Romanes» 117 (2013), pp. 27-48, en par-
ticulier pp. 29-32.
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Fortune explique à Eur, qui s’estime supérieur à son frère, que lui et ce dernier 
ont même dignité. Ses deux enfants sont ses deux mains, dont elle se sert pour dis-
tribuer aux hommes ce qui est de son ressort: le bon et le mauvais sort. Donc Maleur 
la sert au même titre que Boneur, et, de la même manière que lui, il doit conserver sa 
souveraineté et les gens qui l’ont servi, dans le sens de service féodal, c’est-à-dire les 
malheureux. L’articulation du discours est suffisamment difficile pour qu’on puisse 
imaginer qu’un vers ait été oublié, mais on peut aussi envisager que l’effet stylis-
tique, obtenu par l’allitération et la reprise de mots ayant les mêmes racines dans une 
série d’expressions apparentées, a été considéré suffisamment fort pour que le v. 293, 
orphelin, soit accepté tel quel. 

Autre exemple de vers orphelins, les vv. 746-747 (f. 16r-v), les voici dans leur 
contexte:

Povreté
			   J’ay plus que tous ceulx de la terre 
			   combien qu’ilz ayent grant puissance.

Eur
	 740		  Quel chose as tu?

Povreté
			   J’ay souffisance.

Franc Arbitre 
			   Souffisance est ung grant avoir,
			   souffisance est ung haultain bien, 
			   souffisance fait tout avoir.
			   Qui n’a souffisance, il n’a rien, 
	 745		  souffisance ront le lyen
			   d’avarice qui art et brule.

Povreté
			   Qui a souffisance, il a tout,
			   il a tout qui a souffisance
			   et je fais d’elle a ma plaisance, 
	 750		  plaisamment tousjours me regente, 
			   gentement pour pou me contente. 
f. 16v		  Contenter m’en doy, c’est raison,
			   car j’ay par elle a ma maison
			   tout ce qui m’est neccessité.

Maleur
	 755		  Et quel est ton nom?

Povreté
			   Povreté,
			   et n’y a homme qui le m’oste. 
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Arrivée sur scène en chantant, insouciante, Povreté, qui n’a pas encore dit son 
nom, croise les autres personnages, en particulier Franc Arbitre. Au cours du dialogue 
elle en vient à affirmer son indépendance, sa souffisance. Les vers en question mé-
ritent un commentaire. La rime puissance-souffisance des vv. 739-740 est reprise avec 
souffisance-plaisance aux vv. 748-749: ce genre de reprise suggère une interpolation52. 
Au milieu, l’intervention de Franc Arbitre, bâtie sur la répétition du terme souffisance, 
forme en effet une sorte de tout autonome qui se termine par un vers orphelin: sans 
doute les deux dernières rimes devaient être reprises une fois et la strophe est donc 
incomplète de ses deux derniers vers: ab ab bc (bc). 

Le premier vers de l’intervention de Povreté qui suit est cependant aussi orphe-
lin, mais son dernier terme est repris dans le vers suivant (v. 748) et surtout au début 
du dernier de la repartie (v. 754), encore une marque d’interpolation possible. Au 
début, la reprise de tout se fait selon une technique – ce sont des vers en «rithme 
annexe» selon la classification de Pierre Fabri53: chaque fin de vers est reprise au 
début du suivant – qui organise la repartie entière: tout/tout, plaisance/plaisamment, 
regente/gentement, contente/contenter. 

Tous ces éléments suggèrent que les deux interventions pourraient être des inter-
polations imparfaites. La question du v. 740 trouve une suite assez logique au v. 755. 
On pourrait imaginer un texte primitif formé des vv. 740a (Eur), 740b/754 (Povreté), 
755 (Maleur), etc., texte où les couplets seraient respectés:

			   …
			   combien qu’ilz ayent grant puissance.

Eur
	 740		  Quel chose as tu?

Povreté
				    J’ay souffisance,
			   tout ce qui m’est neccessité.

Maleur
	 755		  Et quel est ton nom?

Povreté
				    Povreté,
			   …

À ce premier état a dû s’ajouter ensuite la tirade de Franc Arbitre (vv. 741-746), 
puis celle de Povreté (vv. 747-754). La reprise en anadiplose (vv. 741, 747) des termes 
souffisance (v. 740) et tout (v. 754) a peut-être fonctionné comme amorce pour une 
interpolation centrée sur la notion importante de souffisance, interpolation qui est 
toutefois restée imparfaite dans la rédaction. 

(52) À ce sujet, cf. D. Smith, Maistre Pierre Pathe-
lin. Le Miroir d’Orgueil, Saint-Benoît-du-Sault, Tara-
buste, 2002, pp. 82-100; T. Kuroiwa, X. Leroux, D. 
Smith, De l’oral à l’oral: réflexions sur la transmission 
écrite des textes dramatiques cit., pp. 31-33.

(53) Cf. P. Fabri, Le Grand et Vrai Art de pleine 
rhétorique, publié (…) par A. Heron, Rouen, 1889-
1890, t. 2, pp. 44-45.
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Dans un dernier cas on ne peut pas exclure simplement l’oubli d’un vers, 
s’agissant d’une énumération. Dans l’intervention suivante, le v. 342 (f. 8r) est or-
phelin. Maleur énumère les «seigneuries» qu’il peut confier à ses gens. La suite des 
titres – empereur, roi, duc, comte, marquis, seigneur – est tout à fait conforme à la 
hiérarchie féodale. On voit mal quelle autre charge aurait pu trouver place entre roi 
et duc ou duc et comte54, mais un vers oublié, omis à cause d’une mauvaise lecture55, 
est tout à fait possible:

	 335		  Tout premier, j’ay Merancolie, 
			   Douleur, Tristesse en general 
			   dessoubz mon timbre imperial, 
			   et, a cause de proprieté
			   de mon empire et dignité,
	 340		  j’ay ung royaulme a ma puissance 
			   qui se nomme Desesperance. 
			   Je suis duc de Desconficture,
			   conte56 d’Anuy et de Soucy, 
			   marquis de Mal Empire aussi, 
	 345		  seigneur de Travaulx et de Paines. 

Il faut remarquer que la même rime du vers orphelin réapparaît plus bas aux 
vv. 351-352. Cependant les vv. 335-345 et 348-36557 sont conçus comme des énumé-
rations et les deux séries ont chacune une cohérence propre: la reprise est vraisem-
blablement purement fortuite et il n’est pas nécessaire d’imaginer qu’on ait là la trace 
non résorbée d’un développement «performanciel».

En conclusion, dans ces cas aussi58, surtout en ce qui concerne le quintil analysé, 
nous constatons combien la construction d’un texte dramatique du xve siècle est soi-
gnée, et combien elle est éloignée de notre sensibilité. Même s’ils n’appartiennent 
pas au théâtre classique, certains traits de notre moralité – l’absence de mimétisme 
et d’action réalistes, le manque total de vraisemblance, la dimension symbolique, 
savante, à la limite du pédantisme, le mélange du sérieux et du comique, l’attitude 
parodique – font toujours partie, au fond, de notre grammaire du dramatique; les 
expériences du «Nouveau théâtre» le montrent. La dimension métrique en revanche 
nous échappe complètement, on touche là à une altérité fondamentale qu’on ne peut 
reconstituer que par le travail critique. Les exigences qu’on vient d’examiner et qui 
se révèlent dans des anomalies en apparence totalement anodines permettent de 
prendre la mesure de l’éloignement de textes qui nous sont illusoirement proches.

g. matteo roccati

Università degli Studi di Torino

(54) On pourrait penser à baron, mais il s’intègre 
mal dans une suite si précise.

(55) Au v. 343, le tracé semblable des mots conte 
et toute a pu être à l’origine d’une omission.

(56) Pour comte; on peut lire aussi toute.
(57) J’ay mes belles chanoineries | pour pourveoir 

ceulx de ma chapelle: | je donne en yver quant il 
gelle | le doyenné de Morfonture | et les prebendes 
de Froydure | dedens l’eglise de Froys Vaulx. | J’ay, 

pour mes chantres principaulx, | comme ma teneur 
et ma contre, | la prevosté de Mal Contre. | Je donne 
auxi Faulte d’Argent, | ung benefice bel et gent, |  
qui vault en distribucions, | paines et tribulations. 
| Toutes offices departons, | comme de Poings et de 
Bastons, | par beau previllege paten, | et les prebendes 
de Va-t-en | qui sont en ma collacion.

(58) Cf. G.M. Roccati, Les rondeaux et autres 
formes à refrain cit., p. 361.



Dans les coulisses de l’atelier d’un maître verrier,  
ou Marie de Gournay et les séductions de la science

Abstract
Calumny is the main criticism that has been attributed to Marie de Gournay throughout the 
centuries. Among the attacks addressed against this “woman of letters” there is the condemna-
tion of her interest in alchemy. Mainly focusing on the Peincture de mœurs, Marie de Gournay’s 
lyric self-portrait, the present contribution seeks to reveal the uniqueness of the ideas of this 
author in the social and intellectual network of her time. 

En 1596, Marie de Gournay se rend en Guyenne, au château de Montaigne, à 
la suite de l’invitation de la veuve et de la fille du philosophe. Comme nous le rap-
pelle Étienne Pasquier: «Enfin cette vertueuse Damoiselle avertie de sa mort, traversa 
presque toute la France, sous la faveur des passeports, tant par son propre dessein 
que par celui de la veuve et de la fille qui la convièrent d’aller mêler ses pleurs et 
regrets qui furent infinis, avec les leurs»1.

La «fille d’alliance» de Montaigne n’est pas seule dans ce voyage. Jean d’Espagnet 
(1564 - ap. 16372), collègue de son oncle André de Hacqueville au Grand Conseil, 
l’accompagne. Fils d’un médecin de Saint-Émilion, nommé au Grand Conseil en 
1592, d’Espagnet est aussi un alchimiste. Sous le pseudonyme de Chevalier Impérial, 
il publie en 1609 Le Miroir des Alchimistes, petit compendium du savoir alchimique 
du temps, suivi des Instructions aux dames, pour dorénavant être belles et en convales-
cence sans plus user de leurs fards venimeux3. Puis en 1623, l’Arcanum hermeticæ phi-

(1) E. Pasquier, Lettres, Paris, Jean Petit-Pas, 
1619, livre XVIII, lettre I, cité dans O. Millet, 
La Première Réception des “Essais” de Montaigne 
(1580-1640), Paris, Champion, 1995, pp. 148-149.

(2) Président au Parlement de Bordeaux à partir 
de 1602, Jean d’Espagnet est aussi un collection-
neur de livres et un restaurateur. On lui doit une 
publication du Rozier des guerres attribué à Louis 
XI et un Traité de l’institution d’un jeune prince. 
Dans la dédicace du Rozier des guerres à Louis XIII 
en 1616, Jean d’Espagnet résume ainsi sa carrière: 
«De douze années que j’ay employé à servir le feu 
roy Henry le Grand vostre pere, Sire et Vostre 
Majesté en la charge de président au Parlement de 
Bordeaux j’en ay passé trois à la teste de la chambre 
de l’Edit en Guyenne séante en la ville de Nerac». 
Il fait aussi allusion à ses goûts: «Ceste divine fleur 
est le symbole de la raison et de la sagesse. En ce 
sens Jean de Meung a signalé son livre du titre de 
Roman de la Roze; Raymond Lulle a inscript un de 
ses meilleurs traictés le Rozaire…». Et dans le Trai-
té de l’institution d’un jeune prince, qui suivait le 
Rozier, d’Espagnet filait une comparaison emprun-
tée au domaine de l’alchimie:  «…l’instinct de ces 
petits animaux (les mouches à miel) et de plusieurs 
animaux que la nature a doué d’une cognoissance 

particuliere a donné jour à l’esprit de l’homme, 
pour observer et recognoistre la vertu des simples, 
et des metaux, et extraire par l’art spagirique leur 
essence, en quoy consiste une des meilleures parties 
de la médecine. Les livres qui ne sont autre chose 
qu’une production de l’esprit de l’homme, ont 
ainsi leur quinte essence, leur suc medecinal, pour 
la santé de l’esprit et de l’ame, qu’il faut extraire 
par l’alembic du discours: le fruict de la lecture 
est imparfait, jusqu’à ce que ce feu mental et intel-
lectuel ait consummé et reduit les livres en cendre 
et qu’il en ait tiré et séparé le sel, le mercure et le 
souffre, ainsi que les chimistes pratiquent en leur 
matras». Cit. dans Fr. Secret, «Mlle de Gournay, 
alchimiste», Bibliothèque d’Humanisme et Renais-
sance, XXXV, 1973, pp. 529-30. À cet égard, cf. les 
notices biographiques de J. Maxwell, Un magistrat 
hermétiste, Jean d’Espagnet, Président du Parlement 
de Bordeaux, Bordeaux, Gounouilhou, 1896 et de 
B. Husson, Anthologie de l’alchimie, Paris, Belfond, 
1971, pp. 141 et ss.

(3) Il s’adresse aux dames en leur conseillant 
entre autres de remplacer l’usage de leurs fards 
toxiques par une huile servant aussi contre de 
graves maladies: «L’huile d’argent, fin copelé exac-
tement, se fait ainsi il faut la main d’un bon maistre, 

giovanna devincenzo
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losophiæ opus et l’Enchiridion physicæ restitutæ, deux traités destinés à faire référence 
à l’époque pour tout chercheur de la pierre philosophale, parus anonymement chez 
Nicolas Buon et traduits successivement en français en 16514. 

C’est alors au cours de cette expédition de 1596 dans le sud-ouest, à travers un 
pays déchiré par les guerres intestines et qui venait de sortir de l’un des hivers les plus 
durs, que la jeune Marie a l’occasion de converser avec le Président d’Espagnet sur 
un sujet, l’alchimie, qui suscite toute sa curiosité. 

Dans sa Peincture de mœurs, autoportrait en vers qui est précisément adressé 
à d’Espagnet, Marie fait remonter à l’époque de son déplacement en Guyenne son 
intérêt envers ces questions faisant allusion entre autres aux «suittes folles» de cette 
étude que son dédicataire avait lui-même dénoncées dans Le Miroir des Alchimistes:

	 Espaignet façonné sur le Siecle plus sage,
Je veux peindre mes mœurs et t’offrir leur image:
Tu la peux à bon droict approuver ou casser,
Puis qu’en te praticquant vingt ans j’ay veu passer.
Nostre abord commença quand je fus à Montaigne:
Voir un mort au cercueil, sa fille et sa compagne,
Voyageant avec toy, qui menois de nouveau
Ta femme en leur Païs ton antique berceau.
[…]
L’Alchimie est chez moy, mais non ses suittes folles;
Tromper, dépenser gros, croire l’Art sans doubter,
Attendre une Mer d’or, sans fin la trompeter:
Aucun je n’ay trompé, j’ay faict peu de despense,
J’attend peu, je dy moins, j’espere sans croyance5.

Une fois rentrée à Paris, en 1597, la jeune femme entend cultiver son goût pour 
ce domaine en essayant d’approfondir ses connaissances, ce qui n’était pas du tout 
évident pour une femme à l’époque6. Bien consciente de l’impossibilité pour elle 
d’une étude systématique, Marie dut sans doute se contenter d’un apprentissage par 
les livres. Et le Président d’Espagnet dut avoir un rôle crucial en ce sens, dans la me-
sure où il possédait une partie significative de la bibliothèque de Montaigne7. Aussi, 

d’un expert distillateur, c’est icy le supreme fard 
des femmes […], fard le plus excellent de tous 
les fards, c’est la vraye huile de talc, parce que la 
couleur est semblable au talc» (Le Miroir des Al-
chimistes, où l’on voit les erreurs qui se font en la 
recherche de la Pierre Philosophale, par explication 
de diverses sentences des Anciens Philosophes qui en 
ont escrit, soubs figures, analogies et couvertement 
au general. Avec Instruction aux dames, pour dores-
navant estre belles et en convalescence, sans plus user 
de leurs fards venimeux ordinaires. Par le Chevalier 
Imperial, 1609, p. 54).

(4) J. d’Espagnet, La Philosophie Naturelle res-
tablie en sa pureté. Où l’on void à découvert toute 
l’œconomie de la nature, & où se manifestent quan-
tité d’erreurs de la Philosophie Ancienne, estant 
redigée par Canons & demonstrations certaines. 
Avec le traicté de l’ouvrage secret de la philosophie 
d’Hermez, qui enseigne la matière, & la façon de 
faire la Pierre Philosophale. Spes mea in agno. [Avec 
une epistre par Iean Bachou.], in-8°, Paris, Edme 
Pepingué, 1651. 

(5) M. de Gournay, «Peincture de Mœurs. A 

Monsieur le President d’Espagnet, Conseiller d’Es-
tat», in Les Advis, ou les presens de la Demoiselle de 
Gournay, Paris, J. du Bray, 1641, p. 929. 

(6) Comme le rappelle E. Berriot-Salvadore, à 
cette époque «l’institution des filles ressortit au do-
maine des pratiques féminines, tout d’abord parce 
que la fille doit rester dans le monde des femmes 
[…], et aussi parce que l’instruction rudimentaire 
dépend de la première éducatrice, la mère» (La 
Femme dans la Société de la Renaissance, Genève, 
Droz, 1990). 

(7) Sur cet aspect, voir l’étude de M. Screech, 
Montaigne’s Annotated Copy of Lucretius, a trans-
cription and study of the manuscript, notes and 
pen-marks, with a foreword by Gilbert de Botton, 
Genève, Droz, 1998. Dans cette étude, l’auteur 
souligne aussi l’importance du rôle joué par Jean 
d’Espagnet lors de la répression contre les sor-
cières dans le Labourd, à laquelle il prit part avec 
Pierre Rosteguy de Lancre, magistrat au Parlement 
de Bordeaux. Par un décret du 12 mars 1588, le 
Parlement de Paris avait en effet classé la sorcel-
lerie parmi les infractions et les délits communs. 
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dans le même but, va-t-elle s’adresser probablement à son éditeur L’Angelier qui avait 
été l’ami de Blaise de Vigenère8, dont il édita les œuvres9. 

Or, dans les classifications des arts et des sciences de la Renaissance, l’alchimie 
est une discipline mouvante qui n’a pas de place fixe et unique. De façon générale, 
on la considère comme une philosophie complète ayant premièrement un registre 
théorique, pour lequel elle désigne une philosophie de la nature, deuxièmement un 
registre pratique, suivant lequel elle s’identifie à un art de laboratoire, troisièmement 
un registre éthique, dans la mesure où la caractéristique essentielle de l’alchimiste 
doit être la sagesse et, un dernier registre divin, car l’inspiration divine est une condi-
tion nécessaire pour la réalisation du grand œuvre10. Aussi la plupart des auteurs du 
xvie siècle s’accordent-ils sur l’identification des principaux domaines qui sont l’objet 
de l’attention des alchimistes, notamment au niveau des procédés utilisés: la verrerie, 
la préparation des métaux (les alliages, en particulier), la fabrication des couleurs, 
l’artillerie, la pharmacopée11. Et nombre d’auteurs de la Renaissance12 s’accordent 
également «pour faire de l’usage prédominant du feu une caractéristique de l’alchi-
mie […]. Qu’il s’agisse de leurs recherches sur les métaux ou des opérations qui 
tournent autour de la distillation, les alchimistes ont pour instrument privilégié le 
feu»13. 

Comme Jean d’Espagnet, Pierre de Lancre était un 
écrivain d’une énorme érudition. Son Incredulité et 
mescreance, dédié à Louis XIII, s’ouvre avec une 
traduction française d’un long poème latin de Jean 
d’Espagnet, Le Sabbat, que ce dernier avait écrit à 
son tour en hommage à un ouvrage de Pierre de 
Lancre, Tableau de l’inconstance et instabilité de 
toutes choses.

(8) Blaise de Vigenère était mort quand Ma-
rie rentra à Paris en 1597, après son voyage en 
Guyenne. Dans l’œuvre de Vigenère, on constate 
le goût de l’observation et de l’expérimentation 
concrètes, un goût qui renvoie à l’action du duc 
de Nevers qui, avec son épouse Henriette de 
Clèves, avait donné une forte impulsion à des arts 
comme la verrerie ou la faïence, indissociables de 
la recherche alchimique. Dans son Traicté du Feu 
et du Sel qui n’a paru qu’en 1618, Vigenère donne 
par exemple la recette de fabrication du cristal: «… 
ainsi que nous le voyons en ce beau verre crystal-
lin faict de sel de soulde, parmi lequel on mesle du 
sable pour le retenir […]. On le depure et affine en 
clair crystallin puis-après, y adjoustant du perigort, 
ou du minium fait de plomb» (p. 83). Et plus loin, 
en tant qu’observateur en laboratoire, il décrit aussi 
la fusion du plomb qui «se convertira en une forme 
de hyacinthe si transparente qu’on pourroit lire une 
menuë lettre à travers» (p. 249).

(9) À ses débuts, protégé par la famille de Gon-
zague-Nevers, Vigenère avait publié chez Morel, 
chez Poupy, chez Chesneau. Mais, après la mort de 
ce dernier, en 1584, l’auteur cède à L’Angelier, pour 
dix ans, le privilège. Jusqu’à la mort de l’écrivain, 
L’Angelier prend alors en charge les frais de privi-
lège et d’impression à la fois des traductions et des 
œuvres de Vigenère. Ce qui est bien plus intéressant 
est l’intérêt que l’éditeur montre envers l’immense 
œuvre manuscrite laissée par Vigenère qu’il se pro-
pose de faire paraître de façon à faire fructifier l’hé-
ritage intellectuel de l’ami défunt. Dans ce cadre, 
poursuivant le programme entrepris par son mari, 

sa veuve Françoise de Louvain, publie en 1618 le 
Traicté du Feu et du Sel dû à Blaise de Vigenère, 
premier ouvrage d’alchimie décrivant la prépara-
tion de l’acide benzoïque. Sur cette problématique, 
nous renvoyons à l’étude de J. Balsamo et M. Simo-
nin, Abel L’Angelier et Françoise de Louvain (1574-
1620), suivi du Catalogue des ouvrages publiés par 
Abel L’Angelier (1574-1610) et la veuve L’Angelier 
(1610-1620), Genève, Droz, 2002, pp. 88-121. 

(10) À cet égard, nous renvoyons à la contribu-
tion de J.-M. Mandosio, «L’alchimie dans les classi-
fications des sciences et des arts à la Renaissance», 
in Alchimie et Philosophie à la Renaissance, Actes 
du colloque international de Tours (4-7 décembre 
1991), réunis sous la direction de J.-C. Margolin et 
S. Matton, Paris, Vrin, 1993, pp. 11-41 ainsi qu’à 
V. Giacomotto-Charra et J. Vons, «Les textes 
scientifiques à la Renaissance», Seizième siècle, n. 8, 
2012, pp. 7-16. 

(11) Benedetto Varchi (1502-1565) dans son écrit 
resté manuscrit jusqu’au xixe siècle, Se l’archimia 
è vera o no questione (1544), considère l’alchimie 
comme une science qui est à l’origine d’«une infi-
nité de choses sans lesquelles on ne pourrait vivre 
confortablement, ni même vivre tout court» (p. 4). 
Que l’on songe au verre, aux miroirs, aux alliages 
de métaux, à la poudre d’artillerie etc. De même, 
Leonardo Fioravanti dans son Specchio di scientia 
universale (1564), rappelle parmi les «belles inven-
tions» et «arts très ingénieux», tirés de l’alchimie, 
le verre, «le plus beau de tous les arts du monde», 
les émaux colorés, les eaux médicinales, les alliages 
«presque semblables à l’or» (f. 96 ro-vo). Sur ces 
questions, cf. J.-M. Mandosio, op. cit., pp. 29 et ss.

(12) Dans le traité De la Pirotecnia (1540) de 
l’ingénieur Vanoccio Biringuccio (1480-1539?), 
l’alchimie figure parmi les «exercices du feu» (IX, 
f. 122 vo). Johann-Thomas Freige (1453-1583) dans 
ses Quæstiones physicæ, insère l’alchimie dans la 
partie consacrée à la «pyrotechnie». 

(13) J.-M. Mandosio, op. cit., p. 33. 
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S’inspirant de la lumière de la nature symbolisée par le feu, le forgeron, le verrier, 
le potier sont tous des “maîtres du feu”. Et c’est par le feu qu’ils opèrent la transfor-
mation, voire la transmutation de la matière d’un état à un autre. C’est en ce sens que 
la philosophie alchimique fait un double appel à la nature: d’une part, elle vise à son 
imitation et d’autre part, elle prétend la maîtriser et la dépasser14. L’exemple du potier 
se révèle très efficace à cet égard, dans la mesure où en durcissant les diverses formes 
qu’il donne à l’argile à l’aide de la braise, il découvre un agent de transmutation et 
cette circonstance lui fait sentir «l’ivresse d’un démiurge»15. L’enthousiasme surgit 
finalement quand il comprend que le feu va lui permettre de rejoindre les mêmes 
résultats que la chaleur “naturelle”, mais dans un temps raccourci; le feu «s’av[ère] 
être le moyen de “faire plus vite”, mais aussi de faire autre chose que ce qui exist[e] 
déjà dans la Nature»16.

Dans ce cadre, on ne s’étonnera pas que la quête de connaissances de Marie de 
Gournay ne se limite pas à la théorie. Grâce aux quelques rentrées d’argent qu’elle a 
à cette époque17, elle commence bientôt ses expériences. 

Ce qu’elle confirme dans l’Apologie pour celle qui escrit: 

La premiere année […] que je travaillay sur cét Art, me cousta, je l’advoue, quelque 
somme non méprisable, quoy que non fort excessive, provenue certes de mes […] labeurs, 
non de mon patrimoine: […] et sept autres années suivantes, ou peu plus, pendant lesquelles 
j’ay fait diverses operations, m’ont cousté chacune cent ou six vingts escus environ. Depuis ce 
terme, deux escus d’ordinaire et par fois le troisiesme d’extraordinaire au plus, me deffrayent 
par an pour ce regard: d’autant que j’ay trouvé le moyen d’espargner le surplus, à l’ayde d’un 
feu qui m’est presté gratis, par la courtoisie du maistre de la Verrerie, feu dis-je, d’où procedoit 
autrefois ma plus pesante charge18. 

En effet à cette époque, la présence de tels ateliers n’est pas rare à l’intérieur de 
Paris19. Et quant à celui que fréquente Marie de Gournay et qui est mentionné dans 
l’Apologie, il s’agit très probablement d’un atelier «désigné tantôt comme poterie, 
juillet 1587 […], tantôt comme verrerie, avril 1566 […]»20, situé entre la rue aux 
Ours – et donc tout près de la maison des Le Jars vendue le 7 février 1601 – et la 
rue Saint-Martin où Marie établit son domicile à partir de 1607, après avoir quitté la 
maison de la rue des Haudriettes. 

Grâce à un arrangement avec ce maître verrier, Marie peut finalement continuer 
à s’adonner à la pratique alchimique. Et quant à ses visées, elle précise que par ses 
expériences elle entend créer les conditions «d’une belle Speculation de Nature»21, 
toujours animée par une curiosité qu’elle définit comme «naturelle et saine»:

Outre que si mesmes je n’esperois nul succès en l’Œuvre, comme je ne puis desormais 
faire après ce long-temps écoulé sans fruict, je ne lairrois pas de travailler: pour voir sous les 

(14) Ibid., p. 34.
(15) M. Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris, 

Flammarion, 1977, p. 65.
(16) Ibid.
(17) Comme le rappelle Alan Boase, «the de-

moiselle […] was […] accused of having spent her 
patrimony in strange chemical experiments. This 
accusation she indignantly denies in her Apologie 
à un Prélat. It may be noted that one of d’Espa-
gnet’s books contains a recipe for the preparation 
of talcum powder as a cosmetic in place of the har-
mful blanc d’Espagne then in use» (The Fortunes of 

Montaigne, London, Methuen & Co., 1935, note 
1, p. 52).

(18) M. de Gournay, «Apologie pour celle qui 
escrit. A un Prelat», in Les Advis, ou les presens […] 
cit., pp. 607-608. L’Apologie a été écrite après 1615 
et avant 1626. 

(19) À cet égard, voir M. Fogel, Marie de Gour-
nay. Itinéraires d’une femme savante, Paris, Fayard, 
2004, note 49, p. 370.

(20) Ibid.
(21) M. de Gournay, «Apologie pour celle qui escrit. 

A un Prelat», in Les Advis, ou les presens […] cit., p. 606.
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degrez d’une tres-belle decoction, ce que deviendra la matiere que je tiens sur le feu: cette 
curiosité n’est-elle pas naturelle et saine?22

Mais faute de résultats, de ressources – les combustibles coûtent cher à Paris – et 
peut-être de force physique, Marie arrête ses expériences entre 1634 et 1641, comme 
en témoigne une manchette dans l’édition de 1641 de son Apologie où elle note: 
«Je m’en suis pourtant rebuttée en fin, et l’ay quittée [l’alchimie] depuis la première 
impression de ce Livre»23. Une note infrapaginale du même genre est aussi ajoutée 
dans la Peincture de mœurs où l’écrivaine souligne une fois encore que son intérêt 
s’est arrêté en 1634: «Cela fut durant la première Impression de ce Livre, et n’est plus 
dès long temps»24, écrit-elle. 

Or, ces deux textes présentent d’autres aspects communs: l’autoportrait que 
Marie esquisse dans l’Apologie recoupe par exemple sur divers points celui dans la 
Peincture de mœurs. «On ne me peut aussi dépeindre pour brouillonne, riotteuse ny 
querelleuse, bien que sensible, roide et vehemente: qualitez qui tout ainsi qu’elles 
seroient des espines, ou les produiroient, en une ame non esclairée de la Raison, 
se rendent seminaires et nourrices de plusieurs louables effects et necessaires à la 
société, dans les ames illuminées de ce flambeau»25, écrit-elle dans l’Apologie. Symé-
triquement, dans l’autoportrait en vers adressé à d’Espagnet on lit: «Voicy donc mes 
deffaux: Je suis d’humeur bouillante, | J’oublie à peine extréme une injure poignante, 
| Je suis impatiente et sujecte à courroux: | De ces vices pourtant je rompts les plus 
grands coups»26. 

Le fait de revenir sur les mêmes aspects répond à l’exigence qu’elle sent toujours 
urgente de se défendre contre ses «brocardeurs» qui lui reprochent de s’être mêlée 
de questions hors de la portée d’une femme. 

Comme le souligne Henry Marjorie Ilsley, la censure seule pouvait accueillir 
une femme qui s’occupait de «science» à cette époque27. Et contre le mépris envers 
les «femmes studieuses»28, dont «on compose une fricassée d’extravagances et de 
chimeres»29, et envers les «Sçavantes»30 que l’on considère «des escervelées»31, les 
répliques de Marie se font systématiques quand, se référant à son expérience person-
nelle, elle déclare dans l’Apologie qu’«à ce descry general des femmes studieuses, on 
adjouste en mon fait un poinct particulier, c’est de pratiquer l’Alchimie, qu’ils croyent 
en soy folie parfaicte»32, une affirmation qui fait écho au vers de son autoportrait poé-
tique: «L’Alchimie est chez moy, mais non ses suittes folles…»33. 

(22) Ibid., p. 608.
(23) Manchette dans l’«Apologie pour celle qui 

escrit. A un Prelat», in Les Advis, ou les presens […] 
cit., p. 608.

(24) Manchette dans la «Peincture de mœurs», 
in Les Advis, ou les Presens […] cit., p. 931. 

(25) M. de Gournay, «Apologie pour celle qui 
escrit. A un Prelat», in Les Advis, ou les presens […] 
cit., p. 596. 

(26) M. de Gournay, «Peincture de Mœurs. A 
Monsieur le President d’Espagnet, Conseiller d’Es-
tat», in Les Advis, ou les presens […] cit., p. 929.

(27) Voir H.M. Ilsley, A daughter of the Renais-
sance. Marie le Jars de Gournay. Her Life and Works, 
The Hague, Mouton, 1963, p. 96: «…at the dawn 
of the seventeenth century only censure greets a 
woman who meddled in science». À cet égard, il est 
utile de rappeler que Marie de Gournay ne fut pas 
une exception. Comme le rappelle H. de Linthault, 
«Voyons maintenant si nous ne trouverons point de 

ces enfarinez de folie en France. Je puis dire y en 
avoir connu un nombre infiny durant ma residence, 
et parce qu’il faut que chaque masle ait sa femelle, 
nous marierons les fols de Flandres et d’Angleterre 
avec les foles de France. Donques une certaine 
damoyselle demeurant a trois ou quatre lieues 
d’Abeville, ayant leu, comme elle me confessa, que 
le souphre etoit agent du grand œuvre et le mercure 
la matiere les maria ensemble, et les ayant pulveri-
sez, les mit au soleil à blanchir…» (Commentaire 
sur le Thresor, Lyon, 1610, p. 169 dans F. Secret, 
«Mlle de Gournay, alchimiste» cit., note 2, p. 526). 

(28) M. de Gournay, «Apologie pour celle qui 
escrit. A un Prelat», in Les Advis, ou les presens […] 
cit., p. 607. 

(29) Ibid., p. 605.
(30) Ibid., p. 606.
(31) Ibid.
(32) Ibid., p. 606bis.
(33) M. de Gournay, «Peincture de Mœurs. A 
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Mais les reproches de la part de ses détracteurs sont bien antérieurs, ce qui nous 
est d’ailleurs confirmé dans la Bienvenue de Monseigneur le Duc d’Anjou de 1608, 
où elle se réfère à l’alchimie comme à «cet art-là, duquel on m’estime si coiffée»34 
ayant «quelque voye de pratique, que j’ay seule esprouvée, sans dépense de poix; et 
plus saine d’esperance et de conduite, que ce que le vulgaire en barbouille par toute 
l’Europe»35. 

Et s’appuyant, dans l’Apologie, sur l’exemple du «pauvre vertueux» que tout le 
monde persécute dans le conte de Mateo Aleman36, Marie dénonce aussi la pénible 
condition sociale «des amateurs de Science, s’ils ne sont pas d’Eglise ou de robe 
longue»37 et rappelle à ce sujet que: «si ceste Science est folle en effect, comme ils 
disent, je ne sçay: mais cela sçay-je bien, que des Empereurs assez modernes; et nos 
Roys plus illustres de fraische datte, s’en sont meslez, comme ont fait aussi des plus 
habiles gens et mieux qualifiez de la France»38. L’allusion est évidemment due au fait 
que «de la cour des derniers Valois à celle de Louis XIII, il n’y eut pas plus que dans 
d’autres domaines solution de continuité en matière d’intérêts alchimiques du Pou-
voir»39. Henri IV envoie en effet le baron du Pont, son ambassadeur alchimique atti-
tré, à travers tout le royaume et aussi dans les pays les plus lointains, «autrement dit 
jusqu’à Prague où il va procéder à l’enlèvement […] d’un alchimiste strasbourgeois 
retenu par Rodolphe II»40. De même, en 1618, Louis XIII passe «un contrat avec un 
“chimiste” allemand qui devait fabriquer de l’or»41. Et une preuve ultérieure du fait 
que la recherche alchimique est dans ces années aussi affaire d’État est fournie par les 
liens entre Richelieu et le Père Joseph, son conseiller, avec l’alchimiste Noël Picard 
de Coulommiers, alias Dubois ou Boismaillé, au service du cardinal au château de 
Ruel, «puis enfermé à Vincennes au travail alchimique forcé en 1636 et mis à mort, ses 

Monsieur le President d’Espagnet, Conseiller d’Es-
tat», in Les Advis, ou les presens […] cit., p. 931. 

(34) M. de Gournay, «Bienvenue de Monsei-
gneur le Duc d’Anjou», in Les Advis, ou les presens 
[…] cit., p. 29.

(35) Ibid. Didier Kahn rappelle à ce propos com-
ment, après la mort de Joseph Du Chesne, l’assas-
sinat d’Henri IV avait créé un climat d’hostilité et 
de méfiance en France. Par la suite, forts de leurs 
rapports avec leurs homologues à l’étranger, les 
alchimistes français commencèrent à se déplacer de 
plus en plus, surtout en Allemagne. «On se gardera 
d’en déduire qu’un grand mouvement secret se 
préparait alors par-delà les frontières, mais il est en 
revanche aisé d’imaginer combien circulaient alors 
les idées. On ne peut que reprendre ici les mots de 
François Secret: “Et ce fut le temps de la rumeur de 
la Rose-Croix”» (D. Kahn, Alchimie et paracelsisme 
en France à la fin de la Renaissance, Genève, Droz, 
2007, p. 409). 

(36) Le roman de Mateo Aleman, Le Gueux ou 
la Vie de Guzman d’Alfarache est partiellement tra-
duit par G. Chappuys en 1600 et par Chapelain, 
en 1619. Ce dernier traduit aussi la seconde partie 
en 1620. Marie de Gournay utilise la traduction de 
Chapelain, Le Gueux ou la Vie de Guzman d’Alfa-
rache, image de la vie humaine, première partie (Pa-
ris, Pierre Billaine, 1619), qu’elle retranscrit avec 
des variantes. Le conte du «pauvre vertueux» est 
tiré du 1. III (ch. I, pp. 2-3). Elle écrit: «Le pauvre 
vertueux est une monnoye qui n’a point de cours: il 
est l’entretien des compagnies, l’escume de la Ville, 

le rebut de la Place, et l’asne du Puissant. Il mange 
le dernier, du pire et du plus cher: son teston ne 
vaut pas huict sols, ses sentences sont des folies, son 
accortise est une affetterie, ses advis sont des niai-
series, son bien appartient à chaqu’un, il est offencé 
de plusieurs et detesté de tous. S’il se trouve en 
conversation il n’est pas escouté, si on le rencontre 
on le fuit, s’il donne conseil on s’en mocque, s’il fait 
des miracles il est sorcier, s’il vit sincerement c’est 
un hypocrite…» (M. de Gournay, «Apologie pour 
celle qui escrit. A un Prelat», in Les Advis, ou les 
presens […] cit., p. 604).

(37) Ibid., p. 605. 
(38) Ibid., p. 606bis.
(39) J.-F. Maillard, «Mécénat et alchimie à la 

fin de la Renaissance, de Louis de Gonzague-Ne-
vers à Gaston d’Orléans», in Alchimie: art, histoire 
et mythes, Actes du 1er colloque international de la 
Société d’Étude de l’Histoire de l’Alchimie, 14-15-
16 mars 1991, Paris, Collège de France, sous la direc-
tion de Didier Kahn et Sylvain Matton, Paris-Milan, 
Séha-Archè, 1995, p. 492. Sur le mécénat de Louis 
de Gonzague, voir R. Gorris Camos, Alla Corte del 
Principe. Traduzione, romanzo, alchimia, scienza e 
politica tra Italia e Francia nel Rinascimento, Préface 
de Jean Balsamo, Ferrare, «Annali dell’Università di 
Ferrara», sezione VI Lettere, IX, 1, 1996.

(40) J.-F. Maillard, «Mécénat et alchimie à la fin 
de la Renaissance, de Louis de Gonzague-Nevers à 
Gaston d’Orléans» cit., p. 492.

(41) M. Fogel, Marie de Gournay. […] cit., 
p. 294.
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papiers scrutés et mis à l’épreuve dans un laboratoire spécialement construit à Ruel 
pour trouver son secret de fabrication de l’or»42.

C’est dans ce cadre que s’insère finalement l’autodéfense de Marie de Gour-
nay, voire son reniement de tout intérêt envers ce domaine. N’oublions pas d’ailleurs 
qu’en 1624, deux années seulement avant la parution de la première édition de ses 
œuvres complètes, l’alchimie avait été condamnée par le Parlement de Paris43 et que 
déjà en 1578, cinquante-neuf thèses de Paracelse, qui avait incarné à partir de la 
seconde moitié du xvie siècle l’aspect novateur de la philosophie alchimique de la 
nature, sont censurées par la Faculté de Théologie de Paris44. 

Or, malgré sa prise de distance par rapport au contexte des pratiques alchi-
miques, les nombreux renvois plus ou moins allusifs à ce domaine dans ses œuvres 
suggèrent que Marie de Gournay accorde à l’alchimie un rôle bien plus significatif, 
dans la mesure où celle-ci innerve le cadre intellectuel à la base de son approche ori-
ginale de l’écriture et de la société. 

À la fin du Proumenoir de Monsieur de Montaigne45, pour décrire la force du 
véritable amour qui peut continuer même après la mort, elle renvoie par exemple à 
l’idée de l’alliage alchimique par l’emploi du mot «infusion»: «Le corps tombe a costé 
d’Alinda, les plaies joinctes, qui sembloient amoureusement s’entre-accueillir, et ce 
nouveau sang chaud et bouillant, vouloir r’animer l’autre par son infusion»46. 

La présence de ce mot souligne l’importance que toute possible transformation 
acquiert pour l’écrivaine. Sur le plan symbolique, l’alchimie représente pour Marie 
la liberté de redéfinir, voire de réinventer, de transmuer son identité de «femme 

(42) J.-F. Maillard, «Mécénat et alchimie à la fin 
de la Renaissance, de Louis de Gonzague-Nevers 
à Gaston d’Orléans» cit., p. 495. Sur cet épisode, 
voir aussi Fr. Secret, «Notes pour une histoire de 
l’alchimie en France», Australian Journal of French 
Studies, IX, 1972, pp. 231-236. Aussi, est-il utile 
de rappeler que Tristan L’Hermite dans Le Page 
disgrâcié (Paris, 1642, ch. XIV), parle de la persis-
tance des intérêts alchimiques et magiques autour 
d’Henri de Bourbon, marquis de Verneuil, bâtard 
d’Henri IV et d’Henriette d’Entrague, dans les an-
nées 1610-1614, donc après l’assassinat du roi. Et 
Gaston d’Orléans, au service duquel l’écrivain fut 
de 1621 à 1634, désigné comme gentilhomme de la 
suite de Monsieur en 1627, puis à nouveau de 1640 
à 1642, date de la parution du Page disgrâcié, et en 
1650, ne fut aucunement étranger à ce contexte tel 
que Tristant L’Hermite le décrit. Bien que doué 
d’une personnalité de moindre envergure au regard 
de celle du duc de Nevers au siècle précédent, Gas-
ton d’Orléans doit être néanmoins rappelé pour 
son action dans le domaine scientifique ainsi que 
pour ses intérêts alchimiques. 

(43) Il est opportun de rappeler également l’af-
faire des placards parisiens de la Rose-Croix. Au 
cours de l’été 1623, on trouva aux portes des églises 
de Paris des affiches proclamant la présence de 
«députés du Collège principal des Frères de la Rose-
Croix» doués de pouvoirs merveilleux et dont le but 
principal était celui de soustraire leurs semblables au 
péril «d’erreur de mort» (G. Naudé, Instruction à la 
France sur la verité de l’histoire des Freres de la Roze-
Croix (1623) cit. dans D. Khan, Alchimie et paracel-
sisme en France à la fin de la Renaissance cit., p. 414). 
En France, le mouvement rosicrucien suscita peu de 

réactions avant 1623. Une explication à cela pourrait 
résider dans la nature essentiellement allemande et 
protestante de ce phénomène ou bien dans le fait 
que l’instabilité politique qui suivit la mort d’Henri 
IV polarisa l’attention des lettrés français autour de 
la question du pouvoir royal. Il reste que ces événe-
ments doivent être considérés sur le plan socio-po-
litique et notamment dans le cadre de la chasse aux 
libertins. En tout cas, comme l’affirme Didier Khan, 
«propre à la France, et non pas à l’Allemagne, est 
[…] la crise que traverse l’alchimie au début des 
années 1620. Cette phase de mise en accusation 
de l’alchimie traduit à la fois le degré auquel elle a 
désormais envahi la vie publique et intellectuelle, 
et la façon dont elle peut-être alors perçue comme 
une forme de libertinisme, tombant sous le coup 
du grand mouvement de répression qui marque la 
fin du “libertinage flamboyant”. […] Il semble […] 
que les affaires des années 1623-1625 aient eu pour 
conséquence majeure de donner un coup d’arrêt à la 
publication en France de traités d’alchimie touchant 
de trop près à la religion» (Alchimie et paracelsisme 
en France à la fin de la Renaissance cit., pp. 601-602).

(44) À cet égard, voir D. Khan, «Cinquante-
neuf thèses de Paracelse censurées par la faculté 
de théologie de Paris, le 9 octobre 1578», in Docu-
ments oubliés sur l’alchimie, la kabbale et Guillaume 
Postel, éd. par Sylvain Matton, Genève, Droz, 2001, 
pp. 161-178. 

(45) Paris, L’Angelier, 1594. 
(46) M. de Gournay, Le Proumenoir de Monsieur 

de Montaigne cit., p. 65. Présent dans les éditions 
de 1594 à 1623, à partir de 1634, le mot «infusion» 
est remplacé par le terme «meslange».
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studieuse» se délivrant des contraintes d’une société misogyne. Dans le procédé de 
transformation de la matière – dans la mutabilité ou la volatilité du mercure – cette 
écrivaine reconnaît l’affirmation que tout changement est possible et retrouve ainsi 
l’espoir d’une transmutation de son identité profonde, d’une purification de l’âme, 
d’une rénovation de l’esprit. Le processus alchimique, dont la “conjonction” et la 
“séparation” sont deux moments cruciaux, nourrit chez cette femme la conviction 
que toute différence peut se dissoudre pour renaître renouvelée. 

Par ce biais, ce qu’elle décrit dans la Peincture de mœurs est une identité née des 
“cendres” d’une individualité fragmentaire. À l’aide d’images alchimiques, Marie y 
exprime une nouvelle perception de sa personnalité. Lorsqu’elle parle par exemple 
de «[s]a rondeur d’apparence ou d’effect»47, elle renvoie à la fois à une qualité phy-
sique et morale, à une «rondeur d’apparence» à laquelle correspond une «rondeur 
d’esprit». Reprenant un aspect fondamental souligné dans tous les ouvrages d’alchi-
mie à partir de la moitié du xvie siècle, la fusion des domaines spirituel et matériel 
afin de rejoindre la perfection, elle manifeste son désir de se réconcilier avec l’unité 
originelle, son aspiration à l’accomplissement idéal, dont les archétypes sont notam-
ment le cercle et la sphère. 

Des images de ce genre – unissant dans un cercle les deux sexes en tant que sym-
bole de l’androgynie – sont d’ailleurs très fréquentes dans les textes d’alchimie avec 
lesquels Marie avait eu l’occasion de se familiariser au fil du temps. Et il n’est pas impro-
bable qu’elle en ait aussi parlé avec Jean d’Espagnet que les gravures dans le livre de 
l’alchimiste allemand Michael Maier48 avaient profondément frappé. De même, lectrice 
de Platon, elle s’est peut-être souvenue à ce sujet de la description, dans le Banquet49, 
de l’androgyne comme étant rond. Ainsi, sur la base du parcours complexe et riche en 
métamorphoses qu’elle a accompli, l’androgynie représente pour Marie de Gournay la 
possibilité de transcender tout stéréotype sexuel, forcément enchaîné à des contraintes 
sociales et établissant ce qui convient ou pas à une femme ou à un homme. En tant 
que «personnification psychique tenant consciemment en équilibre l’élément mascu-
lin et l’élément féminin»50, l’androgynie entraîne une volonté de reconquête de l’unité 
primordiale de l’individu, remontant à un âge d’or d’harmonie et de plénitude. C’est 
cet esprit qui anime finalement l’écrivaine quand elle déclare que: «l’Animal-humain 
n’est ny homme ny femme à le bien prendre: les sexes estans faicts non simplement, ny 
pour constituer une difference d’especes, mais pour la seule propagation»51. Et quand 
elle dit «qu’il n’est rien plus semblable au chat sur une fenestre, que la chatte»52, son 
but est également celui de souligner que les deux sexes sont complémentaires plutôt 
qu’opposés. 

Dans ce cadre, on comprend aussi bien les raisons qui ont souvent conduit à 
identifier la «fille d’alliance» de Montaigne à une virago53, une «femina animum viri-

(47) M. de Gournay, «Peincture de Mœurs. A 
Monsieur le President d’Espagnet, Conseiller d’Es-
tat», in Les Advis, ou les presens […] cit., p. 931. 

(48) À cet égard, voir M. Maier, Atalante Fugi-
tive [1617], tr. par E. Perrot, Paris, Librairie de 
Médicis, 1969. Le texte de cet alchimiste allemand 
contient plusieurs emblèmes où l’androgyne est 
symbolisé par les deux sexes enfermés au-dedans 
d’un cercle. À propos de l’androgynie considérée 
dans ses rapports avec l’alchimie, cf. aussi J. Tri-
nick, The Fire-Tried Stone, Londres, Stuart and 
Watkins, 1967. 

(49) Dans le Banquet, Platon invite Aristophane 
à expliquer le transport amoureux et ce dernier le 

fait à l’aide d’un mythe, suivant lequel le premier 
homme était un androgyne, mâle et femelle en 
même temps, que Jupiter punit pour sa superbe. Le 
père de tous les dieux ordonna à Hermès de diviser 
cet androgyne en deux moitiés qui, dès lors, n’ont 
plus cessé de se chercher et de se désirer.

(50) A. Samuels, Dizionario di psicologia anali-
tica, tr. it., Milano, Cortina, 1987, entrée «Andro-
gyne». 

(51) M. de Gournay, «L’Egalité des hommes et des 
femmes», in Les Advis, ou les presens […] cit., p. 303.

(52) Ibid.
(53) Paul Stapfer affirme à ce sujet que «la nature 

s’est trompée en ne faisant point d’elle un garçon, 
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lem agens» souvent rapprochée symptomatiquement de l’androgyne, «monstrum ex 
viro et femina constrans»54. Et c’est dans ce contexte que l’on comprend également la 
présence dans Les Advis de la traduction de l’Hermaphroditus55, poème quelque peu 
obscur que Marie s’approprie peut-être à partir d’une épigramme latine faisant partie 
d’un recueil attribué à Antonio Beccadelli, dit le Panormita (1394-1471) et datant 
probablement de 142556. 

D’après la terminologie alchimique, l’hermaphrodite symbolise l’union des ca-
ractères mâle et femelle, la fusion des éléments sulfureux et mercurien. Les deux sexes 
se trouvent réunis dans un seul individu, une créature douée d’une nature double et 
pour cela parfaite. L’hermaphrodisme comme l’androgynie renvoie à l’intersexua-
lité, à une anatomie double qui, fondée sur les analogies anatomiques établies par 
le médecin grec Galien, met en jeu une transformation du corps57. Mâle et femelle 
sont réconciliés dans un seul sujet qui va expérimenter par ce biais la plénitude de 
l’unité originelle. Cette réconciliation est néanmoins destinée à être condamnée et 
même punie: «Masle, femelle, neutre, ayant roulé mes jours: / Dagué, pendu, noyé, je 
terminay leur cours»58, avoue l’hermaphrodite dans les deux derniers vers du poème 
en question.

La diversité est alors vouée à être critiquée et rejetée par un ordre social qui 
assigne à chaque sexe un rôle spécifique. Et en tant que «femme studieuse», Marie 
de Gournay s’expose à la calomnie d’une société hostile à la formation intellectuelle 
des femmes. Dans un contexte dominé par le mépris et les clichés misogynes, cette 
«fille avec deux pères»59, cette «femme avec une œuvre d’homme»60 mesure toute sa 
singularité et comprend que l’érudition est la clé de voûte pour arriver à la création 
d’une société harmonieuse fondée sur l’égalité des sexes et où toute femme s’avisant 
d’écrire ou de s’exprimer ne devra plus s’excuser d’exercer des œuvres viriles, mais 
pourra librement aller vers la pleine réalisation de soi. 

giovanna devincenzo
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et de cette erreur de la nature il est résulté, non une 
fille, mais une virago» (La Famille et les amis de 
Montaigne, Paris, Hachette, 1896, p. 200). 

(54) E. Forcellini, Lexicon totius latinitatis, 
Padoue, Tipografia del Seminario, 1940, entrée 
«Androgyne».

(55) M. de Gournay, «Hermaphrodite», in Les 
Advis, ou les presens […] cit., p. 953.

(56) Se moquant de cette attribution à Anto-
nio Panormitano, Gaspar Bauhin (1560-1624) 
reconduit la paternité de ce texte à Henrico Pulice 
Vincentino [Enrico Pulice]. Voir à cet égard, G. 
Bauhin, De hermaphroditorum monstrosorumque 
partuum natura. ex Theologorum, Jureconsulto-

rumque, Medicorum, Philosophorum, et Rabbino-
rum sententia libri duo, Oppenheim, Galleri, De 
Bry, 1614, réimpression de l’édition de Francfort, 
1600. 

(57) Sur cet aspect, nous renvoyons à l’étude 
de S. Steinberg, La confusion des sexes. Le traves-
tissement de la Renaissance à la Révolution, Paris, 
Fayard, 2001, pp. 115-120.

(58) M. de Gournay, «Hermaphrodite», in Les 
Advis, ou les presens […] cit., p. 953. 

(59) M. Fogel, Marie de Gournay. […] cit., 
p. 11.

(60) Ibid.
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Narrative Improvisations: Balzac’s “Facino Cane”

Abstract
In this discussion intended to complement existing studies of Facino Cane, it is argued that 
Balzac’s short narrative is the product of a persistent reflection on storytelling and on the 
status of the composition as writing. Balzac is shown to make extensive reference to a range 
of other texts including Les Mille et Une Nuits and Dante’s Inferno, while his representation 
of the blind musicians is shown to relate similarly to a prominent literary and graphic tradi-
tion that begins with Montesquieu and takes in, for example, L.-S. Mercier, E. de Jouy, and 
contemporary Parisian guidebooks. There follows an examination of the distinctive play on 
proper names and of the way the text is generated by a select number of associative chains. It 
is claimed that the perceptible ambiguities of the composition stem from this self-reflexive and 
ludic art of improvisation. 

Facino Cane has come to enjoy a privileged position in the Balzac canon. Yet 
although Gérard Genette has rightly insisted that its reader can at no time overlook 
the presence of the narrator1, the work’s reputation derives largely from elements 
of its content, in particular the philosophical ambitions the narrator shares with his 
creator, who, like his surrogate, had occupied in his youth a garret in the rue Lesdi-
guières. The narrator’s stalking of a worker and his wife on their way home from the 
Théâtre de l’Ambigu-Comique, in the interests of an «observation […] intuitive», 
has, moreover, become a firm fixture in discussions of the Parisian flâneur2. At the 
same time, the title character has attracted understandable attention as an example of 
Balzac’s obsession with monomania and madness, as an embodiment of the devour-
ing passion for gold that motivates a number of other figures in the Comédie humaine, 
and for the hints of extraordinary mental powers lodged behind «ce front audacieux 
et terrible»3. Such dimensions of a work that was initially categorized by its author as 
an «étude philosophique» have, however, diverted attention away from the narrative 
composition itself, a bias doubtless encouraged by the work’s brevity as well as by its 
deceptive impression of artlessness4. It will be the purpose of this article to suggest 

(1) See G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 
1972, p. 225. See also J. Beizer, Family Plots. 
Balzac’s Narrative Generations, New Haven and 
London, Yale University Press, 1986, pp. 23-26 
and 35. 

(2) See, for example, J. Rignall, Realist Fiction 
and the Strolling Spectator, London, Routledge, 
1992, pp. 45-48. 

(3) Balzac, La Comédie humaine, Paris, Galli-
mard, 1976-1981, «Bibliothèque de la Pléiade» VI, 
p. 1024; henceforth abbreviated as Pl., followed by 
volume and page number. Except where indicated, 
parenthetical page numbers in the text will refer to 
vol. VI. 

(4) Among exceptions, see, in addition to Beizer 
and Rignall, the discussions by Lowrie and Eb-

guy to which reference will be made below and 
A. Fischler, Distance and narrative perspective in 
Balzac’s “Facino Cane”, «L’Esprit créateur» XXXI.3 
(1991), p. 21. W. Paulson grounds his Freudian 
reading of the story in Cane’s status as the narra-
tor’s double (Enlightenment, Romanticism, and 
the Blind in France, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1987, p. 124). J. Madden questions a 
straightforward identification of the narrator with 
Balzac himself, but his grounds are themselves 
open to question, especially his attribution to the 
narrator of a «concern for and interest in the work-
ing class» and the deduction from the emphasis on 
«verbs with an oral connotation» that the narrator 
is not necessarily a writer (Weaving Balzac’s Web. 
Spinning Tales and Creating the Whole of “La Co-
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that Facino Cane, composed, Balzac led Mme Hanska to believe, in a single night5, 
stems organically from a reflection on the activity of storytelling itself and that its self-
conscious emphasis on its status as writing has much to teach us about the genesis of 
Balzac’s narratives, regardless of their length.

The overarching context in this connection is provided by the extensive refer-
ences within the text to an eclectic range of other writing. These are accompanied by 
further intertextual presences of varying degrees of implicitness, which, in the case 
of the representation of Cane and his fellow blind musicians from the Hospice des 
Quinze-Vingts, include convergent literary and graphic traditions as well as specific 
authors and texts. To date, only some of these references have been identified6. The 
attempt at a more comprehensive survey that follows should not, however, be seen 
as implying that sources as such have the capacity to serve as interpretative keys. In-
stead, it will be suggested that they can be taken as pointers to the way the narrative is 
structured in response to its own exigencies, independently of character or theme. It 
will be seen that the composition in question is dominated by the narrator’s youthful 
craving for a story that will satisfy his ambition to become a storyteller, a situation that 
may be likened to his creator’s perpetual need to create a story out of nothing. The 
text of Facino Cane reveals that the narrator shares with Balzac himself an awareness 
of the prior existence of a multitude of stories and of the challenge these present to 
a storyteller faced with a demand for novelty. There is clear adherence to the view 
that the pursuit of such a story should be enacted via an encounter with the social 
realities of nineteenth-century Paris, but the extent to which the enterprise overlaps 
with a more detached operation of the creative imagination may be seen in the way 
the narrator seeks to induce in himself a state of heightened receptiveness to hints of 
stories waiting to be revealed, and, more especially, to the potential of certain figures 
glimpsed in the observable world to manifest exceptional gifts as storytellers. Facino 
Cane has a story to tell and he does not hesitate to tell it to the narrator, just as it ap-
pears that he has recounted his story, at least in part, to his fellow musicians. Regard-
less of whether, in their case, this was initially the result of their interrogation of him 
or of his having imposed his story upon them uninvited7, the narrator’s discovery of 
Cane’s colourful life is clearly dependent on his having detected signs of its existence 
in advance of its telling («la figure […] de la clarinette était un de ces phénomènes 
qui arrêtent tout court l’artiste et le philosophe», p. 1022).

The extent to which the narrative grows out of a compulsion on the part of the 
narrator to satisfy his ambition to enrol in a fraternity of storytellers is evident from 
his ready evocation of Les Mille et Une Nuits8. He compares his ability to become 
another to the way «le derviche des Mille et Une Nuits prenait le corps et l’âme des 
personnes sur lesquelles il prononçait certaines paroles» (p. 1019). The same dervish, 
though vaguely located on this second occasion in a «conte arabe», is invoked in an 
account in Splendeurs et misères des courtisanes of Jacques Collin’s various transfor-

médie humaine”, Birmingham (AL), Summa, 2003, 
pp. 71 and 70). 

(5) See Balzac, Lettres à Madame Hanska, Paris, 
R. Laffont, 1990, I, p. 337. 

(6) See J. Acquisto’s review of J. Lowrie, Sight-
ings. Mirrors in Texts, Texts in Mirrors, Amsterdam, 
Rodopi, 2008 in «Nineteenth-Century French Stud-
ies» XXXIX, 3-4 (Spring-Summer 2011), p. 348.

(7) When the narrator encounters the blind 
musicians the violinist urges him not to persist 
with his reference to Venice: «– Ne lui parlez pas 

de Venise […], ou notre doge va commencer son 
train» (p. 1024).

(8) In his letter to Mme Hanska of 26 October 
1834 (I, p. 204) Balzac had envisaged a literary 
depiction of contemporary France in terms of a 
«Mille et une Nuits de l’Occident»; see T. Farrant, 
Balzac’s Shorter Fictions. Genesis and Genre, Ox-
ford, Oxford University Press, 2002, pp. 306-307. 
On his delight in the Arabian Nights, see G. Delat-
tre, Les Opinions littéraires de Balzac, Paris, Puf, 
1961, pp. 9-13. 
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mations of identity9. Identification of the story in question has eluded Balzac’s edi-
tors10, thereby raising the possibility that the author’s intimation of a precise source 
is to be seen as a hoax, which in turn would suggest that in neither case does an un-
derstanding or appreciation of Balzac’s story depend on familiarity with a particular 
conte arabe. Such a possibility is strengthened by a similarly unidentified reference to 
the Mille et Une Nuits that occurs in Illusions perdues at the moment when the pro-
tagonist encounters Herrera-Vautrin-Collin: «Lucien se trouvait dans la situation de 
ce pêcheur de je ne sais quel conte arabe, qui, voulant se noyer en plein Océan, tombe 
au milieu de contrées sous-marines et y devient roi»11. Still more indicative of the 
likelihood that the author of Illusions perdues did not have a particular story in mind 
is the fact that he had originally written: «je ne sais quel conte arabe dans Les Mille et 
Une Nuits ou Les Mille et Un Jours»12. It follows that it is the generic complexion of 
these two anthologies (of which one, arguably, is genuine and the other counterfeit) 
that is invoked, and with it the way the stories invite further exemplification and 
variation. An idea of how this might be effected is duly provided by a description of 
Esther Gobseck in Splendeurs et misères: «elle réalisait l’admirable fiction des contes 
arabes, où se trouve presque toujours un être sublime caché sous une enveloppe 
dégradée, et dont le type est, sous le nom de Nabuchodonosor, dans le livre des livres, 
la Bible»13. It would be difficult to find a more fitting description of the aged Facino 
Cane than «un être sublime caché sous une enveloppe dégradée»14. 

There is, nonetheless, a specific story in Les Mille et Une Nuits that has not 
been adduced with reference to Facino Cane, namely «Histoire de l’aveugle Baba-
Abdalla», in which the title-character is punished for his avarice by a dervish he has 
sought to cheat and who deploys the means at his disposal to cause the hapless camel-
owner to go blind. There is no question of Balzac following the actual scenario of the 
original, which involves the eponymous Baba-Abdalla smart-talking the dervish out 
of his share of the spoils (amassed solely through the latter’s knowledge and magical 
powers – he casts an unguent on the fire «en prononçant quelques paroles dont je 
ne compris pas bien le sens»15), but the likely impact on the novelist’s reading of the 
tale may be seen from the fact that Baba-Abdalla admits to «[une] passion étrange 
pour les richesses» (p. 11), «un puissant désir de devenir encore plus riche» (p. 9), 
and to «l’envie insurmontable de contempler à mon aise tous les trésors de la terre et 
peut-être d’en jouir toutes les fois que je voudrois m’en donner le plaisir» (p. 22). The 
dervish leads Baba-Abdalla to a «palais magnifique» (pp. 13-14) cut into the rock, a 
trésor containing, like its Venetian equivalent in Facino Cane, a mass of gold and pre-
cious stones, only a small portion of which the two men were able to transport on the 
eighty camels that formed Baba-Abdalla’s existing wealth, just as Cane and the jailer 
he has bribed can load only a fraction of their swag onto the gondola. From untold 
wealth the protagonist is reduced to the status of a beggar and, as such, finds himself, 
ironically, cast in the role of the dervish for whose asceticism he had pretended to 
profess respect: «je me vis réduit à la mendicité sans aucune ressource. Il fallut donc 
me résoudre à demander l’aumône, et c’est ce que j’ai fait jusqu’à présent»16 (pp. 25-
26). Cane is, of course, condemned to an identical fate17.

(9) Pl., VI, p. 503.
(10) See P. Citron’s statement, ibid., p. 1357, n. 5.
(11) Pl., V, p. 694.
(12) Ibid., p. 1398, variant a for p. 694. 
(13) Pl., VI, pp. 643-44.
(14) It is, however, St Mark’s in Venice that is 

«originalement sublime» (ibid., p. 1025).

(15) Les Mille et Une Nuits, Paris, Galliot, 1823-
1826, V, p. 12. Subsequent parenthetical references 
in this paragraph will be to this volume.

(16) The word dervish is held to derive from a Pro-
to-Iranian word meaning «needy» or «mendicant».

(17) For a discussion of Balzac’s use of Les Mille 
et Une Nuits in another work that appeared in 
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Venice as an exemplary meeting place of East and West opens up the composi-
tion to a complementary absorption of European culture, with Cane journeying (via 
Smyrna) to Amsterdam, Madrid, London and Paris. Italy itself remains predominant, 
however, with the composition being suffused with reflections of the protagonist’s 
Italian identity18. Here too, the reference points in both récit and discours are pre-
dominantly authors and their writings (just as the prison walls in Venice display graf-
fiti in Arabic). Cane’s physiognomy is compared to a plaster cast of Dante, though 
his blindness provides the link that justifies his also being seen as a second Homer, 
albeit one who retains within him «une Odyssée condamnée à l’oubli» (p. 1023). 
The barcarolle Cane executes is compared to an unspecified setting of Psalm 137 
(«Super flumina Babylonis»), thereby inviting a comparison of the modern-day Aus-
trian occupation of Italy to the Babylonish captivity of Jerusalem. Less specifically, 
the evocation of Venetian topography reads as an (imperfect) reproduction of one 
of the numerous travelogues (or fictions) set in Venice that abounded in France in 
this period, though the narrator’s awareness of Facino Cane’s medieval namesake 
seems likely to have derived from Sismondi’s article on the condottiere in Michaud’s 
Biographie universelle. At the same time, knowledge of the figure could only have 
been increased by the fact that in 1833 Facino Cane’s widow had been the subject of 
an opera (Beatrice di Tenda) that Vincenzo Bellini had written for Giuditta Pasta. It 
was first performed, appropriately as far as Balzac’s story is concerned, at La Fenice 
in Venice, but was a widely reported flop and led to a break between Bellini and his 
librettist Romani, their polemic being hosted by the Gazzetta privilegiata di Venezia19. 
The success of Bellini’s last opera, I Puritani, premiered in Paris in 1835, may also 
be presumed to have revived memories of the failure of the work that preceded it, as 
doubtless Bellini’s premature death would have done later that year.

As for the events related by Balzac’s Facino Cane with regard to the period that 
followed his return to France having been stripped of his assets and abandoned by a 
woman said to be a friend of Mme du Barry, the Italian spares the narrator an account 
of «aventures dignes de Gil Blas»20 (p. 1030). His revelation with regard to being dis-
covered with the married Bianca Sagredo21, née Vendramini («le sposo nous surprit 
causant d’amour», p. 1026) recalls the celebrated story of Paolo and Francesca that 
forms part of Canto V of Dante’s Inferno, a story the popularity of which in France 
during the Romantic period extended well beyond Ingres’s painting of 181922. In 
Facino Cane it is nonetheless the husband who is murdered by the lover rather than 
the other way round. If the broad outline of the Venetian dimension of Cane’s story 
of adultery, murder, imprisonment, bribery, escape and theft is composed of elements 
that might be regarded as fictional clichés, it has been seen, in respect of the first two, 

the Chronique de Paris in 1836, see M. Lichtlé, 
Sur “L’Interdiction”, «L’Année balzacienne» 1988, 
p. 161; reprinted in Id., Balzac, le texte et la loi, 
Paris, PUPS, 2012.

(18) See A. Beguin in L’Œuvre de Balzac, Paris, 
Club français du livre, 1966, II, pp. 855-856. Rig-
nall speaks of the «operatic extravaganza» that 
characterizes the display of Italian motifs by the 
narrator and Cane alike (p. 46).

(19) See S. Willier, Vincenzo Bellini: a guide to 
research, New York and London, Routledge, 2002, 
pp. 5-6. 

(20) A stage adaptation of Lesage’s novel was 
mounted at the Ambigu-Comique on 9 March 
1836; as Lorant points out, it was reviewed in the 
Chronique de Paris immediately above Balzac’s 

nouvelle (see Pl., VI, p. 1542, n. 1 to p. 1030). It is 
tempting to imagine that this was the play discussed 
by the couple as they returned home.

(21) In his rue Lesdiguières period, Balzac may 
well have come across the name Sagredo during his 
research in the Bibliothèque de l’Arsenal for his 
ill-fated tragedy Cromwell, Jean (or Giovanni) Sa-
gredo having been Venetian ambassador to Crom-
well’s Commonwealth (and subsequently the Se-
renissima’s ambassador to the court of Louis XIV). 

(22) On representations of Dante’s Francesca 
in early nineteenth-century France, see M. Tilby, 
Tours or Dis: Balzac’s tale of two cities (“Le Curé 
de Tours”), «Nottingham French Studies» XLVI.1 
(Spring 2007), pp. 28-46. 
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to recall Alphonse Royer’s Venezia la Bella (1834), which itself presents an echo of 
Hoffmann’s tale Doge et Dogaresse23. An additional comparison might, however, be 
made with the story of the colourful life of the seventeenth-century composer, Ales-
sandro Stradella. It is true that Facino Cane predates by a year the operatic treatment 
of this story by Louis Niedermeyer and, by several months, the narrative that Jules 
Janin published in the Revue et Gazette Musicale24, but Stradella’s life had been well 
known since the posthumous publication, in 1715, of the abbé Bourdelot’s Histoire 
de la musique et de ses effets. It was the subject of a piece by Baculard d’Arnaud in the 
Mercure de France of December 1777 and was retold in Stendhal’s Vie de Rossini25. As 
the tale went, Stradella formed a relationship with one of his pupils, a young noble-
woman who lived «in criminal intimacy»26 with a Venetian senator (Alvise Contar-
ini)27. In due course they felt impelled to flee Venice. The senator hired assassins to 
pursue the couple, who, after surviving attempts on their lives in Rome and Turin (in-
volving events that might indeed be described as «des aventures dignes de Gil Blas»), 
were murdered in Genoa. Those who recounted the story tended to emphasize its il-
lustration of the long reach of Venice. Cane, as he journeys though Italy, France, Hol-
land and Spain, likewise experiences deep fear of «la vengeance de Venise» (p. 1030).

There are further un-signposted traces of writing in Balzac’s text. Cane’s passion 
for gold has been convincingly linked by André Lorant to the avarice of Hoffmann’s 
master-jeweller Cardillac in the story Mademoiselle de Scudéry, a text that had in-
spired Balzac’s conte philosophique, Maître Cornélius28. Cardillac’s assumption that 
his passion for jewellery was passed on to him in the womb by his mother’s craving 
for a particular necklace of precious stones is matched by Cane’s avowal: «ma mère 
eut une passion pour l’or pendant sa grossesse» (p. 1026). Moreover, Hoffmann’s 
story, while set in Paris, closes with a reference to a Venetian parallel: «Je me souviens 
d’avoir lu quelque part l’histoire d’un vieux cordonnier de Venise que toute la ville 
regardait comme un homme dévot et laborieux, et qui était un assassin et un bandit 
abominable»29.

 
***

As for Balzac’s awareness of the Hospice des Quinze-Vingts, the blind Cane’s 
home in old age30, it has received little attention, yet an array of representations of 
the institution provide an established, and highly suggestive, context within which 
to situate his depiction. A seminal instance occurs in one of the Lettres persanes of 
Montesquieu, an author with whom Balzac professed to have been well acquainted 
during his youth, to the extent of entertaining the idea of deriving a work for the stage 
from the philosopher’s Dialogue de Sylla et d’Eucrate31. In Letter 32 from Rica to an 

(23) See Lorant in Pl., VI, p. 1541, n. 2 to 
p. 1027.

(24) See the numbers for 10, 17, and 24 July 
1836.

(25) Stendhal had already retailed Stradella’s 
life in his Vie de Haydn, de Mozart et de Métastase.

(26) The phrase is borrowed from E. Hardcas-
tle (W.H. Pyne), «Alessandro Stradella», Fine Arts, 
Antiquities and Literary Chit Chat, I (1824), p. 201.

(27) As Massimilla Doni would reveal, Venice 
was closely associated with music in Balzac’s mind.

(28) See Pl., VI, p. 1014.
(29) Hoffmann, Contes fantastiques, Paris, 

Garnier-Flammarion, 1980, II, p. 118. In Loève-
Veimars’s translation this formed part of an autho-

rial end note and is assumed by Lorant to have been 
presented as such by Hoffmann himself (see Pl., VI, 
p. 1014). It in fact forms an integral part of the orig-
inal story (see Contes fantastiques, II, p. 361, n. 13). 

(30) In Le Cousin Pons, the struggling doc-
tor Poulain is appointed medical director of the 
Quinze-Vingts for services rendered to Pons’s legal 
heirs.

(31) There is a reference to the Lettres persanes 
in Illusions perdues (see Pl., V, p. 446). On Balzac 
and Montesquieu, see Delattre, pp. 110-113 
and M. Lichtlé, Balzac et la Révolution anglaise, 
«L’Année balzacienne» 1990, pp. 170-72 (reprinted 
in Lichtle, Balzac, le texte et la loi).
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unidentified recipient, the writer marvels at the way a resident of the Quinze-Vingts, 
who only subsequently reveals that he is blind, leads him safely to his destination, 
which, looking forward to Facino Cane, happens to be a street in the Marais32: «Il me 
mena à merveille, me tira de tous les embarras, et me sauva adroitement des carrosses 
et des voitures»33. To the narrator’s equivalent surprise, Facino Cane displays similar 
skilfulness: «Je me laissai conduire et il me mena vers les fossés de la Bastille comme 
s’il avait eu des yeux»34 (pp. 1025-1026). Rica ends with an allusion to the licence of 
the inhabitants of the Quinze-Vingts at this stage in its history to beg, and empha-
sizes their importunate conduct in the city’s churches, just as Cane will exhort the 
narrator with the words «partons mendiants» (p. 1031) and reiterate «je demanderai 
l’aumône» (p. 1032). Venice and Smyrna are, what is more, locations common to 
both Facino Cane and the Lettres persanes, while Rica habitually confers the appella-
tion «derviche» on any member of the priesthood in Europe35. 

The Hospice des Quinze-Vingts was likewise a prominent feature in the various 
late eighteenth- and early nineteenth-century works that sought to depict the pictur-
esque life of the French capital. Thus Louis-Sébastien Mercier, in his Tableau de Paris 
of 1783, advocated, on the occasion of the city being blanketed in fog, the hiring of 
a quinze-vingt. The quinze-vingts were able to make up to five louis a day providing 
such a service, «ces aveugles connoissant mieux la topographie de Paris que ceux qui 
en avoient gravé ou dessiné le plan»36. Mercier’s description furthermore introduces 
the topos of the superiority of the blind over the sighted that Balzac would exploit 
in Facino Cane: «On tenoit le quinze-vingt par un pan de sa robe, et d’une marche 
plus sûre que celle des clair-voyans, l’aveugle vous traînoit dans les quartiers où vous 
aviez affaire»37 (The importunity of the quinze-vingts in the churches of Paris to which 
Montesquieu’s Rica had alluded is again evoked: «les quinze-vingts sont dans toutes 
les églises, et se font place en interrogeant vos jambes avec leur bâton»38).

The quinze-vingts as musicians were, moreover, an established feature of nine-
teenth-century representations of Paris39. Étienne de Jouy, in L’Hermite de la Chaus-
sée-d’Antin, recounts the story of a well-born citizen being forced to step aside on the 
boulevard by «une file de cinq ou six hommes qui marchaient très-vite à la suite les 
uns des autres, en se tenant par un bâton»40. Ignorant of the Quinze-Vingts, the cheva-
lier in question is surprised to learn that the individuals are blind and that «ces mal-
heureux sortaient tous les jours de leur hospice, situé dans le fond du faubourg Saint-
Antoine, traversaient Paris pour aller au Palais-Royal faire de la musique au café des 
Aveugles, et retournaient chez eux à minuit sans guide et sans accident»41. Galignani’s 
Paris Guide of 1822 advertised this latter attraction in the following terms: 

(32) Prior to 1779, the Quinze-Vingts was in the 
rue Saint-Honoré, on the corner of the rue Saint-
Nicaise.

(33) Montesquieu, Lettres persanes, Geneva, 
Droz, 1965, p. 85.

(34) Lorant draws a parallel with Diderot’s Let-
tre sur les aveugles (Pl., VI, pp. 1540-1541, n. 1 to 
p. 1027). This is developed by Lowrie (pp. 112-
114), but her textual parallels are forced and, in 
some cases, all but nullified by the fact that at the 
time of Cane’s imprisonment in Venice he was fully 
sighted. Balzac may also have known Voltaire’s Les 
aveugles juges des couleurs (1766). The point of 
contact between Facino Cane and the Lettres per-
sanes is much the closest. 

(35) In his unfinished play Le Corsaire, based on 

Byron’s oriental verse-tale, the young Balzac had 
followed the poet in having Conrad disguise him-
self as a dervish. He may also have known Bouf-
flers’s conte oriental, Le Derviche (1810).

(36) Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, 
1783, V, p. 18.

(37) Ibid.
(38) Ibid.
(39) Flaubert, in his Dictionnaire des idées 

reçues, would write: «clarinette. – En jouer rend 
aveugle. Ex.: Tous les aveugles jouent de la clari-
nette» (Bouvard et Pécuchet, Paris, Garnier-Flam-
marion, 1966, p. 349).

(40) L’Hermite de la Chaussée d’Antin, Paris, Pil-
let, 1813-1814, III, pp. 258-259.

(41) Ibid., p. 259.
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The orchestra, which is pretty numerous, is entirely composed of blind men and women, 
who come every night from the hospice des Quinze Vingts, quite at the other end of the town, 
entirely by themselves, and return in the same way, after 11 at night. Their vocal and instrumen-
tal performances are medley imitations of those at the French opera42.

An account more or less contemporary with Facino Cane, by a recent Harvard 
graduate, shows the author to have been unimpressed by the orchestra, which, he 
maintained, consisted of «a few blind musicians». Recording that it would play any 
tune on receipt of «two or three francs extra», he revealed that his request for the 
American national anthem had proved to be «beyond their humble talents», so «they 
of their own accord struck up “God save the King,” thinking no doubt that would 
do quite as well»43.

The musicians of the Café des Aveugles had, in fact, inspired a comic, burlesque 
and satirical tradition. It was widely accepted that the musical talents of the Quinze-
Vingts were limited. «Musique de quinze-vingts» indeed became a slang term indicat-
ing «musique médiocre comme en exécutent les aveugles nomades»44. An engraving 
of a rip-roaringly successful «Grand concert extraordinaire exécuté par un détache-
ment des Quinze-vingt au Caffé [sic] des à-veugles Foire Saint Ovide au Mois de 
Septembre 1771», together with a description of the occasion published in the Alma-
nach forain for 1773, recorded the cacophony produced by the eight players under 
their conductor sat astride a peacock and beating out of time, all of them sporting 
cardboard spectacles without lenses and caps adorned with ass’s ears45. The pioneer 
of education for the blind, Valentin Haüy, whose own account provided a little more 
precision about the uniform score followed by all the instruments, later attributed 
his vocation to the disgust he experienced on witnessing this performance, judging 
it to be «une scène si déshonorante pour l’espèce humaine»46. With regard to the 
permanent Café des aveugles, Mercier would subsequently relate that: «douze ou 
quinze virtuoses» of the «Académie des Quinze-Vingts» «vous déchirent sans relâche 
les oreilles», in what was said to be an «épouvantable sabat»47. It is in keeping with 
the topos that a stage direction in a one-act vaudeville of 1824 gives with regard to a 
blind oboist: «il prend son hautbois et prélude en aveugle, tout le monde se bouche 
les oreilles»48. The year before the composition of Facino Cane, Henry Monnier, in 
a new scène populaire entitled Un voyage en diligence, had featured a blind clarinet 
player and provided a similar stage direction: «L’aveugle estropie sur la clarinette la 
valse de Robin des Bois».

(42) Galignani’s Paris Guide, 10th edition, Paris, 
Galignani, 1822, p. 120. The 1830 edition removes 
the reference to female musicians and adds: «A 
man here impersonates a savage by grinning and 
raving, and beating a drum like a madman, to the 
infinite delight of the spectators» (p. 185).

(43) H.H. Wright [Hezekiah Hartley Wright, 
later Hartley Hezekiah Wright], «An American», 
Desultory Reminiscences of a Tour through Germa-
ny, Switzerland, and France, Boston, Tickner, 1838, 
p. 237. The reference by Dickens to the «Blind 
Men in the Palais Royal who act Vaudevilles» 
would appear to be the result of his having misun-
derstood his guidebook: the 1822 edition of Galig-
nani’s guide groups the café des Aveugles with three 
other Palais-Royal establishments that offer various 
forms of entertainment including vaudevilles (see 

The Letters of Charles Dickens, Oxford, Clarendon 
Press, 1965-2002, V (1981), p. 26; and Galignani’s 
Paris Guide, 10th edition, p. 518). 

(44) See E. Goujet, L’Argot musical: curiosités 
anecdotiques et philologiques, Paris, Fischbacher, 
1892, p. 306.

(45) See Z. Weygand, Vivre sans voir. Les Aveu-
gles dans la société française du Moyen Âge au siècle 
de Louis Braille, Paris, Créaphis, 2003, pp. 111-112.

(46) See A. Dreux, La Bibliothèque des aveugles, 
Paris, Association Valentin Haüy, 1917, pp. 22-24; 
and Weygand, p. 111. 

(47) Mercier, Orchestres de café, in Id., Le Nou-
veau Paris, Brunvic, Vieweg; Paris, Fuchs et al., 
n.d., IV, pp. 91-94.

(48) Brazier, Melesville and Carmouche, Les 
Trois Aveugles, Paris, Quoy, 1824, p. 23. 
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But it was in the street that the Quinze-Vingts were most frequently depicted by 
visual artists. An 1828 drawing by Martin-Sylvestre Baptiste and engraved by Engel-
mann showed a troupe of blind musicians (two violins, a clarinet and drum) advanc-
ing on a rival49. In 1820 Jean-Henri Marlet had drawn «Les Aveugles des Quinze-
Vingts en promenade sur les boulevards» (3 violins, 1 cello, 1 clarinet, 1 horn and 1 
drum, accompanied by a woman without an instrument50). Likewise, when, in 1842, 
Maria d’Anspach contributed «Les Musiciens ambulants» to Les Français peints par 
eux-mêmes, she did not mince her words:

Paris, qui ne veut plus de mendiants, est peu habile à les cacher ou à les saisir. Et qu’est-ce 
donc autre chose, je vous prie, que ces aveugles à la clarinette criarde, ces éternels chanteurs de 
complaintes, et ces petits joueurs de vielle, malheureux enfants des deux sexes qui préludent 
ainsi à une vie d’opprobre et de misère51?

Collectively, the artists and writers of the period were thus agreed on the status 
of the quinze-vingts and their still less privileged colleagues. In Facino Cane, Balzac’s 
assessment of the musical capabilities of the title character and his two fellows was 
clearly a continuation of the same representation. Yet there was nothing in that tradi-
tion to suggest the likelihood of finding amongst the blind musicians an egregious 
monomaniac with such a colourful past. At the same time, Balzac was not situating 
his trio of music-makers solely in a literary and artistic tradition, for the question of 
the quinze-vingts begging had been a controversial matter for a number of decades. 
Begging was repeatedly forbidden by new sets of regulations, but the objection was 
raised that the sum paid in compensation was insufficient52. During the Restoration, 
the ultras who ran the Quinze-Vingts were, in addition, ill-disposed towards the musi-
cians performing in «immoral» cafés, while after the July Revolution those who did 
so were subjected to a strict curfew. It has been claimed that from the 1830s onwards 
they were «increasingly subject to laws directly restricting their musical voices»53, 
though the bulk of these repressive measures were taken after Balzac had written his 
story.

***

Neither the extent of the explicit allusions to existing writing nor the number of plau-
sible sources for the composition will come as a surprise to the attentive reader of Balzac. 
But this «writerly» context is above all significant in the way it fosters «self-consciousness» 
within the narrative voice itself. The retrospective narrator boasts that the story of Facino 
Cane is but one of many contes waiting to be released from the depths of his memory54. The 
lateness of the hour at which he makes the acquaintance of the blind musician encourages 
the reader to see this florilegium of stories in terms of Balzac’s evocation of a contemporary 

(49) See I. Sykes, Sounding the “Citizen-Patient”: 
the politics of voice at the Hospice des Quinze-Vingts 
in post-Revolutionary Paris, Medical History, LV 
(2011), p. 502. The lithograph, entitled “Les Mu-
siciens aveugles”, is reproduced at http://well-
comeimages.org

(50) See G. Henriot, L’Assistance publique 
à Paris sous l’Ancien Régime, Paris, Musée de 
l’enseignement public, 1915, notice 24.

(51) Les Français peints par eux-mêmes, Paris, 
Curmer, 1840-42, IX, p. 186. In La Peau de chagrin 

Balzac had depicted a scene north of Cosne-sur-
Loire in which «un ménétrier aveugle continuait à 
jouer sur sa clarinette une ronde criarde» (Pl., X, 
p. 287). 

(52) See Weygand, op. cit., pp. 146 and 294-295.
(53) Sykes, op. cit., p. 498.
(54) «Je ne sais comment j’ai si longtemps gardé 

sans la dire l’histoire que je vais vous raconter, elle 
fait partie de ces récits curieux restés dans le sac 
d’où la mémoire les tire capricieusement comme 
des numéros de loterie» (pp. 1020-1021).

http://wellcomeimages.org
http://wellcomeimages.org
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Parisian counterpart to the Mille et Une Nuits. Such an inference is bolstered by the inclu-
sion of the precise information that the narrator’s eavesdropping on the worker and his wife 
occurs between «onze heures et minuit». Not only is this an obvious echo of one of Balzac’s 
two contributions to the Contes bruns, par une tête à l’envers of 1832 («Une conversation 
entre onze heures et minuit»), but the narrator of that story identifies the said time in the 
evening as a privileged moment for storytelling: «Entre onze heures et minuit, la conversa-
tion, jusque là brillante, antithétique, devint conteuse»55. As for the oft-quoted, and unex-
pectedly long, disquisition in Facino Cane on the creative imagination as an example of 
«second sight», it does not so much constitute a free-standing essay belonging to the realm 
of aesthetics as it underpins the extent to which the opening narrative serves as a sustained, 
if implicit, reflection on the narrator’s consciousness of the way his activity represents a 
blurring of the distinction between the real and the imaginary, text and world. This in turn 
may be considered to explain the striking removal of the boundary between mansarde and 
boulevard as kindred locations for his studious activity. The strangeness of the discourse on 
«la seconde vue» indeed stems in part from the way in which its operation is identified by 
him with an outdoor setting, whereas it is one that conventionally belongs to the attic or 
study (or, as Proust would later highlight, the bedroom). A similar abolition of boundaries 
may be observed with regard to the worker and his wife. In being said to comment on the 
play they have just seen, they continue in their role as members of the audience, yet they 
are transformed by the récit into actors who perform for the narrator and thus the reader.

The way the composition as a whole grows out of a playful, associative reflection 
on the writing and telling of stories is witnessed in a prominence given to proper names 
that contrasts with the anonymity of the narrator. Nicknames, noms de guerre and as-
sumed names abound. Facino itself is a diminutive (of Bonifacio, as Sismondi notes in 
his article for the Biographie universelle). The shortened version of the character’s name 
(which in full, emphasizing his Venetian origins, is Marco Facino Cane) functions as a 
borrowed name that thereby connotes subordination to his celebrated forebear56. In 
London he had lived under an assumed Spanish name. For his fellow musicians, he 
is both «le prince» (since he possesses the title of Prince of Varese) and «le père Ca-
nard». This second appellation is again appropriate in view of the canards he plays on 
his clarinet, but it is also part of a play on his name that gives rise to other versions. He 
explains to the narrator that in France he is known as «le père Canet» (the title given 
to the 1843 edition of the story). This establishes through its proximity to caneton or 
canette an obvious link to canard, as well as bringing into play the French monosyllable 
cane alongside the two syllables of the original Italian57. But he is also, for reasons that 

(55) Balzac, Chasles and Rabou, Contes bruns 
par une tête à l’envers, Paris, Éditions des autres, 
1979, p. 9. The narrator adds: «j’ai pris la con-
versation à l’heure où chaque récit nous attacha 
vivement». The opening of Facino Cane may also 
be seen as an echo of the conclusion to «Une con-
versation»: «Nous allons voir la Marguerite de 
Scheffer; et nous ne faisons pas attention à des 
créatures qui fourmillent dans les rues de Paris, 
bien autrement poétiques, belles de misère, belles 
d’expression, sublimes créations, mais en gue-
nilles» (ibid., pp. 62-[63]. In the «Postface» to 
Ferragus, Balzac had noted: «Ces trois épisodes 
de l’Histoire des Treize sont les seuls que l’auteur 
puisse publier. Quant aux autres drames de cette 
histoire, si féconde en drames, ils peuvent se conter 
entre onze heures et minuit; mais il est impossible 
de les écrire» (Pl., V, p. 904). In the same year as 

Facino Cane, Balzac’s Le Secret des Ruggieri began 
«Entre onze heures et minuit…» (Pl., XI, p. 375). 
As Lucien de Rubempré learns, this was also the 
time in the evening when newspapers were put 
to bed following the submission of the theatre re-
views: «Le journal, Monsieur, se fait dans la rue, 
chez les auteurs, à l’imprimerie, entre onze heures 
et minuit» (Pl., V, p. 333).

(56) Balzac would nonetheless refer in Massimil-
la Doni to «[l]es Facino Cane, princes de Varèse» 
(Pl., X, p. 544). In the same work, Marco Ven-
dramin learns that «Marco Facino Cane, prince de 
Varèse, était mort dans un hôpital de Paris» (ibid., 
p. 549). 

(57) The recurrence of the initial «c» is stressed 
by T. Kashiwagi, La poétique balzacienne dans 
“Facino Cane”, «L’Année balzacienne» 1999 [II], 
pp. 572-74.
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are soon explained, referred to by the violinist and flageolet player as «notre doge». 
Cane’s membership of a patrician family provides sufficient justification of the nick-
name (while ironic, since fate prevents him from ever becoming Doge). Yet, as Balzac’s 
rudimentary knowledge of other languages would have allowed him to appreciate, 
Italian cane designated a different species from that of the duck58. In the form of the 
English dog, it might even be said to furnish, in this evidently ludic context, a further 
(spurious) link to doge. As the lengthy exordium of Z. Marcas reveals, Balzac was ready 
to engage in extensive play on proper names59. On the literal level, Cane’s reference to 
«le secret de mon nom» (p. 1030) alludes simply to the revelation (to his French mis-
tress) of his real name, but the precise choice of words attributed to him here confers 
upon that name a significance and suggestive power that goes beyond the dictates of 
the narrative action. Such play with the name, especially when envisioned with regard 
to a theory of onomastic predestination, was primarily associated by Balzac with Sterne. 
In Ursule Mirouët, for example, he asks, rhetorically: «ne doit-on pas reconnaître avec 
Sterne l’occulte puissance des noms?»60, while in «Une conversation entre onze heures 
et minuit», the narrator observes: «le nom [de Rusca] me fait pressentir quelque drame, 
car je partage, relativement aux noms, la superstition de M. Gautier Shandy»61. It is 
therefore not surprising that, rather than constituting incidental humour, the play on 
the name Cane is part of a wider narrative self-consciousness such as Balzac had, from 
the time of his residence in the rue Lesdiguières, relished in Tristram Shandy. 

A similar chain of associations, what in a different context Montesquieu terms 
«une chaîne secrette»62, may be observed in relation to the various thematic opposi-
tions (actualized or potential) that constitute perpetual reference points within the 
text and stretch across both the two scenes of the frame narrative and Cane’s au-
tobiographical account: sight/blindness63, poverty/wealth, youth/old age, madness/
sanity, liberty/imprisonment. What is striking, however, is that the contrasting ele-
ments, which, it is important to note, are not necessarily given equal weight, are not 
preserved as distinct categories. The associative nature of the writing provides an 
illustration of what the first of Balzac’s two stories in the Contes bruns revealingly 
terms «cette ravissante improvisation […] intraduisible»64 and may be held responsi-
ble for the way thematic substance may be diminished by a blurring of the literal and 
the metaphorical and by the way a specific opposition may combine with an element 
of another. 

The narrator’s poverty, which is subsequently echoed by that of the various 
workers from the Faubourg Saint-Antoine, including the now institutionalized Cane, 
forms a contrast with the gold that the latter succeeded in amassing in his younger 
days. The narrative subsequently mimics the character’s obsession with gold through 
its emphasis on such seemingly unremarkable details as the «Casa Doro» or the Re-
public’s «Livre d’or». As far as age is concerned, the narrator’s youth clearly dif-
ferentiates him from the eighty-two-year-old Italian exile, but the latter’s life story 
goes back sixty years, to the time when he was more or less the age the narrator is 
now. Moreover, the Venetian’s last words to the narrator represent an attempt to an-
nihilate the distinction: «l’on est jeune quand on voit de l’or devant soi» (p. 1032) 
and, in addition, provide an illustration of the way two sets of oppositions become 
entwined. This blurring of the age-difference, which is accompanied by the fact that 

(58) Balzac’s schoolboy Latin would have alerted 
him to the etymology of the Italian word.

(59) See Pl., VIII, p. 829.
(60) Pl., III, p. 772.
(61) Contes bruns, p. 62.

(62) Montesquieu, op. cit., p. 4. 
(63) On sight, see J.-D. Ebguy, «Le récit comme 

vision»: Balzac voyant dans “Facino Cane”, L’Année 
balzacienne 1998, pp. 261-283.

(64) Contes bruns, p. 9. 
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the narrator gives no date for the period in which he lived in the rue Lesdiguières, 
allows both Cane and the narrator to serve as versions of the same autobiographical 
project, though with regard to Balzac himself this becomes most apparent retrospec-
tively in the light of his first visit to Italy (a visit that would include Venice) later that 
year. At the same time, the aged Cane presents still more obvious parallels with both 
the novelist’s father Bernard-François Balzac, who was obsessed with longevity and 
died at the selfsame age of eighty-two, and such existing figures from Balzac’s philo-
sophical tales as the Antiquary in La Peau de chagrin, Zambinella in Sarrasine, and the 
alchemist Balthazar Claës in La Recherche de l’absolu65. In other words, this further 
example of an étude philosophique is, unsurprisingly, skewed towards the exceptional 
phenomenon of great age.

Rather than forming part of an exploratory dialogue with the prerequisites for 
sanity, the themes of madness form a chain of associations that represent its constant 
presence beneath the surface. On his initial acquaintance with the blind clarinetist, 
the narrator confesses: «Je pensai que cet homme était fou» (p. 1025). The Hospice 
des Quinze-Vingts, like the wine-merchant’s where the wedding guests celebrate the 
marriage of one of the sisters of the narrator’s very part-time cleaning lady, is in the 
rue de Charenton, better known for its mental asylum, as Balzac would himself ac-
knowledge in one of the strands in the chorus of judgments passed by an intoxicated 
cast in La Peau de chagrin on Nodier’s Sterne-inspired extravaganza Histoire du roi de 
Bohême et de ses sept châteaux: «véritable ouvrage écrit pour Charenton»66. Prior to 
entering the Hospice’s portals, Cane is committed by his French mistress to Bicêtre 
«comme fou» (p. 1030), in a manner that links the asylum to a prison. In echo of the 
treatment meted out to le colonel Chabert, whose spouse seeks to have him com-
mitted to Charenton, Cane’s approach to the Premier Consul and the Emperor of 
Austria produces a single result: «tous m’ont éconduit comme un fou!» (p. 1031). Yet 
he himself is ready to see his actions as madness: «j’ai commencé par la première des 
folies, par l’amour» (p. 1026), just as the thirty-year-old Sagredo is described by Cane 
as «fou de sa femme» (ibid.)

At the same time, madness as a category attracts a string of related notions 
of varying degrees of intensity: passion, monomanie, dada. It is passion that pro-
vides the explicit link between the narrator and the figure of the musician, with the 
former proclaiming: «Une seule passion m’entraînait en dehors de mes habitudes 
studieuses»67 (p. 1019). It is Cane’s passion for gold that, according to his own ad-
mission, led to his downfall: «Cette passion m’a perdu, je suis devenu joueur pour 
jouer de l’or» (p. 1027). It becomes interwoven with the opposition between old 
age and youth when the narrator observes: «l’or reprit bientôt le dessus, et la fa-
tale passion éteignit cette lueur de jeunesse»68 (p. 1031). Cane’s linking of it to the 
effect of a similar passion whilst he was in his mother’s womb recalls, given the 
other echoes of Sterne in this narrative, the emphasis on pre-parturition (along 
with parturition itself) that occupies the whimsical narrative of the adult Tristram69. 
At the same time, the narrator says of the clarinetist’s joy in attracting the apparent 

(65) On the alchemical dimension of Facino 
Cane, see Kashiwagi. 

(66) Pl., X, p. 105. In earlier editions of the novel 
Balzac had given Nodier’s Smarra as the example.

(67) It is significant that in contradistinction to 
its status in Gambara and Massimilla Doni (a com-
position explicitly linked to Facino Cane through a 
shared reference to the Vendramin family) music is 
far from being a passion for the clarinetist, being 

merely a meagre source of income that contrasts 
with his unassuaged appetite for gold. As the nar-
rator observes, «Sur ce prix-là, certes, ils ne don-
naient ni du Rossini, ni du Beethoven» (p. 1022).

(68) The words «de jeunesse» constituted an ad-
dition in the Études philosophiques of 1837.

(69) It is not impossible that Cardillac’s simi-
lar claim reflects Hoffmann’s memory of Tristram 
Shandy.
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interest of a fellow human-being not previously known to him: «il devint gai comme 
un homme qui monte sur son dada»70 (p. 1024), an undoubted reference to Uncle 
Toby’s hobby-horse in Sterne’s masterpiece and a phrase that Balzac had used in 
Clotilde de Lusignan with reference to Kéfalein’s «joie de pouvoir monter sur son 
dada», one of several such uses of the word in his early works71. In another work 
from that period, Jean-Louis ou la fille trouvée, the choice between dada and pas-
sion is presented (with reference to the hero’s Pyrrhonian uncle Barnabé) as a mat-
ter of personal preference72, though in La Grande Bretèche (1832) it is maintained 
that «Un dada est le milieu précis entre la passion et la monomanie»73. In Facino 
Cane, on the other hand, the title character boasts: «J’ai pour l’or une monomanie» 
(p. 1026) in a manner that suggests interchangeability with passion74. Within the 
composition as a whole the various terms that form this particular string indeed 
present scant demonstration of their distinctiveness.

In certain cases, notably that of poverty and wealth, it is possible to see in the 
oppositional terms at least the hint of an authorial evaluation. Thus, in an obvious 
echo of Louis Lambert, the narrator’s poverty is linked by him to «L’amour de la 
science» (p. 1019) and would seem to be almost a badge of honour. The equation 
of poverty and honesty, in contrast to that of wealth and crime exemplified by Fa-
cino Cane, is embodied in the narrator’s cleaning lady and her husband. Yet Cane 
promises the narrator that in accompanying him to Venice: «vous serez […] riche 
comme Les Mille et Une Nuits» (p. 1025), and although at one level this is clearly 
a reference to the easy acquisition of fabulous wealth, at another it might be taken 
to evoke the way the oriental tales represent wealth when seen as products of the 
creative imagination. Such positive elements associated with both poles reveal 
how the composition is structured in terms of a deep-seated tension between op-
posing goals and values. The fact remains that the associative character of the rep-
resentation of the oppositions, as well as unifying the composition at the aesthetic 
level, is much less concerned to operate as an exploration at the level of theme 
than to provide evidence of an obsessive presence of certain concerns appropriate 
to the tale of a monomaniac. As has been suggested, it is in the form of obsessions 
(common, at least in essence, to Cane, the narrator and Balzac himself) that the 
questions of madness, wealth and longevity constantly surface in the text, as is the 
case of the emphasis on theatre and the theatrical (including exploitation of the 
proximity to the rue de Charenton of the boulevard Beaumarchais), water (the 
canals of Venice and the canal Saint-Martin), and prisons (the dungeons of the 
Palazzo Ducale and the «fossés de la Bastille»). This is also true with regard to the 
presence of Italy in Cane’s story, which goes well beyond the topographical details 
of the setting. Paris, which contains in the narrator’s mind an infinite number of 
«aventures perdues» (p. 1020) and «drames oubliés» (ibid.), is termed «cette ville 
de douleur» (ibid.), an unmistakable allusion to Dante’s Inferno even without 
the pointer of the explicit reference to the Florentine poet already noted. But 
alongside such clichés, a statement by the narrator stands out by the insistence of 
its tone: «…mon Italien; car je voulais que ce fût un Italien, et c’était un Italien» 

(70) Le Père Canet is linked to le Père Goriot 
through the possession of a hobbyhorse, Goriot be-
ing said to possess «le gai sourire du bourgeois dont 
on a flatté le dada» (Pl., III, p. 64). 

(71) Balzac, Premiers romans, Paris, R. Laffont, 
1999, I, p. 731. See also Wann-Chlore, where Sterne 
is mentioned by name and marotte is given as an 
alternative French term (ibid., II, p. 733).

(72) «Les passions ou les dadas, comme on vou-
dra» (ibid., I, p. 414).

(73) Pl., III, p. 714.
(74) In La Recherche de l’absolu Balzac had writ-

ten of Claës: «Il avait déjà cinquante-neuf ans. A 
cet âge, l’idée qui le dominait contracta l’âpre fixité 
par laquelle commencent les monomanies» (Pl., X, 
p. 770).
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(p. 1022). If this might be thought to recall Aladdin and his magic lamp, vouloir 
here may be considered to possess a force that extends beyond acknowledgment 
of the desire to be proved right with regard to his supposition regarding the 
clarinetist’s nationality75. It possesses an obvious link to the narrator’s comment: 
«Venise est une belle ville, j’ai toujours eu la fantaisie d’y aller» (p. 1024). The 
words «j’ai toujours eu» in the mouth of a twenty-year-old will have only limited 
impact, but in relation to Balzac’s accomplishment of an Italian journey only a few 
months after the composition of Facino Cane it inevitably has greater resonance. 
It also reveals how the work reflects a merging of the perspectives of 1819 and 
1836, just as for Cane his narrative bridges the gap between past and present and 
dismantles the distinction between old age and youth that will however, reassert 
itself once the narrative is concluded76. As for the writing, it may be regarded as 
fused with further, hidden examples of the Italian dream. Thus in the hyperbolic 
evocation of the as yet unidentified Cane, the latter is evoked in the manner of 
a volcanic eruption that in the context inevitably recalls the specific example of 
Vesuvius77.

 
***

Janet Beizer has noted that the title character of Facino Cane delivers «a 
story that is nothing less than the metaphoric reenactment of the narrator’s dis-
course»78, but the extent to which the composition is almost exclusively self-gen-
erative may be seen from even the tiniest of details. Thus the explicit reference to 
the dervish of the Mille et Une Nuits makes an oblique re-appearance in the de-
scription of the dancers at the wedding, who, in addition to being said to embody 
the spirit of the guinguette quarter of La Courtille (p. 1021), possess the appear-
ance of whirling dervishes: «toutes [les personnes] dansaient comme si le monde 
allait finir» (p. 1021). This is further evidence of the way the text is not designed 
to be illustrative of an authorial point of view, but forms an artificial construct 
that enacts a play of random associations generated by otherwise unrelated lit-
erary and cultural commonplaces79. As an example of bricolage, Facino Cane is 
presided over, appropriately, by the early reference to the Théâtre de l’Ambigu-
Comique, the name of which alludes to a specific type of dramatic performance 
that may be defined as a «pièce de théâtre mêlant plusieurs genres dramatiques» 
(Le Petit Robert). The ambiguous nature of the representation is the inevitable 
consequence of the plurality and interpretative open-endedness engendered by 
a ludic art of improvisation in the service of a composition that is, in essence, a 
reflection on its own creational process. 

Once Cane has told his story, it is of no consequence that the narrator does 
not hear the words of the prayers he recites. There is nothing left for him to do but 

(75) Ebguy (p. 270) suggests that the story of 
Facino Cane may be seen as entirely «le fruit de 
l’imagination du narrateur».

(76) 1836 was also the year of La Vieille Fille, 
where there is reference to «l’excès de monomanie 
à laquelle le désir de se marier avait fait arriver Mlle 
Cormon» (Pl., IV, p. 890; cf. p. 859).

(77) Balzac himself refers to Vesuvius on several 
occasions in the Comédie humaine. Béguin notes, 
with regard to Cane’s physiognomy: «l’Italie est là 
encore lorsque les orbites creuses sous l’ombrage 
des sourcils suggèrent des cavernes d’où pourraient 

surgir des brigands armés de torches et de poign-
ards» (L’Œuvre de Balzac, II, p. 856). 

(78) Beizer, op. cit., p. 24. For a valuable discus-
sion of the parallels between the narrator and Cane 
that stresses the latter’s «ambiguous status», see 
Farrant, op. cit., p. 184. S. Paraschas notes that 
«the extent to which the narrator believes Canet’s 
story is a matter of contention» (The Realist Author 
and Sympathetic Imagination, London, Legenda, 
2013, p. 184, n. 26).

(79) See Rignall, op. cit., pp. 46-47.
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(80) Rignall argues that the narrator’s «sudden 
exclamation […] “Nous irons à Venise” […] may 
be read as an attempt to humour the old man by 
pretending to fall in with his plans to unearth the 
hidden Venetian hoard, or as signalling the impe-
cunious student’s infection by the dream of wealth. 
But even in the former case he can be seen to have 
entered into a system of exchange, offering some-
thing, even if only assumed acquiescence, in return 

for the story that the musician has told him; and if, 
as Barthes has argued, such an exchange is the ba-
sis of all story-telling, it is also clearly related here, 
through the subject of the treasure, to the larger 
system of exchange that governs the workings of 
the social world» (pp. 47-48). Paraschas sees Cane’s 
attitude standing as a warning against the «com-
modification of the authorial gift» (p. 109).

to return to the Quinze-Vingts and die. The narrator’s promise that he will accom-
pany him to Venice, where Cane’s far-fetched ambition is of rediscovering the aban-
doned treasure and making the anonymous narrator his heir, is seemingly nothing 
more than an attempt to provide solace, in other words an exemplary non-story80. 

michael tilby

Selwyn College, Cambridge 
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Prima e dopo Lamarck.
Il miglioramento della specie umana 

tra ereditarietà e degenerazione

Abstract
This paper aims to illustrate the relationship between heredity and degeneration in the nine-
teenth-century French scientific culture. From the work of P. Lucas on inheritance in nervous 
diseases, a large group of psychiatrists, followers of Pinel and Esquirol, began to investigate 
inheritance in madness. For Morel, however, the transmission of madness did not consist 
purely of a mechanism based on inheritance. On the contrary, nervous disease is a real de-
generative form, which resolved in the extinction of the family line. Among the causes of the 
dégénérescence alienists indicated especially social conditions: the recent industrialization and 
urbanization yielded many social plagues. Typically, those who showed the stigmata of heredi-
tary defects included among its own ancestors subjects addicted to vice. Consequently doc-
tors and psychiatrists proposed programs of hygiene and public health. At the same time, the 
mechanisms of variation and inheritance were investigated by breeders and farmers. Darwin 
recognized their results, but only the revolution in genetics could put an end to the mystery 
of heredity.

Ereditarietà e degenerazione

«L’hystérie n’est-elle pas un mode de dégénérescence?»
«L’hystérie est fréquemment une maladie d’hérédité, et rien n’est commun comme de voir 

l’hystérie se develop sur un fond de dégénérescence…»1

La triade “isteria-follia-degenerazione mentale” era un tema caldo per gli alieni-
sti e i neurologi francesi riunitisi a congresso (il quinto) nel 1894 a Clermont-Ferrand. 
Sul carattere ereditario dell’isteria insisteva il presidente del convegno, Gilbert Ballet, 
affiancato dal neurologo Alix Joffroy, allievo di Charcot e titolare della cattedra di 
“Clinique des maladies mentales et de l’encéphale” al Sainte-Anne di Parigi. Em-
manuel Régis, invece, ne proponeva una connotazione morale: «la perversité morale 
des hystériques existe», domandandosi se «y a-t-il coexistence de l’hystérie et de la 
dégénérescence, ou bien l’hystérie est-elle une forme de dégénérescence?»2. Non tutti 
gli esperti però erano convinti del binomio “isteria-degenerazione”. Per Jules Falret, 
figlio dello psichiatra Jean-Pierre e grande estimatore di Charcot, «le mot dégénére-
scence est un terme trop vague qui ne donne pas l’explication des faits». Non così per 
Ballet, che nello speciale Rapport de l’hystérie et de la folie aveva svelato l’inquietante 
tendenza al suicidio negli isterici, propensione nella quale si potevano cogliere le 
stigmate dell’ereditarietà.

(1) Chronique. Le Congrès des médecins 
aliénistes et neurologistes de France et des pays de 
langue française, à Clermont Ferrand, «Annales 

médico-psychologiques» LII (t. XX), 1894, pp. 225 
e 223.

(2) Ivi, p. 224.
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Che suicidio e dégénérescence fossero segnali di sofferenze nervose era una tesi 
formulata, trent’anni addietro, da parte di un neurologo tedesco non particolarmente 
affezionato all’interpretazione degenerativa. In una raccolta di casi clinici compro-
vanti la “predisposizione ereditaria” alla follia, Wilhelm Griesinger, all’epoca prima-
rio di Clinica psichiatrica alla Charité di Berlino, citava un fatto storicamente signifi-
cativo3. Già menzionato da Jean-Baptiste Lautard nel famoso saggio storico-statistico 
La Maison des Fous de Marseille (1840), questo case study portava sostegno alla tesi 
che «l’hérédité était la cause la plus ordinaire de la folie», «une cruelle manière d’être 
[…] se trasmettant d’une génération à l’autre»4. La fatale concatenazione si ravvisava 
nella tragica discendenza di due coniugi morti entrambi suicidi, la cui progenie era 
segnata dal marchio della pazzia: una figlia prostituta, suicida col veleno; un maschio, 
strangolatosi dopo un’accusa di omicidio; un’altra figlia minore, anch’essa suicida 
incinta di sei mesi, del cui erede si erano perse le tracce in Egitto, dopo un lungo 
periodo trascorso in prigione.

A partire dal 1857, anno di pubblicazione del Traité des dégénérescences physi-
ques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et des causes qui produisent ces 
variétés maladives di Bénédict-Augustin Morel5, il concetto di “degenerazione”, con 
tutte le sue varianti lessicali, aveva rappresentato uno strumento diagnostico potente, 
che sembrava mettere d’accordo alienisti di diversa provenienza formatisi nelle scuole 
di Philippe Pinel e Jean-Étienne Esquirol. L’applicazione di questo modello interpre-
tativo poté contare anche sulla statistica recentemente introdotta. La narrazione di 
casi singoli e gli elenchi di dati biografici e di alberi genealogici lasciavano il posto alla 
rielaborazione statistica dei dati empirici che i medici ricavavano dal vasto repertorio 
dei ricoverati nelle case di cura6. Le tavole statistiche consentivano di “monitorare” 
l’andamento e la progressione delle malattie mentali in concomitanza con determinati 
fenomeni sociali. Ma già tredici anni prima della pubblicazione del trattato di Morel, 
nelle Annales médico-psychologiques del 1844, un allievo di Esquirol, Jules Baillarger, 
aveva cercato di determinare con strumenti quantitativi la proporzione della follia 
ereditaria rispetto ai casi di quella non ereditaria.

In queste ricerche furono introdotti i quesiti canonici sull’ereditarietà nelle ma-
lattie mentali. La follia materna è trasmessa più frequentemente per via materna o pa-
terna? Si trasmette in linea diretta “per genere”, cioè preferenzialmente dalla madre 
alle figlie e viceversa, dai padri ai maschi?7 All’epoca medico interno alla Salpêtrière, 
Baillarger poteva contare su 600 osservazioni, da lui riassunte in 38 tavole statistiche, 
che “fotografavano” la situazione della trasmissione in linea diretta e collaterale. In 
ben 453 di quei casi era evidente la “linea” materna: «la folie de la mère est donc 
plus fréquemment héréditaire que celle du père dans la proportion d’un tiers»8. Essa 
“colpisce” un maggior numero di figli e, mentre i maschi ereditano la follia suppergiù 
tanto dalla madre quanto dal padre, le femmine invece ereditano (almeno) due volte 
più frequentemente dalla madre che dal padre.

(3) W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der 
psychischen Krankheiten (Stuttgart, Krabbe, 1845). 
Dall’edizione tedesca (18612) furono pubblicate la 
traduzione francese (Traité des maladies mentales. 
Pathologie et thérapeutique, Paris, Delahaye, 1865) 
e quella inglese, dalla quale d’ora innanzi si citerà 
(Mental Pathology and Therapeutics, London, The 
New Sydenham Society, 1867, rist. anastatica 2008). 

(4) J.-B. Lautard, La Maison des Fous de Mar-
seille. Essai historique et statistique, Marseille, 
D’Achard, 1840, p. 120.

(5) Paris, Baillière, 1857.
(6) Cfr. C. López-Beltrán, Storytelling, Stati-

stics and Hereditary Thought: the Narrative Sup-
port of Early Statistics, «Studies in the History and 
Philosophy of Biological and Biomedical Sciences» 
XXXVII, 2006, pp. 41-58.

(7) J. Baillarger, Recherches Statistiques 
sur l’Hérédité de la Folie, «Annales médico-
psychologiques»,  III, 1844, pp. 328-339.

(8) Ivi, p. 331.
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Dunque l’ereditarietà nella follia sembrava confutare «l’opinion populaire du 
croisement des sexes dans la génération»9, tesi a favore della quale si erano espressi 
gli autorevoli Karl Burdach e Albrecht von Haller. Burdach citava Fabrizio di Ac-
quapendente, che aveva distinto gotta e cachessia (ereditabili dal padre) da spasmi, 
melancolia, vivacità e facoltà intellettuali, trasmissibili per via materna. Altri casi com-
prendevano anomalie di organizzazione cerebrale trasmesse dalle madri ai maschi 
o, viceversa, dai padri alle figlie, oppure l’eredità delle doti e delle qualità superiori, 
che si pensava fossero ereditate dai grandi uomini in virtù del cosiddetto «esprit ma-
ternel»10. Ma sulla possibilità di questi incroci, soprattutto nella follia, Baillarger era 
cauto, giacché la maggior frequenza dell’eredità da parte materna era «désormais un 
argument de plus en faveur de tous ces faits»11. 

Sebbene la storia delle malattie ereditarie fosse «très peu avancée», Baillarger era 
convinto che le nuove conoscenze sul sistema nervoso avrebbero gettato luce anche 
sull’ereditarietà, poiché si trattava del «résultat de la transmission d’une certaine or-
ganisation cérébrale»12. Le future ricerche in fisiologia patologica non si sarebbero li-
mitate, però, a trattare i soli aspetti patologici dell’ereditarietà13. Con un atteggiamen-
to che si sarebbe diffuso tra i neurofisiologi del secolo seguente, Baillarger riteneva 
che i casi clinici concorressero a spiegare i meccanismi dei processi nervosi normali, 
per esempio le funzioni cognitive e la trasmissione delle facoltà morali e intellettuali. 
Tuttavia le malattie nervose godevano di un privilegio. Le patologie ereditarie “clas-
siche” (tisi, scrofula, gotta ecc.) non davano informazioni sulle cause di morte dei 
progenitori, impedendo di stabilire qualsivoglia rapporto causale diretto con (even-
tuali) forme morbose degli avi. Per il fatto di non essere «disséminés ça et là», bensì 
riuniti in apposite case di cura, gli alienati costituivano invece una fonte inesauribile 
di osservazione e controllo. Gli oltre duemila ricoverati negli asili parigini mettevano 
a disposizione un numero crescente di informazioni dettagliate sui loro genitori e 
sulle cause della loro degenerazione e morte. Dunque, nessun tema più dello studio 
della follia poteva aiutare a delineare il quadro e la progressione della storia generale 
delle malattie ereditarie.

Nel triennio successivo (1847-1850) apparvero i due volumi del Traité Philoso-
phique et Physiologique de l’Hérédité Naturelle dans les États de Santé et de Maladie 
du Système Nerveux a firma di Prosper Lucas14. Lucas si era addottorato in medicina a 
Parigi nel 1833 ed era entrato come psichiatra prima a Bicêtre, quindi al Sainte-Anne. 
Le notizie biografiche su questo medico francese nato nel 1808 e molto attivo negli 
eventi del 1848, sono piuttosto scarne. Di lui si sa che scrisse poco, fatta eccezione per 
i due ponderosi tomi (rispettivamente di 623 e 929 pagine) del trattato sull’eredità, 
che intendeva forse completare con un terzo volume15. Il Traité in effetti è una sorta 
di zibaldone di dottrine talora strampalate, che spaziano dalla filosofia all’embriolo-

(9) Ivi, p. 336.
(10) Ivi, p. 135.
(11) Ibid.
(12) Ivi, p. 334. A Baillarger si deve la prima 

formulazione dell’idea di un’organizzazione 
stratificata laminare della corteccia cerebrale. 

(13) J. Baillarger, Recherches su l’anatomie, 
la physiologie et la pathologie du système nerveux, 
Paris, Masson, 1847, Introduction, p. xxiii.

(14) In realtà il titolo è ben più chilometrico e 
recita: Traité Philosophique et Physiologique de 
l’Hérédité Naturelle dans les États de Santé ed de 
Maladie du Système Nerveux, avec l’Application Mé-
thodique des Lois de la Procréation au Traitement 

Général des Affections dont elle est le Principe. 
Ouvrage où la Question est considerée dans ses Rap-
ports avec les Lois Primordiales, les Théories de la 
Génération, les Causes Déterminantes de la Sexua-
lité, les Modifications Acquises de la Nature originel-
le des Êtres, et les Diverses Formes de Névropathie 
et d’Aliénation Mentale (2 voll., Paris, Baillière, 
1847-1850).

(15) L’opera di questo semisconosciuto medico 
francese è recente oggetto di studi nell’Università 
di Città del Messico, cfr. R. Noguera-Solano e R. 
Ruiz-Gutiérrez, Darwin and Inheritance: The In-
fluence of Prosper Lucas, «Journal of the History of 
Biology», 2009, online-first.
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gia, dalla zoologia alla Kabala, dalla morale alla fisiologia. Un distillato di oltre 1500 
pagine delle idee sviluppate dall’antichità fino al primo Ottocento sul concetto di ere-
ditarietà e sulle sue applicazioni non soltanto nelle scienze della vita, ma anche in altri 
svariati campi del sapere, dalla politica alle scienze sociali. Lucas mirava a conciliare 
i dogmi della fissità e dell’invariabilità delle specie con i fenomeni di variazione e svi-
luppo individuale in ogni singola specie16. A tal fine andavano chiarite (e soprattutto 
distinte) le leggi della procreazione e dell’ereditarietà17, e individuate le anomalie a 
carico soprattutto del sistema nervoso. In particolare, la legge dell’innéité giustificava 
la variabilità individuale all’interno della specie («l’unique principe de cette force qui 
tend à la diversité dans la génération»18) mentre quella dell’ereditarietà «répresente ce 
qu’il y a de répétition et de mémoire de la vie»19. Ispirandosi alla fisiologia di Johannes 
Müller e al vitalismo dell’epoca, Lucas era convinto che con queste sole due leggi 
fosse possibile spiegare tutte le differenze individuali, interne ed esterne, quelle della 
costituzione individuale e quelle causate dalle influenze ambientali. 

A cavallo tra i due secoli, la questione dell’ereditarietà delle modificazioni acqui-
site restava «une des plus importantes et vastes de la physiologie générale»20, secondo 
il parere di Georges Cuvier riportato da Marie-Jean-Pierre Flourens. Anche per La-
marck: 

Tout ce que la nature a fait acquérir ou perdre aux individus, par l’influence des circon-
stances où leur race se trouve depuis longtemps exposée, […] elle le conserve par la génération 
aux nouveaux individus qui en proviennent, pourvu que les changements acquis soient com-
muns aux deux sexes ou à ceux qui ont produit ces nouveaux individus21. 

Ma non tutti gli studiosi erano d’accordo sull’ereditarietà delle modificazioni 
acquisite. Pur citando il giudizio di James C. Prichard, secondo il quale, per quanto 
l’ambiente fosse in grado di modificare la costituzione individuale, i cambiamenti non 
potevano considerarsi trasmissibili («se bornent à l’individu et n’ont point d’influen-
ce sur sa postérité»22) Lucas non ne era convinto. Oltre che delle idee del trio Cuvier-
Buffon-St.-Hilaire, egli faceva tesoro anche delle risultanze degli esperimenti condot-
ti dagli ibridatori e allevatori inglesi sulle razze pregiate di cani e cavalli. Tra questi 
Charles Girou de Buzareingue23. Nella trasmissione agiva la «force séminale de la 
propagation» dei caratteri acquisiti, distinti secondo le tre età della vita, relativamente 
a forme, colore, proporzioni, funzioni dipendenti dalle abitudini ecc., comprese le 
modificazioni di natura morale e quelle risultanti dall’educazione e dall’istruzione.

Rivelatore è il raffronto tra i manoscritti di Darwin precedenti la pubblicazione 
dell’Origin of the Species e l’opera di Lucas. Pare che Darwin avesse letto Lucas fin 
dal settembre 185624. Nel novembre sarebbe giunto a formulare “il” problema fon-
damentale che ruotava intorno alle nozioni di variabilità ed ereditarietà, e cioè se le 
nuove strutture fossero trasmissibili. Sempre dopo la lettura di Lucas, Darwin avreb-
be adottato nel proprio lessico il termine inheritance, codificandolo tuttavia soltanto 
una decina di anni più tardi, nel 1868 in The Variation of Animals and Plants under 
Domestication.

(16) Lucas, Traité cit., I vol. p. 171.
(17) Ivi, vol. I, p. xvi.
(18) Ivi, vol. II, p. 442.
(19) Ivi, vol. I, p. 96.
(20) Ivi, vol. II, p. 456.

(21) La presente citazione di Lamarck (Philoso-
phie zoologique, t. I, cap. VIII, p. 235) è in Lucas, 
Traité cit., vol. II, p. 458.

(22) Ivi, II vol. p. 457.
(23) Lucas, Traité cit., vol. I, p. 203 e ss.
(24) Cfr. Correspondence, vol. IV, appendix IV.
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L’hérédité e le sue forme

Fin dal primo Settecento, e non solo in ambiente medico, il concetto di “tra-
smissione ereditaria” era discusso nel contesto delle teorie razziali. John Ray (1691), 
Johann Friedrich Blumenbach e, successivamente, antropologi e naturalisti soprat-
tutto inglesi si sforzavano di conciliare l’idea della creazione divina con quella della 
diversità delle specie e delle variazioni più o meno accidentali25. Le stesse variazioni 
ottenute attraverso l’addomesticamento, l’allevamento e la coltivazione al fine di pre-
servare le caratteristiche desiderate in una specie possono essere interpretate come il 
prodotto della tensione tra “natura e cultura”, che caratterizzava lo sperimentalismo 
dell’epoca. Ovviamente questa discussione si rifletteva sulla specie umana, nella qua-
le, a differenza di quanto accadeva per talune deficienze organiche o di linguaggio, 
sussistevano certe peculiarità dei caratteri acquisiti che non venivano trasmesse al-
la discendenza. Per Blumenbach, le diverse varietà dell’uomo risalivano a un’unica 
e stessa specie26, e pertanto la “degenerazione” (termine al quale non attribuiva un 
significato negativo) si limitava a una variazione da “specie primitive”. Nell’area cul-
turale anglosassone, i cosiddetti “pre-darwiniani” (tra cui il già menzionato Prichard, 
William Lawrence e William Charles Wells) si mostravano scettici circa l’ereditarietà 
dei caratteri acquisiti e le loro idee si diffusero tra i medici e gli antropologi.

Non è un caso che nel 1835 Prichard avesse descritto le malattie mentali in un 
trattato dedicato a Esquirol. Citando i pareri di svariati psichiatri francesi, riconosce-
va che in molte forme di “pazzia morale” esisteva in famiglia «an hereditary tendency 
to madness»27. Con Prichard incomincia a prendere forma la figura del medico-antro-
pologo-scienziato dedito allo studio della trama tortuosa della “mente”, o meglio del 
cervello, sede di affezioni che manifestano la complessità dell’intreccio tra eredita-
rietà, variazioni e malattie nervose. In questo contesto, prevedibilmente, le malattie 
mentali rappresentavano le forme morbose con i segni “canonici” più eclatanti del 
decadimento fisico e morale28.

I naturalisti e i medici settecenteschi avevano osservato il fenomeno della ripeti-
zione di una variazione nella discendenza. Sulle variazioni incidevano sia la casualità 
sia le influenze causali esterne. Dall’insieme di questi fattori era possibile calcolare 
la probabilità dell’apparizione della variazione spontanea nella prole. Paradigmatici 
furono il caso della famiglia Ruhe di Berlino “in osservazione” per il ripetersi del po-
lidattilismo nella discendenza a partire dall’antenata che per prima aveva presentato 
questo tratto straordinario29, e quello dei Lambert, la famiglia degli uomini-porcospi-

(25) Cfr. M. Banton, Racial Theories, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1987 e i saggi 
contenuti in Race, Science and Medicine, 1700-1960, 
a cura di W. Ernst e B. Harris, London, Routledge, 
1999 nonché in Race and Racism in Modern Phi-
losophy, a cura di A. Valls, Ithaca (N.Y.), Cornell 
University Press, 2005. Sui “pre-darwiniani”, cfr. 
K.D. Wells, Sir William Lawrence (1783-1867). 
A Study on pre-Darwianian Ideas on Heredity and 
Variation, «Journal of the History of Biology» IV, 
1971, pp. 319-361.

(26) J.F. Blumenbach, The Anthropological Trea-
tises of Johann Friedrich Blumenbach: De Generis 
Humani Varietate Nativa (1795), trad. ingl. a cura 
di T. Bendyshe per l’«Anthropological Society of 
London», London, Longman, Green, Longman, 
Roberts & Green, p. 275.

(27) J.C. Prichard, Treatise on insanity and other 
disorders affecting the mind, London, Sherwood, 

Gilbert and Piper, 1835, p. 12, nonché pp. 23 e 
36 e cap. IV, sezione II: “Predisposing Causes of 
Insanity”, passim.

(28) Questo giudizio era sostenuto già nella tesi 
di dottorato (1992) di C. López-Beltrán, Human 
Heredity 1750-1780: The Construction of a Domain, 
e ribadito in Id., Forging Heredity: from Metaphor 
to Cause, a Reification Story, «Studies in History 
and Philosophy of Science» 25 (2), 1994, pp. 211-
235; cfr. inoltre S.M. Quinlan, Inheriting Vice, Ac-
quiring Virtue: Hereditary Disease and Moral Hygie-
ne in the Medicine of the French Enlightenment, 
«Bulletin of the History of Medicine» LXXX (4), 
2006, pp. 649-675.

(29) Sulla “fortuna” di questo caso in Pierre L. 
Moreau de Maupertuis (Lettre XIV, 1752, p. 308), 
cfr. I. Sandler, Pierre Louis Moreau de Mauper-
tuis – A Precursor of Mendel?, «Journal for History 
of Biology» XVI, 1983, pp. 101-136.
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no affetti da una gravissima forma di ipercheratosi. Un membro di questa famiglia fu 
esibito persino alla Royal Society30. Da un lato, lo studio di questi fenomeni serviva a 
stabilire la probabilità della convergenza di aberrazioni casuali nelle fasi di sviluppo 
embriologico degli appartenenti a una stessa famiglia. Da un altro lato, recava nuovi 
elementi al dibattito tra preformisti ed epigenisti: per questi ultimi, al momento della 
formazione, il principio morboso si mescolava con il germe seminale e, nel corso 
dello sviluppo, poteva dar origine a una malattia, a un cattivo temperamento o a una 
semplice disposizione.

Frattanto varie istituzioni e accademie francesi (a partire da quella di Digione nel 
174831 e la Société Royale de Médecine nel 1787) invitarono gli esperti a intervenire 
sul tema, trovando risposte a vari questionari. Esistevano malattie «vraiement hérédi-
taires»? Si invitava pertanto a redigerne un elenco, suggerendo strategie per impe-
dirne lo sviluppo e favorirne la guarigione. Nel 1790 fu bandito un nuovo concorso 
dalla Société Royale de Médecine32, dopo che erano stati giudicati insoddisfacenti i 
precedenti lavori pervenuti33. Dalle risposte emergeva che le malattie ereditarie non 
solo esistevano, ma che costituivano un allarmante segno di degenerazione e declino 
della nazione, sintomo che raggiungeva la massima espressione nelle malattie mentali. 

La voce “Héréditaire” apparsa nel Dictionnaire des Sciences Médicales a firma 
di Antoine Petit condensava un insieme di riflessioni già esposte in saggio apparso 
nello stesso anno34. L’aggettivo “héréditaire” designava «une circonstance particu-
lière à quelques maladies» che consiste «dans une certaine disposition organique, 
que les parents, qui ont atteints ces maladies, transmettent à leur enfants par voie de 
génération»35. Secondo Petit, le malattie ereditarie si manifesterebbero nella progenie 
generalmente alla stessa età e nel corso delle medesime circostanze nelle quali si erano 
espresse nei genitori e, se pure “saltavano” una generazione, si ripresentavano però in 
quella successiva, talora accentuate o ritardate da determinati fattori. Tra le possibili 
cause, Petit scartava l’ipotesi di un virus avanzata dal presidente della Société Royale 
de Médecine, Antoine Portal. Petit confutava anche i pareri di Buffon e di Charles 
Bonnet, per i quali, se non sono sane le forme interiori, anche le molecole organiche 
sono attaccate dal vizio e affettano gli umori e, di conseguenza, il liquido seminale. 
All’economia del corpo organizzato meglio si adattava l’ipotesi della predisposizione. 
Tra le cause predisponenti, oltre a quelle fisiche, Petit annoverava quelle morali, che 
agiscono in maniera da rendere la disposizione «partie inhérente de l’individu»36, 
addirittura «une condition harmonique» della sua esistenza.

A Parigi, negli interventi di Portal, Petit e François-Emanuel Fodéré sull’ere-
ditarietà fisica e morale si fronteggiavano le opinioni dei rivali savants che Buffon 
aveva chiamato al Jardin du Roi. Costoro non perdevano occasione di fomentare 
polemiche. Ma al di là delle invidie professionali, questo contrasto era una coda dello 
scontro tra due opposte concezioni del corpo, solidistica e umoralistica, risalenti alla 

(30) E.A. Cockayne, Inherited Abnormalities 
of the Skin and Its Appendages, London, Oxford 
University Press, 1933. 

(31) Cfr. C. López-Beltrán, “Les maladies 
héréditaires”: 18th century disputes in France, «Revue 
d’histoire des sciences» XLVIII, 1995, pp. 307-350, 
spec. p. 311 ss. e Id., The Medical Origins on Here-
dity in Heredity Produced (a cura di S. Müller-Wille 
e H.-J. Rheinberger), Cambridge (Mass.), The MIT 
Press, 2007, pp. 105-132.

(32) Cfr. Prix distribués et proposés dans la séance 
publique de la Société royale de médecine, tenue au 

Louvre le 31 août 1790. Prix distribués. 1- Maladies 
héréditaires.

(33) Sulla politica condotta dalla Société Royale 
nell’ambito del programma sanitario della nazione 
francese, cfr. Quinlan, Inheriting Vice cit. p. 670.

(34) A. Petit, Essai sur les Maladies Héréditaires, 
Paris, Gabon, 1817.

(35) «Héréditaire», in Dictionnaire des Scien-
ces Médicales, tome 21, Paris, Panckoucke, 1817, 
pp. 58-86, p. 58.

(36) Ivi, p. 75.



222	 Germana Pareti

medicina del passato. Alla predisposizione ereditaria, in termini di diatesi, si contrap-
poneva l’azione di “cause esterne” e contagiose di malattia, anche se queste ultime 
non giustificavano i disturbi cronici che potevano presentarsi a carico dei membri di 
una stessa famiglia. 

I medici della generazione successiva aspirarono ad assumere un ruolo sempre 
più importante nella gestione dei programmi di igiene pubblica. Prese piede il “me-
dico morale”, studioso attento ai mali non soltanto individuali ma soprattutto so-
ciali, e pertanto sensibile alla rigenerazione della società. A tal fine si richiedevano 
programmi specifici di salute fisica e morale37. La medicina mentale era “etica”, poi-
ché doveva combattere la follia, malattia tipicamente morale. Ancora per gran parte 
dell’Ottocento, le sue cause furono ricercate nella povertà, nel vizio e nella corruzione 
derivanti dal progresso e dal lassismo dell’emergente borghesia. Le stigmate esibite 
nel fisico e nella mente dagli individui colpiti da forme degenerative erano un effetto 
della dissoluzione che, nonostante il progresso, aveva colpito la società. L’esito fatale 
di questo processo ricadeva sugli individui appartenenti ai due estremi sociali, i più 
miseri e i nobili. Se appartenevano agli strati più bassi erano inclini alla perversione e 
al decadimento perché dediti all’alcolismo, alle droghe e alla promiscuità; nell’aristo-
crazia, invece, la causa di tutti i mali era la consuetudine delle unioni consanguinee. 
A entrambe le categorie si rivolgevano i programmi d’igiene pubblica che, facendo 
leva sulle prospettive nefaste di degradazione e decadenza dell’umanità, miravano al 
risanamento fisico, morale e intellettuale. Morel fu il campione di questo atteggia-
mento della classe medica. Egli intendeva cogliere «le principe général qui préside 
à l’évolution rigoureuse des faits pathologiques»38. Così finì per raggruppare, senza 
troppe fini distinzioni, l’insieme multiforme di pazienti ipocondriaci, imbecilli, idioti, 
isterici ed epilettici sotto la comune etichetta di un’alienazione rivelatrice dei segni 
dell’enchaînement fatal tipico della dégradation progressive. In realtà, molti di quei 
fenomeni morbosi con l’ereditarietà avevano poco da spartire; ma l’idea che fossero 
“ereditarie” la tisi e la sifilide, la gotta e la scrofula, aveva preparato il terreno agli psi-
chiatri. Se nell’uomo – essere vivente dotato di capacità intellettuali e morali peculiari 
rispetto agli altri organismi – il miglioramento della specie era ottenibile soprattutto 
grazie alle funzioni del cervello, dove – se non in questo organo – si annidavano i 
“germi” più insidiosi delle malattie ereditarie, colpevoli di ostacolare la progressione 
verso l’alto? E quali facoltà, se non quelle psichiche, potevano manifestare i segni più 
vistosi delle aberrazioni ereditarie?

Gli alienisti e gli slittamenti di paradigma

Forse ancor più che le discussioni (e gli esperimenti) di medici, naturalisti e ibri-
datori, al concetto di “eredità biologica” contribuirono le idee degli alienisti francesi. 
Il concetto di ereditarietà si andava trasformando in un passepartout per gli psichiatri, 
interessati all’evoluzione progressiva dei fenomeni patologici e di taluni caratteri ne-
gativi del corpo, ma soprattutto della psiche. Dall’indagine sulla trasmissione eredita-
ria traeva origine una teoria della degenerazione nella specie umana, che, a sua volta, 
si ramificava in un insieme di riflessioni etico-sociali sullo sviluppo delle razze e della 
società.

(37) Cfr. L. Cartron, Degeneration and “Alieni-
sm” in Early Nineteenth-Century France, in Heredi-
ty Produced cit., in particolare pp. 155-174.

(38) B.-A. Morel, Traité des maladies mentales, 
Paris, Masson, 1860, p. 516.
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Nell’opera degli alienisti si concretò un fondamentale cambiamento, quello che 
in termini kuhniani si definirebbe uno spostamento di paradigma. Nel decennio pre-
cedente la pubblicazione dell’Origin di Darwin, ad opera degli psichiatri francesi eb-
be luogo il passaggio dall’idea di trasmissione ereditaria a quella di un vero e proprio 
meccanismo degenerativo. Il concetto di tipo primitivo, e soprattutto l’idea che la 
degenerazione fosse di fatto inseparabile da una deviazione dal tipo primitivo, costi-
tuirono i fondamenti del citato Traité des dégénérescences di Morel, all’epoca primario 
della casa di cura per alienati di St.-Yon (Seine-Inférieure). Morel, che aveva condi-
viso gli studi medici con Claude Bernard ed era diventato segretario alla Salpêtrière 
del citato psichiatra Falret (padre)39, aveva già pubblicato alcuni studi clinici sull’a-
lienazione e su svariati stati anormali. A suo parere, l’insieme dei disturbi mentali era 
in costante aumento in Europa a causa del dilagante male fisico e morale, come atte-
stava il numero crescente di suicidi, delitti, precocità nel crimine e imbastardimento 
della razza. Egli si proponeva di studiare l’origine, le cause e la formazione delle 
varietà morbose nella specie umana, di darne una classificazione indicando le misu-
re profilattiche e igieniche al fine di migliorare lo stato intellettuale, fisico e morale 
dell’umanità. Le sue fonti erano la storia naturale e la fisiologia del primo Ottocento, 
i testi di Cuvier e Buffon mediati da Flourens. Ma era debitore anche nei confronti 
degli scritti non frenologici di Franz-Joseph Gall, che gli era noto attraverso Henri 
de Blainville, e conosceva le tesi di Blumenbach e di Alexander von Humboldt. E se 
dalle dottrine di Pinel, Esquirol, Joseph Dacquin e Fodéré aveva ricavato l’idea che 
«l’étude de l’homme physique ne peut s’isoler de l’étude de l’homme moral»40, attra-
verso la Société Médico-Psychologique aveva anche recepito il succo delle concezioni 
di missionari, filosofi ed economisti. Fondata da Baillarger a Parigi nel 1852, questa 
società infatti aveva come obiettivo la fusione dei diversi saperi medico-psicologici 
nello studio del genere umano.

Il clima, l’alimentazione e l’addomesticamento potevano influire sulla trasforma-
zione delle specie animali, provocando alterazioni e degradazione, senza però formare 
nuove specie. Morel riteneva invece che nell’uomo le modificazioni morbose ingene-
rassero un’autentica deviazione dal tipo normale, la dégénérescence, culminante nella 
“condition invariable” della trasmissibilità ereditaria, fatale per le generazioni avve-
nire41. Alla fine, i più degenerati erano impotenti a riprodursi. E se pure tra le cause 
di degenerazione erano comprese l’intossicazione per alcolismo o veleni (minerali e 
vegetali, tra cui l’hashish, i cui effetti erano stati recentemente indagati da Jacques 
Moreau de Tours42), la pellagra, l’azione morbifica delle terre paludose, un peculiare 
interesse rivestivano le forme di alienazione mentale conseguenti a un’affezione mor-
bosa o a un temperamento malato, espressione di una lesione funzionale del sistema 
nervoso43. Tuttavia, la degenerazione derivava non tanto da infermità congenite o 
acquisite alla nascita, quanto piuttosto da un’influenza ereditaria, e questo era il fat-
tore più potente di trasmissione. “Ereditaria” era non soltanto la malattia trasmessa 
dai genitori alla prole, ma anche la simple transmission di disposizioni organiche, che 

(39) La biografia di Morel si trova in D. Pick, 
Faces of Degeneration: a European Disorder, 
c.1848-c.1918, Cambridge, Cambridge University 
Press,1993, p. 44 ss.

(40) B.-A. Morel, Traité des dégénérescences de 
l’éspèce humaine, Paris, Baillière, 1857, p. xiv.

(41) Ivi, p. 34.
(42) Allievo di Esquirol, Moreau aveva 

sperimentato gli effetti di questo allucinogeno in un 
viaggio in Asia Minore durato tre anni, intrapreso 
nelle vesti di accompagnatore di un paziente del 

suo maestro. Anche Moreau si domandava se la 
civilizzazione favorisse l’alienazione mentale, ed era 
arrivato alla conclusione che in Oriente l’incidenza 
delle malattie mentali era più bassa che in Europa, 
benché il fanatismo religioso fosse causa di follia. 
Gli esiti di questo viaggio apparvero nelle Anna-
les Médico-Psychologiques (I, 1843, pp. 104-132) e 
successivamente in Du Hachisch et de l’Aliénation 
Mentale, Paris, Fortin, Masson et Cie, 1845.

(43) Morel, Traité des dégénérescences cit., 
pp. 53 ss.
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a loro volta diventavano nella progenie il punto di partenza di trasformazioni pato-
logiche, tra di loro enchaînées e reciprocamente dipendenti e foriere di nuove entità 
morbose di ordine fisico e morale44. A questa concatenazione non si sfuggiva, perché 
soggetta a leggi fisse e inconfutabili, culminanti nella legge universale della «double 
fécondation», dei mali fisici e morali insieme, la cui azione congiunta si esemplificava 
nell’alcolismo, patologia nella quale all’intossicazione del genitore si sovrapponeva 
un quadro di miseria morale e materiale.

Anche Morel rinviava agli studi degli agronomi e degli allevatori. Questi avevano 
da tempo intuito l’importanza degli incroci, ma anche che, persistendo l’accoppiamen-
to tra consanguinei, «tout s’éteint»: specie, razza, salute, fecondità, vitalità45. Di fatto, 
però ogni paragone tra uomo e animali era impossibile. A differenza degli altri viventi, 
l’uomo non è strumento passivo di un agente modificatore, bensì oppone la propria 
libertà. Abbandonate a se stesse, le razze artificiali «disparaissent» e non tardano «à 
retourner au type primitif», in quanto non riescono a vivere allo stato di natura46. Non 
così per l’essere umano, nel quale la consanguineità causa l’imbastardimento della spe-
cie, ma soprattutto l’aumento progressivo di ogni sorta di infermità fisica e mentale fino 
all’impotenza e alla morte sempre più ravvicinata di tutti i suoi prodotti. Morel annove-
rava le testimonianze degli agricoltori e dei fisiologi, molti dei quali già citati da Lucas, 
tra cui John Sebrigt47, John Sinclair, Girou de Buzareingues, Houdeville, e numerosi ca-
si di animali tenuti in cattività. A causa di azzardati accoppiamenti consanguinei, si era 
addirittura provocata l’estinzione di alcune pregiate razze equine, causando – secon-
do il parere dei veterinari francesi Louis-Furcy Grognier e Jean-Baptiste Huzard – la 
scomparsa di uno dei più antichi allevamenti inglesi48. 

Nel genere umano l’imbastardimento progressivo e l’estinzione della razza era-
no effetto dei matrimoni consanguinei. L’ereditarietà era causa di almeno 1/5 dei 
casi considerati di alienazione, come comprovavano anche le statistiche elaborate da 
studiosi stranieri49. Da questi raffronti emergeva che la trasmissione ereditaria dell’a-
lienazione, predominante per via materna, poteva dar origine a fenomeni di intermit-
tenza, saltando talvolta una generazione. Veniva ammessa la correlazione con epiles-
sia, isteria e ipocondria; i fenomeni di enchaînement fatal culminanti nel suicidio si 
manifestavano anche per via collaterale, mentre non pareva dimostrabile la trasmis-
sione «d’un genre à un autre» tra le differenti malattie ereditarie, per esempio tra la 
tisi e la follia. Con un debito nei confronti all’umoralismo, Morel riconosceva infine 
che anche il temperamento nervoso poteva considerarsi ereditario e predisponente a 
svariate patologie, dall’isteria alle convulsioni, dalla melancolia alla follia. La parabola 
discendente della degenerazione si poteva spezzare con il «traitement moral» prati-
cato nei manicomi. Emanazione della legge divina e universale, la legge morale non 

(44) Ivi, p. 565.
(45) Ivi, p. 527.
(46) Ivi, p. 507.
(47) Nel Nouveau Dictionnaire d’Histoire Natu-

relle appliquée aux Arts, à l’Agriculture, à l’Écono-
mie Rurale et Domestique, à la Médecine etc. par 
une Société de Naturalistes et d’Agriculteurs (Tome 
XXVIII, Paris, Deterville, 1819) Jacques E. de Sève 
citava le osservazioni di Sebrigt sulla degenerazione 
nei cani e nei volatili da cortile con individui «tra 
loro ravvicinati» per parentela. Nei maiali, le 
femmine diventavano presto sterili e quelle che 
partorivano, generavano una prole così debole che 
moriva quasi subito. Questo giudizio era condiviso 
dagli allevatori e dai coltivatori, i quali osservavano 

énervation, perdita di capacità riproduttive e 
deterioramento della razza.

(48) Morel, Traité des dégénérescences cit., 
p. 527. Morel alludeva presumibilmente a Robert 
Bakewell, il famoso allevatore inglese citato anche 
da Darwin. Su ibridazione e selezione praticate per 
il miglioramento delle specie, si veda la storia dei 
Vilmorin, celebre famiglia di coltivatori francesi in 
J. Gayon e D.T. Zallen, The Role of Vilmorin Com-
pany in the Promotion and Diffusion of the Expe-
rimental Science of Heredity in France, 1840-1920, 
«Journal of the History of Biology» XXXI, 1998, 
pp. 241-262.

(49) G. Mann Burrows (Commentaries on the 
Causes, Forms, Symptoms, and Treatment, Moral and 
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si applicava in egual misura presso tutte le popolazioni, a causa del diverso grado di 
civilizzazione raggiunto, e persino nelle nazioni più progredite si assisteva al pauroso 
decadimento di talune classi sociali. La moralizzazione delle masse era un lavoro gra-
voso, il recupero «lent et difficile»; ma nel suo trattato di igiene fisica e morale, Morel 
non disperava di ottenere la régénération. 

Con il Traité des maladies mentales del 1860 le idee sulla degenerazione ebbero 
una notevole diffusione in ambito psichiatrico50. A un modello diagnostico analogo 
si richiamava anche Griesinger. Irrequieto studioso delle malattie mentali51, alle quali 
si era accostato partendo da un’impostazione clinica oltre che anatomo-patologica, 
Griesinger fu uno psichiatra sui generis: la sua opera si attuò in una fase di trasforma-
zione della clinica psichiatrica che, dalla medicina romantica, approdava al materia-
lismo posivistico52. Altri hanno definito il suo approccio “razionale” o, all’opposto, 
“empirista”, e c’è chi ha visto nella difficoltà di liberarsi dall’eredità filosofica hege-
liana un tratto tipico della generazione degli psichiatri tedeschi di fine Ottocento. 
Griesinger rinviava alla letteratura e alle statistiche citate da Morel, condividendone 
l’impostazione. Pur ammettendo il ruolo di una «causa esterna insignificante», dalla 
quale “improvvisamente” può sprigionarsi la malattia mentale, riconosceva l’impor-
tanza della costituzione «cosiddetta nervosa»53, identificabile nel cervello o nel midol-
lo spinale. Essa manifesta segni inequivocabili nei correlati fisici, dall’iperestesia alla 
perdita di fluidi corporei, dall’irritazione dei genitali alle emorroidi. Ed è ben visibile 
nella sfera mentale, caratterizzata da eccessiva sensibilità, instabilità, sviluppo intel-
lettuale discontinuo e “sproporzionato”, riscontrabile anche negli artisti e nei geni. 
Non di rado, alla “circostanza predisponente” della costituzione nervosa si associa 
una causa “reale”, che consiste o in una malattia fisica o in un’influenza morale nega-
tiva, la quale a sua volta innesca il passaggio dalla semplice disposizione al disordine 
in atto.

Lamarck, sistema nervoso ed ereditarietà

Con l’introduzione del significato “tecnico” del termine dégénéré da parte di 
Morel si sanciva una profonda frattura con il passato. A Buffon spettava pur sempre 
il merito di aver introdotto il concetto, ma per i naturalisti francesi il meccanismo 
della degenerazione restava soltanto uno dei vari marchingegni a sostegno della legge 
dell’unità del genere umano. Benché deviati dal tipo primordiale (bianco), negri e 
lapponi propagavano i caratteri della grande famiglia umana. Morel invece si attri-
buiva la prerogativa di aver connotato in senso negativo la degenerazione: si trattava 
di una vera e propria deviazione maladive che avrebbe condotto all’estinzione degli 
individui di quel ramo54.

Medical, of Insanity, London, Underwood, 1828) 
ammetteva l’ereditarietà per i 6/7 dei casi; Esquirol 
ne contava 40 su 265; per Joseph Guislain il peso 
era di 1/4, e di 1/5 secondo Maximilian Jacobi, il 
teorico della psichiatria somatica e direttore della 
casa di cura di Siegburg (Beobachtungen über die 
Pathologie und Therapie der mit Irresein verbunde-
nen Krankheiten, Elberfeld , Schönion, 1830). 

(50) Paris, Masson, 1860.
(51) Dopo alcune esperienze in manicomi 

tedeschi e francesi, Griesinger fu per circa tre 
anni presidente della commissione medica al 
Cairo del Kédivé Abbas, e poi fece ritorno in 

Germania, Svizzera e infine a Berlino, dove diresse 
il dipartimento delle malattie nervose della Charité 
(1865).

(52) Cfr. A.L. Mishara, Commentary on 
“Wilhelm Griesinger”, «Philosophy, Psychiatry, & 
e Psychology» III, 1996, pp. 165-167; E. Ackerk
necht, Kurze Geschichte der Psychiatrie, Stuttgart, 
Enke, 1959, tr. ingl. col titolo A Short History of 
Psychiatry, New York - London, Hafner, 1959, p. 63.

(53) Griesinger, Mental Pathology cit., p. 111.
(54) Morel, Traité des dégénérescences cit., 

pp. 14-15.
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Ma che lo ammettesse o no, anche Morel era in debito con i naturalisti: egli aveva 
seguito l’insegnamento di Henri de Blainville55, a sua volta discepolo di Cuvier e suo 
successore al “Muséum national d’Histoire naturelle”. Da Blainville aveva ereditato 
l’avversione per il trasformismo lamarckiano56. E questo spiegherebbe perché il nome 
di Lamarck compaia raramente tra le fonti degli alienisti a proposito dell’ereditarie-
tà. Eppure in diversi luoghi della Philosophie zoologique Lamarck aveva trattato il 
binomio «altération organique ou fonctionnelle» e «altération des facultés morales 
et intellectuelles», prendendo l’avvio da quei passi in cui Cabanis stabiliva una cor-
rispondenza tra la presenza di condizioni psichiche quali la tristezza e la melanconia 
«sans sujet réel» e l’alterazione nelle viscere dell’addome in pazienti che lamentavano 
stati d’animo dolorosi. Queste alterazioni potevano far insorgere un penchant alla 
malinconia, anche senza motivo, e «à la vérité, la génération peut transmettre une 
disposition des organes, en un mot, un état des viscères propre à donner lieu à tel 
tempérament, telle disposition, enfin, tel caractère»57. 

Però Cabanis si era «étendu trop loin» nel ritenere che le viscere potessero con-
correre alla formazione del pensiero. Pur convinto della “verità costante” delle due 
leggi fondamentali dell’esercizio e della trasmissione alle generazioni future dei cam-
biamenti acquisiti, Lamarck era molto cauto circa gli effetti che questi meccanismi 
potevano avere su organi particolari come quelli che formano gli emisferi cerebrali e 
danno origine alle facoltà intellettuali. Infatti riteneva che Franz Joseph Gall, il quale 
si era proposto di applicare quei principi all’organo dell’intelligenza, ne avesse abusa-
to, traendone conseguenze illegittime, in quanto soltanto in casi eccezionali le facoltà 
superiori possono esibire i segni esterni indubitabili della trasmissione dei caratteri 
modificabili o acquisiti. E se pure alla nascita si ereditano speciali tendenze, nel caso 
in cui non si esercitino abitualmente e fortemente le facoltà pertinenti, non consegui-
rà alcuno sviluppo dell’organo particolare che ne esegue gli atti. 

Lamarck era uno strenuo sostenitore del ruolo delle circostanze atte a favo-
rire l’espressione delle disposizioni. Soltanto negli animali inferiori «la génération 
transmet, presque sans variation, l’organisation, les penchans, les habitudes, enfin, 
tout ce qui est le propre à chaque race»58. Nell’uomo, invece, è soprattutto l’educazio-
ne che determina la direzione e il movimento del fluido nervoso. Sogni, delirio, follia 
possono seguire a un imperfetto controllo del fluido nervoso da parte del sentiment 
intérieur nell’ipocefalo, per esempio a causa di un trauma o di una forte emozione o 
in conseguenza di atti disordinati di memoria. Il fatto che alcuni individui commet-
tano atti di pazzia soltanto relativamente a certi oggetti (in genere sempre gli stessi) 
fa pensare che in essi vi sia un particolare dérangement non già di tutto l’ipocefalo, 
bensì soltanto di certe sue parti, mentre le altre conservano la propria integrità59. 
Questi fenomeni sarebbero effetto di atti fisici dipendenti dall’organizzazione, dalle 
circostanze e dalle cause esterne (sempre di natura fisica)60.

Alla base di questa concezione del rapporto tra “innato” e “acquisito” era una 
teoria fisiologica che vedeva nel sistema nervoso un intrico di fibre, canali e cavità 
interne percorsi da un fluido sottile, invisibile, dal movimento rapido, ma soprattutto 
«très-analogue au fluide éléctrique». Se agitato, questo liquido produceva sensazio-

(55) S. Legrand, Portraits du dégénéré en fou, 
en primitif, en enfant et finalement en artiste, 
«Methodos» (en ligne) III, 2003.

(56) Il rapporto tra Blainville e Lamarck sembra 
molto più sfaccettato di quanto sostiene Legrand. 
Cfr. T.A. Appel, The Cuvier-Geoffroy Debate: French 
Biology in the Decades before Darwin, Oxford, 
Oxford University Press, 1987, p. 38 e passim.

(57) J.-B.-P.-A. de Monet de Lamarck, Philo-
sophie zoologique, Paris, Dentu, 1809, Troisième 
partie, cap. IV, p. 293.

(58) Ibid.
(59) Ivi, p. 430.
(60) Ivi, p. 434.
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ni, sentimenti ed emozioni. Di impronta meccanicistica era l’idea che ai movimenti 
irregolari del fluido nervoso nel cervello fossero imputabili le idee sconnesse e di-
sordinate, i pensieri strani ed eterogenei. L’insieme dei fenomeni nervosi, normali e 
patologici, espressivi di sensibilità e intelletto, si spiegava attraverso una “dynamique 
organique”, conseguente a movimenti muscolari e nervosi, e quindi all’uso e disuso 
delle parti61. Lamarck derivava queste idee dalla fisica e dalla chimica, discipline che 
forse ancor più della paleontologia costituivano, insieme con la botanica, il suo am-
bito professionale. All’epoca, il galvanismo aveva ormai preso piede: «Les expérien-
ces galvaniques nous ont appris que le fluide électrique qui agit si facilement sur les 
nerfs, en se transmettant avec célérité dans leur masse, a nécessairement beaucoup 
d’analogie avec le fluide nerveux», e numerosi sono i luoghi in cui Lamarck cita Volta 
e i suoi esperimenti62. I fenomeni elettrici si inquadravano nella dottrina halleriana 
dell’irritabilità, che spiegava «des mouvemens de certaines des parties [du] corps», 
fenomeno che pareva «résulter d’un galvanisme particulier et local, dû à la compo-
sition chimique des parties qui peuvent l’offrir, et qui produit certains mouvemens 
dans ces parties, à chaque provocation d’une cause excitante»63. L’azione muscolare 
era una risultante dell’influsso nervoso, «une émission de fluide nerveux», che per 
esercitare la propria azione necessita dell’irritabilità, senza la quale, l’eccitazione ner-
vosa sarebbe «de nul effet»64. 

In questo quadro di fisiologia materialistica che riduceva i fenomeni mentali a 
fatti fisici e meccanici, la concezione lamarckiana del fluido nervoso non sembrerebbe 
avere particolari legami né con la teoria dell’ereditarietà dei caratteri acquisiti né con 
l’ipotesi della degenerazione, che di lì a breve sarebbe stata formulata dagli alienisti. 
Eppure, se si esamina l’opera degli psichiatri francesi di terza generazione, si scopre 
che, apparentemente indipendenti, i percorsi concettuali della medicina della mente 
erano quelli praticati da Lamarck.

La degenerazione dopo Morel

Fin dalla dottrina umoralistica dei temperamenti la costituzione nervosa era con-
siderata ereditaria e predisponente a una serie di malattie mentali. Ma nell’Ottocento, 
seppur lentamente, le cose stavano cambiando. Già fin nella seduta del 29 giugno 
1857 della Société Médico-Psychologique, si erano levate osservazioni critiche circa 
il binomio “eredità-degenerazione”, la cui portata cominciava a esser ridimensionata. 
Se «le mot dégénérescence est un mot anthropologique», allora il fenomeno eredi-
tario equivaleva a «une complète déviation du type primitif». Forse Baillarger aveva 
esagerato nell’insistere sull’influenza egemone dell’ereditarietà («qui dit dégénére-
scence dit hérédité»). Che una madre fosse isterica non giustificava la scrofula nel 
figlio: «[…] on n’y comprend pas la transmission d’un genre à un autre» e, di conse-

(61) P. Corsi, Oltre il mito. Lamarck e le scienze 
naturali del suo tempo, Bologna, il Mulino, 1983, 
pp. 214-216.

(62) J.-B.-P.-A. de Monet de Lamarck, Recher-
ches sur l’organisation des corps vivans et particu-
lièrement sur son origine, sur la cause de ses dévelop-
pemens et des progrès de sa composition, et sur celle 
qui, tendant continuellement à la détruire dans cha-
que individu, amène nécessairement sa mort; précédé 
du discours d’ouverture du cours de zoologie, donné 
dans le Muséum national d’Histoire Naturelle, Paris, 
Maillard, 1802, pp. 164, 176, 194, e Philosophie zo-

ologique cit., pp. 17, 240, 242-44. Una voce fuori 
dal coro era quella di Erasmus Darwin, il quale 
riteneva che tra lo spirito animale, l’aetherial fluid, e 
l’elettricità animale di ispirazione galvanica vi fosse 
soltanto analogia, cfr. Zoonomia, London, Johnson, 
I, 1801, pp. 10 e 37; su questo punto cfr. Brain, 
Mind and Medicine. Neuroscience in the 18th Cen-
tury, a cura di H. Whittaker, C.U.M. Smith and S. 
Finger, New York, Springer, 2007, pp. 23-24. 

(63) Lamarck, «Irritabilité», in Nouveau Diction-
naire d’Histoire Naturelle, vol. XVI, 1817, p. 396.

(64) Ivi, p. 401.
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guenza, da una perversione organica non si potevano generare indifferentemente tutti 
i tipi di malattia. La seduta si era conclusa con l’ammissione che la degenerescenza 
era questione «très complèxe», al punto da costituire una sorta di enciclopedia, in cui 
era impossibile qualsiasi ordinamento65.

Quarant’anni più tardi regnava ancor più confusione: come si è visto, al quinto 
convegno degli alienisti francesi c’era chi lamentava l’abuso dei concetti di predispo-
sizione ereditaria e di degenerazione. Ma non mancava chi era tuttora entusiasta della 
teoria delle dégénérescences: après Morel tutto era cambiato. Soppiantate le vecchie 
tesi umoralistiche sulla follia, a Morel andava il merito di aver fatto un passo avanti 
anche rispetto alle monomanie propugnate da Esquirol. Con intenti puramente classi-
ficatori e facendo appello ai sintomi, Esquirol era responsabile di un’indebita prolife-
razione di entità morbose, arrivando a confondere «les choses les plus différentes» e a 
separare «psychoses de même essence»66. La stagione delle monomanie – intellettuali, 
affettive, istintive, sensoriali ecc. – ora si avviava al declino. Fin dal 1857 Morel invece 
aveva cercato di raggruppare le malattie mentali per mezzo di un metodo eziologico-
clinico in luogo di quello puramente sistematico. Questo passaggio fondamentale 
nella nosografia mentale si concretava grazie a un nuovo accorgimento metodologi-
co: l’osservazione del fenomeno palpable era completata con l’indagine del substrato 
mentale, che ora veniva «passé au crible»67. 

Valentin Magnan e Paul-Maurice Legrain, autori di Les Dégénérés, avevano 
maturato una certa esperienza in fatto di ereditarietà e alcolismo. Prima di Lucas-
Moreau de Tours-Morel, non si era capito che, nel ripetersi della follia nella progenie, 
si configurava una nuova forma di stato mentale caratterizzata da una tara ereditaria. 
Un tempo, i fatti di eredità erano semplicemente un esempio di trasmissione (più o 
meno diretta) di abitudini e condizioni simili secondo età, sesso ecc. Morel invece 
per primo aveva formulato l’idea scientifica di una trasformazione di specie, cioè un 
fenomeno patologico, a seguito del quale «les descendents ne présentent plus au but 
d’un certain nombre de générations les mêmes attributs que les ascendents, mais de 
nouveaux attributs physiques et intellectuels fixes, immuables, qui les différencient 
du type commun de l’espèce et qui en font de nouveaux êtres»68: les dégénérés.

Trent’anni dopo l’introduzione di queste idee, non mancavano le dissidences. 
Consapevoli che «les classifications actuelles [sont] presque aussi nombreuses que les 
aliénistes»69, Magnan e Legrain intendevano superare la rigida suddivisione di Esqui-
rol tra stati primari e secondari, tra disturbi affettivi e intellettuali. Nelle malattie 
ereditarie rientravano tutte le forme di follia, comprese quella “ragionante”, lucida, e 
quella morale. Persino lo psicopatologo Richard von Krafft-Ebing e lo psichiatra vit-
toriano Henry Maudsley erano convinti che queste forme di follia avessero un’origine 
degenerativa. E se ancora nel 1885, un lavoro dello stesso Magnan presentato alla 
Société Médico-Psychologique sulle aberrazioni e perversioni sessuali aveva innesca-
to una lunga discussione sulla follia ereditaria70, ora tutte le polemiche classificatorie 
potevano essere superate distinguendo tra “héréditaire” e “dégénéré”. In effetti, sul 
piano clinico neppure Morel sembrava aver fatto progressi significativi, poiché alla 
degenerazione riconduceva tutte le forme di alienazione, tranne il delirio di persecu-
zione, derivante da uno stato precedente di nevrosi ipocondriaca. Occorreva invece 

(65) Sociétés savantes. Société médico-psycholo-
gique, Séance du 29 juin 1857, «Annales médico-
psychologiques» III, 1857, pp. 626-627.

(66) V. Magnan e P.M. Legrain, Les Dégénérés: 
état mental et syndromes épisodiques, Paris, Rueff, 
1895, p. 10.

(67) Ivi, p. 11.
(68) Magnan e Legrain, Les Dégénérés cit., p. 12.
(69) Ivi, p. 19.
(70) V. Magnan, Des anomalies, des aberrations 

et des perversions sexuelles, Paris, Delahaye et 
Lecrosnier, 1885.
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insistere sull’aggravamento progressivo della degenerazione che mette capo all’an-
nientamento della specie. La sterilità era il sigillo definitivo, che della degenerazione 
sanciva la natura di patologia non regressiva o di semplice anomalia con carattere di 
reversione. 

Verso la fine del secolo, dunque, il legame tra eredità e degenerazione si era 
spezzato. L’antropologia aveva mostrato che tutte le specie, compresa quella umana, 
tendono alla perfezione. Per mezzo di nutrizione e riproduzione, anche l’uomo “mar-
cia” dal tipo meno perfetto al più perfetto, arrivando a lottare per questo fine. Come 
si spiegava allora che, a un certo punto, avesse origine la degenerazione? Senza mai 
citare esplicitamente né Lamarck né Darwin, gli psichiatri francesi di fine Ottocento 
avevano assimilato la lezione dell’evoluzionismo, riconoscendo che la perfettibilità è 
«une qualité de tout être qui évolue normalement»71. La degenerazione si presenta 
allora come un movimento di progressione al contrario, da uno stato più perfetto a 
uno meno perfetto, a seguito dell’intervento di una causa suscettibile di contrastare 
il doppio movimento naturale verso la conservazione della specie e dell’individuo. 
Esistono cause degeneratrici, le cui influenze nocive si esercitano a prescindere dai 
tipi ancestrali generatori e danno origine a un «nouveau type [qui] naît différent» dai 
suoi progenitori, portatore di attributi denotanti uno stato progressivo di inferiorità 
psicofisica72. 

Il nuovo «sistema» proposto da Magnan e Legrain consisteva in una echelle dou-
ble, la cui porzione ascendente raffigurava l’evoluzione regolare della specie, mentre 
quella discendente l’evoluzione «dans le sense de la dégénérescence»73. Le origini 
della prima sono indeterminate e si perdono nella notte dei tempi, a un certo punto A 
corrisponde la comparsa della specie umana, i cui tipi normali recano in sé, in poten-
za, i germi del miglioramento progressivo, verso un punto indefinibile dello stato di 
maggior perfezione. Ciò non impedisce tuttavia che, nel corso di questa evoluzione, 
si possano trovare in svariati punti, dilazionati, degli ostacoli, veri e propri facteurs de 
déséquilibration. Si tratta di agenti distruttori dell’equilibrio biologico, che operano 
incuranti della struttura psicologica e morale che la specie ha raggiunto al momen-
to della loro comparsa. La degenerazione può «éclater» in un punto qualsiasi della 
storia dell’uomo e, da questo momento, il tipo degenerato avvierà la propria marcia 
retrograda verso un punto Z, nel quale si estingue. Z si presenta perfettamente sim-
metrico ad A, e in esso si colloca l’idiota, «être instinctif par excellence, […] machine 
automatique»74, che riassume in sé tutte la serie di degradazioni successive subìte dai 
suoi ascendenti nei vari punti in cui si situano i fattori della degenerazione, così come 
in A si trova il tipo che comprende in sé tutti i caratteri dell’evoluzione normale e re-
golare della sua discendenza. E se nell’elenco delle cause degeneratrici, suddivise tra 
fisiche (telluriche e climatiche) e morali la classificazione non si discostava da quelle 
precedenti, ora non mancava una presa di posizione contro Morel. La sua era stata 
una mera classificazione metodica, strumento sociologico improduttivo di rimedi. 
Eliminando le classificazioni, la clinica aveva chiarito che il tipo del degenerato non 
varia, quale che sia la causa del suo stato. I degenerati non sono esseri semplicemente 
regressivi, giacché in tal caso non devierebbero dal tipo normale. Pur costituendo un 
arretramento verso uno stato meno perfetto, regressione e reversione sono processi 
che comunque finiscono per ritornare agli stati normali. Questi fenomeni impliche-

(71) Magnan e Legrain, Les Dégénérés cit., 
p. 75.

(72) Ivi, p. 76.

(73) Cfr. H. Wallon, L’idée de dégénérescen-
ce mentale, «L’année psychologique» XX, 1930, 
pp. 190-196, p. 195.

(74) Magnan e Legrain, Les Dégénérés cit., p. 165.
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rebbero tutt’al più un ritardo nel corso dell’evoluzione, ma mai la creazione di un 
nuovo tipo morboso, che non possiede più i mezzi per rigenerarsi. 

Morel era un inguaribile ottimista75, illuso circa la possibilità di una rigenerazio-
ne, grazie all’apporto di sangue nuovo da matrimoni non consanguinei. Al contrario, 
l’esperienza insegnava che i degenerati sono soliti unirsi tra loro in matrimonio, ra-
gion per cui i medici e la società hanno il dovere di contrastare la propagazione della 
degenerazione, autentica piaga sociale76. Benvenuto allora l’intervento del medico-
sociologo, che con una politica di rigorosa igiene sociale (prophilaxie sociale) estirpa 
il male alle radici, limitandone le cause di natura biologico-evolutiva e sociale, più 
insidiose quando agiscono in gioventù su un organismo in via di sviluppo. In età 
adulta, ai fattori collettivi, come guerre e carestie, si aggiungono le malattie profes-
sionali e quelle conseguenti agli eccessi di una civilizzazione avanzata, l’alcolismo e la 
dipendenza da stupefacenti.

La biologia consentiva di delineare il percorso dell’evoluzione, nella quale l’uo-
mo “idealmente normale” è «suffisamment armé pour la lutte», in grado di preservare 
l’equilibrio biologico per sé e per la progenie77. La specie umana ha sviluppato orga-
ni sempre più adatti alle funzioni finalizzate al successo riproduttivo, e l’organismo 
mette capo meravigliosamente al doppio fine della riproduzione e della conservazio-
ne della specie78. Ma allorquando, in conseguenza di un disordine organico, viene 
compromessa una funzione importante e si rischia di perdere l’equilibrio biologico, 
l’essere degenerato scompare o non è più in grado di riprodursi. Sovente si tratta di 
cattive disposizioni organiche congenite: le influenze ereditarie formano un insieme 
complesso, un accumulo di tare di ordine diverso, acquisite dagli ascendenti in una 
serie indefinita di generazioni, ma combinate sotto forma di stigmate psicofisiche. Pur 
trattandosi di una trasmissione morbosa ereditaria, la degenerazione ha quasi sempre 
un’origine prima, identificabile con un’influenza accidentale. Questa o si estingue 
nel soggetto o diventa costituzionale, autentico germe di infezione che si riproduce 
nella discendenza. I degenerati sono individui dal sistema nervoso fragile, di scarsa 
resistenza, instabili, portatori di tare che discendono dai progenitori, ma che si accre-
scono e aggravano nel corso della vita.

Per contrastare questa figura perniciosa per la specie e destinata a une guéri-
son impossible79, si impongono mezzi eccezionali sul piano dell’educazione: fisica, 
intellettuale, morale e professionale. Nel lavoro consiste l’azione moralizzatrice per 
eccellenza e, di conseguenza, su tutti i tipi di educazione predominerà l’insegnamen-
to professionale, finalizzato a insegnare mestieri rurali e manuali, che allontanino il 
degenerato dai centri urbani pullulanti di cause dissipatrici. Paradossalmente, se il 
progresso genera le cause della decadenza, la società dovrà a sua volta premunirsi, 
moltiplicando i rimedi e confidando nel ruolo di una nuova figura professionale: il 
medico-pedagogista-sociologo.

Epilogo

Nel 1876 il naturalista Giuseppe Canestrini tradusse in italiano la seconda edi-
zione, uscita l’anno precedente, della Variation darwiniana. In quest’opera, dopo 
aver riconosciuto che il tema dell’ereditarietà era meraviglioso e immenso80, Darwin 

(75) Ivi, p. 233.
(76) Ivi, pp. 218 e 233-235.
(77) Ivi, p. 88.

(78) Ivi, pp. 87-88 e 91.
(79) Ivi, p. 218.
(80) C. Darwin, The Variation of Animals and 
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elencava gli autori che se ne erano occupati. Oltre a Lucas, che lo aveva affrontato 
in un’opera di 1562 pagine81, anche altri medici e naturalisti vi avevano contribuito: 
primo fra tutti William Sedgwick in una serie di articoli apparsi tra il 1861 e il 1863 
nella «British and Foreign Medico-Chirurgical Review». A questo punto, Darwin 
osservava che era «sorprendente» l’unanimità delle credenze dei veterinari di tutti 
i paesi a favore della trasmissione delle tendenze morbose, ma anche delle caratte-
ristiche inerenti alla buona salute, al vigore e alla longevità. Purtuttavia concludeva 
che «il potere della trasmissione è estremamente variabile», giacché alcuni soggetti lo 
manifestano «in modo perfetto», mentre in altri è carente. E non sembrano esservi 
ragioni per queste differenze. L’unica certezza è che non tutti i caratteri sono trasmis-
sibili, per esempio non lo sono gli effetti di mutilazioni o di lesioni. Inoltre, vi sono 
ostacoli all’ereditarietà, come per esempio talune circostanze particolarmente ostili, 
la variabilità conseguente alle mutate condizioni di vita, l’incrocio delle varietà nelle 
precedenti generazioni, che induce la tendenza della progenie a rassomigliare agli 
antenati piuttosto che ai genitori. Infine, più che alla degenerazione, Darwin pareva 
interessato all’effetto della regressione e al suo rapporto con le variazioni e gli incroci.

Sia pure con mille riserve, egli presentava l’ipotesi della pangenesi, secondo la 
quale talune “gemmule” o particelle mobili nel corpo sarebbero responsabili della 
trasmissione delle abilità acquisite. Frattanto, con esperimenti sulla trasfusione del 
sangue tra razze distinte di conigli, suo cugino Francis Galton formulava un giudizio 
fortemente negativo su questa dottrina. Nel prosieguo di questi esperimenti, Galton 
si aspettava di trovare le gemmule nel sangue, per quanto questa ipotesi non fosse 
del tutto suffragata, dal momento che era stata avanzata anche nel caso delle piante 
e di invertebrati senza circolazione sanguigna82. Inoltre, il fisiologo franco-americano 
Charles-Édouard Brown-Séquard fin dalla metà del secolo aveva dato inizio a serie 
sperimentali, nelle quali provocava attacchi epilettici alle cavie per mezzo di sezioni 
del sistema nervoso, in particolare sul midollo spinale e sul nervo sciatico e, a partire 
dal 1860, aveva osservato che la condizione epilettica e i cambiamenti conseguenti 
venivano frequentemente trasmessi alla prole delle cavie, alle quali erano state im-
partite quelle lesioni83. Darwin concludeva però che Galton, il quale era a conoscenza 
di questi risultati sperimentali, non fosse affatto convinto che gli effetti di lesioni 
o delle abitudini dei genitori potessero essere trasmessi alla discendenza, né che si 
avessero conseguenze sulle facoltà o sulla morfologia della progenie. Al problema 
dell’ereditarietà Galton aveva dedicato le ricerche di una vita, sotto il segno dell’idea 
che «le abilità naturali dell’uomo sono derivate per ereditarietà», secondo quanto si 
legge nell’incipit del capitolo introduttivo della seconda edizione di Hereditary Ge-
nius (1892) o come attestano le sue indagini sui gemelli, che costituivano un banco di 
prova per saggiare l’influenza combinata tra eredità e ambiente. Galton era al corren-
te, tra l’altro, degli studi di Moreau de Tours e di Théodule Ribot84, e aveva diffuso 
questionari e sondaggi per controllare gli effetti della dicotomia nature/nurture sulla 
progenie, ravvisabili nei soggetti che, benché allevati allo stesso modo, restavano dis-

Plants under Domestication, London, Murray, 
18752, I, cap. XII, p. 446.

(81) Ivi, p. 445.
(82) C. Darwin, Variation cit., tr. it. col titolo La 

variazione degli animali e delle piante allo stato do-
mestico, a cura di G. Canestrini, Torino, Utet, 1876, 
cap. XXVII,  n. 1, p. 688.

(83) Cfr. Darwin, Variation cit., p. 468. 
(84) D. Burbridge, Francis Galton on Twins, 

Heredity and Social Class, «British Journal for the 

History of Science» XXXIV, 2001, pp. 323-340. 
L’opera di Moreau de Tours cui si allude è La psy-
chologie morbide dans ses rapports avec la philoso-
phie de l’histoire, ou de l’influence sur le dynamisme 
intellectuel (Paris, Masson, 1859). Del saggio di 
T. Ribot, L’Hérédité: Étude psychologique sur ses 
phénomènes, ses lois, ses causes, ses conséquences 
(Paris, Ladrange, 1873), Galton stesso aveva curato 
una recensione apparsa in «Academy» nel 1875.
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simili, o in coloro i quali, nati simili, a seguito di separazioni e differenze nell’educa-
zione, manifestavano una graduale estinzione delle rassomiglianze.

Moreau de Tours aveva individuato somiglianze tra genio e follia. La sua opera 
fu una delle fonti dell’antropologia di Cesare Lombroso, che intendeva dimostrare 
che il comportamento criminale è ereditario. Per Moreau, addirittura anche il genio 
era una nevrosi, uno stato semimorboso del cervello85, nella genesi del quale aveva un 
ruolo determinante la predisposizione, cioè la costituzione organica dell’individuo. 
Ispirandosi tanto a Morel quanto a Moreau, lo stesso Lombroso concepiva il genio 
come una forma di degenerescenza, nella quale ravvisava un’espressione di regressio-
ne. Ma, così facendo, confondeva i due concetti, perché mentre la prima consiste in 
un’alterazione anatomica di un organo che mette capo alla dissoluzione di una razza, 
la seconda è invece un arresto dello sviluppo, quindi lo stato di un processo evolutivo 
che però non riguarda la condizione di malattia di un organo o di un tessuto86.

La storiografia che di recente ha approfondito la diffusione del modello della de-
generazione nella cultura (non solo europea) tra Otto e Novecento non ha mancato di 
sottolineare, da un lato, le simpatie lamarckiane di Darwin, e da un altro lato il debito 
di Lombroso nei confronti, non tanto di Darwin, quanto soprattutto degli alienisti 
francesi, di Galton e di Ernst Haeckel87. A questo punto, complice la circolazione 
delle idee di Lombroso negli Stati Uniti, il tema della degenerazione era destinato 
a ricongiungersi con la teoria dell’atavismo: ma mentre per gran parte degli alienisti 
la degenerescenza era una deviazione morbosa da un tipo originale destinata a cul-
minare con l’estinzione, l’atavismo implicava un ritorno, una regressione a caratteri 
primitivi ancestrali. E su questi fondamenti poggiava l’interrogativo se la deviazione 
da una più perfetta linea evolutiva implicata dalla degenerazione rappresentasse la 
trasmissione di caratteri arcaici o la «devoluzione da uno stato evoluto a uno atavico», 
che poteva consistere anche nell’arresto dello sviluppo o nell’incapacità di completa-
re il ciclo evolutivo88. 

Nello stesso tempo, benché gli scienziati avessero esortato a non confondere i 
termini “eredità/degenerazione”, nella cultura europea si andavano sviluppando, sia 
pure disordinatamente, le idee disseminate da quel binomio. Formulato in ambito 
medico-biologico, il paradigma interpretativo fondato su quella coppia di concetti si 
prestava a diventare una chiave di lettura del cambiamento nei processi psichici, nei 
fenomeni politico-sociali, nell’etica ecc. Per una delucidazione di quel rapporto sul 
piano biologico si sarebbe dovuta invece aspettare la teoria mendeliana e, successiva-
mente, la rivoluzione della genetica. Ma questa è un’altra storia, che persino con l’im-
postazione di Galton e con l’idea della “continuità del plasma germinale” elaborata 
da August Weismann ha ben poco che vedere, perché all’epoca non poteva ancora 
essere noto che soltanto il gene rappresenta l’unità dell’ereditabilità.

germana pareti

Università degli Studi di Torino

(85) Moreau, Psychologie morbide cit., p. 465.
(86) Cfr. É. Rabaud, La génie et les théories de M. 

Lombroso, Paris, Mercure de France, 1908, p. 39.
(87) Cfr. Pick, Faces of Degeneration cit.

(88) D. Seitler, Atavistic Tendencies: the Cultu-
re of Science in American Modernity, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2008, p. 61.
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Scienza e religione ne “La peste” di Camus

Abstract
The article focuses on two main characters in Camus’ The plague, where illness transcends 
history, expressing the conflict between religion and science. This conflict is shown by the 
opposite opinions of Bernard Rieux, an atheistic doctor who represents science, and Pan-
eloux, a Jesuit who symbolizes faith in the novel. In particular, the debate between Rieux and 
Paneloux summarizes the cultural stratification of biblical roots, that is arrived to the West-
ern literatures through two often crossed traditions: the literary tradition and the polemic 
tradition, that is relative to the connection between illness and faith. 

Il tema della malattia percorre senza soluzione di continuità la storia della lettera-
tura occidentale, dalla Bibbia a La peste1 (1947) di Camus, dove il morbo diviene sim-
bolo della condizione umana2 travolta dalla barbarie della Seconda Guerra Mondiale3.

Ne La peste la malattia ha un’origine anzitutto autobiografica: a diciassette anni 
Camus scoprì di essere affetto da tubercolosi polmonare, patologia che lo accompa-
gnò fino alla morte. Nel 1937 questo male impedì allo scrittore di presentarsi all’abi-
litazione all’insegnamento della filosofia nei licei; a causa della tubercolosi Camus fu 
inoltre respinto come volontario durante la Seconda Guerra Mondiale e, per ricevere 
le cure necessarie, dovette soggiornare a Chambon-sur-Lignon, a Cabris e nei Vosges.

Tuttavia, ne La peste il motivo della malattia trascende la contingenza storica, 
per concretare una polemica fra medicina e religione espressa dalle tesi contrastanti 
di cui sono portavoce Bernard Rieux, un medico ateo, e Paneloux, un gesuita. Attra-
verso questi personaggi, Camus contrappone lo spirito critico che informa la ricerca 
scientifica all’atteggiamento dogmatico che connota la speculazione religiosa: da una 
parte si pone la scienza, con un’indipendenza di pensiero nell’ambito conoscitivo, 
dall’altra la fede, che pretende di esercitare un diritto di controllo e di censura sulle 
menti dei fedeli. 

Per cogliere il significato assunto in Camus dalla peste, è necessario ricordare la 
posizione filosofica dell’autore4, che elaborò una personale idea laica dell’esistenza 
nel romanzo L’étranger (1942), nel saggio Le mythe de Sisyphe (1942) e nelle opere te-

(1) «La peste est sans doute […] la maladie la 
plus littéraire, celle qui a inspiré le plus de descrip-
tions ou de réflexions» (J. Lévi-Valensi, Commente 
“La peste”, Paris, Gallimard, 1991, pp. 35-36).

(2) Alla domanda Mais qu’est-ce que ça veut di-
re, la peste? Camus risponde «C’est la vie, et voilà 
tout» (A. Camus, La peste, in Œuvres complètes, 
édition publiée sous la direction de J. Lévi-Valensi, 
avec, pour ce volume, la collaboration de R. Gay-
Crosier et d’A. Abbou, Z. Abdelkrim, M.-T. Blon-
deau, E. Kouchkine, F. Planeille, P.-L. Rey, Ph. 
Vanney, D.H. Walker et M. Weyembergh, Paris, 
Gallimard, 2006, t. II, p. 247).

(3) «La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur 
plusieurs portées, a cependant comme contenu évi-
dent la lutte de la résistance européenne contre le 
nazisme. […] La Peste […] est plus qu’une chro-
nique de la résistance. Mais assurément, elle n’est 
pas moins» (A. Camus, Lettre à Roland Barthes sur 
“La Peste”, in Œuvres complètes cit., t. II, p. 286). 
Lo scopo principale di Camus è che La peste pos-
sa servire «à toutes les résistances contre toutes les 
tyrannies» (A. Camus, Lettre à Roland Barthes sur 
“La Peste”, in Œuvres complètes cit., t. II, p. 287).

(4) È tuttavia opportuno rilevare che Camus rifiu-
tò il titolo di filosofo: «Pourquoi suis-je un artiste et 
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atrali Caligula (1944) e Le malentendu (1944), appartenenti al “ciclo dell’assurdo”5, in 
cui lo scrittore si interroga sul senso della vita, che per la maggior parte degli uomini 
equivale alla ripetizione di una gestualità legata all’abitudine. In merito, è interessante 
la lettura “cristiana” dell’“assurdo” fornita da Camus:

Le péché c’est ce qui éloigne de Dieu. L’absurde, qui est l’état métaphysique de l’homme 
conscient, ne mène pas à Dieu. Peut-être cette notion s’éclaircira-t-elle si je hasarde cette énor-
mité: l’absurde c’est le péché sans Dieu6.

L’impossibilità di comprendere l’esistenza, non più illuminata dalla fede cristia-
na, e la ricerca di una possibile soluzione sono presenti nella seconda fase del pen-
siero di Camus, il “ciclo della rivolta”, costituito dal romanzo-cronaca La peste, dal 
saggio filosofico L’homme révolté (1951) e dalle opere teatrali L’état de siège (1948) e 
Les justes (1950). Camus supera qui l’“assurdo” precedente, dove ogni tentativo di 
riscatto per l’essere umano era impossibile, e indica nella solidarietà un motivo di spe-
ranza. Per affrontare il comune destino, gli uomini devono cioè creare nuovi valori, 
quelli non della religione, ma della fratellanza: «Le mal qui éprouvait un seul homme 
devient peste collective. […] Je me révolte, donc nous sommes»7.

L’evoluzione da La peste a L’étranger avviene dunque sul piano della conquista 
di una reciproca pietas laica, che permette agli uomini di meglio resistere ai colpi 
dell’“assurdo”: «Dans l’expérience absurde, la souffrance est individuelle. À partir 
du mouvement de révolte, elle a conscience d’être collective, elle est l’aventure de 
tous»8. La visione soggettiva, presente ne L’étranger, risulta così abolita, di fronte alla 
scoperta di un mondo che, prima di essere interpretato e giudicato, deve essere resti-
tuito nella sua complessa morfologia umana. In questo modo è possibile superare il 
point zéro dell’“assurdo”, cosicché La peste si configura come un’evoluzione «non du 
zéro vers l’infini, mais vers une complexité plus profonde qui reste à definir»9. 

L’Étranger décrit la nudité de l’homme en face de l’absurde. La Peste, l’équivalence pro-
fonde des points de vue individuels en face du même absurde. […] Mais, de plus, La Peste 
démontre que l’absurde n’apprend rien10.

Il progresso camusiano equivale allora al «passage d’une attitude de révolte soli-
taire à la reconnaissance d’une communauté dont il faut partager les luttes: La Peste 
se termine, de surcroît, par l’annonce et l’acceptation des luttes à venir»11. 

non un philosophe? C’est que je pense selon les mots 
et non selon les idées» (A. Camus, Carnets 1935-1948, 
in Œuvres complètes cit., t. II, p. 1029). Il romanziere 
ribadì più volte la propria posizione: «Je ne suis pas 
un philosophe. Je ne crois pas assez à la raison pour 
croire à un système. Ce qui m’intéresse, c’est de sa-
voir comment il faut se conduire. Et plus précisément 
comment on peut se conduire quand on ne croit ni en 
Dieu ni en la raison» (A. Camus, Interview à «Servir», 
in Œuvres complètes cit., t. II, p. 659).

(5) «L’absurde, c’est la raison lucide qui constate 
ses limites» (A. Camus, Le mythe de Sisyphe, in Œuvres 
complètes, édition publiée sous la direction de J. Lévi-
Valensi, avec, pour ce volume, la collaboration de R. 
Gay-Crosier et d’A. Abbou, Z. Abdelkrim, M.-L. Au-
din, S. Novello, P.-L. Rey, Ph. Vanney, D.H. Walker et 
M. Weyembergh, Paris, Gallimard, 2006, t. I, p. 252).

(6) A. Camus, Le mythe de Sisyphe, in Œuvres 
complètes cit., t. I, pp. 246-247.

(7) A. Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard 
1951, p. 36.

(8) Ibid.
(9) A. Camus, Carnets (mai 1935-décembre 1948), 

in Œuvres complètes cit., t. II, p. 952.
(10) Ivi, t. II, p. 955 (il corsivo è nel testo). Tutta-

via, la tragicità della “rivolta” contro il destino de-
riva dall’impossibilità di una vittoria definitiva: «Le 
bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais, 
[…] il peut rester pendant des dizaines d’années 
endormi dans les meubles et le linge, […] il attend 
patiemment dans les chambres, les caves, les malles, 
les mouchoirs et les paperasses, et […], peut-être, le 
jour viendrait où, pour le malheur et l’enseignement 
des hommes, la peste réveillerait ses rats» (A. Camus, 
La peste, in Œuvres complètes cit., t. II, p. 248).

(11) A. Camus, Lettre à Roland Barthes sur “La 
Peste”, in Œuvres complètes cit., t. II, p. 286.
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A livello di tecnica compositiva, Camus ricorre all’espediente della cronaca; solo 
alla fine del racconto il lettore apprende che la narrazione si basa sui taccuini del 
dottor Rieux. Quando l’epidemia è circoscritta e, seppur provvisoriamente, domata, 
Rieux decide infatti di lasciare una testimonianza, rivelando «ce qu’on apprend au 
milieu des fléaux, qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à 
mépriser»12: per Camus, «L’œuvre est un aveu»13.

In particolare, la posizione religiosa di Camus è un moto pendolare tra il silenzio 
e la negazione di Dio, una “rivolta” metafisica, attraverso la quale l’uomo contesta 
la propria condizione e la creazione intera. Ne La peste l’assenza di Dio è affrontata 
attraverso i dubbi di Padre Paneloux, incerto in rapporto a un falso dilemma. Se Dio 
esiste, dal momento che la preghiera è sufficiente occorre abbandonare la lotta con-
tro il male e la sofferenza umana; se Dio non esiste, la lotta contro il male e il dolore 
acquista il suo vero significato.

Con il personaggio di Paneloux, il quale, nel corso dell’opera, partecipa alle for-
mazioni sanitarie che tentano di arginare l’epidemia, Camus ha anzitutto “ricompen-
sato” gli amici cristiani incontrati durante la Resistenza: «je devais, dans mon roman, 
rendre justice à ceux de mes amis chrétiens que j’ai rencontrés sous l’occupation, 
dans un combat qui était juste»14.

La figura di Paneloux riveste tuttavia un interesse particolare, poiché è sog-
getta a un’evoluzione, evidente in due prediche rivolte dal religioso agli abitanti di 
Orano15.

Nel corso della prima Paneloux ricorre alla peste e alle immagini terrificanti da 
essa veicolate per ridestare la fede degli oranesi: il gesuita interpreta la malattia come 
una meritata punizione collettiva, dalla quale si autoesclude («Mes frères, vous êtes 
dans le malheur, mes frères, vous l’avez mérité»16). Nella Bibbia la peste è infatti il 
simbolo della punizione divina, come Camus, che lesse la Scrittura su consiglio di 
André Chouraqui, annota in una bozza dell’opera, dove allude ai versetti in cui la 
malattia è ricordata fra le maledizioni promesse da Dio a coloro che non avrebbero 
ascoltato la sua parola: «Deut. 28-21, 32-24, Lev. 26-25, Amos 4-10, Exode 9-4 […] 
Jérémie 24-10, 14-12, 6-19, 21-7 et 9, Ezéchiel 5-12, 6-12, 7-5»17.

Per Paneloux, il credente, attraverso un “salto” fideistico, deve rimettersi a Dio, 
rinunciando a comprendere i disegni divini: «les religieux […] ont tout placé en 
Dieu»18. In punto di morte, il gesuita rifiuta quindi di essere assistito da Rieux, so-
stenendo che la peste deve essere accettata: «Si un prêtre consulte un médecin, il y a 
contradiction»19.

Per ottenere una compunctio cordis, nella prima predica Paneloux lancia un ana-
tema sugli abitanti di Orano, insistendo sul carattere espiatorio della sofferenza, che 
Dio scaglia sugli uomini per punirli dei loro peccati, e affermando che solo il pen-
timento può redimere il genere umano. Per conservare la fede, occorre ammettere 
l’esistenza del male sulla terra e, di fronte alle manifestazioni dell’imperscrutabile 
volontà di Dio, indurre umilmente al silenzio la propria ragione.

(12) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 
t. II, p. 248.

(13) A. Camus, Carnets (mai 1935-décembre 
1948), in Œuvres complètes cit., t. II, p. 795.

(14) A. Camus, Pourquoi l’Espagne? (Réponse 
à Gabriel Marcel), in Œuvres complètes cit., t. II, 
p. 486.

(15) Le due prediche compaiono rispettivamente 
nella seconda e nella quarta parte.

(16) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 
t. II, p. 98.

(17) A. Camus, La peste, notes, in Œuvres com-
plètes cit., t. II, p. 1184. In realtà, la peste è ricorda-
ta in Es 9, 3 e in Ez 7, 15.

(18) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 
t. II, p. 195.

(19) Ivi, t. II, p. 192.
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Risulta quindi inutile, agli occhi del religioso, attendere un soccorso dalla medi-
cina-scienza: 

Voyez-le, cet ange de la peste, beau comme Lucifer et brillant comme le mal lui-même, 
dressé au-dessus de vos toits, la main droite portant l’épieu rouge à hauteur de sa tête, la main 
gauche désignant l’une de vos maisons. […] à l’instant […] la peste entre chez vous, s’assied 
dans votre chambre et attend votre retour. Elle est là, patiente et attentive, assurée comme 
l’ordre même du monde. Cette main qu’elle vous tendra, nulle puissance terrestre et pas même, 
sachez-le bien, la vaine science humaine, ne peut faire que vous l’évitiez20.

Anche di fronte alla sofferenza dei bambini, Paneloux, a questo punto dell’ope-
ra, confida senza limiti nell’amore di Dio – «Cela est revoltant parce que cela passe 
notre mesure. Mais peut-être devons-nous aimer ce que nous ne pouvons pas com-
prendre»21 –, mentre Rieux, erede del Dostoïevski de I fratelli Karamazov (1879), ri-
mane fermo nella sua posizione di portavoce della scienza:

la douleur infligée à ces innocents n’avait jamais cessé de [lui] paraître ce qu’elle était en 
vérité, c’est-à-dire un scandale; 

Non, mon père […]. Je me fais une autre idée de l’amour. Et je refuserai jusqu’à la mort 
d’aimer cette création où des enfants sont torturés22.

Rieux è l’alter ego di Camus, che scrisse: «je continue à lutter contre cet uni-
vers où des enfants souffrent et meurent»23. Rifiutando di rimettersi a Dio – «lui, 
[…] croyait être sur le chemin de la vérité, en luttant contre la création telle qu’elle 
était»24 –, Rieux non può accettare la giustificazione di un castigo dovuto a una colpe-
volezza che egli nega: «Ah! celui-là, au moins, était innocent, vous le savez bien!»25, 
esclama con violenza rivolto a Paneloux, in occasione della morte del figlio del giu-
dice Othon. Pertanto, alla luce di un’interpretazione cristiana, è possibile affermare 
che, in Camus, la peste consente un confronto privilegiato con Dio, un rapporto di 
“rivolta” del sofferente (= Rieux) che polemizza con Dio, in luogo di sublimare euco-
logicamente il dolore (= la posizione iniziale di Paneloux).

Paneloux ricorre alla peste come flagello dell’umanità peccatrice, operando la 
metamorfosi dei «curieux événements»26 in momenti provvidenziali sul piano etico 
e metafisico. Mentre Rieux si àncora alle immagini storiche della peste, il gesuita 
accoglie gli episodi della Bibbia che, a suo avviso, attribuiscono un senso alla peste 
di Orano, simile alle «villes du péché»27 punite da Dio. Paneloux non limita però 
la sua dimostrazione ai casi di peste (cita «le texte de l’Éxode relatif à la peste en 
Égypte»28), ma, in una sintesi audace, ingloba gli esempi più tradizionali del peccato 
e della maledizione: «Vous savez maintenant ce qu’est le péché, comme l’ont su Caïn 
et ses fils, ceux d’avant le déluge, ceux de Sodome et de Gomorrhe, Pharaon et Job et 
aussi tous les maudits»29. Il religioso colloca quindi la peste di Orano nella struttura 
dello schema biblico (il Paradiso, la colpa, la maledizione, la possibilità di pentirsi e 

(20) Ivi, t. II, p. 99.
(21) Ivi, t. II, p. 184. 
(22) Ivi, t. II, p. 181, 184. In un’intervista ri-

lasciata a Claudine Chonez (Une semaine dans le 
monde, juin 1947), Camus definì La peste «comme 
le plus antichrétien de ses livres» (R. Quilliot, in A. 
Camus, Théâtre, Recits, Nouvelles, préface par J. 
Grenier, édition établie et annotée par R. Quilliot, 
Paris, Gallimard 1962, p. 1978).

(23) A. Camus, L’incroyant et les chrétiens (Frag-

ments d’un exposé fait au couvent des dominicains de 
Latour-Maubourg en 1948), in Œuvres complètes cit., 
t. II, p. 471.

(24) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 
t. II, p. 121. 

(25) Ivi, t. II, p. 184.
(26) Ivi, t. II, p. 35.
(27) Ivi, t. II, p. 100.
(28) Ivi, t. II, p. 98.
(29) Ivi, t. II, p. 100.



Scienza e religione ne “La peste” di Camus	 237

salvarsi), riprodotto nella struttura delle opere di Camus30: la colpa deve essere punita 
e la punizione può determinare la salvezza del peccatore pentito. 

Ai fini della mia analisi, è interessante verificare quali siano gli aspetti stilistico-
espressivi che connotano la prima predica di Paneloux, dove la peste è descritta sulla 
falsariga della retorica classica francese. Il discorso del gesuita si accorda infatti con 
uno stile «périodique», dove il pensiero si dispiega secondo una «unité de dévelop-
pement thématique, pourvue d’une certaine cohésion grammaticale et tendant à un 
englobement sous une unique architecture mélodique»31. A livello retorico-linguisti-
co, il discorso del gesuita, espresso in stile diretto, non coinvolge il narratore, la cui 
voce si esprime poco dopo: «le prêche rendit plus sensibles à certains l’idée, vague 
jusque-là, qu’ils étaient condamnés, pour un crime inconnu, à un emprisonnement 
inimaginable»32.

Dalla protasi all’apodosi, la frase “si apre” ponendo il problema e si “chiude” 
annunciando la soluzione. In tal modo, si esprime con pathos il conflitto spirituale del 
cristiano, lacerato fra peccato e santità. L’oratoria di Paneloux contrasta fortemente 
con lo stile dimesso del dottor Rieux, che alla parola antepone l’azione: «L’essentiel 
[…] è bien faire son métier»33 di medico e di uomo, mentre la peste è un impedimen-
to all’esercizio quotidiano del proprio mestiere. Rieux rifiuta cioè la metafisica della 
colpa menzionata da Paneloux, come è evidente nel passo relativo alla morte del figlio 
del giudice Othon: «Le salut de l’homme est un trop grand mot pour moi. Je ne vais 
pas si loin. C’est sa santé qui m’intéresse, sa santé d’abord»34. 

Inoltre, nella prima predica Paneloux, in qualità di esegeta della Scrittura, si fa 
mediatore della parola divina, sotto un cielo che sembra rispondergli:

La pluie redoublait au-dehors et cette dernière phrase, prononcée au milieu d’un silence 
absolu, rendu plus profond encore par le crépitement de l’averse sur les vitraux, retentit avec 
un tel accent […]35.

L’icasticità implicita nel sema degli aggettivi e dei verbi crea nel lettore un oriz-
zonte d’attesa drammatico, che, oltre a corrispondere all’inquietudine e alla tensione 
determinate dalla peste, orienta la ricezione del racconto: «La fin du premier mois de 
peste fut assombrie […] par une recrudescence marquée de l’épidémie et un prêche 
véhément du père Paneloux»36.

Alcune parti del discorso di Paneloux sono inoltre concentrate e, all’interno del-
le virgolette che indicano il discorso diretto, termini introduttori e variazioni tempo-
rali testimoniano l’impiego del discorso indiretto o indiretto libero, il quale determi-
na l’ambiguità dell’enunciato e la sovrapposizione delle “voci”, come accade alla fine 
del primo “atto” della predica:

(30) In Camus ricorre lo schema «du Royaume 
perdu dont on garde le souvenir mélancholique, 
et de l’exil hors de ce royaume douloureusement 
ressenti comme le malheur» (J. Lévi-Valensi, 
L’écriture du mythe dans “La peste”, in Il y a 50 ans 
“La peste” de Camus, «Cahiers de Malagar» 13, [au-
tomne 1999], p. 53). Nelle sue opere lo scrittore ri-
vela quindi la speranza di una rinascita, coincidente 
non con una ripetizione sterile, ma con la risco-
perta di un’iniziale purezza: Oui, nous avons perdu 
la lumière, les matins, la sainte innocence de celui 
qui se pardonne à lui-même (La chute, in A. Camus, 

Théâtre, Recits, Nouvelles cit., p. 1550).
(31) G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Pa-

ris, Larousse 1992, articolo Période, p. 266. Cfr. an-
che A. Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, 
Berlin, SUP/Lettres 1993, pp. 270 ss.

(32) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 
t. II, p. 102.

(33) Ivi, t. II, p. 62.
(34) Ivi, t. II, p. 185.
(35) Ivi, t. II, p. 98.
(36) Ivi, t. II, p. 96.
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Il suffisait du repentir, tout était permis. Et pour le repentir, chacun se sentait fort. Le 
moment venu, on l’éprouverait assurément. D’ici là, le plus facile était de se laisser aller, la misé-
ricorde divine ferait le reste. Eh bien! cela ne pouvait durer37.

È poi importante sottolineare gli “slittamenti” espressivi operati da Paneloux, che, 
in merito al termine fléau, passa dall’astratto al concreto – «Dans l’immense grange de 
l’univers, le fléau implacable battra le blé humain jusqu’à ce que la paille soit séparée 
du grain»38 –, attribuendo alla malattia, personificata, un potere e una volontà che ne 
rafforzano il pathos:

Il évoqua l’immense pièce de bois tournoyant au-dessus de la ville, frappant au hasard et 
se relevant ensanglantée, éparpillant enfin le sang et la douleur humaine «pour des semailles qui 
prépareraient les moissons de la vérité»39.

Dopo il primo sermone, Paneloux partecipa all’opera di soccorso organizzata da 
Rieux e da Tarrou e, di fronte alla morte straziante di un fanciullo, perde le proprie cer-
tezze. Il tono della seconda predica pronunciata dal gesuita nella Cattedrale di Orano 
è infatti molto diverso da quello del primo discorso. Paneloux afferma ora un fatalismo 
attivo, parodia della speranza cristiana:

Il fallait seulement commencer de marcher en avant, dans la ténèbre, un peu à l’aveuglette, 
et essayer de faire du bien. Mais pour le reste, il fallait demeurer, et accepter de s’en remettre à 
Dieu, même pour la mort des enfants, et sans chercher de recours personnel40.

Scosso dall’agonia degli esseri umani e, soprattutto, da quella di un bambino, Pa-
neloux perde la sua enfasi oratoria; esordisce con un mea culpa, passa dal vous al nous 
e si esprime in modo discontinuo, manifestando l’inadeguatezza della sua parola alla 
malattia e al male: «[Paneloux] parla d’un ton plus doux et plus réfléchi que la première 
fois et, à plusieurs reprises, les assistants remarquèrent une certaine hésitation dans son 
débit»41. 

Il gesuita sfiora inoltre l’eresia («Il faut tout croire ou tout nier. Et qui donc, parmi 
vous, oserait tout nier ?»42), operando un distinguo tra i mali che colpiscono gli uomini: 

Paneloux dit fortement qu’il y avait des choses qu’on pouvait expliquer au regard de Dieu 
et d’autres qu’on ne pouvait pas. Il y avait certes le bien et le mal, et, généralement, on s’expli-
quait aisément ce qui les séparait. Mais à l’intérieur du mal, la difficulté commençait. Il y avait par 
exemple le mal apparemment nécessaire et le mal apparemment inutile. Il y avait don Juan plongé 
aux Enfers et la mort d’un enfant. Car s’il est juste que le libertin soit foudroyé, on ne comprend 
pas la souffrance de l’enfant43.

A questo proposito, è significativo il fatto che, in due varianti iniziali dell’opera, 
Paneloux sia l’autore del trattato Un prêtre peut consulter un médecin e la sua fede, 
confrontata con l’incognita della morte, appaia ambigua: «Il donnait l’impression d’un 
homme qui se remettait tout entier entre les mains de la science humaine»44. In un ab-
bozzo dell’opera (aprile 1940) Camus allude infatti esplicitamente a una crisi religiosa 
del sacerdote: «[Paneloux] Y perde sa foi»45.

(37) Ivi, t. II, p. 99.
(38) Ibid.
(39) Ivi, t. II, p. 100.
(40) Ivi, t. II, p. 191.
(41) Ivi, t. II, p. 187.

(42) Ivi, t. II, p. 189.
(43) Ivi, t. II, p. 188.
(44) Ivi, t. II, p. 1192 (variantes).
(45) Ivi, t. II, p. 1133 (notice).
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Pertanto, al centro de La peste è posto un problema etico, come conciliare la 
fede in Dio e l’esistenza del male, causa della sofferenza di innocenti «Enfants sans 
Dieu ni père»46. Pur non avendo mai fatto il “salto” metafisico descritto ne Le mythe 
de Sisyphe e che costituisce l’atto di fede, tuttavia Camus, lungi dal proporre una ma-
nicheistica personificazione del male, dipinge il personaggio di Paneloux attraverso la 
tecnica della sfumatura. Inoltre, il «cas douteux»47 di cui il religioso muore si riferisce, 
forse, non solo alla peste, ma anche alla fede incerta del gesuita.

Il tema della morte dei bambini e quello dell’esistenza del male nel mondo ricor-
rono già in sant’Agostino, anche se laddove il vescovo di Ippona ritiene di possedere 
una risposta certa al problema della teodicea, lo scrittore francese mantiene la propria 
posizione di “rivolta”. Ai «médecins de la peste» il romanziere rivolge infatti un’esor-
tazione appassionata:

Vous ne devrez pas, vous ne devrez jamais vous habituer à voir les hommes mourir à la 
façon des mouches, comme ils le font dans nos rues, aujourd’hui, et comme ils l’ont toujours 
fait depuis qu’à Athènes la peste a reçu son nom. Vous ne cesserez pas d’être consternés par ces 
gorges noires dont parle Thucydide, qui distillent une sueur de sang et dont une toux rauque 
arrache avec peine des crachats rares, menus, couleur de safran et salés. Vous n’entrerez jamais 
dans la familiarité de ces cadavres dont même les oiseaux de proie s’écartent pour en fuir 
l’infection48.

In merito, lo scrittore annota: «Sens de mon œuvre: Tant d’hommes sont privés 
de la grâce. Comment vivre sans la grâce? Il faut bien s’y mettre et faire ce que le 
Christianisme n’a jamais fait: s’occuper des damnés»49. 

Per Camus, la polemica scienza/fede si sostanzia all’interno del problema del 
male, «obstacle infranchissable»50 in rapporto al quale l’uomo, attraverso l’azione, 
dimostra che la propria dignità «ne le cède pas à la grandeur des dieux»51. 

Esplicitando l’antinomia medicina/religione, dove la fede è sinonimo di ingiu-
stizia52 –

Vous serez fermes, face à cette étrange tyrannie. Vous ne servirez pas cette religion aussi 
vieille que les cultes les plus anciens. Elle tua Périclès, alors qu’il ne voulait d’autre gloire que 
de n’avoir fait prendre le deuil à aucun citoyen, et elle n’a pas cessé depuis ce meurtre illustre 
jusqu’au jour où elle vint s’abattre sur notre ville innocente, de décimer les hommes et d’exiger 
le sacrifice des enfants. Quand même cette religion nous viendrait du ciel, il faudrait dire alors 
que le ciel est injuste53 – 

Camus afferma quindi l’incompatibilità delle due posizioni: 

Médecine et Religion: Ce sont deux métiers et ils semblent se concilier. Mais aujourd’hui 
où tout est clair, on comprend qu’ils sont inconciliables – et qu’il faut choisir entre le relatif et 

(46) A. Camus, Le premier homme, citato in 
Œuvres complètes cit., t. I, p. lxvii.

(47) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 
t. II, p. 195.

(48) A. Camus, Les archives de la peste, in Œuvres 
complètes cit., t. II, p. 284.

(49) A. Camus, Métaphysique chrétienne et 
néoplatonisme (Diplôme d’études supérieures), in 
Œuvres complètes cit., t. I, pp. 1426-1427. 

(50) A. Camus, Trois interviews, in Œuvres com-
plètes cit., t. II, p. 476.

(51) A. Camus, Carnets (mai 1935-décembre 
1948), in Œuvres complètes cit., t. II, p. 927. Allo 
scrittore non era estranea la nozione del sacro (cfr. 
J.-C. Brisville, Camus, Paris, Gallimard, 1959, 
p. 260).

(52) «Ce que je reproche au Christianisme, c’est 
qu’il est une doctrine de l’injustice» (A. Camus, 
Carnets, mai 1935-décembre 1948, in Œuvres com-
plètes cit., t. II, p. 1007).

(53) A. Camus, Les archives de la peste, in Œuvres 
complètes cit., t. II, p. 285.
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l’absolu. «Si je croyais à Dieu, je ne soignerais pas l’homme. Si j’avais l’idée qu’on pût guérir 
l’homme, je ne croirais pas à Dieu»54. 

La disputa fra Rieux e Paneloux riassume dunque la stratificazione culturale di 
radici bibliche, pervenuta alle letterature occidentali secondo due tipologie di tradi-
zione, spesso intersecate, quella topico-letteraria e, attraverso la letteratura cristiana, 
quella polemica, inerente al rapporto malattia/fede. In particolare, nella Bibbia la 
comparsa della peste non è imprevista o casuale, ma viene annunciata da Dio. Mentre 
Camus si sofferma sulla descrizione del rapporto esistente fra peste e personaggi, la 
Scrittura trascura la narrazione della malattia, sottolineando invece le cause di cui 
essa è effetto naturale. Nello specifico, i libri della Bibbia in cui è menzionata la peste 
sono l’Esodo, il Deuteronomio, le Cronache e l’Apocalisse.

Nell’Esodo Mosè, eletto messaggero di Dio, porta al Faraone l’annuncio dei die-
ci flagelli che si abbatteranno sull’Egitto, se gli Ebrei non verranno liberati: la peste 
degli animali è la quinta delle piaghe inviate da Dio. Tutti gli animali degli egiziani 
muoiono, ma neanche uno, fra quelli dei figli di Israele, viene colpito dalla malattia:

Allora il Signore si rivolse a Mosè: «Va’ a riferire al faraone: Dice il Signore, il Dio degli 
Ebrei: Lascia partire il mio popolo, perché mi possa servire! Se tu rifiuti di lasciarlo partire e 
lo trattieni ancora, ecco la mano del Signore viene sopra il tuo bestiame che è nella campagna, 
sopra i cavalli, gli asini, i cammelli, sopra gli armenti e le greggi, con una peste assai grave! Ma 
il Signore farà distinzione tra il bestiame di Israele e quello degli Egiziani, così che niente muoia 
di quanto appartiene agli Israeliti»55.

Nel Deuteronomio Mosè pronuncia quattro discorsi, rivolto al popolo ebraico in 
viaggio verso la terra promessa: 

Ma se non obbedirai alla voce del Signore tuo Dio, se non cercherai di eseguire tutti i 
suoi comandi e tutte le sue leggi che oggi io ti prescrivo, verranno su di te e ti raggiungeranno 
tutte queste maledizioni: sarai maledetto nella città e maledetto nella campagna. […] Il Signore 
lancerà contro di te la maledizione, la costernazione e la minaccia in ogni lavoro a cui metterai 
mano, finché tu sia distrutto e perisca rapidamente a causa delle tue azioni malvagie per avermi 
abbandonato. Il Signore ti farà attaccare la peste, finché essa non ti abbia eliminato dal paese, 
di cui stai per entrare a prender possesso56.

Nelle Cronache re David, quando ordina di censire le tribù d’Israele per cono-
scere il numero dei suoi guerrieri, mostra di non confidare nella protezione sopranna-
turale di Dio, che punisce allora il popolo ebraico con una pestilenza foriera di morte 
per settantamila uomini:

Il Signore disse a Gad, veggente di Davide: «Va’, riferisci a Davide: Dice il Signore: Ti 
pongo davanti tre cose, scegline una e io te la concederò». Gad andò da Davide e gli riferì: 
«Dice il Signore: Scegli fra tre anni di carestia, tre mesi di fuga per te di fronte ai tuoi avversari, 
sotto l’incubo della spada dei tuoi nemici, e tre giorni della spada del Signore con la peste che 
si diffonde sul paese e l’angelo del Signore che porta lo sterminio in tutto il territorio di Israele. 
Ora decidi che cosa io debba riferire a chi mi ha inviato». Davide disse a Gad: «Sono in un’an-
goscia terribile. Ebbene, io cada nelle mani del Signore, perché la sua misericordia è molto 
grande, ma io non cada nelle mani degli uomini». Così il Signore mandò la peste in Israele; 
morirono settantamila Israeliti57.

(54) A. Camus, Carnets (mai 1935-décembre 
1948), in Œuvres complètes cit., t. II, p. 1013.

(55) Es 9, 1-4.

(56) Dt 28, 15-21.
(57) 1Cr 21, 9-14.
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Infine, nella prima parte dell’Apocalisse sono descritti i flagelli che, annunciando 
la fine dei tempi, si abbatteranno su cielo e terra. Anche in questo caso, come è ricor-
rente nella Bibbia, la peste non riveste un significato preciso, ma è simbolo di uno fra 
i castighi divini. 

Quando l’Agnello aprì il quarto sigillo, udii la voce del quarto essere vivente che diceva: 
«Vieni». Ed ecco, mi apparve un cavallo verdastro. Colui che lo cavalcava si chiamava Morte e 
gli veniva dietro l’Inferno. Fu dato loro potere sopra la quarta parte della terra per sterminare 
con la spada, con la fame, con la peste e con le fiere della terra58.

Paneloux allude all’Esodo nella prima predica, nel corso della quale riconosce 
la responsabilità divina in rapporto alla diffusione della malattia: «La première fois 
que ce fléau apparaît dans l’histoire, c’est pour frapper les ennemis de Dieu. Pharaon 
s’oppose aux desseins éternels et la peste le fait alors tomber à genoux»59.

Attraverso la peste, Camus, diversamente dalla Scrittura, affronta quindi l’im-
possibilità di trovare un senso e una giustificazione all’esistenza umana. L’antica do-
manda relativa al significato del male (inconciliabile con la presenza di un Dio buono 
e giusto), riformulata da Camus in termini laici, si risolve nella constatazione lucida 
e disperante dell’ineluttabilità e della gratuità del male. La formula del Levitico «io 
manderò in mezzo a voi la peste e sarete dati in mano al nemico»60 potrebbe allora 
costituire l’epigrafe de La peste, in luogo di quella di Defoe scelta da Camus: «Il est 
aussi raisonnable de représenter une espèce d’emprisonnement par une autre que 
de représenter n’importe quelle chose qui existe réellement par quelque chose qui 
n’existe pas».

Prendiamo ora in considerazione la genesi, lunga e complessa61, dell’opera. 
Nell’ottobre del 1941 Camus, per documentarsi62 scientificamente63, studiò il Journal 
of the plague year (1722) di Daniel Defoe, Le traité de la peste (1722) del dottor Man-
get, Mémoire sur la peste en Algérie (1847) di Adrien Berbrugger, Derniers mots sur la 
non-contagion de la peste (1866) di Clot-Bey, Une épidémie de peste en Mésopotamie 
en 1867 (1869) del dottor Tholozan, La défense de l’Europe contre la peste (1897) di 
Adrien Proust, La peste (épidémiologie, bactériologie, prophylaxie) (1899) del dottor 
Bourgès. Ne emerge la cifra della poetica di Camus, che, pur avendo sempre rifiutato 
il “realismo”, grazie a indagini storiche e mediche «ancre le mythe dans le réel»64, 
unendo una descrizione mitica, storica e letteraria della peste a una «peinture quasi 
clinique»65 della malattia. 

(58) Ap 6, 7-8.
(59) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 

t. II, p. 98. 
(60) Lv 26, 25.
(61) Si ricordi la battuta di Caligola: «Mon règne 

jusqu’ici a été trop heureux. Ni peste universelle, 
ni religion cruelle, pas même un coup d’État, bref, 
rien qui puisse vous faire passer à la postérité. C’est 
un peu pour cela, voyez-vous, que j’essaie de com-
penser la prudence du destin. Je veux dire… je ne 
sais pas si vous m’avez compris […], enfin, c’est 
moi qui remplace la peste» (A. Camus, Caligula, in 
Œuvres complètes cit., t. I, Atto IV 9, pp. 378-379).

(62) Camus si documentò anche sul piano let-
terario: lesse la Storia della guerra del Peloponneso 
di Tucidide, la Storia delle guerre di Procopio, il 
Decameron di Boccaccio, i Capitoli della peste di 
Francesco Berni, La peste à Marseille (1720) di Ju-
les Michelet, I promessi sposi di Manzoni, Le festin 

en temps de peste (1831) di Alexandre Pouchkine, 
The scarlet plague (1912) di Jack London.

(63) «Ce que j’écris sur la peste n’est pas docu-
mentaire, bien entendu, mais je me suis fait une do-
cumentation assez sérieuse, historique et médicale, 
parce qu’on y trouve des “prétextes”» (Lettre du 
15 octobre 1942 à Jean Grenier, in Correspondance 
1932-1960 Albert Camus-Jean Grenier, Paris, Galli-
mard 1981, p. 80). Camus chiese all’amica oranese 
Lucette Maeurer di «emprunter pour 15 jours à la 
Biblio des Facs des bouquins sur la peste (les médi-
caux)», precisando di averne bisogno «le plus vite 
possible» (Lettre de Camus à Lucette Maeurer, in 
Œuvres complètes cit., t. II, p. 273).

(64) M.-T. Blondeau, Genèse de “La peste”, in Il 
y a 50 ans “La peste” de Camus, «Cahiers de Mala-
gar» 13 (automne 1999), p. 35.

(65) J. Lévi-Valensi, L’écriture du mythe dans “La 
peste”, in Il y a 50 ans “La peste” de Camus cit., p. 46.
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È interessante notare che, nel passaggio dalla prima stesura alla versione defi-
nitiva, oltre a rendere omogenea la tecnica narrativa e ad accentuare l’impersonalità 
del racconto attraverso il ricorso allo stile indiretto, Camus mette in luce le insanabili 
divergenze che separano Rieux e Paneloux. Per Rieux, la percezione del trascendente 
risulta impossibile, dal momento che la scienza-medicina tende a identificare la ratio, 
sia conoscitiva che pratica, con ciò che è empiricamente manipolabile. La “rivolta” 
etica di Rieux procede infatti da una pragmatica oggettività e dal rifiuto del sopran-
naturale e del trascendente. Consapevole della presenza del male nel mondo, Rieux 
sceglie il proprio mestiere di medico, impegnato a curare il corpo e non l’anima degli 
esseri umani. La sua missione si configura come la ricerca di una santità atipica, vissu-
ta in nome di una sofferenza condivisa: «Peut-on être un saint sans Dieu, c’est le seul 
problème concret que je connaisse aujourd’hui»66. Su questa falsariga, al di là della 
“santità senza Dio”, Rieux afferma il proprio credo laico: «je me sens plus de solida-
rité avec les vaincus qu’avec les saints. Je n’ai pas de goût, je crois, pour l’héroïsme et 
la sainteté. Ce qui m’intéresse, c’est d’être un homme»67. 

Nel 1948, durante una conferenza tenuta presso il convento domenicano di 
Latour-Maubour, parlando del suo rapporto con la religione, Camus conferma il pro-
prio radicalismo agnostico di fronte al problema del male:

Ce n’est pas moi qui ai inventé la misère de la créature, ni les terribles formules de la 
malédiction divine. Ce n’est pas moi qui ai crié ce Nemo bonus, ni la damnation des enfants 
sans baptême. Ce n’est pas moi qui ai dit que l’homme était incapable de se sauver tout seul et 
que du fond de son abaissement il n’avait d’espérance que dans la grâce de Dieu68. 

Lo scrittore riprende quasi testualmente un passo del suo Diplôme d’Études 
supérieures su Plotino e sant’Agostino:

S’il est vrai que l’homme n’est rien et que sa destinée est tout entière dans les mains de 
Dieu, que les œuvres ne suffisent pas à assurer à l’homme sa récompense si le «Nemo Bonus» 
est fondé, qui donc atteindra ce royaume de Dieu? La distance est si grande de l’homme à Dieu 
que personne ne peut espérer la combler. L’homme ne peut y parvenir et seul le désespoir lui 
est ouvert. Mais alors l’Incarnation apporte sa solution. L’homme ne pouvant rejoindre Dieu, 
Dieu descend jusqu’à lui69.

Tuttavia, Camus non credette mai in un Dio di amore, dal momento che per lui, 
come per Rieux, salute e onestà sostituiscono salvezza ed eroismo:

Albert Camus cercava, e non solo per se stesso, ma per tutti gli uomini, la salvezza e dun-
que molto più della felicità. Da qui il carattere non laico della sua opera. Ma è una salvezza di 
natura terrena. Da qui il suo carattere squisitamente umano, non c’è l’opera di un Salvatore ma 
di qualcuno che avendo scoperto una «ricetta» – un modo di vivere per lenire il dolore degli 
uomini – la diffonde tra loro e predicando con l’esempio diventa a sua volta un santo (senza 
aver fede), cioè un esempio incarnato, che trascina altri uomini a divenire esempi70.

(66) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 
t. II, p. 211.

(67) Ibid.
(68) A. Camus, L’incroyant et les chrétiens (Frag-

ments d’un exposé fait au couvent des dominicains 
de Latour-Maubourg en 1948), in Œuvres complètes 
cit., t. II, p. 472. Il motivo della condanna dei bam-
bini morti senza battesimo è presente in sant’A-
gostino, cui Camus dedicò la quarta parte del suo 

Diplôme d’Études supérieures, Métaphysique 
chrétienne et néoplatonisme.

(69) A. Camus, Métaphysique chrétienne et 
néoplatonisme, Diplôme d’études supérieures, in 
Œuvres complètes cit., t. I, p. 1011.

(70) J. Grenier, Albert Camus. Ricordi, introdu-
zione di S. Perrella, a cura di C. Pastura, Messina, 
Mesogea, 2005, p. 129. 
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In volontaria opposizione alle parole rivolte da Gesù a Pilato («Il mio regno non 
è di questo mondo»71), parodiando la formula cristiana «Nessuna salvezza fuori della 
Chiesa», Rieux, e con lui Camus, afferma quindi che questo mondo non ha alcun 
senso superiore e che «hors de lui, point de salut»72. Il regno dell’uomo, «Ce grand 
temple déserté par les dieux»73, «tout […] est de ce monde»74: il futuro è la sola tra-
scendenza dell’uomo privo di fede. 

È infine opportuno soffermarsi su un passo de La peste, dove, oltre alla violenza 
della malattia e all’impotenza umana di fronte alla morte, emerge la polemica medi-
cina/religione. Nella descrizione della morte del piccolo Othon – rievocazione del 
giusto sofferente che, contro l’Antagonista (= il diavolo) combatte la malattia – lo 
stile dell’opera non è più impersonale, ma diviene partecipe della sofferenza di un in-
nocente. Dal momento che, in Camus, la peste è non solo reale, ma anche simbolica, 
essa viene paragonata alle forze della natura; l’unione dei quattro elementi (aria, terra, 
acqua e fuoco) genera allora una lotta cosmica: 

Comme si sa frêle carcasse pliait sous le vent furieux de la peste et craquait sous les 
souffles répétés de la fièvre. La bourrasque passée, […] la fièvre sembla se retirer et l’abandon-
ner, haletant, sur une grève humide […]. Quand le flot brûlant l’atteignit […], l’enfant […] se 
recroquevilla, recula au fond du lit dans l’épouvante de la flamme qui le brûlait75.

Al capezzale del bambino, presso l’ospedale ausiliario, giungono anche Rieux 
e Paneloux. Il realismo della scena76 si concreta nella descrizione dei sintomi della 
peste: un’eccessiva sudorazione («aigre sueur»77; «grève humide»78), un’accelerata e 
difficoltosa respirazione («parut respirer plus vite»79; «haletant»80) e accessi di febbre 
(«secoué de frissons et de tremblements convulsifs»81). Le tappe della malattia sono 
tradotte sul piano retorico e linguistico («se raidit brusquement […], les dents de 
nouveau serrées»82; «se détendit peu à peu»83; «se pliait à nouveau»84; «se recroque-
villa»85), e l’aggravarsi del male è testimoniato dalla climax semantica dei verbi («se 
raidir», «se plier», «se recroqueviller»). Con la bocca e gli occhi chiusi, il bambino 
si trasforma in un essere disumano, con artigli al posto delle mani («Les mains, de-
venues comme des griffes»86) e un viso «figé dans une argile grise»87, con una eco 
dell’argilla con cui Dio plasmò Adamo.

I movimenti del corpo del fanciullo esprimono l’asprezza della lotta («se creusa 
un peu au niveau de la taille, écartant lentement les bras et les jambes»88; «Il resta 
creusé […] pendant de longues secondes»89; «recula au fond du lit […] et agita folle-
ment la tête»90), in cui la sproporzione dei contendenti è accresciuta dalla fragilità del 

(71) Gv 18, 36.
(72) «Le monde est beau, et hors de lui, point 

de salut» (A. Camus, Noces, in Œuvres complètes 
cit., t. I, p. 135). Cfr. anche «Le monde est beau et 
tout est là» (A. Camus, Carnets, mai 1935-décembre 
1948, in Œuvres complètes cit., t. II, p. 831).

(73) A. Camus, Carnets (mai 1935-décembre 
1948), in Œuvres complètes cit., t. II, p. 870.

(74) A. Camus, L’envers et l’endroit, in Œuvres 
complètes cit., t. I, p. 71. Questa tensione contra-
stante ricorre nel cristianesimo evangelico, dove 
emerge la consapevolezza che «il faut choisir en-
tre le monde et Dieu» (A. Camus, Métaphysique 
chrétienne et néoplatonisme, Diplôme d’études 
supérieures, in Œuvres complètes cit., t. I, p. 1006).

(75) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes cit., 
t. II, pp. 181-182. 

(76) Ivi, t. II, pp. 181-183.
(77) Ivi, t. II, p. 181.
(78) Ivi, t. II, p. 182.
(79) Ivi, t. II, p. 181.
(80) Ivi, t. II, p. 182.
(81) Ivi, t. II, p. 181.
(82) Ibid.
(83) Ibid.
(84) Ibid.
(85) Ivi, t. II, p. 182.
(86) Ivi, t. II, p. 183.
(87) Ibid.
(88) Ivi, t. II, p. 181.
(89) Ibid.
(90) Ivi, t. II, p. 182.
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corpo («petit malade»91; «petit corps»92; «frêle carcasse»93; «ses jambes osseuses et ses 
bras dont la chair avait fondu en quarante-huit heures»94). 

In particolare, l’agonia del bambino ricorda la Passione di Cristo, elemento che 
conferisce al passo una tragica grandezza: «l’enfant prit dans le lit dévasté une pose 
de crucifié grotesque»95. La lotta del figlio del giudice Othon contro la peste diviene 
quindi simbolo della sofferenza dell’umanità:

il en sortit un seul cri continu […] qui emplit soudain la salle d’une protestation mono-
tone, discorde, et si peu humaine qu’elle semblait venir de tous les hommes à la fois96.

Il passo permette di cogliere il significato principale dell’opera camusiana. Ben-
ché l’esperienza insegni all’uomo a essere consapevole dei propri limiti e a non ab-
bassare mai la guardia, perché il male non può mai essere sconfitto definitivamente, 
per Camus ogni uomo, con un atto di “rivolta” etica, è tenuto ad aiutare il prossimo, 
come si ricava dalla ripetizione del verbo dovere:

Mais il [Rieux] savait cependant que cette chronique ne pouvait pas être celle de la vic-
toire définitive. Elle ne pouvait être que le témoignage de ce qu’il avait fallu accomplir et que, 
sans doute, devraient accomplir encore97. 

La religione non è infatti la soluzione all’assurdità dell’esistenza, come dimostra 
la morte di Paneloux. Per i medici, essa è un “evento ambiguo”, espressione che 
riassume l’intero personaggio e consente un’esegesi allegorica, sulla base della quale 
il gesuita riceve «l’héritage casuistique de son ordre» e chiarisce la sua vera natura: 
«la figure sacrificielle qu’il incarne»98, quella di Cristo. 

In conclusione, in un mondo simbolicamente dominato dalla peste l’unica digni-
tà possibile per l’uomo è una continua lotta contro l’incomprensibilità del male e una 
consapevole “rivolta” contro il non-senso della condizione umana. In Camus la peste 
diviene quindi tràmite di una filosofia “umanista”, dove la creazione poetica assurge 
a catarsi salvifica:

(L’œuvre d’art) est le seul objet matériel de l’univers qui ait une harmonie interne […]. 
L’œuvre d’art se tient debout toute seule et rien d’autre ne le peut. Elle achève ce que la société 
a souvent promis, mais toujours en vain.

[…] Il (l’art) est le seul produit ordonné qu’ait engendré notre race désordonnée. C’est le 
cri de mille sentinelles, l’écho de mille labyrinthes, c’est le phare qu’on ne peut voiler, c’est le 
meilleur témoignage que nous puissions donner de notre dignité99.

In quest’ottica, il morbo diviene emblema di un male proteiforme, in grado di 
«saper les fondements humanistes»100 di una società. Nell’epilogo il male/peste appa-
re infatti come una mancanza di bene: 

(91) Ivi, t. II, p. 181.
(92) Ibid.
(93) Ibid.
(94) Ivi, t. II, p. 182.
(95) Ibid.
(96) Ivi, t. II, p. 183.
(97) Ivi, t. II, p. 248 (i corsivi sono miei).
(98) F.-C. Gaudard, Le discours oblique dans l’ar-

gumentaire représenté par le R.P. Paneloux, in Il y a 
50 ans “La peste” de Camus cit., p. 80.

(99) A. Camus, Carnets (mai 1935-décembre 
1948), in Œuvres complètes cit., t. II, p. 1029 (il 
corsivo è nel testo).

(100) M. Mathieu-Job, La réception et la po-
stérité de “La peste” côté algérien, in Il y a 50 ans “La 
peste” de Camus cit., p. 169.
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ces couples ravis, étroitement ajustés et avares de paroles, affirmaient au milieu du tu-
multe, avec tout le triomphe et l’injustice du bonheur, que la peste était finie et que la terreur 
avait fait son temps101.

La soluzione avanzata da Camus è quindi una soluzione d’attesa, quella del do-
vere quotidiano, in cui gli uomini devono essere solidali, perché «il n’y avait pas de 
honte à préférer le bonheur […]», ma «il peut y avoir de la honte à être heureux tout 
seul»102. 

Quando gli uomini uniscono le loro energie, l’equilibrio «n’est pas loin d’être 
rétabli […]», la tregua «succède à la révolte» e «le bonheur reprend ses droits». In 
questa prospettiva, la malattia permette di rendere a ogni essere vivente «sa valeur 
de miracle»103. Pertanto, nella visione camusiana del mondo l’uomo, come Sisifo, «les 
yeux ouverts sur la lumière»104, può ergersi al di sopra del proprio destino, attraverso 
la lotta contro il male e lo sforzo di conservare l’amore per la vita. «Qu’est-ce qu’un 
homme révolté? C’est d’abord un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne renonce 
pas: c’est aussi un homme qui dit oui»105: lo si ricava dal fatto che La peste si conclude 
con l’espressione «cité heureuse»106.

Se, in un primo tempo, Camus riteneva esistesse un dissidio inconciliabile tra 
fede e scienza – «Le médecin […] ennemi de Dieu»107; «lutte de la médecine et de 
la religion: les puissances du relatif […] contre celles de l’absolu»108 –, in seguito, 
giunge dunque a una loro possibile conciliazione, attraverso il tema della solidarietà. 
Lo scrittore risolve così l’intima contraddizione che connota il rapporto medicina/
religione, come dimostra una battuta rivolta da Rieux a Paneloux: «Ce que je hais, 
c’est la mort et le mal, vous le savez bien. Et que vous le vouliez ou non, nous sommes 
ensemble pour les souffrir et les combattre»109.

Attraverso una sorta di paradosso ontologico, ne La peste, «création contre 
Dieu»110 che si dipana sotto un cielo muto, la medicina non rifiuta, per uno scopo co-
mune, il contributo della fede, consapevole della propria incapacità a fornire risposte 
che pertengono all’orizzonte del trascendente.

brenda piselli

(101) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes 
cit., t. II, p. 240.

(102) Ivi, t. II, pp. 177-178.
(103) A. Camus, L’envers et l’endroit (Amour de 

vivre), in Œuvres complètes cit., t. I, p. 66.
(104) Ivi, t. I, p. 71.
(105) A. Camus, Remarque sur la révolte (citato 

in Œuvres complètes cit., t. I, p. xliii).

(106) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes 
cit., t. II, p. 248.

(107) A. Camus, Carnets (mai 1935-décembre 
1948), in Œuvres complètes cit., t. II, p. 1019.

(108) Ivi, t. II, p. 977.
(109) A. Camus, La peste, in Œuvres complètes 

cit., t. II, p. 185.
(110) A. Camus, Carnets (mai 1935-décembre 

1948), in Œuvres complètes cit., t. II, p. 1005.
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TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI

Les rubriques du remaniement de “Lion de Bourges”
 (ms BnF fr. 351)

Abstract
The old “chanson de geste” of Lion de Bourges (mid-fourteenth century) was recast at the end 
of the fifteenth or at the first sixteenth century. Preserved in a unique manuscript (Paris, BnF 
fr. 351), this version is composed principally in octosyllables, often irregular, but furthermore 
includes “laisses” of alexandrines, more or less faithful to the earlier version of the poem, and a 
section of decasyllabic lines. The text is organised into 62 chapters of varied length introduced, 
the first one excepted, by rubrics in prose. The paper analyses the main stylistic and diegetic 
characteristics of these rubrics and provides an edition.

Conservée par un manuscrit unique (BnF fr. 22555 – P), la monumentale chan-
son de Lion de Bourges, qui compte 34.298 alexandrins en dépit de quelques lacunes 
du manuscrit1, a fait l’objet d’une traduction allemande en prose conservée par plu-
sieurs manuscrits (xve siècle) et imprimés2, mais ne paraît pas avoir inspiré les déri-
meurs français. Nous n’en avons en tout cas conservé aucun témoin. En revanche, 
elle a inspiré, probablement vers la fin du xve siècle, voire au début du siècle suivant, 
un curieux remaniement en vers conservé par le seul manuscrit BnF fr. 351 (F)3. Il 
s’agit d’un beau manuscrit sur vélin (25 x 38 cm) dans lequel le texte est réparti sur 
deux colonnes et qui comporte douze enluminures4. Il a été numérisé par la BnF en 
2012 et est donc consultable sur Gallica. L’ensemble demeure inédit. Au début du 
xxe siècle, plusieurs élèves d’Edmund Stengel, ordinairement dans le cadre d’études 
comparatives entre les deux versions, en ont reproduit quelques passages5. En 1976, 
Thelma Fenster a édité les 10971 premiers vers du texte (folios 1-73), soit un gros 
quart de l’ensemble6. Plusieurs passages sont également reproduits par les éditeurs 
de la version en alexandrins, à titre de variantes utiles ou pour combler certaines 
lacunes (voir par exemple les vers 29473 [1-53]). Enfin, dans le cadre de son étude 
sur l’interférence des matières narratives, Richard Trachsler a cité 150 vers (fol. 180c-
d, 243b-c et 258a) d’un texte qui constitue à ses yeux «un exemple extraordinaire de 
ce que Köhler appelle une Mischgattung censée suppléer à un système générique jugé 
inadéquat»7.

(1) Lion de Bourges, poème épique du xive siècle, 
éd. W.W. Kibler, J.-L. Picherit, T.S. Fenster, Ge-
nève, Droz, 1980 (TLF 285).

(2) Voir l’édition citée, pp. xviii-xix.
(3) Anciennement, ms 6971.
(4) Pour une description précise de ces enlumi-

nures voir l’édition citée, pp. xvi-xvii.
(5) En particulier, R. Krickmeyer (Weitere Stu-

dien zur Chanson de Lion de Bourges, Teil I, Diss. 
Greifswald, 1905), B. Scholvien (Weitere Studien 
zur Chanson de Lion de Bourges, Teil III, diss. 
Greifswald, 1905), K. Zipp (Die Clarisse-Episode 
des Lion de Bourges, diss. Greifswald, 1912), E. 

Stein (Sprache und Heimat der Jüngeren Fassung 
der Chanson de Lion de Bourges (Hs. B), diss. 
Greifswald, 1908), H. Wilhelmi (Studien über die 
Chanson de Lion de Bourges, Marburg, Universität-
Buchdruckerei [R. Friedrich], 1894).

(6) A partial edition of the octosyllabic version of 
“Lion de Bourges”, diss. University of Texas, Austin, 
1976. Les références au texte renvoient prioritai-
rement au manuscrit (folio, colonne [ro: a, b; vo: c, 
d], numéro de ligne) et à l’édition Fenster pour la 
section éditée.

(7) Disjointures – Conjointures. Étude sur l’in-
terférence des matières narratives dans la littéra-
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Le remaniement constitue selon Paulin Paris «une imitation très mauvaise»8 de 
la version en alexandrins, dont il n’a pas non plus, à vrai dire, une très haute opinion, 
et s’appuie très vraisemblablement sur un témoin de cette version distinct de P et 
aujourd’hui disparu. Pour l’essentiel, l’auteur versifie en octosyllabes à rimes plates, 
option stylistiquement “romanesque” quoique passablement archaïsante à l’heure du 
triomphe de la prose9. Toutefois, il reproduit à deux reprises les laisses d’alexandrins 
figurant dans sa source10, sans qu’on puisse déceler dans ce choix aucune recherche 
de mise en valeur ou d’insistance sur une scène particulièrement importante. Il re-
court également dans des conditions similaires à un ensemble de 453 décasyllabes à 
rimes plates (fol 44a1-47a8)11. Il faut ajouter que les octosyllabes, qui constituent le 
corps de l’ouvrage, présentent de très nombreuses irrégularités et fluctuent souvent 
entre sept et neuf syllabes, voire entre six et onze dans certains passages12. Enfin, 
concession probable aux usages en vigueur dans les récits en prose de l’époque, 
l’auteur découpe son récit en chapitres introduits, à l’exception du premier, par des 
rubriques en prose13. C’est d’ailleurs le seul mérite que lui reconnaît Paulin Paris: «Le 
plus grand effort de son imagination semble avoir été de couper le récit en chapitres 
dont les rubriques sont très circonstanciées»14. Or, comme l’a montré Maria Colombo 
Timelli dans un article important en forme de manifeste15, l’étude de ces énoncés 
discrets, souvent standardisés, mais qui guident et orientent la lecture, peut éclairer 
utilement l’interprétation de l’œuvre.

Le texte est divisé en 62 chapitres de longueur très variable. Ils sont relativement 
courts au début du récit mais tendent globalement à s’allonger. Le chapitre 3 compte 
62 vers, le chapitre 50 en occupe 285016. Le découpage du matériau narratif s’avère 
donc assez largement arbitraire. Les chapitres sont numérotés jusqu’au huitième. 
Ensuite, le mot chapitre, placé après la rubrique et suivi du numéro, disparaît. Il réap-
paraît, de manière erratique, en 20-21, 27, 33, 35, 38, 40-49, 51-52, 57, 59-61, mais 
sans aucune numérotation. Les lettrines placées en tête de chapitre occupent généra-
lement deux unités de réglure (dans deux tiers des cas), parfois trois. À l’intérieur de 
chaque chapitre, des lettrines analogues délimitent des sections qui oscillent généra-
lement entre une cinquantaine et une centaine de vers (parfois moins: par exemple 
20 lignes en 15c). Le texte est également orné par des pieds-de-mouche d’or sur fond 
alternativement bleu et rouge qui participeraient pour Richard Trachsler du caractère 
hybride de ce singulier «rommant ample et notoire»17 à sujet épique mais à mètre 
«romanesque». En effet, «pour le lecteur qui regarde de loin», cette distribution aléa-

ture française du Moyen Âge, Tübingen-Basel, A. 
Francke Verlag, 2000 (Romanica Helvetica 120), 
pp. 165-172; texte cité p. 172.

(8) Les manuscrits françois de la bibliothèque du 
roi, Paris, Techener, 7 voll., 1836-1848; vol. III, 
1840, p. 1.

(9) Pierre Sala conserve l’octosyllabe dans son 
Chevalier au Lion (1522) mais se convertit quelques 
années plus tard à la prose dans son Tristan.

(10) 40 vers répartis sur deux laisses (fol. 8a1-
40), puis 549 vers répartis sur 11 laisses (fol. 143a1 
à 147d3).

(11) Vers 6606-7058 de l’édition de Thelma 
Fenster. Le chiffre impair s’explique par le fait que 
3 vers utilisent la même rime (6760-6762) et que 
4 vers sont des vers “orphelins” (absence de rime: 
6777, 7040, 7043, 7044).

(12) C’est le cas pour les vers 1059 à 6285 de 
l’édition Fenster (soit près de 50% de la section 
éditée) à propos desquels l’éditrice constate que 

«this part appears to be composed basically of lines 
of eight or nine syllables, but also contains lines of 
seven or ten syllables and, less frequently, lines of 
six or eleven syllables» (p. 63). Même constat pour 
le texte contenu entre les fol. 117 et 126. Ces irré-
gularités sont plus éparses ailleurs.

(13) Notées en effet dans ce manuscrit à l’encre 
rouge.

(14) Op. cit., pp. 1-2.
(15) «Pour une “défense et illustration” des 

titres de chapitres: analyse d’un corpus de romans 
mis en prose au xve siècle», Du roman courtois au 
roman baroque, sous la direction de E. Bury et F. 
Mora, Paris, Les Belles Lettres, 2004, pp. 209-232

(16) Relevé pour les 12 premiers chapitres: 01: 
198 v.; 02: 112 v.; 03: 62 v.; 04: 144 v.; 05: 236 v.; 
07: 146 v.; 08: 144 v.; 09: 430 v.; 10: 188 v.; 11: 633 
v.; 12: 692 v.

(17) Vers 2 du texte. Voir l’édition en annexe.
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toire des pieds-de-mouche pourrait évoquer «une mise en page de chanson de geste 
où ils marqueraient les débuts de laisses»18. Leur répartition est très irrégulière. Des 
folios entiers n’en comportent aucun (notamment de 9ro à 22vo), d’autres en revanche 
en sont surchargés (11 dans le folio 35vo, 12 au folio 93vo). Il arrive aussi exception-
nellement que le pied-de-mouche se trouve à l’intérieur d’un vers (5c2, 7b38, 32b12) 
comme le relève Thelma Fenster, qui souligne à juste titre que «their ornamental 
value is not to be overlooked»19. Chaque rubrique est ordinairement précédée d’un 
pied-de-mouche, à l’exception de celle des chapitres 10 et 11. Il en va normalement 
de même du mot chapitre lorsque celui-ci est rejeté à la ligne suivante (2-8, 27, 35, 38, 
41-43, 49, 52, 57). La longue rubrique du chapitre 12 est ponctuée par deux pieds-de-
mouche internes. Enfin le cas du chapitre 54 est particulier: le titre est réparti sur huit 
lignes, précédées de quatre grands pieds-de-mouche (occupant chacun deux lignes) 
juxtaposés verticalement:

¶ 	 Comment Lion luy estant de
 	 vant Reges congneut Gerard
¶ 	 bon bastart et comment le dit
 	 bastard conquist le prince
¶ 	 de Tarence et son oncle Garnier
 	 ausquelz Lion fist trancher
¶ 	 les testes et comment Genevre
 	 fu brulee aprés que la vile fut rendue.

Le caractère décoratif du dispositif est flagrant ici. En dehors de ces éléments 
(chapitres, lettrines, pieds-de-mouche) qui l’aèrent et le rythment, le récit peut excep-
tionnellement comporter une sorte de titre intermédiaire appelant l’attention sur un 
énoncé particulier. C’est le cas de la chanson chantée par Alis. Alors qu’elle a opté 
pour une vie de misérable chanteresse dans la cité de Tolède, Alis apprend que son 
mari, Herpin, que le destin a séparé d’elle depuis de longues années, est sur le point 
de se remarier. Elle se rend au palais où doit avoir lieu la fête et entreprend de chanter 
sa propre histoire afin de se faire reconnaître:

[164d29] ¶ Elle devant ceste assistence
Requist que chacun fist silence
Et que une chansson veult chanter.
De ce faire se vueult vanter
Que on [n]’en ouyst oncques de telle
Ne qui possible fust plus belle,
Dont la teneur suit ou au pres
Comme vous orrez cy aprés.
	 ¶ La chansson
«Je congnois une noble dame,
Belle de corps et bonne d’ame,
Laquelle est de France natifve,
[165a] A chacun fort consolative,
Laquelle eust mary espousé
Que Charlemaigne a desposé (…)»20.

(18) Op. cit., pp. 166-167.
(19) Op. cit., p. 7. Il s’agit des vers 660, 948, 4789 

de son édition.

(20) F supprime la «clef» épique qui introduit la 
chanson dans P (18760-18762): «Or m’allés escou-
tant, | S’oiez bonne chanson dont li vers sont plaisant. 
| Je congait une damme de France la devant […]».
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En revanche, rien ne signale visuellement la fin de la chanson, simplement 
marquée par une phrase de reprise narrative, «Quant Alis eust la chansson dicte» 
(165b22), soulignée par une lettrine. Si cet intertitre incongru, comme du reste les 
lettrines ou les pieds-de-mouche, ont sans doute pour fonction de rendre le texte 
moins compact, il est clair que c’est le découpage en chapitres, et donc les rubriques 
délimitant et résumant ces derniers, qui scande prioritairement la marche du récit et 
en oriente la lecture. D’un point de vue pratique, on notera que l’absence d’une table 
des rubriques empêche d’avoir d’emblée une vison synoptique de l’intrigue. 

Typologie des rubriques

Le rubricateur de F ne recherche pas la variété. Ses productions se déclinent 
selon un modèle unique, de type «verbal»21, et sont toujours introduites par «com-
ment», à l’exception du chapitre 30 («S’ensuyt la teneur des lectres…»22). Ce modèle 
paraît du reste largement prédominant dans les mises en prose contemporaines. La 
forme est donc celle d’une interrogative indirecte («je vais vous relater comment…») 
avec ellipse du verbe régisseur. Le texte ne comporte aucune rubrique introduite par 
un verbe déclaratif, du type «Cy parle de…, Cy devise de…, Cy fait mention de…». 
Dans une grosse moitié des cas, l’adverbe «comment» introduit une seule proposi-
tion. Le chapitre suivant la rubrique paraît alors centré sur un événement unique 
(voir notamment le cas exemplaire des chapitres 50, 51, 55, 56, 57…). Dans une quin-
zaine d’occurrences, l’adverbe est redoublé et l’on a affaire à deux séquences coor-
données («comment…; et comment…»); parfois, l’auteur recourt à un triplement (7 
cas), voire à un quadruplement (3 cas: 10, 11, 12) de la formule. Ces coordinations 
soulignent la succession des péripéties présentes dans le chapitre. Parfois, un élément 
de variété peut intervenir en bout de chaîne. C’est le cas du chapitre 15 où une ultime 
coordination laisse affleurer discrètement une structure de type «nominal»: «com-
ment…; et comment…; et de la trahison que Gadiffer luy fist…». Un dispositif voisin 
(«et le dueil que Herpin demena…; et aprés […] se mist…; et son mary […] eut ung 
prieur…») figure dans les chapitres 04, 05, 06. La coordination peut parfois s’effacer, 
conférant à la séquence un tour plus délibérément narratif («dist et recita…» 12; 
«toutesfois le dit Lyon y fist tant de vaillance…» 23). À travers ces cascades de coor-
dinations ou de juxtapositions, le but du jeu est de repérer et d’énumérer les faits im-
portants exposés dans le chapitre à venir. Une seule fois, le rédacteur déclare forfait 
en optant pour une formulation vague qui ne fournit aucune information concrète 
sur les faits relatés, mais suggère qu’ils seront nombreux: «Comment […], et aultres 
gestes»23 (20). Autre cas unique, seule la rubrique du chapitre 42 témoigne, au moins 

(21) Le texte n’offre pas, du moins à un premier 
niveau, de rubrique “nominale” du type «De la 
grande bataille qui […]», «De la mort du roy […]».

(22) La formule est habituelle pour annoncer, 
comme ici, un chapitre censé rapporter un docu-
ment (habituellement une lettre) échangé entre 
les personnages. Elle peut admettre une variante 
“nominale”: «Le contenut des lectres que le royne 
Candasse envoya au roy Alixandre» (II, xlvi); 
«Le contenu des lectres que maistre Aristotele 
escripvi a Alixandre» (II, iiiixxix), J. Wauquelin, 
Les Faicts et les conquestes d’Alexandre le Grand, 
éd. critique par S. Hériché, Genève, Droz, 2000 
(TLF 527).

(23) La formule «et autres…» figure souvent 
comme «terme final» des polynômes énumératifs 
étudiés par A. Lorian (Tendances stylistiques dans 
la prose narrative française du xvie siècle, Paris, 
Klincksieck, 1973, p. 111). Toutefois, elle a, dans 
les exemples analysés (comme ici au chapitre 07 
«a joustes et tournoys, a dances et a toutes autres 
manieres de largesses») une valeur englobante, 
généralisante («…chevres, brebis, et autres bestes 
debilles…» [= les bêtes débiles en général]). Dans 
les titres, son fonctionnement sémantique est légè-
rement différent. Elle se borne à ajouter un item 
supplémentaire, indéterminé, à une liste qui peut 
d’ailleurs être minimale, voire virtuelle: il n’y a en 
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dans sa première proposition, d’une démarche réflexive prenant en compte l’histoire 
présumée du texte: «Comment l’acteur descript en bref que…».

Les rubriques ont vocation à la brièveté. Celles qui annoncent les chapitres 20, 
21, 30, 55 ou 59 se conforment dans leur sécheresse à ce cahier des charges. Toute-
fois une bonne rubrique doit aussi donner envie de lire le chapitre et donc piquer 
l’attention du lecteur, en mentionnant un élément pittoresque («que le duc […] avoit 
faict par art magique» 52; «ayant le diable au corps» 56; «au corps duquel estoit le 
diable» 58) ou en présentant une motivation («pour avoir et embler mieulz a leur aise 
le cor de miracle» 57) qui laisse présager un développement narratif. Certains de ces 
ajouts ne sont en rien indispensables mais donnent seulement du corps à la rubrique 
et l’animent. Ainsi, dans le titre du chapitre 07, on nous signale que Lion a ruiné son 
père adoptif («lequel Lyon […] despendit tout le bien de Baudion»). C’est en cela 
que réside l’information importante. La précision concernant l’objet de ces dépenses 
inconsidérées («a joustes et tournoys, a dances et a toutes autres manieres de lar-
gesses») éclaire le caractère du héros et rend plus vivant, moins strictement utilitaire 
et désincarné, le résumé qui est l’objectif prioritaire de la rubrique. Il en va de même 
du petit tableau pittoresque qu’esquisse la fin de la rubrique 08: «lequel arriva devant 
luy en grand pompe et honneur, avec tabours et instrumens, accompaigné de grand 
noblesse et de chevalliers».

À l’intérieur de chacune des propositions introduites par «comment», cette dis-
tension de la rubrique recourt à deux procédés principaux. Le premier est la multi-
plication des relatives dont la rubrique du chapitre 05 fournit un bon exemple: «la 
lyonnesse qui avoit emporté le dessus dit petit enfant […], laquelle le dit cheval-
lier fist suyvre jusqes a sa taisniere, dedans laquelle fut trouvé celluy enfant qu’il fist 
emporter». Elles permettent de greffer sur un substantif de multiples précisions ou 
incidentes. Très largement sollicitée dans ces énoncés, la série lequel / laquelle / au-
quel…, en emploi pronominal ou adjectival, en construction directe ou préposition-
nelle, s’avère particulièrement adaptée à cette fonction24. La seconde option, qui peut 
évidemment se combiner avec la précédente, consiste en l’utilisation de compléments 
à valeur temporelle, marquant la simultanéité de deux procès ou leur succession. La 
postériorité est exprimée par la préposition aprés (2 occurrences25) mais surtout par 
l’emploi massif de la locution conjonctive aprés que (16 occurrences26). L’expression 
de la simultanéité durative27 s’effectue très majoritairement en recourant au parti-
cipe présent du verbe être suivi d’un complément de lieu (X étant à tel endroit…)28. 
Complétées par une abondante batterie de compléments29, les références spatiales 

effet pas d’énumération dans le cas du chapitre 20. 
L’Histoire du preux Meurvin (Pierre Sergent, Paris, 
1540 – Arsenal 4-BL-4270) utilise abondamment le 
procédé: «Comment Beree, fille du roy Meurmont 
de Monment, fut esprinse en l’amour de Meurvin 
estant a l’escolle, et de la peine que la pucelle en 
eut, et autres matieres. Chapitre .IIII.» (voir aussi 
titres des chapitres 9, 14, 15, 19, 29, 35, 53, 59).

(24) 16 occurrences de lequel; 8 de laquelle; 4 de 
lesquelz, 3 de duquel; 2 de auquel, 1 de lesquelles; 
1 de ausquelz. Sur cet emploi des relatifs, voir A. 
Lorian, op. cit., et notamment le chapitre III de la 
seconde partie intitulé: «Le raffinement suprême: 
lequel», pp. 223-258.

(25) 05, 39.
(26) 04, 12 (x2), 15, 17, 22, 25, 27, 41 (x2), 47, 

48 (x2), 49 (x2), 62. Placé en position détachée, le 
participe passé peut avoir une valeur similaire: «le 
dit roy de Palerne, retourné a son païs fort dolent, 

arriva…» (une fois le roi de Palerme revenu dans son 
pays…, arriva…) 49. L’antériorité en revanche n’est 
exprimée qu’une seule fois: devant que 02.

(27) Ph. Ménard, Syntaxe de l’ancien français, 
4e édition, Bordeaux, Éditions Bière, 1994, § 240, 
p. 215.

(28) Lyon estant en la maison 07, la mere de Lyon 
estant a Toulecte 11, Lyon estant a Monteclin 16, 
Lyon estant a Montluisant 23, Lyon, luy estant a 
Montluisant 22, Lyon estant en l’ost 53, Lyon, luy 
estant devant Reges 54, Lyon estant devant Palerne 
55, Olivier estant oultre mer 58, Lyon estant dedens 
ung hermitaige 61. On trouve plus rarement, avec 
le même effet, l’emploi d’une préposition (pendant 
le temps 33) ou d’une locution conjonctive (ce pen-
dant que 04). Sur cet emploi massif du participe 
absolu, voir A. Lorian, op. cit., pp. 205-213.

(29) pres de Florence en Italie 03, a une abaÿe 
dedans Florence 06, en ung boys pres de Romme 
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sont indispensables pour situer les grandes étapes de l’action et suivre le parcours 
complexe et sinueux des héros: France (02), Florence (03), Castille (06), Rome (07), 
Sicile (17), Jérusalem (48), Chypre (49),… Enfin, la volonté de guider et d’orien-
ter le lecteur amène périodiquement le rubricateur à préciser les relations entre les 
divers personnages («Lyon filz au duc Herpin» 07, «Florie fille du roy de Tolete» 
13, «Herpin duc de Bourges, mary de la dame dessus dit» 14, «la dite Florentine, sa 
fille» 27, «Harpin, pere de Lyon» 44) ou à lever l’ambiguïté suscitée par l’adoption 
d’un pseudonyme («Balian d’Arragon, duchesse de Bourges» 12). La prolifération 
de la formule le dit (duc), la dicte (bataille) – voir le cas caricatural de la rubrique 
41 – participe probablement de ce même effort, quelque peu ostentatoire, de clarté 
et de précision. Contraires en un sens à la vocation initiale de brièveté de la devise, 
ces divers mécanismes d’amplification et de coloration peuvent, en cas de surcharge, 
produire une syntaxe passablement embrouillée dans laquelle le rédacteur lui-même 
semble s’égarer30.

Pertinence des rubriques

La rubrique est censée annoncer le contenu du chapitre qui la suit. Il est excep-
tionnel qu’elle déborde de ce cadre pour offrir une vision prospective à plus long 
terme, comme le fait in fine celle qui ouvre le chapitre 23: «et gaigna le pris des dites 
joustes, par quoy depuis espousa la dite fille du roy, et se aparut a luy aus dites joustes 
le Chevallier Blanc duquel sera plusieurs fois parlé au present livre». Habituellement, 
la rubrique s’en tient à une forme revendiquée de myopie narrative et se borne à résu-
mer le chapitre qu’elle introduit. Reste que la difficulté consiste à cerner en quelques 
mots ce qui fait l’originalité et l’intérêt d’un chapitre. Si l’opération paraît relativement 
aisée quand le chapitre subséquent est court31, elle se complique quand il s’allonge. 
Or le texte présente, comme on l’a signalé, de grandes disparités en ce domaine. Un 
chapitre très long, comme le chapitre 50 déjà mentionné, se trouve ainsi précédé d’une 
courte rubrique qui mentionne exclusivement la victoire remportée par Herpin et ses 
compagnons contre les Sarrasins d’Orible. En fait, le récit de cette bataille n’occupe 
que les 174 premiers vers d’un chapitre qui en compte 2850. Le reste est consacré à des 
événements pourtant essentiels pour la suite de l’intrigue, mais que la rubrique ignore: 
projet de mariage Herpin-Florie, intervention d’Alis, retrouvailles du duc Herpin et de 
sa femme, joutes organisées à cette occasion, participation de Lion, reconnaissance du 
père et du fils et restauration de la cellule familiale dispersée. De la même manière, la 
rubrique du chapitre 51 ne souffle mot du séjour de Lion en Féerie, en dépit du rôle 
important que joue cet épisode dans l’économie du récit. On ferait des constations 
similaires pour le chapitre 19. La rubrique annonce la mort de Thierry, mais néglige 
les nombreuses péripéties ultérieures: Lion rencontre Ganor et apprend par lui qu’il 
est vraisemblablement le fils d’Herpin, passage chez un saint ermite qui donne des 
nouvelles d’Herpin, arrivée à Montluisant, accueil peu amène de l’aubergiste («ce gros 
briffault» v.  6759, 44d38), qui proclame qu’il ne veut plus recevoir aucun chevalier 
impécunieux et qu’il conserve chez lui depuis quinze jours le corps d’un chevalier qui 

07, es plains de Romenie 15, dedens le chasteau de 
Monteroze 28, dedens son chasteau de Monteroze 29, 
[…], devant ung chasteau pres de Florence 52, assez 
pres de Florence 53, devant Escalonne 56.

(30) Voir la rubrique 27 et la note concernant la 
correction de devoit en devoi[r].

(31) C’est le cas du chapitre 02. Th. Fenster écrit 
à propos de la rubrique qui le précède: «the rather 
lenghty rubric which introduces chapter two out-
lines the major events of the entire chapter» (op. 
cit., p. 5).
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lui devait cent livres, généreuse proposition de Lion qui offre de donner à peu près tout 
ce qu’il possède (cinquante ducats) pour que ce corps repose en terre sainte, revirement 
de l’aubergiste qui, émerveillé par cette courtoisie, accepte de loger Lion et de se mettre 
entièrement à son service. En raison de ces ellipses ou de ces lacunes, il est impossible 
de comprendre, si l’on s’en tient à la lecture des rubriques, qui est le chevalier dont la 
rubrique 20 annonce les obsèques, en utilisant l’article de notoriété (le corps du che-
valier). Même en cas de chapitre très court, la rubrique opère un choix et n’annonce 
souvent que les événements situés au début de la séquence. Ainsi pour le chapitre 30, 
elle annonce «S’ensuyt la teneur des lettres…». Or, sur les 228 vers que compte le cha-
pitre, seuls 56 sont consacrés à la reproduction de la missive de Florentine. Répartie en 
deux grandes sections séparées par une ligne blanche et une lettrine (80c1 et 81b18), 
la suite est consacrée d’abord aux réflexions qu’inspire à Lyon la lecture du message, 
puis à sa décision de rendre visite à son amie déguisé en pèlerin, à ses tractations avec 
ce personnage pittoresque qui l’initie aux usages de la profession32, aux objurgations du 
roi Henri, son beau-père, qui le presse de renoncer à ce projet téméraire et enfin à son 
départ après avoir revêtu les hardes du pèlerin. Ces observations confirment une des 
conclusions de Maria Colombo Timelli: «L’auteur des titres (que ce soit l’auteur lui-
même de la mise en prose ou le rubricateur du manuscrit) adopte parfois une technique 
d’“assemblage” qui consiste à tirer les composantes du titre dans la portion de texte qui 
suit immédiatement»33.

Les rubriques ne cherchent donc pas à rendre compte du contenu narratif d’un 
chapitre, ce qui serait mission impossible, ni même à annoncer les événements essen-
tiels à la compréhension de l’intrigue, mais se bornent en général – paresse ou straté-
gie? – à mettre en valeur les faits rapportés en tête du chapitre subséquent. Il arrive 
même qu’elles fassent l’objet d’un curieux décalage, comme dans le cas du chapitre 
48. Celui-ci s’ouvre sur le combat contre le géant:

En ceste part dit la cronicque
Que le grant felon inique
Dit a Lyon qu’il alast querre
Ses compaignons sans plus enquerre
Pour les combatre tous ensemble
Car a grand deshonneur luy semble
Prendre contre Lyon bataille
Qu’il prise moins qu’ung glay de paille.

Toute la première partie de la rubrique («Comment aprés que Lyon […] ung 
geant tenoit par force») résume des éléments qui appartiennent en fait à la fin du 
chapitre précédent. Le cas n’est pas isolé et se retrouve notamment aux chapitres 15 
et 22. Constatant ces anomalies, Thelma Fenster a avancé de 138 vers la rubrique du 
chapitre 15, initialement placée en 31a19 (après le vers 4611 de son édition), pour la 
localiser en 30a40 (après le vers 4473). Elle procède de même au chapitre 22, dont 
la rubrique (48d6, soit après le vers 7330) est déplacée par elle après le vers 7126 
(47b40), soit un glissement vers l’amont de 204 vers. S’ils satisfont, aux yeux de l’édi-
teur moderne, à une exigence légitime de rationalité, il n’est pas sûr que ces déplace-
ments soient littérairement justifiés. On retrouve en effet des traces d’empiètements 
du même ordre sous la plume d’autres écrivains34 et seule une étude plus large de ces 

(32) «Lors luy monstra toutes les loix | Des 
gueux gourffarins d’ostiere» (80d35-36).

(33) Art. cit., p. 215.

(34) Voir C. Roussel, «Les rubriques de La Belle 
Hélène de Constantinople», in Jean Wauquelin, De 
Mons à la cour de Bourgogne, sous la direction de 
M.-C. de Crécy, Turnhout, Brepols, 2006, p. 211.
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énoncés et des relations qu’ils entretiennent avec leur contexte permettrait de décider 
s’il s’agit de véritables erreurs ou d’une tolérance, voire d’une stratégie.

Dans Lion de Bourges, les rubriques procèdent plutôt à une sélection empirique 
des événements qu’elles mettent en exergue et ne paraissent pas opérer un choix im-
pliquant une interprétation personnelle du texte. Comme on peut s’y attendre, Lion 
est mentionné dans la plupart d’entre elles et une bonne vingtaine en font le moteur 
principal de l’action («Comment Lion…»), en parfaite conformité avec l’esprit du 
«rommant». Elles soulignent également, dans leur enchaînement, la succession des 
trois générations impliquées dans le récit. Les premières focalisent l’attention sur 
Herpin («Comment Harpin…» 02, 03, 04, 07…), puis on passe à Lion et enfin à ses 
enfants («Comment Olivier…» 56, 58; «Lyon est ses deulx filz» 60 / «et ses enffans» 
62). Plus surprenante peut-être est l’absence de toute référence à la Féerie. On a 
déjà observé que la rubrique du chapitre 51 ne souffle mot de cet épisode ni du 
«geant Auberon» (180c5). De même, rien dans la rubrique du chapitre 62 ne signale 
le départ définitif de Lion pour le monde féerique qui clôt le récit et que F relate avec 
plutôt moins de circonspection que P: 

En disant adieu, il partit
Et pour tout jamais departit,
Lequel en ce point que raconte
L’histoire et que nous dit le conte
Dedens Farie s’en alla
Et pour tousjours demoura la
Tant que de luy plus de memoire
N’en est faicte en conte ou histoire (257c35-257d2)35. 

Il est difficile de déterminer si le silence de la rubrique sur ce point résulte d’un 
vrai choix visant à ménager un effet de surprise, éventuellement à promouvoir une 
certaine crédibilité historique, ou s’il s’agit simplement du résultat mécanique du 
mode de rédaction des rubriques qui prennent prioritairement en compte, comme on 
l’a montré, les événements présentés au début du chapitre.

Place des rubriques

Comme les illustrations, les rubriques semblent prendre place dans des empla-
cements qui leur ont été réservés lors de la mise en page du texte. Dans une douzaine 
de cas, elles se situent en tête de colonne. Dans les autres cas, elles sont, à deux 
exceptions près, séparées de la fin du chapitre précédent par une, voire deux lignes 
blanches. La présence d’une ou de plusieurs lignes blanches après la rubrique est 
moins systématique: dix-sept chapitres n’en comportent pas. Il arrive en revanche 
que quelques rubriques (13, 15, 16, 18, 27) soient suivies d’un blanc plus important 
(trois ou quatre lignes), comme si le rubricateur n’avait pas pu ou pas voulu occuper 
tout l’espace qui lui était attribué. De même, il lui arrive dans plusieurs cas (11, 12, 
30, 31, 33, 41, 46, 49, 60) de ne pas occuper toute la largeur de la colonne, mais de 
centrer en partie ou en totalité son texte selon un schéma qu’illustre tout particuliè-
rement la rubrique 41 (voir annexe 2).

(35) P: «Or tesmoingne l’istoire qui ne vuet 
point faulcer | Que on ne sceit qu’il devint, on ne 
sceu qu’esperer. | Maix per ceu que la fee le vot la 

retorner | Espoirent li plussour et offrent a prouver 
| Que en fariee alla menoir et demourer» (34084-
34089).
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Les rubriques tendent à être associées aux enluminures36. Bien évidemment le 
décalage numérique entre les deux éléments (12 enluminures pour 61 rubriques) 
interdit toute corrélation systématique. Toutefois, chacune des douze enluminures 
du manuscrit est immanquablement précédée d’une rubrique. Le cas le plus fréquent 
est celui d’une rubrique placée en bas d’une colonne alors que l’enluminure occupe le 
haut de la colonne suivante, voire la page suivante entière (11, 20, 23, 29, 39, 48, 58, 
60). Plus rarement, la rubrique, toujours située immédiatement au-dessus de l’enlu-
minure, peut être placée en haut de colonne (4737, 55), au milieu d’une colonne (51) 
ou à cheval sur deux colonnes (36). Cette place suggère une connivence entre la 
rubrique et le sujet de l’enluminure, ce qui se vérifie en effet. Ainsi la rubrique 11 
mentionne le siège de Tolède, le défi lancé par le géant et, dans sa dernière phrase, 
la victoire de la duchesse de Bourges, habillée en homme, sur le géant. L’enluminure 
correspondante (12c) illustre ce combat. La rubrique 20 annonce l’enterrement du 
chevalier dont le cadavre a été abandonné. L’enluminure associée (45c) montre un 
cercueil porté par quatre religieux qui se dirigent vers une église. La rubrique 23 
annonce les exploits de Lion aux joutes de Montluisant. La grande enluminure cor-
respondante, qui occupe entièrement le folio 56ro, représente effectivement une scène 
de combats à la lance devant une tribune occupée par quatre hommes (à gauche) et 
cinq jeunes filles (à droite). Au centre, la jeune Florentine devant laquelle se trouve 
la couronne destinée au vainqueur. La poursuite systématique de cette confrontation 
confirme l’étroite connexion existant entre rubriques et illustrations, marquée à la 
fois par la contiguïté spatiale et par une inspiration commune38. Les connaissances 
de l’illustrateur ne se bornent toutefois pas à la rubrique, comme le montre le cas 
de l’illustration accompagnant la rubrique 55 (218c) où l’on voit Marie et Florentine 
descendre des remparts de Palerme par une échelle, ce qu’elles font effectivement un 
peu plus loin dans le texte (220c), mais dont la rubrique ne dit rien. Seule liberté prise 
par l’artiste, peut-être en raison d’instructions trop vagues ou parce que la représen-
tation de la scène lui semblait plus commode, les deux femmes descendent une solide 
échelle de bois alors que, selon le texte, il s’agit d’une échelle de corde39.

(36) Voir sur ces questions, D. Quéruel, «La 
naissance des titres: rubriques, enluminures et cha-
pitres dans les mises en prose du xve siècle», dans 
C. Lachet (dir.), A plus d’un titre. Les titres des 
œuvres dans la littérature française du Moyen Âge au 
xxe siècle, Lyon, CEDIC, 2000, pp. 49-60; F. Suard, 
«Le Chastelain de Coucy: du vers à la prose» dans 
J.-Ch. Herbin (dir.), Richesses médiévales du Nord 
et du Hainaut, Valenciennes, Presses Universitaires 
de Valenciennes, 2002, pp. 25-36.

(37) Cas particulier ici: l’enluminure occupe sur 
deux colonnes toute la partie inférieure du folio 142vo. 
La fin du chapitre 46 (20 vers) occupe le haut de 142c, 
la rubrique la partie correspondante de 142d.

(38) Rubrique 36: siège de Montrose; image 
(98b): scène de siège (avec détail pittoresque – évi-
demment hors rubrique – d’un éléphant de guerre 
équipé d’une tour dans laquelle se tiennent plu-
sieurs combattants); rubrique 39: «comment le duc 
de Calabre voulut faire bruler Genevre»; enlumi-
nure (107c): jeune fille dénudée jusqu’à la ceinture 
conduite près d’un bûcher; rubrique 47: grande ba-
taille devant Bonivent; enluminure (147cd): scène 
de bataille devant une ville; rubrique 48: dans la 
deuxième partie de la rubrique, mention du com-
bat de Lion contre un géant qui tenait captive une 
noble dame; enluminure (149b): combat de Lion 

contre le géant devant un château situé en bord de 
mer (présence des vaisseaux), une dame apparaît à 
une fenêtre du château; rubrique 50: bataille devant 
Tolède contre le géant Orrible; enluminure (159d): 
scène de combat devant une ville, au premier plan, 
un géant; rubrique 51: embuscade de Gombaut 
et mort d’Herpin; enluminure (177d): attaque de 
trois personnages désarmés par une troupe sortant 
d’un bois; rubrique 55: Lion reconnaît sa femme 
et ses deux fils; enluminure (218c): tentes devant 
une ville, groupe de quatre personnages au centre 
(deux hommes, une femme), à l’arrière-plan une 
ville sur le rempart de laquelle se tiennent deux 
hommes, deux femmes descendent des remparts 
par une échelle; rubrique 58: Olivier lutte contre 
un monstre marin; enluminure 228c: Olivier, sur 
son navire, lutte contre un animal monstrueux à 
demi sorti des flots et qui a saisi son heaume dans 
sa gueule; rubrique 60: combats devant Bourges et 
pendaison des fils d’Hermer; grande enluminure 
(235vo) montrant une ville entourée de remparts 
devant laquelle campent des armées; à gauche de 
l’image, cinq personnages sont pendus. 

(39) «[220b40] Ce faict Ysoré s’en alla / [200c1] 
Adouber ses fines corde (sic!) / Lesquelles tres bien 
il accorde / Ensemble en forme d’une eschelle».
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Les changements de mètres pratiqués par l’auteur sont partiellement sou-
lignés par des rubriques. Le premier passage en alexandrins40 commence après la 
rubrique 08:

En ce point Baudouyn pour Lyon se demente
Qui tant eut despendu, ne cuidez que je mente […]

Il occupe toute la colonne 8a. Les octosyllabes enchaînent sans transition en 
haut de la colonne 8b:

[8a38] «De lundi en ung mois tant de gens y aura 
Que tout vostre chasteau bien emplys en sera.
La est ung herault qui haultement le cria,
[8b] Et tous ceulx qui icy viendront
Du foin et prou avoine auront
Pour avitailler leurs chevaulx…»

Le même cas de figure prévaut pour le second passage, plus long41, qui com-
mence également après la rubrique 47, en haut de la colonne 148a:

[148a1] Quant le duc de Calabre entra en la tençon
Au derriere du roy qui Henry avoit non,
S’efforça de le mectre soubz sa subjection…

Il s’interrompt de même, sans hiatus, en 147d3 par un retour brutal à l’octo-
syllabe: 

Puis soudain fist armer Ganor le combatant
Et tous ses compaignons, si leur dist maintenant:
[147d] «Mettons a mort tout et allons decouppant
Ce que trouverons!» Lors vont les huys rompant.
Il ont la grand salle passee,
A la tour qui estoit quarree
Sont venus et par oeuvre forte
Ont brisé d’icelle la porte […]

Bien qu’elle ne souffle mot de ce changement prosodique, la rubrique placée en 
amont du passage en alexandrins signale peut-être que celui-ci est perçu comme une 
rupture. En revanche, aucun signal n’accompagne le retour à l’octosyllabe, qui consti-
tue peut-être encore pour l’auteur «la forme la moins marquée, une sorte de degré zéro 
de l’écriture littéraire»42. L’insertion des décasyllabes s’effectue sans accompagnement 
d’une rubrique, mais, là encore, en haut de la première colonne (a) d’un folio:

[43d34] «Il y a un cor de valleur
A Bourges dedans le palais […]
[43d38] Le sonner nul n’a l’industrie
S’il n’est naturel heritier
De Berry, c’est ung mot entier».

(40) Vers 1019-1058 de l’édition Fenster. Ce pas-
sage correspond aux vers 990-1030 de P.

(41) Il correspond aux vers 15825-15998 et 
16007-16530 de la version en alexandrins.

(42) M. Zink, La littérature française du Moyen 
Âge, Paris, PUF, 1992; Id., Introduction à la littéra-
ture française du Moyen Âge, Paris, Livre de Poche, 
1993, p. 62.
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[44a] Quant Ganor eut fait son compte du cor
Qui en Bourges est et sera encor
Tant que Dieu face son divin jugement […]

Le retour à l’octosyllabe43 se produit comme précédemment, sans aucune rupture:

[47a7] Premier passa le filz du roy Hernin
Qui devant elle s’e[n]clina de cueur begnin
La saluant par une gente audace,
Aprés elle alla le filz au roy de Tharse,
Qui vers la fille humblement se achemine
Et gentement devant elle s’encline;
Aprés le roy de Tharse vint,
Ainsi que faire luy convint,
Le filz du roy de Hongrie
Acompaigné de seigneurie
Telle qu’il luy appartenoit […]

Le chapitre se clôt habituellement sur deux vers rimant entre eux. Toutefois, 
dans le passage en décasyllabes, la rubrique 20 vient bizarrement s’immiscer entre 
deux vers construits sur la même rime. Le dernier vers du chapitre 19 est: «Soit le 
corps mort porté dedans l’eglise». Il faut attendre le premier vers du chapitre 20 pour 
trouver la rime: «Bel hoste, dist Lyon, sans nul faintise […]». Cas unique et curieux 
signalé par Th. Fenster44.

L’insertion de rubriques dans un texte narratif en vers reste exceptionnelle. Thelma 
Fenster signale à juste titre le cas du Pastoralet45, mais l’esprit de ce texte est tout autre 
que celui de notre adaptation de Lion de Bourges, et la forme des rubriques («S’ensieut le 
premier / le second, / le tierc… chapitre qui contient…») diffère. On pourrait aussi penser, 
pour rester dans un registre épique, au cas de la Geste Francor. S’il introduit des rubriques, 
l’auteur de cette vaste compilation conserve cependant un découpage en laisses mono-
rimes que les rubriques placées devant chacune de ces laisses se bornent à souligner. Dans 
le cas de Lion de Bourges, le remanieur46, qui adapte, un siècle ou un siècle et demi après 
sa rédaction, l’ancienne chanson de geste, semble plutôt avoir été influencé par l’usage qui 
prévaut dans les dérimages contemporains. Même si, sans justifier ou commenter ce choix, 
il transpose sa source en vers, certes souvent claudicants, le modèle des mises en proses 
inspire sur ce point son travail. Un texte trop compact ne semble plus lisible, d’où le décou-
page en chapitres et l’insertion de ces multiples marques d’aération (enluminures, pieds-
de-mouche) dont font partie les rubriques. Énoncés relativement codés, obéissant à une 
rhétorique spécifique et entretenant avec le texte qui les entoure des rapports complexes et 
parfois déconcertants, les rubriques obéissent certes à une nécessité pratique, mais repré-
sentent aussi, comme l’avait très justement noté G. Doutrepont, «un procédé d’art»47.

claude roussel

Université de Clermont Ferrand

(43) On aura noté le caractère souvent approxima-
tif de la versification, quel que soit le mètre utilisé, oc-
tosyllabe, décasyllabe ou alexandrin. Il faut dire que P 
n’est pas non plus d’une grande rigueur sur ce point.

(44) Op. cit., p. 6.
(45) Ibid.

(46) Il pourrait aussi s’agir d’une équipe, comme 
incline à le penser Th. Fenster, ce qui expliquerait 
certaines disparités dans la versification, plus ou 
moins laxiste selon les parties du texte considérées.

(47) Les mises en prose des épopées et des romans 
chevaleresques au xive et au xve siècle, Bruxelles, 
1939, p. 644.
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Annexe 1: texte des rubriques

Toilette du texte et principes d’édition:
	
1) résolution des abréviations: 
	 –	 abréviations par signes
		  –	 tilde sur voyelle à l’intérieur du mot: barre de nasalité, transcrite par n: 
enfant 04, une 16; par m devant labiale: comment 20; cas particulier: Jherusalem 48, 
58
		  –	 tilde sur q: avecques 02, lequel 08; exceptionnellement qulle: qu’elle 12
		  –	 barre horizontale sur p: aprés 54
		  –	 barre verticale (ou oblique) sur p (p’: ri): priz 09, prisons 62
		  –	 barre verticale ou oblique (tilde en fouet) après s (s’: er): serviteur 09
		  –	 d’: le dit (transcription par dit en fonction des formes développées les plus 
fréquentes); dict se trouve aussi dans le texte: ici seulement au féminin: la dicte 05, 13, 
22, 48, à côté de la dite, les dites 23.
		  –	 lettres grecques: xpienne: crestienne 49
		  –	 abréviation usuelle pour et 
	 –	 abréviations par lettres suscrites:
		  –	 i: qi: qui 35, qilz: qu’ilz 42
		  –	 r: serviter: serviteur 09, por: pour 10, Borges: Bourges 15
	 –	 abréviations par contraction:
		  –	 pnter: presenter 12
		  –	 chn: chacun12
		  –	 chlr: chevallier. La forme développée chevallier (une fois: chevaillier [38]) 
apparaît 12 fois dans le corpus, contre 4 occurrences seulement de chevalier)
	 –	 abréviation par suspension: chap: chapitre 20, 21, 33, 35, 38, 41-49, 51-52, 57, 
59-61. La forme développée apparaît 7 fois (02-08). On trouve une seule fois la forme 
chappitre 27.

2) lettres ramusiennes et signes diacritiques:
	 –	 distinction u / v et i / j: envyeulx 15, povrement 23, jollier 18… Nous avons 
opté pour une transcription: espouantable 50.
	 –	 accent aigu sur «e» ayant valeur de [e] tonique: délivré 02, congié 02, pié 03, 
aprés 04…
	 –	 cédille: sçavoit 04
	 –	 tréma: abaÿe 06, païs 22
	 –	 le signe ¶ marque les nombreux pieds-de-mouche figurant dans le texte.
	
3) corrections: 
	 Elles sont limitées à quelques lacunes évidentes: mots omis (pere 09, le 24, Tour-
nay 42, le 54), lettres surnuméraires parasites (de d ses ostz 15, commement 38) ou 
omises (meurdrie[r]s 19, lesquel[z] 58). Toulale (12) est clairement une erreur pour 
Toulecte (11), Toulete (49), Tolete (13, 50). La correction de devoit en devoir (27) est 
commentée en note.
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Texte: 

01 – (sans rubrique):
		  Icy ce commance l’histoire
		  Et vray rommant ample et notoire
		  Du riche et puissant duc Lyon…

02 – [2b] ¶ Comment Harpin, duc de Bourges, fut delivré hors de prison et print 
congié de tous ses parens et amys; et comment, luy estant banny de France, s’en 
partit et laissa tout son pays de Bourges pour s’en aller en exil avecques la duchesse, 
sa femme, qui grosse estoit d’enfant, et devant que partir donna a son parent Ogier 
le Dannois ung cor qui telle vertu avoit que homme ne le pourroit faire sonner s’il 
n’estoit vray heritier de Bourges.
¶ Chapitre IIe

03 – [3a] ¶ Commant le duc Herpin avec sa femme arriverent pres de Florence en 
Italie dedans une forest ou il trouva des larrons et brigans qui luy tuerent tous ses 
gens et ses chevaulx et demeura seul avec sa femme seullement et a pié.
¶ Chapitre IIIe

04 – [3c]  ¶ Comment, ce pendant que le duc Herpin s’en alla chercher quelque 
aide pour sa femme, elle acoucha toute seulle d’un beau filz qui, a son naissement, 
eut une croix rouge sur l’espaulle; et comment aprés48 que la duchesse fut acouchee 
vindrent illec des larrons et brigans qui l’emmenerent et laisserent la l’enfant, lequel 
fut d’une lyonnesse emporté et nourry par quatre jours en sa taisniere; et le dueil que 
le duc Herpin demena quant, luy retourné, ne retrouva sa femme et n’en sçavoit avoir 
nouvelle.
¶ Chapitre IIIIe

05 – [4c] ¶ Comment ung chevallier lombart49, allant chassant parmy la dicte forest, 
rencontra la lyonnesse qui avoit emporté le dessus dit petit enfant et tousjours nourry 
et alaicté, laquelle le dit chevallier fist suyvre jusques a sa taisniere, dedans laquelle 
fut trouvé celluy enfant, qu’il fist emporter en son chasteau et baptiser, et le nomma 
Lyon; et comment sa mere, la duchesse, eschappa de la main(s) des troys brigans, 
lesquelz s’entretuerent; et aprés, en habit d’homme, se mist sur mer avec des pelerins.
¶ Chapitre Ve

06 – [6a] ¶ Comment la duchesse de Bourges, en guise d’homme, servoit a la cuysine 
du roi de Castille; et son mary, le duc Herpin, demandant l’aulmosne a une abaÿe de-
dans Florence, eut ung prieur qui le congneut, auquel il conta toute sa desconvenue 
et fortunes; et delibera le dit Herpin de se aller rendre hermite en ung boys et desert, 
ce que veoyant, le prieur se y voulut rendre avec luy, et luy promist la foy.
¶ Chapitre VIe

07 – [6d] ¶ Comment le duc Herpin et le prieur s’en allerent rendre hermite en ung 
boys pres de Romme, ou les bonnes gens d’alentour leur fonderent une chappelle; 

(48) apres ajouté au-dessus de la ligne. (49) lombart ajouté au-dessus de la ligne.
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et comment Lyon, filz au duc Herpin, estant en la maison du chevalier Baudion de 
Monclin, lequel Lyon, a joustes et tournoys, a dances et a toutes autres manieres de 
largesses, despendit tout le bien de Baudion.
¶ Chapitre VIIe

08 – [7d] ¶ Comment le chevalier Baudoin vendit la plus part de sa terre et de ses 
meubles et engaigea chasteaux et le demourant de tous ses biens pour payer les debtes 
de son filz Lyon, lequel arriva devant luy en grand pompe et honneur, avec tabours et 
instrumens, acompaigné de grand noblesse et de chevalliers.
¶ Chapitre VIIIe

09 – [8d] ¶ Comment Lyon demoura pensif en la maison de son [pere]50 quant ses 
familiers serviteurs l’eurent laissé; et comment le roy de Cicille51 fist crier ung tour-
noiement en Lombardie, ou estoit dit et desclairé qu’il donnoit sa fille et son royaulme 
a celluy qui gaigneroit le priz; et comment le conte de Florence vint a trente chevaulx 
au chasteau de Montclin prier le conte Baudoyn qu’i luy prestast son filz Lyon pour 
aller au tournoiement52 du roy de Cicille, et le monteroit de chevaulx et de harnois a 
ses despens.

10 – [11a] Comment Lyon reffusa le seneschal d’aler avec luy en Cecille pour faire le 
tournoiement pour luy; et comment le dit seneschal promist au conte de Monclin luy 
donner deux chasteaulx et les revenus d’iceulx; et comment il promectoit acquicter le 
dit conte de toutes ses debtes et le dit Lyon aussy; et comment il voulut bailler harnois 
et armures au dit Lyon, et or et argent et monture, pour aller avec luy.

11 – [12c] Comment la mere de Lyon estant a Toulecte servoit en la cuisine de l’admi-
ral abillé en escuier; et comment le roy Marcilles vint guerroyer le dit admiral a Tou-
lete a l’apetit d’un jayant qu’il admena avec luy, qui vouloit avoir la fille de l’admiral; 
et comment le jayant deffia six des plus hardis chevalliers que l’admiral eust en son 
royaulme pour combatre contre luy seul; et comment la duchesse le conquesta.

12 – [17b] ¶ Comment aprez que l’admiral eut fait crier par la ville de Toul[ecte]53 
que celluy qui avoit occiz le geant Lucion vint a luy pour le remunerer; ¶ et comment 
ung chevallier paien, aprez qu’il eut ouy le cry, alla secrement de nuyt querir la teste 
du geant et l’apporta a l’admiral pour cuyder avoir le don qui estoit promis; ¶ et 
comment Balian d’Arragon, duchesse de Bourges, se vint presenter devant l’admiral 
quant elle vid qu’il avoit donné au chevallier qui disoit avoir occiz le geant .IIIJ. 
chasteaulx et mil besans d’or de rente par chacun an; dist et recita devant tous qu’elle 
l’avoit occis et non le chevallier; et comment elle tira la langue du geant de son sain, 
qu’elle avoit coupee, par quoy le chevallier fut trompé et dist que Balian luy avoit 
desrobee, lequel gecta son gand de bataille contre le chevallier, lequel fut vaincu et 
confessa la verité.

13 – [21d] ¶ Comment Florie, fille du roy de Tolete, pensant que la duchesse de Berri 
soit ung homme, la requiert et contraint de le avoir en mariage pour la beaulté et 
esminente face, et aussi pour les proesses que on avoit veu en la dicte duchesse, qui 
lors se faisoit apeller Balan.

(50) pere manque.
(51) de Cicille ajouté au-dessus de la ligne.

(52) après tournoiement, de rayé.
(53) Toulale.
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14 – [27b] ¶ Comment le souldan d’Acre passa la mer atout deux cens mille Turcs 
et vint assieger Romme; et comment54 ses gens entrerent en la forest de Romme et 
vindrent en l’ermitaige ou Herpin, duc de Bourges, mary de la dame dessus dit, se 
tenoit avec ung prieur hermite, lequel fut occiz des Sarrasins; et comment Herpin 
occist ceulx qui le tuerent, puis print leurs harnoys et chevaulx et s’en vint a Romme 
et alla contre le souldan en bataille ou il fist merveilles.

15 – [31a] ¶ Comment aprez que Herpin de Bourges eut occiz et mis a mort l’admiral 
d’Acre et le souldan de Palerne et mis en fuite les Sarrasins es plains de Romenie, 
Gadiffer de Savoye l’amena au pape, lequel le festoya moult et luy donna ung anneau 
moult precieulx qui avoit grant vertu; et comment Gadiffer fut envyeulx de Herpin 
pour ce que le pape le fist son mareschal de ses ostz55; et de la trahison que Gadiffer 
luy fist, qui le vendit aux Sarrasins.

16 – [32d] ¶ Comment Lyon estant a Monteclin avec Baudouin, seigneur du lieu, cui-
dant que le dit Baudouin fust son pere, luy requiert qu’i luy achete ung cheval pour 
aller en ung tournoyement, lequel se faisoit lors a Cecille, auquel Lyon le dit Baudouin 
respond que il n’est point son pere et que i l’a trouvé au bois auprés d’une lyonne, 
dont Lyon fust fort esmerveillé.

17 – [36c] ¶ Comment Lyon proposant aller aux joustes de Cecille fust rencontré de 
plusieurs espies, lesquelz le prindrent prisonnier aprés qu’il en eust tué six d’entre 
eulx et fust mené au chasteau du seneschal lombard, lequel avoit faict faire la trahi-
son.

18 – [38a] ¶ Comment Lyon fust mis en la prison et baillié en garde a quelque gardien 
jollier, lequel aymoit le dit Lyon et le delivra des prisons quant le seneschal fust parti 
pour aller aux joustes, et alla le dit jollier avec Lyon.

19 – [40a] ¶ Comment Lyon chevauchant dedens une forest avec Thierri trouverent 
quatorze meurdrie[r]s56 qui les vouloient deffaire, mais Lyon et le dit Thierri les 
mirent a mort; toutesfois y mourut le dit Thierri, dont fort en fust Lyon dolent. 

20 – [45b] ¶ Comment le corps du chevalier fut porté ensepulturer en l’eglise sainct 
Remy et aultres gestes.
Chapitre.

21 – [46d] ¶ Comment tous les barons et chevaliers s’en allerent vers la tour ou estoit 
Florentine.
Chapitre.

22 – [48d] ¶ Comment Lyon, luy estant a Montluisant en la maison de quelque hoste 
nommé Thierri, aprés que ce jour il eust gaigné le chapeau de roses devant les dames, 
fist ung banquet solennel le soir aux chevalliers du païs, de quoy son hoste fust fort 
mal content, disant que Lyon n’avoit de quoy le paier et que ses armes ny cheval ne 
valloient pas ceste despence; et comment Florentine envoya sa cousine Marie, vestue 
en escuier, au logis du dit Thierri pour declarer a Lyon l’amour duquel elle l’aymoit, 

(54) de rayé après comment.
(55) de d ses ostz.

(56) meurdries.
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et mena la dicte Marie Lyon au chasteau auquel estoit Florentine, et la furent devisez 
entre eux en declarant tout leurs amours.

23 – [55d] ¶ Comment Lyon estant a Montluisant assez povrement monté et armé 
se trouva aux joustes et lices avecques les princes et seigneurs de plusieurs païs tant 
privez que estranges, lesquelz tous pretendoient de gaigner le pris et avoir la fille du 
roy de Cecille en mariage comme il estoit promis; toutesfois le dit Lyon y fist tant de 
vaillance que a l’aborder il en renversa douze, tant princes que chevalliers, et gaigna 
le pris des dites joustes, par quoy depuis espousa la dite fille du roy, et se aparut a luy 
aus dites joustes le Chevallier Blanc duquel sera plusieurs fois parlé au present livre.

24 – [62c] ¶ Comment Lyon rencontra pres des lices le grant seneschal de Florence 
menant ung cheval qu’il avoit gaigné, lequel avoit faict mectre Lyon prisonnier; et 
comment, ainsi que [le]57 dit Lyon le poursuivoit pour avoir bataille a luy, le dit senes-
chal rencontra le duc Garnier et ses gens qui(l) le secourut, et y fust demouré le dit 
Lyon, n’eust esté le secours du Chevallier Blanc et de Ganor, qui luy fust en aide.

25 – [66a] ¶ Comment aprés que Lyon eust gaigné le pris des joustes, fist publier 
partout que ce jour il donneroit et feroit ung banquet general et commun a chacun, 
lequel il fist.

26— [67b] ¶ Comment Florentine envoya par devers Lyon en son logis ung escuier 
dire que son pere luy octroioit le pris.

27— [70b] ¶ Comment aprés que Florentine eust demandé aux pucelles – lesquelles 
devoient faire le jugement des princes qui avoient jousté pour a icelluy mieulx ayant 
tournoié devoi[r]58 estre donnee en mariage – leurs opinions, voyant que elle ne les 
trouvoit fermes mais vacillant en la verité, fist tant qu’elle les mena devant le roy son 
pere pour en faire la judicature, lequel juga que Lyon au lendemain espouseroit la dite 
Florentine, sa fille, et que mieux et plus vaillamment il avoit jousté que les aultres, et 
ordonna le dit roy mille chevalliers pour garder la solempnité parce qu’il sçavoit bien 
que Lyon avoit force envieulx.
¶ Chappitre.

28 – [76a] ¶ Comment Lyon compaignié du Chevallier Blanc poursuivit le duc de 
Callabre et l’assiega dedens [76b] le chasteau de Monteroze auquel le duc se entra et 
envoia Florentine et sa cousine Marie a Reges, sa cité, en la conduite de son frere, le 
Bastard de Callabre.

29 – [77d] ¶ Comment le duc Garnier fust assiegé dedens son chasteau de Monteroze 
par le roy Henri de Cecille et par Lyon; et comment le duc manda a sa soeur Clarisse 
qu’elle luy envoyast secours; et comment Florentine manda de ces nouvelles par ung 
pelerin a son amy Lyon.

30 – [80a] ¶ S’ensuyt la teneur des lectres que Florentine envoie et transmet a son 
bon amy Lyon.

(57) le manque. (58) devoit.
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31 – [81c] ¶ Comment le chevallier Lyon entra a Reges vestu en guise de pelerin ou 
fust congneu par la faulce Genevre dedens le palais, laquelle en advertit Clarisse, 
soeur du duc Garnier.

32 – [84c] ¶ Comment Genevre mena Lyon en la chambre de Clarisse sa cousine 
soubz fainte de le mener a Florentine, en laquelle chambre il fust baigné et congneu 
par la dicte Genevre, dont il fust en grant peur pour danger de sa vie.

33 – [87b] ¶ Comment Lyon coucha avecques Clarisse en sa chambre, en laquelle 
engendra Girard, le vaillant chevallier bastard, et, pendant le temps, Florentine et 
Marie en guise d’escuier et abitz d’escuiers eschapperent du pallais de Reges. 
Chapitre

34 – [90c] ¶ Comment Lyon logea en la forest dedens ung chasteau auquel occist le 
sire de leans qui estoit cappitaine [90d] des larrons qui luy ravirent la princesse Cla-
risse; et comment le Chevallier Blanc luy anonça que Dieu estoit courcé a luy pour le 
peché qu’il avoit commis en la dame.

35 — [94b] ¶ Comment Florentine et sa cousine Marie rencontrerent ung chevallier 
de Callabre qui leur dit que Lyon emmenoit Clarisse et qu’il avoit promis a icelle 
mariage, dont Florentine fust fort coursee.
¶ Chapitre.

36 – [98a] ¶ Comment le roy Henri59, par le conseil du duc Remon de Vauvenise, 
fist assaillir le chasteau de Mont[98b]rose ou estoit assiegé le duc de Calabre qui les 
repulsa vaillamment.

37 – [102a] ¶ Comment le Bastard de Callabre livra cruelle bataille au roy Henri, en 
laquelle fust fort navré le duc Remon de Vauvenise et les Secilloys chassez villaine-
ment du camp et leur roy prins par le dit Bastard et le duc Garnier, lequel yssit de 
Montroze quant il congneut avoir secours.

38 – [104a] ¶ Comment60 le roy Henri fust secouru par le chevaillier Lyon, lequel ren-
contra les Cecillois fuyant, lesquelz fist retourner en telle maniere que, par sa proesse, 
fust occis le Bastard de Callabre et le duc Garnier mis en fuite droit en sa cité de 
Reges tout seul sans le sceu du prince de Tharence et du seneschal de Florence, 
lesquel[z]61 se saulverent en ung bois, dont Calabriens furent desconfis et mis en fuite. 
¶ Chapitre.

39 – [107b] ¶ Comment aprés la desconfiture des Calabriens faicte par Lyon et les 
Secilliens le roy Henri s’en retourna atout son armee et presenta le chasteau de Mon-
trose au chevallier Lyon; et comment le duc de Calabre voulut faire bruler Genevre, 
mais fust envoÿe en exil tant qu’elle auroit trouvé Florentine.

40 – [110a] ¶ Comment Genevre entra en l’abaïe ou elle congneut Florentine et 
Marie, parquoy le manda et fist sçavoir au duc de Calabre; et comment Florentine 

(59) Henri en toutes lettres, avec tilde sur le e.
(60) Commement.

(61) lesquel.



264	 Claude Roussel

manda par ung messaigier a son amy Lyon qu’il la vint querir en l’abaïe ou elle estoit. 
Chapitre.

41 – [116b] ¶ Comment, aprés que le duc Garnier avoit esté adverti par Genevre que 
la belle Florentine estoit en la dicte abaïe, et comment aussy aprés que la dite Floren-
tine avoit mandé a son mari Lyon que i l’allast querir en la dite abaÿe, par cas fortuit 
le dit Garnier et Lyon se trouverent en la dicte abaïe ensamble, ou il y eut tel estrif 
et forte bataille que le dit Lyon y eust du pire et fut prins et lyé ensemble Florentine 
pour mener a Reges, mais par la grace divine le Chevallier Blanc luy vint a secours, 
qui le delivra de la main de ses mortelz ennemis.
¶ Chapitre.

42 – [120a] ¶ Comment l’acteur descript en bref que le premier hystoriographe de 
ceste hystoire estoit de [Tournay]62 et vivoit au temps du dit Lyon; et comment le dit 
Lyon espousa la belle Florentine aprés qu’ilz furent delivrez du duc Garnier. 
¶ Chapitre.

43 – [122b] ¶ Comment Baudouin de Monteclin, le jour que Lyon espousa la belle 
Florentine, luy aporta le manteau sus lequel il avoit esté trouvé au bois quant la lyonne 
l’emporta, luy estant petit enffant.
¶ Chapitre.

44 – [124c] ¶ Comment Lyon fist assieger la cité de Reges cuidant que le duc Garnier 
de Calabre fust dedens mais il s’en estoit allé segretement a Romme et se loga en la 
maison de Gadifer, duc de Savoie, lequel avoit vendu Harpin, pere de Lyon, aux 
Infidelles. Chapitre.

45 – [125c] ¶ Comment, cependant que le roy de Cecille et Lyon estoit devant Reges 
la cité, laquelle il avoient cruellement assaillie, arriva par devers eulx en l’ost ung 
cardinal transmis par le Sainct Pere de Romme allegant que le dit Sainct Pere voulloit 
traiter la paix entre eulx et le duc de Calabre et que le dit duc de Calabre se submet 
a raison, promectant faire amendement et restitucion de tout ce que envers eulx avoit 
meffaict, parquoy le dit roy et Lyon s’en allerent a Romme avec le dit cardinal, ou fust 
faicte et traictee la paix et accord entre eulx par le conseil des senateurs. Chapitre.

46 – [140d] ¶ Comment la cité de Bonivent fust assiegee par le duc Garnier de Ca-
labre en grant nombre de gens; et comment le roy Henri de Cecille vint au secours 
avec son armee, ou il y eust tres fiere et cruelle bataille. Chapitre.

47 – [142d] ¶ Comment, aprés que le roy Henri et ses gens fust venu au secours de la 
cité de Bonivent que le duc Garnier avoit assiegee, grande et cruelle bataille se meut 
entre les deux ostz tellement qu’il y eust si grant nombre de gens occis tant d’une part 
que d’aultre que le nombre est incomparable; et comment durant la dicte bataille 
Genevre envoia grant nombre de gens pour secours au duc Garnier, par quoy le roy 
Henri fut tué et tout ses gens, ou mis en fuite, et depuis le dit duc Garnier pillea et 
gasta toute Cecille.
Chapitre.

(62) Tournay manque. Corrigé d’après la suite du 
texte: «Le clerc fut natif de Tournay | Qui fist ceste 

histoire pour vray» (120b5-6).



Les rubriques du remaniement de “Lion de Bourges”	 265

48 – [149a] ¶ Comment, aprés que Lyon eust esté par long temps nageant par mer et 
marchant en terre esperant trouver son pere et sa mere, aprés aussy qu’il eust esté en 
Jherusalem et eust visité les saincts lieux, arriva ung jour en Grece, pres de Rodes, luy 
et Ganor et aulcun nombre de marchans et, en passant par devant aulcune tour ou 
chasteau auquel estoit une tres noble dame que ung geant tenoit par force, combatit 
le dit Lyon au geant et le vainquit, puis emmenerent la dicte dame, laquelle depuis 
Ganor espousa. Chapitre.

49 – [155b] ¶ Comment, aprés que Lyon eust conquis tout le païs de Cipre et qu’il 
eust faict convertir le peuple en la foy crestienne et comment, aprés qu’il eust mis en 
fuite le roy de Palerne, le dit roy de Palerne, retourné a son païs fort dolent, arriva 
par devers luy ung grant geant, roy et soudan de Farise, lequel enhorta au dit roy de 
Palerne de aller faire guerre a Toulete; et comment il y allerent a tout chacun cent 
mille combatans, et estoit au dit Tolete le duc Harpin, pere de Lyon, prisonnier.
¶ Chapitre.

50 – [159c] ¶ Comment le duc Harpin et ses compaignons gaignerent la bataille 
devant Tolete contre deux cens hommes, en laquelle bataille estoit le roy de Farise 
nommé Orrible, moult grant et espouantable geant.

51 – [177d] ¶ Comment le bon duc Harpin de Bourges fut occis par le duc Gom-
bault, lequel avoit faict embucher en ung petit bois ou avoit quarante traitres et faulx 
meurdriers.
Chapitre.

52 – [192c] ¶ Comment Lyon tua Gombault devant ung chasteau pres de Florence 
que le duc Basin de Gennes avoit faict par art magique. 
¶ Chapitre.

53 – [195a] ¶ Comment Lyon estant en l’ost de Charlemaigne assez pres de Florence 
vainquist cent mille paiens et y occist de sa main Gitequin, grant admiral, le roy Oli-
ferne et le roy Principe.

54 – [212d]  Comment Lion, luy estant devant Reges, congnut Gerard, [le]63 bon 
bastart; et comment le dit bastard conquist le prince de Tarence et son oncle Garnier, 
ausquelz Lion fist trancher les testes, et comment Genevre fut brulee aprés que la vile 
fut rendue.

55 – [218c] ¶ Comment Lyon estant devant Palerne avec le roy de Cipre recongneut 
sa femme et ses deux filz.

56 – [224a] ¶ Comment Olivier tua devant Escalonne ung Turcq nommé le roy Obti-
maux ayant le diable au corps. 

57 – [227c] ¶ Comment les treze filz de Hermer tuerent l’arcevesque de Bourges pour 
avoir et embler mieulx a leur aise le cor de miracle. ¶ Chapitre.

(63) le manque.
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58 – [228b] ¶ Comment Olivier estant oultre mer conquist Jherusalem; et comment il 
combatit contre une belue ou monstre marin au corps duquel estoit le diable.

59 – [234b] ¶ Comment Gracienne et Melior furent baptisees par le Sainct Pere de 
Romme. Chapitre.

60 – [235b] ¶ Comment le roy de France, Lyon de Bourges et ses deux filz furent pri-
sonniers au dit Bourges par la trahison et malice des enffans de Hermer; et comment 
ilz furent delivrez par le bastard du roy Anseïs; et aussi comment les enffans du dit 
Hermer depuis furent penduz aux fourches ou aux arbres.
Chapitre.

61 – [242c] ¶ Comment le Blanc Chevallier vint noncer a Lyon estant dedens ung 
hermitaige que ses enffans estoient prisonniers; et comment y les vint secourir et 
aider. ¶ Chapitre.

62 – [252b] ¶ Comment Lyon et ses enffans assiegerent Palerne; et comment ilz le 
conquirent et delivrerent le bastard de Lyon des prisons; et comment depuis Henri le 
messagier espousa la femme du roy Sinagon aprés qu’elle fust baptisee.

	 Le texte s’achève en 258r.

Notes:

09: la forme réduite i/y de pronom personnel masculin de 3e personne du singulier 
est assez fréquente dans notre passage (toujours devant un l): qu’i lui donnast 09, qu’i 
lui achete 16, que i l’a trouvé 16, que i l’allast querir 41, comment y les vint secourir 61. 
Inversement, on trouve quil pour qui: qui(l) le secourut 24.

12: phénomène d’écrasement: et dist que Balian [la] luy avoit desrobee.

24: quil = qui (voir note en 09). L’antécédent de qui est le duc Garnier, d’où l’accord 
du verbe au singulier.

27: dépendant de la préposition pour, la forme devoit paraît inadaptée dans cette 
séquence, d’où notre correction. L’auteur s’est apparemment quelque peu embrouillé 
dans cette longue phrase sinueuse, truffée d’incidentes.

39: envoÿe: forme de féminin isolée ici (assiegee 46, 47…) mais dont le texte offre 
par ailleurs quelques exemples, voir Th. Fenster, éd. cit., p. 25. Cette réduction à la 
finale se rencontre en moyen français dans la scripta de nombreuses régions (cf. Ch. 
Marchello-Nizia, Histoire de la langue française aux xive et xve siècles, Paris, Bordas, 
1979, p. 67).

Glossaire:

a: prép., avec 09
aborder: inf. subst., a l’aborder: lors du combat 23
ainsi que: loc. conj., pendant que 24
apetit: sm, a l’apetit de: selon le désir de 11
atout (a tout): prép., avec 14, 49
belue: sf, monstre marin 58
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compaignier: accompagner 28
courcé, coursé: adj., courroucé, en colère 34, affligé, fâché 35
deffaire: (qqn), tuer, exterminer 19
demourer: (y —), y rester, mourir (y fust demouré le dit Lyon) 24
desconvenue: sf, malheur 06
embucher: faire embucher: organiser une embuscade 51
eminent: adj., distingué, remarquable 13 (eminente face)
enhorter: (à qqn de faire qqc): exhorter, inciter (qqn à faire qqc) 49
ensemble: prép., avec 41 ([Lyon] fut prins et lyé ensemble Florentine)
ensepulturer: ensevelir, inhumer 20
espie: sf, espion, guetteur 17
estrif: sm, combat, bataille 41
fainte: sf, soubz fainte de: sous couvert de 32
faulx, faulce: adj., perfide (pour une personne) 31
fortunes: sf, au pluriel, coups du sort, tribulations 06
foy: sf, prometre la foy: s’engager à 06
geste: sf, fait, événement 20
judicature: sf, jugement 27
lyonesse: sf, lionne 04, 05 (voir aussi lyonne 16, 43)
monter: (qqn de chevaulx et de harnois): pourvoir qqn de… 09
mouvoir: pron., se déclencher (pour une bataille) 47
nager: naviguer 48
naissement: sm, naissance 03
noncer: annoncer 61
refuser: (qqn de qqc): refuser à qqn de faire qqc 10
rendre: se rendre ermite: se faire ermite 06
repulser: repousser 36
sceu: sm, sans le sceu de: à l’insu de 38
secrement: adv., secrètement 12 (segretement 44)
solempnité: sf, garder la solempnité: garantir la sécurité 27
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Annexe 2: mise en page du texte de la rubrique du chapitre 41

Comment, aprés que le
duc Garnier avoit esté adver

ti par Genevre que la belle Flo
rentine estoit en la dicte abaïe
et comment aussy aprés que

la dite Florentine avoit
mandé a son mari Lyon que

i l’allast querir en la dite
abaÿe, par cas fortuit

le dit Garnier et Lyon se
trouverent en la dicte
abaïe ensamble, ou il
y eut tel estrif et forte
bataille que le dit Ly
on y eust du pire et
fut prins et lyé en
semble Florentine
pour mener a Re
ges, mais par la
grace divine le

Chevallier Blanc
luy vint a secours

qui le delivra
de la main
de ses mor

telz ennemis.
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Nome Cognomemichel brix 

Théophile Gautier et la mort de Nerval: 
une lettre retrouvée

Abstract
This brief article elaborates on the reappearance of a letter Théophile Gautier sent to Maxime 
Du Camp on the 26th of January 1855, in quite distressing circumstances: having just learnt 
about Nerval’s suicide, Gautier shares the terrible news with Maxime Du Camp. The reappear-
ance of this letter sheds new light on the chronology of these tragic hours.

Après la publication du tome XII et dernier de la Correspondance générale de 
Théophile Gautier1, a réapparu, de cet auteur, une lettre à Maxime Du Camp rédigée 
dans des circonstances particulièrement navrantes, puisqu’elle se rapporte à la mort 
de Gérard de Nerval. Informé que le poète des Chimères a été retrouvé pendu, rue 
de la Vieille-Lanterne, Gautier fait part à Du Camp de cette terrible nouvelle, dans 
les termes suivants:

Mon cher Max | Je viens d’apprendre une affreuse nouvelle | Gérard de Nerval a été 
trouvé pendu | dans une maison derrière l’hôtel de ville | ce matin de très bonne heure – il est | 
à la morgue – n’est-ce pas horrible | j’ignore où demeurent ses parents – | quoiqu’il me semble 
que Labrunie père | habite rue Culture Ste Catherine 10! ou 12 au Marais2 – je cours chez | 
Houssaye pour aller réclamer | avec lui notre pauvre ami et | empêcher qu’on ne le jette dans le 
| trou comme un chien crevé3. | Tout à toi | (s.) Théophile Gautier.

Cette lettre se trouvait en 2001 – lorsqu’elle passa en vente à Paris4 – dans un 
exemplaire de l’édition originale des Filles du Feu (reliure signée par E. Maylander; 
maroquin rouge), exemplaire qui avait appartenu successivement à deux biblio-
philes belges, Laurent Meeûs (1872-1950) et Charles Hayoit (1901-1984). Industriel, 
financier et homme d’affaires (il fut notamment co-fondateur de Petrofina), Laurent 
Meeûs avait constitué de prestigieuses collections de livres et de tableaux. À la mort 
de Meeûs, en janvier 1950, ses livres ne firent pas l’objet d’une vente publique, mais 
furent déposés chez des libraires bruxellois et parisiens, et dispersés par ceux-ci5. 
Michel Wittock publia au début des années 1980 un catalogue de la collection Meeûs, 
à partir d’un inventaire sommaire qui avait été dressé de celle-ci pendant la Deuxième 

(1) Th. Gautier, Correspondance générale, éd. 
Cl. Lacoste-Veysseyre et P. Laubriet, Genève, Droz, 
1985-2000, 12 tomes.

(2) En fait, le docteur Étienne Labrunie, père de 
l’écrivain, vivait au 52 de la rue Culture-Sainte-Ca-
therine, actuelle rue de Sévigné. Nerval avait aussi 
à Paris une tante, Jeanne Lamaure, belle-sœur du 
docteur Labrunie; elle habitait 54, rue de Rambu-
teau.

(3) Mot peu lisible, qui pourrait être aussi: «écrasé».
(4) Bibliothèque Charles Hayoit. Deuxième par-

tie: Livres du dix-neuvième siècle, Sotheby’s France 

(76, rue du Faubourg Saint-Honoré, à Paris), 29 
juin 2001, lot n. 305.

(5) On peut identifier les livres ayant appartenu à 
Meeûs grâce à leur ex-libris en cuir (avec la devise, 
en forme de jeu de mots, HIC LIBER EST MEUS). 
Il semble que la veuve de Laurent Meeûs avait 
demandé aux libraires d’enlever les ex-libris, avant 
de se raviser sur leurs instances. Mais une centaine 
de volumes avaient déjà perdu leur ex-libris initial, 
que les libraires avaient eu l’idée de remplacer par 
AIMÉ LAURENT.
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(6) Voir M. Wittock, La Bibliothèque de Laurent 
Meeûs, Bruxelles, Éric Speeckaert, 1982, n. 1371.

(7) Voir Correspondance générale, t. VI, 1991, 
p. 118: «Madame, | Veuillez bien m’excuser de ne 
pas me rendre à votre aimable invitation. Je viens 
de perdre de la façon la plus affreuse un ami bien 

cher aussi à la plupart de vos convives qui aimaient 
Gérard de Nerval de tout leur cœur et de tout leur 
esprit». Poète et littérateur, Jules Lacroix (1809-
1887) était le frère de Paul Lacroix, le bibliophile 
Jacob.

Guerre mondiale. Cet inventaire mentionnait bien l’exemplaire des Filles du Feu ven-
du en 2001, mais ne précisait pas s’il était déjà, avant la dispersion de la collection 
Meeûs, «truffé» de la lettre de Gautier à Du Camp6. 

La lettre ne porte pas de date, mais – Nerval ayant mis fin à ses jours dans la nuit 
du 25 au 26 janvier 1855 –, il est certain qu’elle a été rédigée et envoyée pendant la 
journée du 26 janvier. Gautier et Du Camp étaient, à l’époque, co-directeurs de la 
«Revue de Paris», qui venait précisément, dans son numéro du 1er janvier 1855, de 
publier le début d’Aurélia. Ainsi qu’il en manifeste l’intention, Gautier s’est effecti-
vement rendu à la morgue avec Arsène Houssaye pour reconnaître son ami défunt. 
Dans la même journée encore, ou le lendemain, il décline l’invitation à un dîner orga-
nisé rue d’Anjou par l’épouse de Jules Lacroix7. Avec Houssaye, Gautier dut s’occu-
per aussi des obsèques et de l’inhumation de Gérard, que le docteur Labrunie refusa 
de prendre en charge. Il fallut également pourvoir à la publication d’articles nécrolo-
giques (celui de Gautier paraît dans «La Presse» du 30 janvier) et composer la «fin» 
d’Aurélia, à partir des manuscrits laissés par Nerval (cette «fin» est publiée dans la 
Revue de Paris du 15 février). La réapparition de la lettre à Maxime Du Camp permet 
de reconstituer plus précisément la chronologie de ces tragiques journées.

michel brix

Université de Namur (Namur) 
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DISCUSSIONI E COMUNICAZIONI

«Hoster la contraincte de retoricque»:
notes de lecture sur le “Nouveau Répertoire de mises 

en prose (xive-xvie siècle)”1

Abstract
The thorough updating and reshaping of Doutrepont’s Répertoire de mises en prose recently 
published by Maria Colombo Timelli, Barbara Ferrari, Anne Schoysman and François Suard, 
is the starting point for this brief consideration on the process of prosification at the end of the 
Middle Ages. Perusing the prologues edited in the new Répertoire shows that authors whose 
verse works were turned into prose had usually fallen into oblivion (even Chrétien de Troyes). 
Fifteenth-century remanieurs argue that to be rescued, earlier texts need to be brought up to 
date: their language modernized and their form changed to suit the tastes of a new audience. 
Modern readers, so they say, like prose better than verse. Verse is obscure and prolix, while 
prose is elegant and unconstrained by rhetoric. 

Le vaste mouvement de mise en prose qui s’amorce au xiiie siècle pour s’étendre 
à quasiment tous les textes narratifs, comme le répertoire réalisé sous la direction de 
Maria Colombo Timelli, Barbara Ferrari, Anne Schoysman et François Suard le montre 
si bien, pose une première question: pourquoi est-il si systématique en France? On ne 
trouve rien de tel dans les pays voisins, ni en Angleterre, ni en Allemagne, ni en Italie, 
par exemple. Certes on y pratique la prose, mais il n’y a pas de transfert du vers à la 
prose à l’échelle de ce qui se passe en langue française. Cette question n’a pas de réponse 
évidente, et ce n’est pas ici le lieu d’en exposer tous les aspects2. Il convient toutefois de 
signaler d’emblée la spécificité de la prose française dans son impérialisme face au vers. 
Elle est, après tout, à l’origine du travail originel de Georges Doutrepont3 et de l’éta-
blissement du Nouveau Répertoire. Le phénomène de mise en prose, comme le signale 
l’avant-propos4, a pour conséquence d’effacer les différences génériques qui pouvaient 
encore subsister par exemple entre chansons de geste et romans. À bien des égards, il 
n’y avait plus guère de différences thématiques entre chansons et romans depuis le xiiie 
siècle. Est-ce la conscience de cette communauté de motifs, voire de personnages qui a 
conduit à harmoniser les formes ou qui du moins a facilité cette harmonisation? 

Un second point intéressant, que je signalerai sans m’y attarder, est que la pous-
sée de la prose n’aboutit pas d’emblée à la disparition du vers narratif. L’invention 
du «dit» au xive siècle le montre bien. Le dit utilise le vers de manière beaucoup plus 
complexe que les romans arthuriens des xiie et xiiie siècles, le Roman d’Alexandre, 

(1) Nouveau Répertoire de mises en prose (xive-
xvie siècle), sous la direction de M. Colombo Ti-
melli, B. Ferrari, A. Schoysman et F. Suard, Paris, 
Classiques Garnier, 2014. Titre abrégé désormais 
en NRMP.

(2) Elle a fait l’objet du colloque que Catherine 
Croizy-Naquet et moi avons organisé au mois de 
mars 2015: «Rencontres du vers et de la prose: 

conscience poétique et mise en texte», dont les 
actes seront publiés chez Brepols. 

(3) G. Doutrepont, Les mises en prose des épo-
pées et des romans chevaleresques du xive au xvie  
siècle, Bruxelles, Palais des Académies (impr. de G. 
Thone), 1939 [Genève, Slatkine Reprints, 1969 et 
2011].

(4) NRMP, p. 9.
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voire la chanson de geste, puisqu’il joue des formes, introduisant des pièces lyriques 
complexes, voire fait alterner vers et prose. Le dit va donc redonner une certaine 
vigueur à l’octosyllabe. Mais le développement de cette forme nouvelle, vite arrêtée 
au demeurant, n’empêche pas la progression écrasante de la prose au xve siècle. Le dit 
est pris en charge par un «je» à la forte présence5. On peut avancer l’hypothèse que 
les auteurs qui ont illustré cette forme, Guillaume de Machaut, Froissart, Christine de 
Pizan, ont des personnalités telles qu’elles rendent quasi impossible la mise en prose 
de leurs œuvres. Tout au plus peut-on les détourner partiellement comme le roman 
de Cardenois s’inspire du Jugement du roi de Behaigne6. 

Cette remarque m’amène à un troisième point que je développerai davantage: le 
passage à la prose est sans aucun doute favorisé par l’effacement du nom ou du renom 
des auteurs originaux. Le cas de Chrétien de Troyes est de ce point de vue exemplaire. Les 
deux mises en prose effectuées au milieu du xve siècle à la cour de Bourgogne, celle d’Erec 
et Enide et celle de Cligès, ne mentionnent aucun nom d’auteur7. Le Perceval de 1530 ne 
connaît pas Chrétien non plus8. L’auteur de cette grosse compilation, qui reprend, outre 
le Conte du Graal, la version longue de la Première Continuation, la Continuation de Wau-
chier de Denain, celle de Manessier, l’Elucidation et le Bliocadran, évoque bien le travail 
de Chrétien en reprenant du reste assez fidèlement le prologue du Conte du Graal, mais il 
omet le nom du Champenois qu’il appelle «aucun docte orateur» et «chroniqueur» alors 
même qu’il conserve celui du commanditaire, Philippe de Flandres9. Il sait que l’entre-
prise de Chrétien a été poursuivie puisqu’il reprend l’hypothèse de la mort de Chrétien et 
de Philippe de Flandres avant l’achèvement du projet et avance que la comtesse Jeanne 
de Flandres a souhaité poursuivre le travail de son aïeul en confiant cette tâche «à ung 
sien familier orateur nommé Mennessier». Non seulement le nom de Chrétien n’est pas 
donné, alors même que le prologue du Conte l’indique, mais son rôle est réduit à celui 
d’un traducteur-compilateur rédigeant et mettant par écrit un ouvrage que lui aurait don-
né le comte de Flandres, tandis que Manessier est investi à son tour de la même fonction 
par la comtesse Jeanne. On sait que le prologue du Conte mentionne en effet le don 
d’un ouvrage. Le metteur en prose du xvie siècle ne s’interroge pas sur l’existence ni la 
nature de la source primitive dont il accepte comme une évidence la réalité. En somme, 
pour lui, Chrétien et Manessier n’ont rien fait d’autre que ce que lui réalise quelques 
siècles plus tard «en ensuyvant au plus prés selon ma possibilité et pouair le sens de mes 
predecesseurs translateurs, comme ay trouvé par leur escript». Il s’inscrit sans hésitation 
dans la lignée des deux auteurs devenus comme lui de simples «translateurs» et dont il 
s’approprie les propos: «Car, comme ay dict, ledict Philippes conte de Flandres estoit tant 
rempli de charité que riens ne voioit où elle deust estre gardee…» (je souligne). Ce n’est 
évidemment pas lui qui le premier a mentionné la charité de Philippe ni développé la 
parabole du semeur, mais bien Chrétien de Troyes. 

L’attitude de ce compilateur est typique de celle de la plupart des «metteurs 
en prose»10 qui manifestent une ignorance totale, et peut-être même un désintérêt 
tout aussi entier, à l’égard de l’identité des auteurs qu’ils dériment. Certes, un grand 

(5) Voir la définition que Jacqueline Cerquiligni-
Toulet donne de ce genre dans Grundriss der Roma-
nischen Literaturen des Mittelalters, VIII/1, sous la 
direction de D. Poirion, Heidelberg, Carl Winter 
Universitätsverlag, 1988, pp. 86-94.

(6) NRMP, notice pp. 131-134.
(7) NRMP, notices pp. 215-222 et pp. 183-189.
(8) NRMP, notice pp. 681-688.
(9) Le prologue est édité p. 683 du NRMP. 

Toutes mes citations sont empruntées à cette page. 

(10) Prosateurs, dérimeurs, remanieurs, transla-
teurs, «metteurs en prose»: il est difficile de savoir 
comment désigner ceux qui se sont livrés aux opéra-
tions de mise en prose, précisément parce que celles-
ci sont de nature très variée. Sur ce point, voir A. 
Combes, «L’emprise du vers dans les mises en prose 
romanesques (xiiie-xve siècle)», Le Moyen Âge par le 
Moyen Âge, même. Réception, relectures et réécritures 
des textes médiévaux dans la littérature française des 
xive et xve siècles, Paris, Champion, 2012, pp. 115-140.
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nombre des œuvres dérimées sont anonymes. C’est le cas par exemple de toutes les 
chansons de geste. Mais dans les quelques cas où il y a un auteur connu, son nom 
n’apparaît qu’exceptionnellement. Jean Wauquelin par exemple ne cite ni Alexandre 
de Paris ni Lambert le Tors. À plusieurs reprises, il précise du reste qu’il ignore le 
nom de l’auteur originel dont il transpose l’œuvre. Pour sa mise en prose d’Alexandre, 
il indique ainsi que sa source est un «livre tout rimet dont [il] ne sça[it] le nom de 
l’auteur»11. Il s’excuse de même manière dans sa mise en prose de Gérard de Rous-
sillon12. Le prosateur de Florent et Octavien allègue de son côté que sa source est 
«un livre mis en ryme dont [il] ne sça[it] le nom de l’auteur»13. Le dérimeur de la 
chanson de Bertrand Du Guesclin ne mentionne pas Cuvelier bien que son dérimage 
soit quasi contemporain de la version originale en vers14. L’auteur du Cardenois uti-
lise Machaut sans le nommer, alors que le souvenir du poète devait être encore bien 
vivant. L’auteur de la Prose 2 du Roman de Troie reprend assez fidèlement le prologue 
de Benoît de Sainte-Maure et rappelle la transmission du texte en citant Homère et le 
légendaire Cornélius, mais il omet le passage où Benoît se nomme15.

J’ai examiné tous les prologues édités dans le Répertoire pour voir s’il y avait 
quelques auteurs épargnés par cet implacable effacement. La moisson est maigre. Le nom 
de Guillaume de Digulville est conservé par Jean Galopes ainsi que dans la mise en prose 
du clerc anonyme d’Angers16. Sans surprise, Jean Molinet évoque Guillaume de Lorris 
et Jean de Meun (mais pas dans son prologue)17. L’auteur d’une des proses du Florimont 
dit dérimer le livre «qu’Aymez de Varennes fist de grejoys en françoys»18. Plus souvent 
quand des noms (ou des titres, ce qui est plus fréquent) apparaissent dans les prologues, 
ils jouent le rôle d’autorités qui masquent la véritable source du prosateur. Des ouvrages 
en latin sont ainsi mentionnés. Wauquelin cite Jacques de Guise et ses Annales qu’il utilise 
très partiellement dans sa mise en prose d’Alexandre19. Vincent de Beauvais et son Miroir 
historial figurent dans plusieurs prologues20. Comme je l’ai déjà signalé, les conditions de 
transmission des textes expliquent sans doute en grande partie l’effacement des auteurs 
originels. Toutefois l’exemple du Perceval de 1530 et du Roman de Troie Prose 2 montrent 
aussi que pour beaucoup de prosateurs les œuvres en vers qu’ils ont recueillies consti-
tuent d’abord un réservoir d’histoires et d’exemples que la transmission manuscrite au fil 
des siècles a frappés d’anonymat et qu’ils ont donc toute liberté de reprendre et d’adapter 
aux goûts nouveaux de leur public. 

Comment les «translateurs» rendent-ils compte de l’opération de mise en 
prose  dont le répertoire montre combien elle est variée, du véritable dérimage à 
la refonte intégrale? Là encore les prologues offrent des remarques diverses. Cer-
tains prosateurs prétendent qu’ils traduisent du latin, du provençal, du picard, de 
l’espagnol21. Les expressions «mettre en langage maternel» ou en «prose familiere» 
reviennent à plusieurs reprises22. Ce que disent ces expressions ou la demi-vérité de 
la traduction d’une autre langue, c’est que le français des xiie et xiiie siècles est bel 

(11) NRMP, p. 22. Notice pp. 15-31. 
(12) NRMP, p. 340. Notice pp. 332-245.
(13) NRMP, p. 250. Notice pp. 245-252.
(14) NRMP, notice pp. 99-113.
(15) NRMP, p. 800. Notice pp. 797-803.
(16) NRMP, notices pp. 669-680 et 643-667.
(17) NRMP, notice pp. 761-772.
(18) NRMP, p. 271. Notice pp. 266-284.
(19) NRMP, p. 25.
(20) Comme celui de l’Alexandre de Jean Wau-

quelin (NRMP, p. 25), ou celui du Fierabras de Jean 
Bagnyon (NRMP, p. 232).

(21) Du latin: Galien le Restoré (NRMP, p. 288), 

Florimont (NRMP, p. 262), Gilles de Chin (NRMP, 
p. 412), Jean d’Avesnes (NRMP, p. 513), le Myreur 
des histors de Jean d’Outremeuse (NRMP, p. 598); 
du wallon: Gérard d’Euphrate de Jean Maugin 
(NRMP, p. 385), de l’espagnol: Giglan de Claude 
Platin (NRMP, p. 404); du «viel picart»: Jourdain 
de Blaves (prose 2, NRMP, p. 529); du provençal: 
Gérart de Nevers (NRMP, p. 324).

(22) NRMP, p. 250, 340, 395. Les prosateurs 
parlent de leur langage vulgaire (NRMP, p. 310), 
du bon vulgaire français (NRMP, pp. 737), de leur 
«prose familiere» (NRMP, p. 683). 

(23) NRMP, p. 232.
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et bien une langue étrangère pour les prosateurs du xve et pour leurs lecteurs. Jean 
Bagnyon le déclare explicitement qui décrit sa source comme «ung roman ancien en 
rime, aulcunement en lengaige estrange»23. Revient fréquemment l’idée que le texte 
ancien est obscur. Dans le prologue de sa Geste du chevalier au cygne, Berthault de 
Villebresme évoque l’«ancienne rime et assez obscur lengaige difficille a compregnoir 
et entendre»24. L’auteur du Renaut de Montauban bourguignon explique que son livre 
a été «reduict de vieil langaige corrumpu en bon vulgaire françoys»25. Dans de très 
nombreux cas, le prosateur explique qu’il veut rendre le texte accessible à son public 
et que l’opération de translation n’a pas d’autre objet. 

Il n’est pas toujours facile de déterminer si c’est l’emploi du vers ou l’état de 
langue qui rend le texte ancien incompréhensible au public moderne. Dans quelques 
cas toutefois, le prosateur oppose clairement vers et prose. Sans surprise, l’argument 
du vers menteur a quasiment disparu au xve siècle. On le rencontre encore à la fin du 
xiiie dans la première mise en prose du Roman de Troie «je la (cette histoire) trans-
laterai en françois et non pas par rime ne par vers ou il covient par fine force avoir 
maintes menchoignes com font ces menestriez qui de lor lengues font maintefois rois 
et amis solacier»26. La prose bourguignonne du Renaut de Montauban semble pour-
tant lier vers et mensonges quand l’auteur du prologue déclare vouloir composer son 
histoire en prose, après avoir étudié «croniques, vielles gestes, livres anciens rimés» et 
assure qu’il n’est ni «gengleur ne controuveur de menchonges»27. Mais la condamna-
tion du vers est plus largement contenue dans le rejet des anciennes gestes. 

L’un des reproches plus fréquemment adressés au vers à la fin du Moyen Âge, 
c’est sa «prolixité»: le vers est inutilement bavard. Jean Wauquelin dans le prologue 
de la Belle Hélène de Constantinople explique qu’il va «retrenschier et sincoper les 
prolongacions et motz inutiles qui souvent sont mis et boutez en telles rimes»28. Les 
mots inutiles sont-ils les chevilles? Le prologue de la mise en prose de la Chanson de 
Bertrand du Guesclin allègue lui aussi une brièveté nécessaire et parle d’«abregier le 
langage et evader prolixité»29. Jean Galopes et le prosateur de Godefroy de Bouillon 
disent de même. Le cas de ce dernier texte est très intéressant car le prosateur recon-
naît le charme du vers mais il a choisi la prose par souci d’abrègement: «l’ai com-
menchie sans rime pour l’estoire avoir plus abregie et si me sanle que le rime est mout 
plaisans et mout bele mais mout est longue»30. Il est rare que les metteurs en prose 
rendent ainsi explicitement hommage au vers, même si certains d’entre eux mêlent 
des vers à la prose. Par ailleurs, il est amusant de voir les écrivains avancer le souci de 
brièveté, alors que la prose amplifie souvent considérablement les textes en vers. Mais 
la brièveté est moins une question de quantité que d’efficacité et, de ce point de vue, 
la prose semble aller plus directement au but que le vers31. 

Le second argument justifiant le choix de la prose est le plaisir des lecteurs. Les 
lecteurs «modernes» aiment mieux la prose que le vers. À lire les prologues, il sem-
blerait que les commanditaires ont pesé sur le choix de la forme. Même si Jean Wau-
quelin et David Aubert par exemple ne le disent pas explicitement, ils mentionnent 

(24) NRMP, p. 395. Notice pp. 393-399.
(25) NRMP, p. 737. Notice pp. 717-746.
(26) NRMP, p. 787. Notice pp. 773-795.
(27) NRMP, p. 727.
(28) NRMP, p. 56. Notice pp. 51-60.
(29) NRMP, p. 93.
(30) NRMP, p. 420. Notice pp. 419-425.
(31) Sur l’esthétique de la brièveté que les écri-

vains médiévaux semblent chérir, voir Faire court. 
L’Esthétique de la brièveté dans la littérature du 

Moyen Âge, sous la direction de C. Croizy-Naquet, 
L. Harf-Lancner et M. Szkilnik, Paris, Presses de 
l’Université de la Sorbonne Nouvelle, 2011.

(32) NRMP, pp. 56 et 482.
(33) NRMP, p. 240.
(34) NRMP, p. 456. Notice pp. 453-474.
(35) NRMP, p. 862.
(36) NRMP, p. 255. Notice pp. 253-258.
(37) NRMP, p. 154. Notice pp. 151-164.
(38) NRMP, p. 477. Notice pp. 474-493.
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le plus souvent un «livret rimet» à eux remis par leur patron et qu’ils vont tourner en 
prose, soulignant au passage leur volonté de se plier aux désirs de celui-ci. Le déri-
mage est sans doute l’une des exigences du mécène32. Certains prosateurs sont plus 
précis. Le prologue de Florent et Lyon déclare ainsi clairement que «plusieurs gens 
preignent plus grant plaisir a lyre romans en prose que en rime»33. De même, selon 
le prologue du Guillaume d’Orange en prose: «plus est le laingage plaisant prosé que 
rimé»34. Le prologue du Théséus de Cologne avance un argument semblable35 tandis 
que le prosateur de Florient et Florette allègue son propre plaisir: «la matiere du pre-
sent livret m’est plus agreable a lire en prose que en rime»36. 

Pourquoi les lecteurs préfèrent-ils la prose au vers? Parce qu’elle est plus élégante. 
Dans les Chroniques et conquêtes de Charlemagne, David Aubert vante la qualité des 
textes en prose: «aucuns font nouvelles transcriptions et mutation de rime en prose, en 
termes si bien couchies qu’il semble que rethorique propre leur mette ou cuer ce qu’ilz 
escripvent»37. Dans la version anonyme de l’Histoire de Charles Martel copiée par David 
Aubert, il est dit que «princes et autres seigneurs appettent plus la prose que la ryme, 
pour le langaige quy est plus entier et n’est mie tant contraint»38. On voit apparaître ici 
une explication du goût nouveau pour la prose: elle est plus claire, plus libre, moins 
«contrainte». Cet aveu permet d’affirmer que ce n’est pas seulement l’ancienneté de la 
langue, mais bien aussi la forme vers qui rebuterait le lecteur moderne. Jean Wauquelin ne 
dit pas autre chose quand il prétend «hoster la contraincte de retoricque» afin d’embellir 
l’histoire39. Philippe de Vigneulles lie la prose et l’abrègement qu’elle permet à un progrès 
de l’esprit humain: «weullent les gens de maintenant avoir chose abregee et plaisante, car 
les esperit deviegne tout les jours plus agus et soubtille (sic)»40. On trouve une déclaration 
voisine chez Jean Molinet qui souligne la qualité de la nouvelle langue: «nostre langaige 
est fort agensy, fort mignon et renouvelé»41.

Ainsi pour les prosateurs et leurs lecteurs, la prose est libre et moderne, le vers 
démodé et empesé par une vieille rhétorique. Déclaration étonnante à une époque où 
s’épanouissent les grands rhétoriqueurs, dont Jean Molinet fait partie! Et l’on sait que 
Philippe de Vigneulles n’hésite pas lui non plus à recourir au vers. Il faut sans doute 
comprendre que ce n’est pas le vers qui est démodé, mais le récit en vers, comme le 
dit explicitement le prologue de Florent et Lyon pour qui il y a «plus grant plaisir a 
lyre romans en prose que en rime» (c’est moi qui souligne)42. 

Après la tentative sans grand lendemain du dit narratif, les formes vers et prose se 
spécialisent d’une manière qui ne nous surprendra pas: à la prose le discours savant et 
scientifique,  les traités militaires, les compilations historiques et les œuvres narratives. 
Au vers, l’expression du moi, le lyrisme, l’intime. Cette répartition ne s’est pas imposée 
d’emblée et au xive siècle par exemple elle n’est certainement pas aussi tranchée que ma 
formulation le laisse entendre. Pour le xve siècle et peut-être surtout pour le xvie, on pour-
rait également introduire des nuances. N’empêche: la pression de la prose est inexorable 
et les metteurs en prose dont le Répertoire présente le travail, ont à la fois accompagné et 
accéléré le mouvement qui a assuré le triomphe de la prose. 

On ne peut qu’être reconnaissant à l’équipe qui a repris, mis à jour, complété, 
amélioré le travail pionnier de Georges Doutrepont. Le Nouveau Répertoire est un 
outil précis qui permet d’accéder rapidement à un ensemble d’informations essen-
tielles, de comparer les mises en prose et de mener des enquêtes fructueuses sur des 
textes encore mal connus faute d’éditions modernes.

michelle szkilnik

Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3

(39) NRMP, p. 560.
(40) NRMP, p. 550. Notice pp. 545-557.

(41) NRMP, p. 766.
(42) NRMP, p. 240.



Roselyne de Villeneuve

La genèse d’un «anti-livre»: 
notes sur les personnages 

de l’“Histoire du roi de Bohême”

Abstract
Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux (1830), by Charles Nodier, is an ambivalent 
text, simultaneously an anti-book and a magnum opus, a literary UFO and the fruit of a lengthy 
gestation period of thirty years. This study examines its avant-textes (from 1801), with an em-
phasis on the characters. We discover, via an article in the Journal des Mécontens and the Exa-
men critique des dictionnaires, that the trio Théodore, Don Pic and Breloque, which gives shape 
to the constitutive heterogeneity of the subject, was taken from a book by Italian writer Baretti, 
reviewed by Nodier in 1813. But Nodier radicalises the scheme and bends it to promote ir-
rationality, by working on onomastics, whose premises can be detected in the Dictionnaire 
des onomatopées or Le Prince Bibi. As for Popocambou, he is the result of a merger between 
Popocambo and Bibi, the latter providing evidence of Caylus’s influence on Nodier, obvious in 
Moi-Même and La Fée aux Miettes. Histoire du roi de Bohême therefore marks the completion 
of a long-matured project, that makes the exploded book the expression of an anti-absolute.

En 1830, année où paraît l’Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, 
Nodier déverse ses sarcasmes sur le «gros livre» dont le titre «doit être bref, subs-
tantiel, imposant […], comme l’étiquette d’une boîte précieuse». L’objet-livre massif 
fait diversion et masque la vacuité d’un contenu aléatoire: après le titre, il y a «la 
matière, qui est tout ce qu’on veut, moyennant qu’elle réunisse les qualités propres 
et quidditatives de la matière, c’est-à-dire les dimensions de hauteur, de largeur et 
d’épaisseur dont se compose un honnête parallélépipède bien compact de papier 
imprimé». L’antanaclase sur le mot «matière», sujet de l’ouvrage puis substance de 
l’objet-livre concret, est démythifiante, iconoclaste. Du coup, Nodier refuse d’«entre-
prendre un livre»; il ne peut qu’abandonner «aux derniers morceaux de papier blanc 
qui se détachent un à un de [ses] tablettes décousues quelques souvenirs, quelques 
impressions, quelques rêveries sans suite, jusqu’au jour où la mort viendra souffler, 
en riant, sur ces feuilles fugitives»1. De même, il affirme ailleurs qu’un de ses volumes 
«ne s’est […] formé que de lambeaux égarés partout, comme les feuilles volantes de 
la Sibylle»2. Le livre ne peut être que fragmentaire et fugace. 

Assurément, l’Histoire du roi de Bohême est l’illustration la plus manifeste de 
cette promotion du livre éclaté contre le livre «compact» et c’est bien ainsi que cette 
œuvre paradoxale est reçue le plus souvent: on y voit un objet littéraire non identifié, 
surgi plus ou moins de nulle part, un «anti-livre»3 où l’on décèle généralement une 
modernité liée au vacillement du sens, au jeu sur les codes et les représentations. 
Pourtant, au chapitre «Supputation», Théodore affirme que «la composition du pre-
mier volume» dudit ouvrage lui a «coûté trente ans» et des poussières4. Galéjade? Pas 

(1) Nodier, «Miscellanées», in Rêveries, Paris, 
Plasma, 1979, p. 23.

(2) Nodier, Préface des Contes en prose et en 
vers, in Œuvres complètes, Paris, Renduel, 1832-
1837, t. XI, p. iii. 

(3) D. Sangsue, Le Récit excentrique, Paris, Cor-
ti, 1987, p. 213 et 412. 

(4) Nodier, «Supputation», in Histoire du roi de 
Bohême et de ses sept châteaux (désormais HRB), 
Paris, Plasma, 1979, p. 349.
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seulement: l’Histoire du roi de Bohême est, à certains égards, une œuvre élaborée dans 
le temps long, le fruit d’une réflexion entreprise dès les premières années du siècle, ce 
qui peut sembler contradictoire avec la fugacité du livre éclaté que Nodier appelle de 
ses vœux. Revenir sur la question des avant-textes, c’est donc envisager l’Histoire du 
roi de Bohême plus comme un point d’aboutissement que comme une origine, c’est 
privilégier le mouvement centripète qui synthétise des essais antérieurs sur le mouve-
ment centrifuge, lequel est aussi à l’œuvre, bien sûr5. 

La plupart de ces avant-textes sont vraisemblablement écrits entre 1801 et 1805. 
On peut y inclure d’abord les deux versions du Prince Bibi. Dans la première, Bibi 
refuse d’offrir la fleur de sa jeune épouse à Brama, via son grand pontife. Le dieu 
irrité proclame alors que le mariage ne sera consommé que lorsque «la mule de la 
princesse pourra s’appliquer exactement sans effort au pied du prince Bibi»6. Dans la 
seconde version, écrite après 18017, l’allusion grivoise devient plus qu’explicite, Bibi 
ne pouvant introduire son doigt dans la pantoufle de la princesse d’Astracan. Le récit 
proprement dit est précédé d’un éloge comique qui glisse du panégyrique de l’écri-
ture à celui de la pantoufle. La Plus Petite des Pantoufles (vers 1805), texte auquel 
l’Histoire du roi de Bohême semble faire allusion sous le titre éloge d’une maîtresse 
pantoufle8, est divisé en courts chapitres dont le titre est un mot en –tion, comme dans 
l’Histoire du roi de Bohême. Autres points communs: la trame narrative du voyage, 
quelques motifs (le tournebroche, la jument borgne) et surtout la prolifération du 
commentaire métatextuel, déjà non négligeable dans la seconde version du Prince 
Bibi. Cette subdivision par des intertitres en –tion se retrouve dans un autoportrait de 
jeunesse fantaisiste, inachevé, qui comporte des allusions à Bibi, à la pantoufle ou à la 
jument borgne. On peut aussi inclure dans ces avant-textes Moi-même (1799-1800)9 
et Le Dernier Chapitre de mon roman (1803)10, textes mieux connus dont la parenté 
stylistique avec l’Histoire du roi de Bohême est indéniable. Enfin un texte plus tardif 
doit être pris en considération; il s’agit d’un article de 1814 paru dans le Journal des 
Mécontens, la «Lettre de Tarapon ressucité, aux rédacteurs»11. Contrairement aux 
textes précédents, cet article a une portée politique puisqu’il évoque les ambitions 
déçues des royalistes de longue date qui attendent de la jeune Restauration honneurs 
et charges, mais en vain. 

Or ces avant-textes sont programmatiques. Qu’est-ce en effet que l’Histoire du 
roi de Bohême, sinon la mise en œuvre «à la lettre» du projet énoncé au seuil de la 
2e version du Prince Bibi: «Ici, […] tu pourras juger de la multitude innombrable de 

(5) Je remercie Jacques-Rémi Dahan qui m’a 
incitée à me pencher sur ce sujet et qui m’a commu-
niqué des transcriptions fidèles de ces avant-textes. 
Il s’agit tout d’abord des deux versions du Prince 
Bibi, conservées à la Bibliothèque municipale de 
Besançon sous la cote Ms. 1417, f°92 et ff°148-153 
[le Prince Bibi fut partiellement publié par Jean La-
rat en annexe à la Bibliographie critique de Charles 
Nodier, Genève, Slatkine, 1923, pp. 113-116]. On 
peut y ajouter La Plus Petite des Pantoufles, dont 
le manuscrit appartenait à l’ancienne collection 
Mennessier-Nodier et qui fut publié par Jean Ri-
cher dans «Autour de l’Histoire du roi de Bohême: 
Charles Nodier “dériseur sensé”», Paris, Minard, 
1962, «Archives des lettres modernes», vol.  42, 
pp.  3-43 (je cite la transcription du manuscrit, 
non coté). On compte aussi parmi ces avant-textes 
un autoportrait fantaisiste dont le manuscrit est 
conservé à Paris, Bibliothèque Nationale, sous la 
cote Ms N.A.F. 16982, ff 275-279 [publié par Jean 

Richer dans Un autoportrait fantaisiste et douze 
lettres de Charles Nodier, «Revue des Sciences 
humaines», 1965, t. XXXIII, pp. 553-572]. Le pre-
mier feuillet comporte un titre, non autographe: 
Monsieur Nodier peint par lui-même. Dans ce der-
nier cas également je cite le manuscrit.

(6) Nodier, Le Prince Bibi, 1re version, ms. cit.
(7) Car elle contient une allusion à Atala.
(8) «Transcription», HRB, p. 71.
(9) Nodier, Moi-même, roman qui n’en est pas 

un, tiré de mon portefeuille gris de lin, éd. D. Sang-
sue, Paris, Corti, 1985.

(10) Nodier, Le Dernier Chapitre de mon roman 
[1803], éd. J. Dürrenmatt, Poitiers, La Licorne, 
1999.

(11) Nodier, «Lettre de Tarapon ressuscité, aux 
rédacteurs» [Journal des Mécontens, 12 août 1814, 
n. VI, pp. 92-96], reproduit à la suite de l’article de 
J.-R. Dahan, «Nodier et le Journal des Mécontens», 
in Visages de Nodier, Paris, PUPS, 2008, pp. 87-90).
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dispositions qu’on peut donner aux vint quatre signes de nôtre langue française, et tu 
verras comment la scribomanie est parvenüe à créer des livres, en jettant au hazard 
des traits noirs sur un livre blanc»12? Dans l’Histoire du roi de Bohême, Théodore 
reprend ces objectifs à son compte et entend «disposer les lettres dans un ordre si 
nouveau»13, joignant le geste typographique à la parole puisque les capitales du mot 
«nouveau» sont séparées par de larges approches. Ce programme est reformulé dans 
le chapitre «Transcription»; l’auteur de l’Histoire du roi de Bohême n’aurait fait que 
couvrir le «papier de mots tirés au hasard» et «lancés avec fracas au travers d’un livre 
comme les dés du trictrac»14, ce qui rappelle évidemment le «livre blanc» maculé de 
«traits noirs» jetés «au hazard» du Prince Bibi. Le lien génétique entre ces avant-textes 
et l’Histoire du roi de Bohême est donc attesté par cette présence obsédante et struc-
turelle de la typographie aléatoire du livre moderne, exhibée et exacerbée jusqu’à 
l’absurde dans le volume de 1830, mais aussi par de nombreux thèmes ou motifs. 
Pour étudier cette paradoxale gestation de l’«anti-livre» de Nodier, je m’attacherai 
ici aux seuls personnages. Quoique circonscrite, cette analyse permet néanmoins de 
réévaluer le statut de l’Histoire du roi de Bohême: ce n’est pas l’électron libre qu’on 
croit trop souvent, mais une œuvre qui s’inscrit de plein droit dans le cheminement 
littéraire de Nodier.

Théodore, Don Pic et Breloque: vers un agencement ternaire de l’hétérogène.

Les personnages de l’Histoire du roi de Bohême ont des antécédents; certains 
sont presque, pour Nodier, des amis de trente ans; pour l’un d’entre eux, Breloque, 
il y aura même une vie après 1830. Or le nom de ces personnages est vecteur de 
sens. Certes, Nodier dénonce l’«hypersémanticité»15 trop voyante du nom propre: 
«J’ai en horreur ces fictions sans naturel où le nom du principal personnage vous 
indique d’avance le sujet et le but du récit, sans égard pour l’illusion qui en fait tout 
le charme»16. En effet, si l’onomastique est programmatique, la fiction est cousue de 
fil blanc. Mais a contrario, dans une œuvre telle que l’Histoire du roi de Bohême, qui 
désamorce plaisamment les pièges de l’illusion, où l’illusion ne peut et ne doit jamais 
prendre, le nom, plus ou moins signifiant, permet justement de court-circuiter une 
lecture naïve et de déniaiser le lecteur.

La triade Théodore/don Pic/Breloque, perçue comme caractéristique de l’His-
toire du roi de Bohême, donne forme à une hétérogénéité constitutive du sujet pro-
clamée depuis Moi-même: «Rappelez-vous […] que mon caractère est composé des 
éléments les plus hétérogènes»17. Or cette configuration ternaire est esquissée en 1814 
dans la «Lettre de Tarapon ressuscité», seconde des quatre contributions de Nodier 
au Journal des Mécontens. L’épistolier, qui porte le nom d’un officier vendéen bien 
réel, est un caporal cul-de-jatte; il a été présenté comme un exemple de «la roture 
dévouée, désintéressée, noble par excellence»18 dans le premier des quatre articles 

(12) Nodier, Le Prince Bibi, 2e version, ms. cit., 
f°149 r°.

(13) «Protestation», HRB, p. 41.
(14) «Transcription», HRB, p. 75.
(15) R. Barthes, «Proust et les noms», in Le De-

gré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1972, «Points», 
p. 126.

(16) «Dubitation», HRB, p. 47. 
(17) Nodier, Moi-même cit., ch. 14, p. 96.
(18) Nodier, «Aux éditeurs» [Journal des Mécon-

tens, 4 août 1814, n. IV], cité par J.-R. Dahan en 
annexe à «Charles Nodier et le Journal des Mécon-
tens» cit., p. 86. Nodier ajoute que l’humble Tara-
pon n’a pas retenu l’attention de Beauchamp, ce 
qui est faux, puisque Beauchamp l’évoque à deux 
reprises, notamment pour signaler sa mort au siège 
d’Angers en 1793 (Histoire de la guerre de la Ven-
dée [4e éd.; 1re éd. 1806], Paris, Michaud, 1820, t. II, 
p. 216).
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de Nodier. Ledit Tarapon et ses deux accolytes, dont les mérites sont, pensent-ils, 
injustement méconnus par le nouveau régime, forment un trio de colocataires impé-
cunieux: «Je partage ma chambre et les deux matelas dont elle est fournie avec Dom 
Pic de Zamberluque, ancien aumônier du régiment, qui n’a jamais voulu prêter ni le 
serment du schisme, ni celui du concordat […]. À côté de nous, et sur une paille de 
choix […], couche notre bon ami Macouf, le tambour nègre de la compagnie […]»19. 
Manifestement, Dom Pic de Zamberluque est «un lointain ancêtre du Don Pic de Fan-
ferluchio de l’Histoire du roi de Bohême»20. Or, pour interpréter ce patronyme aussi 
pittoresque que significatif, il faut se reporter à l’Examen critique des dictionnaires de 
1828:

Zambrelouque. Espèce de robe. Wailly. – En patois vénitien.
Ce mot n’a d’analogue en italien que le nom factice de zamberlucco, un des masques de 

Baretti. Cet ingénieux critique pourroit bien l’avoir tiré de la langue angloise dont il a donné un 
fort bon Dictionnaire. Chamber’s slug y signifieroit au besoin un pédant paresseux, ou occupé à 
des choses de peu de valeur, qui ne quitte pas la chambre. En France, les provinciaux appellent 
chambreloque une espèce de robe qu’on porte dans le négligé le plus secret, et ce mot paroît 
formé alors de chambre et de loques, mauvais haillons21.

L’emprunt à l’anglais via l’italien convient à l’ami de Tarapon, qui se laisse ga-
gner par la vanité et se rêve chanoine, mais il siérait mieux encore à son héritier, docte 
pontifiant qui s’adonne aux «études de peu de valeur»22, écho de ces «choses de peu 
de valeur» de l’Examen critique. En outre, nos deux Pic portent la robe, puisque le 
premier est un ecclésiastique et le second un professeur en toge23. Mais cet article 
«Zambrelouque» est surtout précieux parce qu’il permet d’identifier la source de la 
triade actancielle, apparue dans la «Lettre de Tarapon», qui est presque la marque 
de fabrique de l’Histoire du roi de Bohême: il s’agit de La Frusta letteraria (Le Fouet 
littéraire) d’Aristarco Scannabue, pseudonyme de ce Baretti que Nodier évoque dans 
l’Examen critique. Nodier a lu et commenté Baretti; en 1813, il cite ainsi la 14e livrai-
son de La Frusta letteraria dans le feuilleton du Télégraphe officiel des provinces illy-
riennes24. Adepte de l’autodérision, Nodier ne peut que louer le sens de l’autocritique 
de Baretti25. Or le périodique de Baretti se présente comme une série de conversations 
entre le narrateur, Aristarque, militaire retraité «auquel il manque la jambe gauche», 
«son esclave turc Macouf» et «Don Petrone Zamberluque, lequel est curé de l’en-
droit»26. La récupération de cette configuration ternaire par Nodier est donc le fruit 
d’une association d’idées, ou plutôt de handicaps. Dans le premier des quatre articles 
du Journal des Mécontens, Nodier évoque Tarapon mourant, les jambes sectionnées27. 
Dans le deuxième, il le ressuscite sous la forme –  obligée  – d’un cul-de-jatte. Ce 
militaire amputé est alors un quasi-jumeau (à un membre près) du soldat de Baretti, 

(19) Nodier, «Lettre de Tarapon ressuscité», 
in J.-R. Dahan, «Charles Nodier et le Journal des 
Mécontens» cit., p. 88.

(20) J.-R. Dahan, «Charles Nodier et le Journal 
des Mécontens» cit., p. 80.

(21) Nodier, Examen critique des dictionnaires 
[1828], Paris, Delangle, 1829, pp. 419-420.

(22) «Convention», HRB., p. 11.
(23) Voir la vignette de Johannot dans «Conven-

tion», HRB, p. 12.
(24) Nodier, «Annunzi tipografici de Milan. 

Prospectus d’une édition complette de Baretti», Té-
légraphe officiel, 1er août 1813, n. 61, p. 248; http://
www.dlib.si/v2/Results.aspx?URN=URN%3a 

NBN%3aSI%3aDOC-C2TR7GZN&query=’rel
e%253dTelegraphe%2bofficiel’&pageSize=20>.

(25) «ce rude contempteur des essais de Baretti, 
c’étoit Baretti lui-même», ibid., p. 247.

(26) Je traduis des extraits de l’introduction: «gli 
manca la gamba sinistra», «Macouf suo schiavo 
turco», «don Petronio Zamberlucco, il quale è 
curato del luogo» (G. Baretti, La Frusta letteraria, 
Opere scelte, a cura di B. Maier, Utet, 1972, vol. 1, 
p. 68).

(27) Nodier, «Aux éditeurs», in J.-R. Dahan, 
«Charles Nodier et le Journal des Mécontens» cit., 
p. 86.
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dont les écrits sont présents à sa mémoire puisqu’il les a analysés un an auparavant 
dans le Télégraphe officiel. Du coup, Nodier transpose le trio de Baretti et reprend à 
l’identique les noms de Macouf et de Dom Zamberluque (Zamberlucco), Aristarque 
cédant sa plume à Tarapon. C’est alors l’efficacité polémique du dispositif que Nodier 
semble privilégier. Quatorze ans plus tard, en 1828, dans l’Examen critique des dic-
tionnaires, il met en revanche l’accent sur les «masques de Baretti», suggérant que 
Zamberlucco et ses comparses sont des hypostases d’un même sujet. L’Histoire du 
roi de Bohême, à laquelle Nodier songe dès cette même année 182828, semble alors 
prolonger, radicaliser et mettre en pratique cette réflexion: Nodier, qui fait alors de 
Théodore, don Pic et Breloque trois composantes du moi, va plus loin que Baretti 
dans la voie ouverte par Baretti lui-même.

L’Histoire du roi de Bohême exploite donc un potentiel en germe dans La Frusta 
Letteraria, mais qu’éclipsait la visée ouvertement satirique du périodique. Du trio 
polémique à la «trinité de notre intelligence»29: le resserrement actanciel (un sujet en 
trois personnages) se dit par le biais du dogme catholique, ce que conforte peut-être 
le choix du prénom «Théodore», qui inclut le nom grec de Dieu (un Dieu en trois 
personnes). Mais ce nom se démarque surtout de «L’Aristarque Egorgebœuf» de 
Baretti. «Aristarque», nom propre ou commun, réfère à un critique sourcilleux; le 
patronyme ne laisse aucun doute sur sa férocité. Or le censeur virulent est évincé par 
Théodore, qui incarne l’«imagination»30: cette substitution nullement anodine est un 
manifeste en raccourci. Le nom de Théodore, qui est aussi celui du Bibliomane dans 
le conte du même nom (1831) et celui du héros de La Cafetière de Gautier (1831), est 
probablement un hommage à Hoffmann31, qui promeut l’imagination en littérature 
et qui suscite l’engouement du public français à partir de 1828-1829. L’hommage 
au contemporain est cependant le point de départ d’un travail d’élaboration litté-
raire complexe. Sur un plan fonctionnel, Théodore/l’imagination est le meneur de 
jeu, celui qui détient la prééminence énonciative. On peut donc y voir une valorisa-
tion particulière de la «reine des facultés»32. Plus exactement, avant d’être assimilée 
à Théodore, l’imagination est d’abord symbolisée par sa voiture, «présent» de Dieu 
qui permet de sillonner les «espaces» qu’Il «a ouverts à l’imagination»33; ce n’est que 
dans un second temps qu’elle est dévolue à Théodore lui-même. Ce transfert de type 
métonymique se double donc d’une remotivation étymologique – puisque Théodore 
signifie justement «présent de Dieu» – qui attire l’attention du lecteur distrait sur le 
sens du nom. Mais cette signification est peut-être une antiphrase, puisque la valeur 
de ce don divin est décrétée nulle: «Soit Théodore ou mon imagination. 0»34. Ines-
timable ou dérisoire, la valeur de l’imagination, prise dans une sorte de tourniquet 
axiologique, est impossible à stabiliser. 

Si Théodore doit quelque chose à Hoffmann, Don Pic affiche, quant à lui, sa 
filiation avec Pic de la Mirandole, qui incarne pour Nodier l’érudition tous azimuts. 
Ce dernier apparaît dans La Plus Petite des Pantoufles, où le narrateur, à l’orée d’une 
énumération des sciences qui préfigure les listes vertigineuses de l’Histoire du roi de 
Bohême, prétend résoudre les questions sur lesquelles Pic de la Mirandole achoppa35. 
L’ironie du sort a en effet doté l’érudit d’un nom dont la première partie est, selon 

(28) Dans une lettre du 1er juillet 1828; voir J.-R. 
Dahan, «Nodier et son double, ou le cas Nicolas 
Delangle», in Visages de Nodier cit., n. 3, p. 40.

(29) «Démonstration», HRB, p. 21.
(30) Ivi, p. 20.
(31) Cette référence a été suggérée par Jean-Luc 

Steinmetz lors d’une discussion. 
(32) Baudelaire emploie cette expression dès 

1855 dans son article sur Ingres (in Œuvres com-
plètes, éd. Cl. Pichois, Paris, Gallimard, 1976, 
«Pléiade», t. 2, p. 585).

(33) «Rétractation», HRB, p. 6. 
(34) «Démonstration», HRB, p. 20.
(35) Nodier, «Réclamation», in La Plus Petite 

des Pantoufles, ms. cit.
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Nodier, une «onomatopée du bruit que rend la pierre sous l’instrument qui la brise»36: 
l’instrument de l’homme brise la nature. «Pic», employé comme nom propre, se prête 
ainsi à une remotivation aussi plaisante que signifiante, fondée sur le mimétisme entre 
l’homme et l’instrument, mais aussi sur cette origine onomatopéique du mot qui fait 
de l’outil un opérateur de déliaison. Don Pic de Fanferluchio, «L’homme le plus 
long, le plus mince […], le plus géométriquement abstrait» a ainsi l’aplomb d’un 
à-pic et les arêtes aiguisées d’une pique, ce qui lui permet de s’élancer «linéairement 
de toute sa perpendicularité» et de trancher dans le vif du texte, scindant par le 
milieu le bloc imprimé37. L’hypertrophie de l’intellect a pour corollaire l’atrophie de 
la chair, au point de transformer le corps en une ligne géométrique; du coup, l’érudit, 
qui ne participe presque plus du vivant, substitue une taxinomie froide et discrète 
à la continuité de la création. La science d’un savant au corps étique «n’est qu’un 
squelette»38, à son image. Conformément à la charge sémiotique de l’onomatopée ori-
ginelle, Don Pic «brise» alors la liaison dynamique et du texte, et du monde. Dans ce 
jeu sur le nom transparaît donc peut-être la méfiance de Nodier à l’égard de la science 
«froide», opposée à l’imagination. Mais ce potentiel signifiant du nom, exploité dès 
la «Lettre de Tarapon» (Dom Pic est alors «perpendiculaire comme vous le connois-
sez»39), indique aussi que le personnage, ambivalent, est partiellement un double de 
Nodier, qui dit dans son autoportrait fantaisiste: «je suis si délié, j’ai les formes si 
ténues […] que les savants se servent de moi pour expliquer les lignes géométriques, 
et faire comprendre l’abstraction de largeur et de solidité»40. 

Afin de gommer l’influence de Baretti, Nodier reprend finalement le nom de la 
princesse Fanfreluche, héroïne de la 1re version du Prince Bibi, pour aboutir à «don 
Pic de Fanferluchio». Le nom de «Fanfreluche» et, plus généralement, le choix d’une 
«onomastique des affiquets» proviennent de Babiole, un conte de Mme d’Aulnoy, que 
Nodier prise fort. Dès lors, don Pic devient le pendant de Breloque, puisque la bre-
loque (au sens commun) et la fanfreluche sont des parasynonymes. Le sujet est donc 
non seulement fragmenté en trois instances, mais encore converti par deux fois en 
colifichet; l’essentiel se mue en accessoire. En outre, ce changement de nom, comme 
l’ont signalé maints commentateurs, fait signe du côté des «fanfreluches antidotées de 
notre maître Alcofribas»41. Or Nodier affirme que les «fanfreluches» de Rabelais ne 
sont qu’un «amphigouri»; le «non-sens absolu» viserait justement à déjouer les «abs-
tracteurs de quintessence»42. Don Pic de l’Amphigouri est alors celui qui débite des 
inepties. Mais, puisque les «fanfreluches antidotées» confondent les «abstracteurs de 
quintessence», au rang desquels on peut compter don Pic, il se peut aussi que Don 
Pic de la Fanfreluche (antidotée?), au nom miné, soit en quelque sorte démasqué et 
trahi de l’intérieur par son nom. Quoi qu’il en soit, il y a probablement une syllepse 
sur «fanfreluche» comme sur «breloque». 

En effet, comme le rappelle Daniel Sangsue43, «Breloque» opère également un 
cumul de significations puisqu’il est à relier à l’expression «battre la breloque», qui 

(36) Nodier, Dictionnaire des onomatopées 
[1808; 2de éd. 1828], éd. J.-F. Jeandillou, Genève-
Paris, Droz, 2008, p. 163.

(37) «Conversation», HRB, p. 81; «Convention», 
ivi, p. 12. 

(38) Nodier, «Histoire naturelle. Suites de Buf-
fon» [Le Temps, 26 septembre 1834], in Feuilletons 
du “Temps”, éd. J.-R. Dahan, Paris, Classiques Gar-
nier, 2010, t. I, p. 434.

(39) Nodier, «Lettre de Tarapon ressuscité», 
in J.-R. Dahan, «Charles Nodier et le Journal des 
Mécontens» cit., p. 89.

(40) Nodier, «Délinéation», in M. Nodier peint 
par lui-même, ms. cit, f°275. Nodier était effecti-
vement long et sec; si l’on en croit Moi-même, il 
mesurait 1,87 m.

(41) «Vérification», HRB, p. 169.
(42) Nodier, «De quelques livres satyriques et de 

leur clef», 1er article [Le Temps, 17 octobre 1834], 
in Feuilletons du “Temps” cit., p. 440.

(43) D. Sangsue, Le Récit excentrique cit., p. 251.
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signifie «divaguer» selon Littré. Or, puisque Breloque est censé incarner le «juge-
ment»44, c’est donc que le jugement bat la campagne… Il y a là, une nouvelle fois, un 
battement malicieux qui proscrit l’interprétation à sens unique. Plus précisément, le 
Trésor de la langue française indique que «battre la breloque» est attesté en 1811 au 
sens de «exécuter une batterie de tambour lors d’une distribution de vivres ou pour 
rompre les rangs» et en 1813, sous la forme «battre une breloque», au sens de «dérai-
sonner». Le fait même que le nom de Breloque ne figure pas dans les avant-textes 
de jeunesse plaide en faveur de cette interprétation, puisque l’expression n’était pas 
encore répandue avant 1805: «Breloque» a pu être choisi à cause de ses significations 
récentes. Surtout, le parcours sémantique de l’expression (de la batterie de tambour à 
la déraison) semble cautionner, au plan génétique, la filiation secrète entre le tambour 
Macouf de 1814 et le Breloque de 1830. 

Breloque réapparaîtra dans un texte inédit du vivant de Nodier, Zerothoctro-
Schah, et en 1842 dans «Un renard pris au piège», publié dans un recueil collectif45. 
Le début est un autopastiche de l’incipit de La Fée aux Miettes. Le jeu des reprises, ici 
mis en valeur par l’italique, souligne en réalité l’inversion des rôles: bien loin de l’atti-
tude déférente du fidèle serviteur de La Fée aux miettes, la jactance du valet Breloque 
est une marque outrée d’insubordination:

Non! décidément non! m’écriai-je, il ne sera pas dit que j’aie pris pour héros de ma fantai-
sie un animal, que je méprise et que je déteste, une bête lâche et vorace […], un renard, enfin!

–	 Vous avez tort, interrompit alors quelqu’un dont j’avais complètement oublié la pré-
sence.

Il faut vous dire que mes heures de solitude recèlent un être fainéant, d’une espèce qui n’a 
jamais été décrite par aucun naturaliste, peu occupé à mon service […].

–	 Je crois, voyez-vous, dit Breloque (appelons-le Breloque), en s’accoudant sur la table 
avec un certain air doctoral qui ne lui allait pas mal […]46.

–	 Non! sur l’honneur, m’écriai-je en lançant à vingt pas le malencontreux volume… 
C’était cependant un Tite-Live d’Elzévir relié par Padeloup. 
–	 Non! je n’userai plus mon intelligence et ma mémoire à ces détestables sornettes!… 

Non, […] il ne sera pas dit qu’un homme de sens ait vieilli sur les sottes gazettes de ce Padouan 
crédule, bavard et menteur, tant que les domaines de l’imagination et du sentiment lui étaient 
encore ouverts! […]

–	 Les lunatiques! interrompit Daniel Cameron que j’avais oublié derrière mon fauteuil, 
où il attendait debout, dans une attitude patiente et respectueuse […]47.

À vrai dire, cette subversion de la hiérarchie maître/valet s’accompagne d’une 
redistribution des facultés: le narrateur n’est plus le défenseur de l’imagination, 
comme dans La Fée aux miettes (et l’Histoire du roi de Bohême), mais un esprit carré 
et conservateur. À Breloque reviennent les «idées saugrenues»48, le goût du paradoxe, 
du détour, et au Renard, «sensible Animal»49 dont Breloque raconte l’histoire, échoit 
le sentiment. Il y a là une résurgence discrète et un réaménagement de la tripartition 
de l’Histoire du roi de Bohême, moins nette puisque les trois personnages n’appar-
tiennent pas au même plan diégétique. L’attribution de la sensibilité au renard est 
tout aussi paradoxale que celle du jugement au Breloque de 1830. Or le Renard et 

(44) «Démonstration», HRB, p. 20.
(45) Nodier, Un renard pris au piège, in Scènes de 

la vie privée et publique des animaux, Paris, Paulin, 
1842, pp. 261-384.

(46) Ivi, pp. 261-263.

(47) Nodier, La Fée aux miettes, in Contes, éd. 
P.-G. Castex, Paris, Garnier, 1961, pp.  173-175. 
Je souligne (l’italique signale les récurrences lexi-
cales).

(48) Nodier, Un renard pris au piège cit., p. 266.
(49) Ivi, p. 270.
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Breloque sont, en partie du moins, des doubles de Nodier. Le Renard dit avoir eu 
affaire à un dogue qui ressemble fort à Jean DeBry50. Quant à Breloque, qui voue 
aux papillons et particulièrement à l’Apollon le même amour que le narrateur de 
Séraphine, il élabore autour d’une syllepse sur la «pêche à la ligne», un éloge à double 
fond qui feint de vanter un sport du dimanche pour mieux exalter les charmes de 
l’écriture d’imagination51. S’agit-il de taquiner le goujon, ou plutôt la plume? Ce Bre-
loque dernière manière, porte-parole occasionnel de Nodier, est donc plus complexe 
encore que celui de 1830: toujours doctoral, impertinent et digressif, il semble néan-
moins accueillant désormais à l’imagination et à la sensibilité. Le partage des tâches 
n’est donc jamais définitivement arrêté au sein d’une tripartition instable et évolutive.

Popocambou, Bibi et la pantoufle: du conte aux incertitudes du sens.

La généalogie des popocambides est quelque peu confuse, mais il semble que 
Popocambou désigne principalement dans l’Histoire du roi de Bohême deux souve-
rains, Popocambou-le-Chevelu fondateur de l’académie de Tombouctou et Popo-
cambou-le-brèche-dent, «42,633e autocrate» du lieu52. En dépit de leur commune 
attirance pour les extrémités et leur parure, chacun de ces Popocambou s’intéresse 
à un «bout» différent: l’un est amateur de perruques, l’autre de pantoufles. Le nom, 
riche en sonorités enfantines selon Nodier ([p], [b]), est, semble-t-il, de son inven-
tion. Daniel Sangsue esquisse un rapprochement convaincant avec deux personnages 
de Candide, Popocuranté et Cacambo53. Au plan génétique, le Popocambou de 1830 
résulte de la fusion de deux figures présentes dans les avant-textes. Il récupère le rang 
souverain et le goût pour la pantoufle du prince Bibi, lequel n’apparaît pas en 1830. 
Il hérite d’autre part du nom d’un homme de plume, puisque La Plus Petite des Pan-
toufles se présente comme une traduction de «l’ouvrage du sage Popocambo»54, par 
ailleurs assez cavalièrement traité. La phrase «Que je suis bête, s’écria mon libraire, 
en lançant le manuscrit contre un vieux buste de Popocambou! / C’est un tourne-
broche!»55 est ainsi reprise presque mot pour mot dans l’Histoire du roi de Bohême: 
«Que je suis bête, observa judicieusement mon libraire, en lançant sa pantoufle contre 
un vieux buste de Popocambou. C’est un tournebroche!»56.

Fait assez peu connu, le nom de Popocambou resurgit au printemps 1819 dans 
un article anonyme57 du Drapeau blanc, qui n’était pas encore devenu un quotidien58. 
Nodier, qui collabore précisément à cette publication entre 1819 et 1821, semble 
bien être l’auteur de cette facétie satirique. Un préambule qui signale sans ambages 
que la Minerve d’Aigleville est «plus nulle, s’il est possible, que la Minerve de Paris», 
introduit un pseudo-document officiel publié dans la Minerve d’Aigleville par un 
de ses rédacteurs, Popocambou. Il s’agit d’une déclaration d’allégeance au roi d’Es-
pagne signée par les anciens fidèles de Napoléon établis au Texas59, fort désinvolte 

(50) Jean DeBry (1760-1834), préfet du Doubs, 
avait été chargé de surveiller le jeune Nodier. Par la 
suite, il devint son protecteur et son ami. Il fut exilé 
de 1816 à 1830 pour avoir voté la mort de Louis XVI.

(51) Nodier, Un renard pris au piège cit., 
pp. 264-265.

(52) «Explication», HRB, p. 98.
(53) D. Sangsue, Le Récit excentrique cit., p. 238. 
(54) Nodier, «Introduction», in La Plus Petite des 

Pantoufles, ms. cit., premier folio, hors numérotation 
(la numérotation commence au folio suivant).

(55) «Exagération», ivi, f°25.

(56) «Vérification», HRB, p. 167.
(57) Nodier ne signe pas tous ses textes pour Le 

Drapeau blanc et use parfois du pseudonyme.
(58) «Mélanges», Le Drapeau blanc, 10e livraison, 

Paris, Dentu, 1819, t. I, pp.  464-467. Le nom de 
Popocambou se trouve p. 467.

(59) Après Waterloo, des partisans de Napoléon 
s’établirent au Texas mais le territoire sur lequel 
s’était installée la colonie fut revendiqué par les 
Espagnols et la colonie déplacée. Sa capitale était 
Aigleville. La Minerve de Paris avait pris fait et 
cause pour les colons. 



286	 Roselyne de Villeneuve

et irrévérencieuse. Si Popocambou n’est plus un écrivain, il est du moins un (piètre) 
journaliste: il a donc toujours quelque chose à voir avec l’écriture. On peut donc 
supposer que le nom de Popocambou à été préféré à celui de Bibi dans l’Histoire du 
roi de Bohême parce qu’il était plus original, mais aussi parce que si Popocambou 
est un homme de plume, alors la dynastie des Popocambou redouble secrètement la 
«dynastie» des écrivains plagiaires du chapitre «Objection»60, qui se ressemblent un 
peu tous, comme les Popocambou. 

Quoique finalement supplanté par Popocambou, Bibi, personnage récurrent des 
œuvres de jeunesse, mérite quelques mots. Héros des deux versions du Prince Bibi 
et de La Plus Petite des Pantoufles, il réapparaît discrètement dans l’autoportrait fan-
taisiste grâce à d’hypothétiques «tuniques à la Bibi»61. «Bibi» plaît à Nodier pour des 
raisons onomatopéiques: le [b] est «la première consonne», celle que le «bambin […] 
balbutie» dans les mots de l’enfance, «bébé», «bonbon» ou «bobo»62. Son apparition 
est conditionnée par le cadre générique du conte, régime narratif qui relève de la fan-
taisie, du non-sérieux et donc de l’esprit d’enfance, même s’il s’agit, comme dans ce 
cas précis, d’un conte pour adultes. Selon Daniel Sangsue, le personnage de Nodier 
dérive de la princesse Bi-bi, héroïne du conte de Chevrier Bi-bi (1746)63. Il est vrai que 
le texte de Chevrier s’impose à l’esprit, puisque c’est le seul titre du xviiie contenant 
ce nom, semble-t-il, mais cette influence n’est probablement pas la seule. En effet, 
«Bibi» est un nom ou un surnom que l’on trouve dans plusieurs textes du xviiie pour 
désigner des femmes et des animaux (oiseau, chien, voire lion domestique). Il est plus 
rarement appliqué à un homme, emploi que Diderot raille dans sa correspondance64 
mais qui est peut-être plus significatif pour notre propos car, après tout, le prince Bibi 
de Nodier n’est justement pas une princesse Bi-bi. Or on trouve précisément un «Bi-
by» au masculin dans Courtebotte et Zibeline du comte de Caylus, auteur que Nodier 
loue à plusieurs reprises, par exemple quand il le range aux côtés de Perrault et de 
Mme d’Aulnoy dans son Cours de Belles-lettres65 ou quand il exalte les «brillans récits» 
du «savant Caylus» et du «bon M. Galland» dans sa recension de L’Hindoustan66. 

L’intertextualité entre les écrits de Caylus et ceux de Nodier semble en effet bien 
réelle, quoique discrète. Ainsi, la fameuse page de signes de ponctuation dans Moi-
même, qui a fait couler beaucoup d’encre, et où Daniel Sangsue, ainsi que d’autres com-
mentateurs, voit «La manifestation la plus spectaculaire»67 de l’influence sternienne, 
semble procéder au moins tout autant des Fêtes roulantes de Caylus (1747), ouvrage 
qui figure précisément dans le dernier catalogue de la bibliothèque de Nodier68. Car 
si Sterne a inséré une page blanche, noire, marbrée, s’il a joué avec la ponctuation, 

(60) «Objection», HRB, pp. 26-27.
(61) Monsieur Nodier peint par lui-même, ms. cit., 

f°275. L’expression calque «chapeau à la bibi» qui 
existe bel et bien depuis la fin du xviiie siècle.

(62) Nodier, Notions élémentaires de linguis-
tique, éd. J.-F. Jeandillou, Genève, Droz, 2005, 
ch. 2, pp. 18-19.

(63) Daniel Sangsue étaye son rapprochement 
sur le fait que les deux contes recourent à des mo-
tifs libertins analogues, puisque Bi-Bi possède «une 
bague qui a la faculté de grossir certains objets» 
tandis que le Bibi de Nodier, doté du plus grand 
«pied» du monde, ne peut entrer dans l’étroite 
pantoufle. Il en conclut que les «les parentés thé-
matiques sont évidentes». En outre, la séquence 
«cracha, se moucha» suivie d’un verbe de parole, 
commune à Bi-Bi et à Moi-même, confirmerait son 
hypothèse (Le Récit excentrique cit., p. 199 et 208).

(64) Denis Diderot à Sophie Volland, Au Grand-
val, 28 octobre 1760, Lettres à Mademoiselle Volland, 
in Œuvres complètes, éd. J. Assézat et M. Tourneux, 
Paris, Garnier, 1875-1877, t. 19, p. 526.

(65) Nodier, «De l’art oratoire», in Cours de 
Belles-lettres, éd. A. Barraux, Genève, Droz, 1988, 
p. 105.

(66) Nodier, c. r. de L’Hindoustan […], Débats, 
19 septembre 1816, in Mélanges de littérature et de 
critique, éd. A. Barginet [Raymond, 1820], réimpr. 
Genève, Slatkine, 1973, t. 2, p. 22. En revanche No-
dier, s’il cite parfois Chevrier au détour d’un cata-
logue de bibliothèque, n’est guère disert à son sujet. 

(67) D. Sangsue, Le Récit excentrique cit., p. 210.
(68) Nodier, Description raisonnée d’une jolie 

collection de livres, Paris, Techener, 1844, n. 956, 
p. 397. 
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il n’a pas fait une page de signes de ponctuation, ce qu’on trouve en revanche dans 
le chapitre «Le char de Bacchus» des Fêtes roulantes69. Il est vrai qu’on décèle aussi 
dans cette page de Moi-Même un souvenir des jeux sterniens, puisque l’espacement 
des signes y suggère la perte d’un texte-fantôme, ce que ne fait pas Caylus, qui sature la 
ligne. Un autre écho se trouve dans La Fée aux miettes: par l’élégance de ses façons et 
de son langage, Master Blatt, «barbet noir de la plus jolie espèce», «un barbet noir des 
plus propres et des plus mignons que l’on puisse imaginer»70, n’a rien à envier au Biby 
de Caylus, «le plus beau & le plus joli des barbets», à «la physionomie douce et spiri-
tuelle»71. En outre, Biby donne son «écuyer» à Courtebotte, et Blatt est précisément le 
«premier écuyer» du bailli72. Ces barbets distingués, anthropomorphisés et doués de 
parole, sont vraisemblablement un indice d’intertextualité73.

De tels exemples peuvent donc étayer l’hypothèse selon laquelle Bibi, prince des 
marmousets dans La Plus Petite des Pantoufles, est l’héritier de Biby, roi des barbets 
dans Courtebotte et Zibeline. De la «courte botte» à la petite pantoufle, le chaussant 
demeure exigu. Par ailleurs, comme le père de Courtebotte qui, brutalement tiré de 
son sommeil par la naissance de son rejeton, perd une de ses pantoufles en chemin74, 
Théodore, éveillé en sursaut, se retrouve «une jambe chaussée et l’autre nue»75, ce qui 
constitue la reprise d’un motif déjà évoqué à propos de la posture des souverains de 
Tombouctou76. Enfin, chez Caylus, Biby récupère à la fin sa forme humaine et épouse 
la reine des Indes, détail qui peut expliquer pourquoi la première version du Prince 
Bibi de Nodier se passe précisément en Inde. 

Au chapitre «Explication», la pantoufle est présentée comme «élastique»77; il 
s’agit en effet d’un ectoplasme tour à tour concret ou abstrait, qui transcende la fron-
tière entre l’animé et l’inanimé, ce qui peut justifier son annexion aux personnages. 
Probablement convoquée pour des raisons intertextuelles et phoniques (les signi-
fiants de «pantoufle», «babouche», «Popocambou» et «Tombouctou» ont une voyelle 
commune), la pantoufle est un «para-personnage» introuvable: la prolifération des 
caractérisants hétérogènes au chapitre «Explication» puis celle des étymons possibles 
au chapitre suivant font éclater l’identité sémantique du mot, bloquant dès lors toute 
mise en relation avec un référent unique et déterminé. Introuvable, la pantoufle est 
pourtant partout, car elle hante la littérature: elle est un témoin que les écrivains se 
passent de plume en plume, dans une course au sens qui traverse les âges. Elle appa-
raît par exemple au 9e vers des «Fanfreluches antidotées» et, avec des connotations 
érotiques, dans le Voyage sentimental de Sterne ou dans L’écumoire de Crébillon. 
Nodier ne l’ignore pas; c’est ce que semble suggérer indirectement le passage où 
le narrateur feint de réfuter, sur le ton de la pruderie offensée, une interprétation 
sexuelle de ladite pantoufle: «Jamais! Cette interprétation […] ne sauroit présenter la 

(69) Les Fêtes roulantes, in œuvres badines com-
plettes du Cte de Caylus, Amsterdam, Paris, Visse, 
1787, 4e partie, t. 10, p. 150.

(70) Nodier, La Fée aux miettes cit., ch. XXII, 
p. 303 et ch. XXI, p. 284.

(71) Courtebotte et Zibeline, in œuvres badines 
complettes du Cte de Caylus cit., 3e partie, t. 8, p. 223.

(72) Ibid., p. 226; Nodier, La Fée aux miettes cit., 
ch. XXI, p. 284.

(73) Le barbet Blatt doit donc plus à Biby qu’au 
barbet de Faust. En revanche, on peut éventuelle-
ment penser que le barbet Puck, qui n’est qu’un 
chien et qui apparaît dans le Roi de Bohême et dans 
Mademoiselle de Marsan croise cette réminiscence 
de Faust avec un souvenir shakespearien.

(74) Caylus, Courtebotte et Zibeline cit., p. 206.
(75) «Distraction», HRB, p. 295. Ainsi croqués, 

Théodore et le père de Courtebotte semblent paro-
dier le personnage de Cendrillon; or le titre com-
plet du conte de Perrault est justement Cendrillon 
ou la petite pantoufle de verre. Où l’on retrouve la 
pantoufle… Il est vrai que le motif est banal; il fi-
gure par exemple dans le conte oriental inclus dans 
l’article «Allégorie» de l’Encyclopédie méthodique.

(76) Le souverain de Tombouctou doit se tenir 
à cloche-pied quand il vaque à ses tâches royales, 
même si cela n’implique pas qu’il ait «un pied 
chaussé et l’autre nu» («Observation», HRB, 
p. 111).

(77) «Explication», HRB, p. 100.
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moindre apparence de vérité à cette génération grave et modeste qui ne sourit qu’en 
rougissant aux bouffonneries cyniques de Rabelais, et qui oublie depuis long-temps 
dans la boue la marotte effrontée de Diderot, de Duclos et de Crébillon»78. Plus expli-
citement, Hamilton est censé avoir «retrouvé [les] pantoufles»79 d’Empédocle. Mais 
si la pantoufle est un «dada» littéraire, quel est le contenu de cette obsession? Un 
rapprochement avec la fin de Moi-même ouvre peut-être une piste; Nodier affirme en 
effet que, selon Charron, l’homme serait «un brodequin qui prend la forme de tous 
les pieds»80, un soulier malléable à l’envi comme la pantoufle de l’Histoire du roi de 
Bohême. La pantoufle, c’est donc peut-être aussi l’homme, même si le sens libertin, 
prédominant dans les textes de jeunesse, perdure à l’arrière-plan pour jouer les empê-
cheurs d’interpréter en rond – ou plutôt à sens unique.

Comme l’homme en effet, la pantoufle oscille constamment entre l’absolu et 
le dérisoire, le tout et le rien. Dans la deuxième version du Prince Bibi, le narrateur 
apostrophe le «lecteur indiscret» en ces termes: «que savez-vous si l’histoire de cette 
pantoufle n’est pas liée à […] tout ce que la morale a de plus respectable, à tout ce 
que la politique a de plus imposant, à tout ce que la religion a de plus sacré?»81. Dans 
l’Histoire du roi de Bohême, l’analyse étymologique commence par segmenter le mot 
en isolant l’élément grec «pan», dont la signification («tout») est trop connue pour 
être rappelée par le narrateur. Oui mais alors… la pantoufle serait, étymologique-
ment, une «toutoufle»: l’étymologie suggère un bégaiement ontologique qui tourne 
l’absolu en ridicule. En outre, le mot figure dans une expression figée que Nodier 
emploie dans Le Prince Bibi: «sur cent parleurs à la mode, il y en a quatre vint dix 
neuf qui raisonnent pantouffle»82. Cette expression, attestée chez Mme de Sévigné 
au sens de «discourir sur des riens» et qui, selon le dictionnaire de l’Académie de 
1798, signifie «déraisonner, battre la campagne», serait ainsi proche de «battre la bre-
loque». La pantoufle et Breloque se rejoindraient alors dans la déraison, le dérisoire 
et la dérision.

En définitive, le livre est, pour Nodier, non seulement le réceptacle, mais aussi la 
mise en forme d’une conception de la vérité: l’anti-livre est un anti-absolu. En effet, «il 
n’y a de faux que l’absolu»83; par conséquent, «dans le sens général et absolu du mot, 
il n’y a point de vérité»84mais seulement des «vérités relatives»85et subjectives. Le livre 
éclaté –  typographiquement, narrativement, thématiquement  – donne à voir cette 
vérité éclatée, pierre philosophale qui fut réduite en poudre et dispersée dans le sable 
si l’on en croit Bonaventure Despériers86. Les auto-éloges ironiques grâce auxquels 
Le Prince Bibi et La Plus Petite des Pantoufles se présentent comme le «compendium 
de la vérité»87 ou le «Compendium de toutes les sciences»88 trouvent leur écho dans 
l’Histoire du roi de Bohême, puisque la devise de don Pic est «le Compendium de la sa-
gesse humaine»89: grâce à cette survalorisation du «Compendium» qu’il faut bien sûr 
interpréter à rebours, Nodier, dès les avant-textes de jeunesse, dénonce l’inanité d’un 
absolu péremptoirement juché sur la somme scientifique. Le livre éclaté (à plusieurs 

(78) «Explication», HRB, p. 98.
(79) «Mystification», HRB, p. 166.
(80) Nodier, Moi-même cit., p. 97.
(81) Nodier, Le Prince Bibi, 2e version, ms. cit., 

f°149 v°.
(82) Ivi, f°150 r°-v°.
(83) Nodier, «Qu’est-ce que la vérité? doutes 

philosophiques», Revue de Paris, janvier 1836, 
réimpr. dans le Bulletin du bibliophile, 1867, p. 487.

(84) Nodier, «Miscellanées» cit., p. 34.

(85) Nodier, «Qu’est-ce que la vérité? doutes 
philosophiques» cit., p. 488.

(86) Nodier fait allusion à ce passage du 2e dia-
logue du Cymbalum Mundi dans «Miscellanées», 
art. cit., pp. 33-34.

(87) Nodier, Le Prince Bibi, 2e version, ms. cit., 
f°151 r°.

(88) Nodier, «Réclamation», La Plus Petite des 
Pantoufles, ms. cit., f°3.

(89) «Conversation», HRB, p. 82.
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(90) Extrait d’une lettre de 1826 citée par J.-R.Dahan, «Nodier et son double» cit., p. 26.

niveaux) substitue polémiquement une dynamique centrifuge, une organisation ap-
paremment aléatoire, une thématique et une onomastique de la déraison (Breloque) 
à la volonté encyclopédique totalisante et centripète, organisatrice et rationnelle. Ce 
projet de livre éclaté ou d’anti-livre, dont les enjeux ontologiques sont considérables, 
a été longuement mûri. Au cours de cette gestation, il a été enrichi par des apports 
intertextuels (la configuration ternaire empruntée à Baretti) ou par l’évolution d’un 
élément comme la pantoufle qui, de motif libertin codé, est devenu un vecteur de 
sens (ou de non-sens!) polymorphe. Mais cette longue genèse s’explique aussi par 
des raisons simplement concrètes. Dans le préambule de la 2e version du Prince Bibi, 
l’auteur proclame que ses ouvrages se signalent par des excentricités typographiques 
que les imprimeurs du début du siècle auraient probablement été en peine de réaliser. 
Il faut attendre les explorations de la typographie romantique et la rencontre avec 
Delangle, le «double» de Nodier, celui auquel il écrivait: «vous me représentez dans 
la librairie»90 pour que l’Histoire du roi de Bohême voie enfin le jour.

roselyne de villeneuve

Université Paris-Sorbonne
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«Les mots que je suis».
Su “L’heure présente” d’Yves Bonnefoy

Abstract
The article, after describing in the first part the main traits of Yves Bonnefoy’s poetry and 
thought, traces the evolution of his poetry through the collections; then, in the second part, it 
focuses on the anthology L’heure présente (2011) seeing it as a “summa” of Bonnefoy’s poetic 
thought, between poetry and prose. The article points out, in the poem from which the title is 
taken, the lyrical reflection on the relationship between verse and presence where experiences 
and culture, figures and evocations as well as naming and voices of hope are involved, in a 
totally open, inclusive and transitive poetic space.

Poesia e pensiero d’Yves Bonnefoy

Nell’opera del poeta, saggista e traduttore francese Yves Bonnefoy (Tours, 1923), 
cui abbiamo dedicato varie traduzioni, studi e la recente edizione critica italiana delle 
poesie complete, l’unica che ad oggi ne raccolga l’intera produzione lirica in volume 
dagli esordi fino al 20101, si trovano condensate alcune delle questioni nodali della 
riflessione intellettuale del nostro tempo, tanto che è raro trovare oggi opere sulla po-
esia che non facciano riferimento ai suoi scritti, fosse anche solo per confutarli. Ciò è 
dovuto in particolare all’originalità della sua ricerca, che crediamo abbia pochi eguali 
nell’odierno panorama mondiale e che affonda le proprie radici in un rapporto con la 
classicità e la tradizione lirica occidentale (da Virgilio a Sponde, da Racine a Baude-
laire, Rimbaud e Mallarmé, da Dante e Petrarca a Leopardi, da Shakespeare a Yeats e 
Seferis), così come con le questioni nodali del rapporto fra la poesia e l’arte (si pensi 
ai suoi numerosi studi sulla pittura dal Quattrocento a oggi e alle monografie su Gia-
cometti2 e Goya3, come alla sua intensa e feconda collaborazione con artisti, da Miró a 
Ubac, da Alechinsky a Bram van Velde, da Tàpies a Chillida, Nama, Cartier-Bresson, 
Hollan, Ostovani, Zao Wou-ki, Piattella, Dorny e Paula Rego). A ciò s’aggiunge una 
riflessione continua sulla letteratura poetica, che pur ruotando sui suddetti “maestri” 
(si pensi, ad esempio, ai recenti volumi su Rimbaud4 e Baudelaire5), nondimeno esplo-
ra anche in modo “militante” percorsi meno noti e figure più appartate del catalogo 

(1) Y. Bonnefoy, L’opera poetica, a cura e con 
un saggio introduttivo di Fabio Scotto, traduzioni 
poetiche di Diana Grange Fiori e Fabio Scotto, «I 
Meridiani», Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 
2010, pp. cxxxv-1697.

(2) Y. Bonnefoy, Alberto Giacometti. Biographie 
d’une œuvre, Paris, Flammarion, 1991.

(3) Y. Bonnefoy, Goya, les peintures noires, Bor-
deaux, William Blake & Co., 2006. Ci sia permesso 
rinviare in merito a F. Scotto, Yves Bonnefoy critico 

d’arte: da Giacometti a Goya, in Poeti pittori e pittori 
poeti, a cura di F. Scotto e M. Sirtori, Milano, Cisal-
pino Istituto Editoriale Universitario, 2014, «Saggi 
cisam, 1», 2014, pp. 67-90.

(4) Y. Bonnefoy, Notre besoin de Rimbaud, 
Paris, Le Seuil, 2009. 

(5) Y. Bonnefoy, Sous le signe de Baudelaire, 
Paris, Gallimard, 2011.
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contemporaneo6. Il cospicuo lavoro di traduzione (in prevalenza dedicato a Shake-
speare, le principali tragedie e due edizioni dei sonetti, ma anche a Donne, Yeats, 
Leopardi, Keats e Petrarca7) è esercizio nel contempo poetico e critico. Se ne evince la 
fisionomia di quella che a ragione Patrick Née chiama la «poésie-pensée»8 di un auto-
re la cui opera abbraccia un ampio orizzonte sincretistico di saperi ed esercita ormai 
un’influenza su discipline non limitabili alla sola poesia, dalla linguistica alla filosofia, 
dall’estetica alla teologia, dall’antropologia alle scienze, come bene ha evidenziato il 
Colloque de Cerisy del 20059. 

 In questo articolo ci prefiggiamo dapprima di tratteggiare le linee di poetica e di 
pensiero dell’Autore, specie alla luce di suoi testi recenti, per poi affrontare l’analisi 
della poesia che dà il titolo alla sua ultima raccolta10, in quanto summa mirabile di 
una molteplicità di temi e idee delle quali mostreremo anche l’aspetto intertestuale e 
ipertestuale.

Il campo d’elezione di Bonnefoy è naturalmente la poesia, che egli distingue dal-
la letteratura e dalla filosofia per via della sua esclusiva capacità d’intensificazione del 
linguaggio, che egli contrappone al concetto, inteso come ciò che sostituisce alla tota-
lità di un essere un aspetto parziale di questo; esso non rispecchia l’unicità, l’evidenza 
di un’entità irriducibile alla sua rappresentazione o immagine e intesa come presenza, 
ovvero come immediatezza sensibile che ricava il suo assoluto dalla coscienza della 
propria finitudine e mortalità. Le implicazioni di questa teoresi sul piano del rapporto 
con il linguaggio sono assai interessanti e decisive per gli esiti della poetica. Di fatto, 
sul piano filosofico, Bonnefoy contrappone al dualismo platonico (non a caso uno dei 
suoi primi testi poetici del 1947 si chiama Anti-Platon) l’idea dell’Uno di Plotino (che 
egli tende a ritenere più un poeta che non un filosofo11) e alla concettualità insita nel 
«mot», che estrapolando dalla totalità dell’esistente un oggetto o un essere particola-
re gli attribuisce arbitrariamente un nome, quella che egli chiama la «parole», la cui 
definizione merita di essere qui di seguito citata e meditata:

La «parole», c’est la forme verbale que prennent notre pensée, notre désir, nos décisions, 
nos actions dans des moments parfois très intensément vécus de l’existence. Et comme telle elle 
est évidemment un emploi du langage, mais elle ne se contente pas de constater celui-ci, elle le 
modifie en le risquant dans des situations qui souvent excèdent ses capacités de comprendre, et 
en tout cas et surtout elle est le lieu dans notre conscience où le conceptuel renonce à sa préten-
tion à régir l’esprit, puisque ce sur quoi la parole porte, ce sont des situations et des objets qui 
existent, qui sont donc davantage que ce que leurs définitions en saisissent […]. La parole n’est 
pas l’emploi du langage, si par langage on entend l’état présent de la langue, enregistré par le 
dictionnaire et réduit aux relations conceptuelles12.

Se della nozione di parole di Saussure permane qui il senso dell’unicità sog-
gettiva del dire che è a suo modo inventrice di una sua langue irriducibile al codice 
comune a tutti i parlanti di una certa comunità linguistica, di fatto in Bonnefoy è il 
limite del linguaggio stesso a essere messo in discussione in ragione della sua inca-
pacità a dire se non attraverso la via del discorso, ovvero del concetto, la consistenza 

(6) Y. Bonnefoy, Dans un débris de miroir, Paris, 
Galilée, 2006.

(7) Pétrarque, «Je vois sans yeux et sans bouche 
je crie», vingt-quatre sonnets traduits par Yves Bon-
nefoy, Paris, Galilée, 2012.

(8) P. Née, Pensées sur la «scène primitive». Yves 
Bonnefoy, lecteur de Jarry et de Lely, Paris, Her-
mann, 2009, p. 8. Vedasi anche il suo Yves Bonne-
foy penseur de l’image, Paris, Gallimard, 2006.

(9) D. Lançon- P. Née (a cura di), Yves Bonnefoy. 
Poésie, recherche et savoirs, Paris, Hermann, 2007.

(10) Y. Bonnefoy, L’heure présente, Paris, Mer-
cure de France, 2011; trad.it. di Fabio Scotto, L’ora 
presente, «I poeti dello Specchio», Milano, Monda-
dori, 2013.

(11) Y. Bonnefoy, L’Inachevable. Entretiens sur la 
poésie 1990-2010, Paris, Albin Michel, 2010, p. 485.

(12) Ivi, p. 82.
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del reale. Nel nome che designa oggetti ed esseri, nel processo di nominazione che li 
individua come tali l’identità del dato reale è resa con quell’astrazione dell’idea che è 
un’immagine, così producendo quello che Bonnefoy chiama «monde-image», ovvero 
una serie di entità verbali sprovviste dell’evidenza e dell’immediatezza sensibile delle 
cose terrene (la parola è inodore, insapore, il leggibile indica l’invisibile). Guardare il 
mondo non significa vedere entità verbali, lettere o parole, ma esseri esistenti ed espe-
ribili attraverso i sensi nella loro consistenza materica immediata, come fa il bambino 
quando, prima ancora di conoscere i fondamenti del linguaggio, percepisce l’esistente 
come un tutto indivisibile e armonico, quello che Bonnefoy chiama per l’appunto 
«l’indéfait». Ecco allora che la poesia non indica tanto una pratica e il ricorso a un co-
dice più efficace rispetto a un altro, ma semmai l’esperienza pre-verbale e rischiosa di 
un tentativo di dire l’esistenza nel suo rapporto con il tempo, ovvero quella dell’essere 
al cospetto della morte che gli dà senso:

Contrairement à ceux qui estiment que les poèmes sont des constructions qui ne valent 
que d’activer et multiplier les relations entre mots, je crois que la poésie est une expérience du 
monde hors langage, la prescience de l’état d’indifférenciation, et donc d’unité, qui caractérise 
ce que nous appelons le réel comme il existe par en dessous les formulations que les mots en 
donnent, cette unité mérite d’être gardée en esprit, comme l’horizon du désir, parce qu’en elle 
la partie redeviendrait le tout, l’être parlant n’en serait plus séparé, d’où suit que la mort ne 
serait plus vécue comme la négativité et l’énigme qu’elle est pour nous. L’angoisse s’apaiserait, 
l’existence pourrait prétendre à une harmonie13.

Se poesia è esperienza del mondo prima del linguaggio e una sorta d’intuizione 
pre-verbale dell’unità del tutto che è la realtà dell’esistente, ne consegue che essa 
non può essere limitata al mero àmbito letterario, ma che tale esperienza può inclu-
dere sullo stesso piano l’opera di artisti come i pittori, gli scultori, gli architetti o i 
musicisti che non a caso ricorrono costantemente nell’intertesto delle pagine anche 
poetiche di Bonnefoy (da Poussin a Lorrain, da Michelangelo a Giacometti, da Pal-
ladio ad Alberti, da Mahler alla tradizione musicale popolare irlandese). Ecco allora 
la poesia allargarsi al più vasto campo della creazione umana, indipendentemente 
dal linguaggio adottato per esprimersi, con conseguenze significative sul piano della 
scrittura in ecfrasi o, specularmente, della matrice letteraria dell’ispirazione di molte 
opere plastiche. È all’essere parlante che Bonnefoy attribuisce la coscienza di sé e del 
mondo, in base a un presupposto metafisico che fa della poesia l’essenza dell’uomo 
e quindi fa anche del suo stato parlante la sua modalità d’essere d’elezione, un essere 
che è tale solo in quanto inserito nella temporalità finita e mortale della vita umana14. 
Al «déni dédaigneux de la dimension existentielle»15 che è il concettuale, Bonnefoy 
contrappone un’idea non creaturale, ma materialistica dell’origine del mondo, che 
si sarebbe fatto da sé, e all’essenza divina il desiderio umano che vi sia dell’essere, 
inteso come speranza nella possibilità di vivere nella pienezza nel luogo terrestre l’e-
sperienza dell’assoluto dell’amore inteso come agape, ovvero come dono di sé all’altro 
e come condivisione estranea a ogni volontà di possesso, pur nella consapevolezza 

(13) Ivi, pp. 194-195.
(14) Cf. J. Thélot, «L’essence de l’homme selon 

Yves Bonnefoy», in Yves Bonnefoy. Écrits récents 
(2000-2009), Actes du colloque réuni à l’Université 
de Zurich par Patrick Labarthe et Odile Bombarde 
(14-16 octobre 2009), textes rassemblés avec la col-
laboration de Jean-Paul Avice, Genève, Slatkine 
Érudition, 2011, pp. 347-365. Thélot qui definisce 

monistica e nichilistica l’ontologia bonnefoyana, 
non accettando in essa il primato della morte sulla 
vita e gli oppone l’idea spiritualistica della supe-
riorità della vita sull’essere incarnata dall’esempio 
cristico. Cf. F. Scotto, «La poesia di Bonnefoy: 
voci dalla materia del mondo», in L’opera poetica 
cit., pp. xlii-lii.

(15) Y. Bonnefoy, L’Inachevable cit., p. 286.
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dell’esigenza d’esso d’incarnarsi nella sensualità, non nella mera pulsionalità erotica, 
altro volto a suo avviso dell’alienazione insita nel concettuale.

Questo pensiero dell’essere che caratterizza l’ontologia poetica di Bonnefoy fi-
nisce con il far coincidere la poesia stessa con la speranza e la lucidità di chi riponga 
nella poesia la fiducia in una possibilità non solo di vivere sulla terra così com’è, ma 
anche di fare della creazione di questa, intesa come l’instaurazione di una vera solida-
rietà armoniosa fra gli esseri e la natura, il fine della propria esistenza, ovvero, hölder-
linianamente, di «abitare poeticamente la terra»16. Se poesia è speranza e capacità di 
lucidamente riflettere sulla propria condizione, per Bonnefoy non esiste contrapposi-
zione d’essa con la ragione, a differenza di quanto spesso, nel solco di una facile doxa 
neo-romantica che la confina al campo dell’irrazionale, si tende a credere. L’uomo 
deve dare un senso alla sua presenza nel mondo attraverso la relazione, l’incontro, 
rifuggendo da un solipsismo dai risvolti mistici e vòlti all’escarnazione, per invece in-
carnarsi nella realtà esistente del mondo, oltre ogni illusoria chimera, e per cercarvi la 
gioia autentica della vera vita. La poesia di Yves Bonnefoy, dopo aver vissuto in modo 
partecipe e critico l’esperienza giovanile surrealista della fine degli anni Quaranta, 
pur rimasta fedele alle ragioni fondamentali dell’inconscio e del magistero lirico di 
André Breton17, ne ricusa l’automatismo della scrittura, così come una certa deriva 
esoterica che rischia di riprodurre nell’immaginario poetico una copia dell’iconogra-
fia astratta del concettuale governato dalla pulsionalità notturna; perciò contrappone 
alla pratica collettiva del récit de rêve surrealista quella individuale del récit en rêve, 
inteso come rêverie e stato sognante di veglia che agisce su un immaginario diurno il 
quale seguirà non il flusso concettuale dell’immagine, dal quale la poesia deve guar-
darsi, ma bensì quello dei simboli, che deconcettualizzando le parole-immagini18 non 
distolgono la poesia dal luogo umano dell’esistenza19. 

Con Du mouvement et de l’immobilité de Douve (1953) essa si radica nella di-
mensione terrena e ctonia del moto agonico della finitudine di un’entità femminile, 
Douve, non priva di riferimenti edipici e proposta nella sua crudezza e materialità 
carnale e organica. In Hier régnant désert (1958) individua nella voce e nell’energia 
pre-socratica del fuoco un modo di affrontare l’enigma della presenza da una dimen-
sione ancora però a tratti sulfurea, araldica, metallica e oscura che prefigura un’e-
stetica dell’imperfezione intesa come paradigma della finitudine umana. Con Pierre 
écrite (1965) il leit-motive della stele funeraria e del dialogo con i morti consente di 
avvicinarne il luogo e una materia anche bucolica e allegorico-barocca che associa 
la poesia alla consistenza fisica del minerale e alla durevolezza della pietra, della cui 
consistenza, scriverà poi Bonnefoy a proposito della prosa Les Tombeaux de Ravenne 
(1953), la poesia dovrebbe aspirare a essere l’equivalente20. Con Dans le leurre du seuil 
(1975) e Ce qui fut sans lumière (1987) la poesia si fa evocazione di un luogo, divenuto 
a suo modo mito personale, nel quale il poeta vive l’esperienza della feconda fusione 
amorosa con un altro essere in uno stato nascente fondamentale che è consenso al 
mondo. La poesia fa qui già spazio a un dialogo con l’arte e l’opera umana degli ar-
chitetti («La seule rose», «Dedham, vu de Langham») che sarà poi durevolmente fino 
alle prove più recenti una costante del pensiero poetante dell’Autore, come attesta ad 

(16) Y. Bonnefoy, L’Inachevable cit., p. 520.
(17) Y. Bonnefoy, Breton à l’avant de soi, Tours, 

Farrago-Léo Scheer, 2001.
(18) Y. Bonnefoy, L’Inachevable cit., p. 374.
(19) Si veda in merito Y. Bonnefoy, «Écrire 

en rêve», in Id., L’Imaginaire métaphysique, Paris, 
Le Seuil, 2006, pp. 93-100. Cf. F. Scotto, «Yves 
Bonnefoy et le surréalisme: de l’imagerie onirique 

à l’imaginaire métaphysique», in Tradizione e con-
testazione III. Canon et anti-canon. À propos du sur-
réalisme et de ses fantômes, a cura di C. Maubon, 
Firenze, Alinea Editrice, 2009, pp. 103-120.

(20) «[…] l’emploi des mots en poésie; recher-
che de ce qui pourrait y être l’équivalent de la pier-
re», in Y. Bonnefoy, L’Inachevable cit., p. 372.
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esempio il mirabile ciclo di testi «Les raisins de Zeuxis» ne La vie errante (1993), in 
cui la presenza della prosa poetica dentro la poesia di Bonnefoy si fa anche quantita-
tivamente sempre più considerevole. Les planches courbes (2001) affrontano con un 
moto rapsodico i temi ricorrenti dell’infanzia, con un riferimento più esplicitamente 
biografico alle figure parentali, specie quella del padre che il poeta perse prematura-
mente («La maison natale», «Les Planches courbes»), e della madre nella proiezione 
mitologica della figura di Cerere, che derisa cerca soffrendo la figlia perduta, scenario 
psicanaliticamente fondamentale poi ripreso nel racconto Deux scènes et notes con-
jointes (2009), in cui s’affronta l’enigma della cosiddetta “scena primaria”. La longue 
chaîne de l’ancre (2008), che s’apre su un testo a suo modo “teatrale” («Le désor-
dre») è espansione ulteriore di queste tematiche ormai d’elezione, trattate attraverso 
il frammento lirico polifonico, la prosa poetica di taglio anche affabulatorio («Le 
grand prénom») e il sonetto in versi liberi («Presque dix-neuf sonnets»), occasione di 
rivisitare anche la tradizione lirica dei Tombeaux di mallarmeana memoria al fine di 
evocare-celebrare personaggi amati della poesia e dell’arte (L.-B. Alberti, Baudelaire, 
Dante, Leopardi, Mahler, Mallarmé, Palladio, Poussin, Verlaine, Wordsworth, l’Ulis-
se omerico…), attraverso un’interazione che fa di questi singolarissimi componimenti 
nel contempo dei testi poetici e critici, per poi visitare in prosa episodi della Genesi 
(«Une variante de la sortie du jardin», «Une autre variante») i quali s’inscrivono in 
un filone di scritti ancora in corso di libera reinterpretazione poetica e allegorica del 
testo biblico. 

L’heure présente: una “summa” di poesia e pensiero

L’appena pubblicata ultima raccolta L’heure présente21, che compendia testi ine-
diti o già apparsi in precedenza, tra i quali quelli di Raturer outre (2010) e una nuova 
serie di nove sonetti («Pour mieux comprendre») e alcune prose poetiche, presenta 
un testo in versi in tre parti dal titolo «L’heure présente»22 che può essere assunto a 
paradigma di un’intera esperienza poetica, non solo per la sua centralità nella silloge, 
ma per l’esigenza altissima cui risponde di essere una sorta di condensato di temi e 
figure che l’opera è andata disseminando nel suo progressivo dipanarsi. Va detto, pri-
ma di mostrare attraverso il testo alcuni passi fondamentali di questo itinerario, come 
il titolo del componimento esprima, aggirando le insidie della metafora a Bonnefoy 
invisa e ritenuta «un redoutable adversaire» per la poesia e «la servante du concept»23, 
l’ineludibilità del rapporto fra tempo presente del vivere (l’ora, il nunc) e la presenza 
(il fatto che in quell’ora si manifesti il fenomeno della presenza). L’heure présente è 
quindi l’ora attuale, in quanto espressione d’uso, ma anche l’ora nella quale l’adesso 
del vivere si pone come presente presenza in un tempo che fa del tutto una reale 
presenza nel luogo terrestre dell’esistere. Il testo si apre con un’esortazione al lettore 
(«Regarde!») in cui si può vedere quella che Odile Bombarde chiama la fusione di 
«intrasubjectivité» e di «intersubjectivité», come manifestazione di un’«empathie», 
ovvero del desiderio d’incontrare un interlocutore24. Nel momento serale l’incontro 
nel bagliore dell’occaso di un cielo e di una terra personificati è metafora di morte 
e dell’illusione della forma nel qui dell’ora presente: «Une illusion, la forme | Qui se 

(21) Y. Bonnefoy, L’heure présente, Paris, Mer-
cure de France, 2011.

(22) Ivi, pp. 79-97.
(23) Y. Bonnefoy, «Baudelaire: métaphore et 

métonymie», in Yves Bonnefoy. Écrits récents (2000-

2009) cit., pp. 423-452: 439-440.
(24) O. Bombarde, «Figures de l’interlocuteur: 

l’empathie à l’œuvre», in Yves Bonnefoy. Écrits 
récents (2000-2009) cit., pp. 145-166: 152.
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déploie, un rêve | Qui enlace la forme, et va tomber | Avec elle, brisée, | Dépossédée 
de soi, à ces confins, | Là-bas, de notre nuit d’ici, | L’heure présente». Le esortazioni 
si rinnovano poi al teologo, cui già il poeta si era rivolto ne «L’encore aveugle» (Les 
planches courbes) per significargli la sua perplessità riguardo a un Dio incapace di 
diventare la finitudine umana, di udire le voci e i suoni bucolici del pastore e delle 
sue bestie, la loro disperazione: «Regarde, théologien, | Ne crois-tu pas que Dieu | Se 
soit lassé d’être? | […] Il n’écoutera pas | Le bruissement du ciel. Ni davantage | Le 
cri du désespoir. Pas même | Le hurlement de la bête égorgée, | Pas même | Les notes 
hésitantes du pipeau | D’un berger attardé sous le dernier hêtre». I richiami succes-
sivamente s’intensificano e associano miti come quello di Venere e Adone a figure 
come le shakesperiane Ofelia e Desdemona, o l’enigmatica «J.G.F.», la Jeanne Duval 
baudelairiana già oggetto del sonetto «Tombeau de Charles Baudelaire», sempre ne 
Les planches courbes.

S’impone a mano a mano anche il tema mallarmeano del libro e dell’inscrizione 
in esso delle parole e delle frasi attraverso la nominazione e il pensiero del dormiente 
va allora agli amici scomparsi, avvolti, come le parole, in un sonno eterno che nulla 
pare possa interrompere: «Que des corps ressuscitent, comme on a cru | Que ce fut, 
une fois? Crier, | Reviens, Claude, reviens, Enzo25, d’entre les morts? | Je crie des 
noms, personne ne se réveille. || Et si mêlés nos mots | Les uns les autres! Ils ne se 
séparent pas. | Dorment-ils | Dans les bras l’un de l’autre? Rien ne semble | Battre 
dans cette artère que je touche. | Au creux de leur épaule». La ricerca della parola, 
significata dal gesto di tentare di aprire il guscio di un frutto con il coltello, torna 
nella fase liminare della seconda parte del testo, che evoca la casa di Valsaintes, antica 
abbazia sconsacrata che Bonnefoy tentò di restaurare e abitare al cuore delle raccol-
te Dans le leurre du seuil e Ce qui fut sans lumière, con le sue presenze ipertestuali 
animali e vegetali (il cane avvelenato, la civetta, il mandorlo, il granaio, il torrente, le 
rose): «Illusion, | L’âtre qui brûlait clair le soir, te souviens-tu, | Dans la maison que 
nous avons aimée»).

La terza parte, la più densa, abborda risolutamente il tema della visibilità delle 
cose dette e del valore dei nomi, la loro possibilità o meno di conoscere le cose che 
dicono specie attraverso l’ascolto di quanto affiora dal linguaggio e chiede d’essere 
amore e forma: «Les mots sont-ils porteurs de plus que nous, | En savent-ils plus que 
nous, cherchent-ils | Au bord d’une eau du fond de notre sommeil, | Noire autant 
que rapide, refusée, | Le gué d’une lumière? | […] Faites-moi ce que cherche à être, 
| Renoncez votre rêve pour le mien, | Aimez-moi, donnez-moi forme, visage». La 
rosa, topos poetico rilkiano, si fa figura reale e verbale, voce del verbo che tramite il 
suono del fonema la sottrae all’astrazione concettuale, facendone la viva carne del 
nome: «Regardez, écoutez! Le moindre mot | A dans sa profondeur une musique, | 
Le phonème est corolle, la voix, c’est l’être | Qui peut fleurir, dans même ce qui n’est 
pas», tema già affrontato ne «La voix lointaine» (Les planches courbes) attraverso 
l’elogio del giambo. Il poeta si rivolge allora all’infante di oggi, nell’ora presente, in 
un contesto suburbano, gli dà del “tu”, come già fece con la poesia nell’ode «Dans 
le leurre des mots, II» (Les planches courbes), sorta di apologia shelleyana della po-
esia ormai sempre più derisa e vilipesa da più parti nella confusione dell’epoca, gli 
chiede di sperare nel senso dell’evidenza, malgrado tutto paia avvolto nell’ombra del 
mistero, evoca una fotografia del dipinto Diana e le sue compagne di Vermeer come 
luce frutto del lavoro umano che arde nella sera. E in questa sera che vive due figure 
umane, forse memoria dei suoi genitori, come già fece il cielo con la terra, nell’Incipit 

(25) Si tratta degli amici Claude Cergoly ed Enzo Crea.
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si riconoscono e si offrono l’una all’altra nell’agape amorosa del dono: «Tu regardes 
vivre le soir. Le ciel, la terre | Nus, allongés sur leur couche commune. | Et lui, rien 
que nuées, | Il se penche sur elle, prend dans ses mains | Sa face respectée. | Dieu? 
Non, mieux que cela. La voix | Qui se porte, essoufflée, au-devant d’une autre | Et 
riante désire son désir. | Anxieuse de donner plus que de prendre». Le foto, già ne 
apparvero ne «Le désordre», l’amore puro nella sua sacralità, più assoluta della tra-
scendenza divina, è al cuore della poetica dell’Autore da Dans le leurre du seuil in poi, 
quindi non sorprende che proprio di questa raccolta qui echeggi ora un consenso alla 
morte, ma ancor più alla vita mortale («[…] oui, je veux bien»), quella che fin dall’in-
fanzia l’essere sente pulsare in sé nella dolcezza della natura estiva la cui evidenza, 
più forte dei segni, lo avvince. E la clausola così preparata culmina in un’apostrofe e 
in un appello all’ora presente personificata, in quanto espressione dell’unità del tutto 
vivente nell’hic et nunc, affinché con coraggio e fiducia faccia dei «mots» la «parole», 
salvandoci dalla disperazione sempre in agguato nelle nostre vite: «Heure présente, 
ne renonce pas, | Reprends tes mots des mains errantes de la foudre, | Écoute-les faire 
du rien parole, | Risque-toi | Dans même la confiance que rien ne prouve, || Lègue-
nous de ne pas mourir désespérés».

È con la parola sulla «parole» di questi luminosi versi estremi che Yves Bonne-
foy, rinnovando la sua fede laica nella speranza come argine alla disperazione dell’e-
poca, dà nuova prova della sua convinzione riguardo al ruolo salvifico e insostituibile 
della poesia nel mondo d’oggi, oltre che di quella «ermeneutica prima» dell’Autore 
su se stesso, in quanto baudelairianamente “poeta-critico”, la quale rende inevitabil-
mente “seconda”26 ogni nostra ermeneutica critica successiva.

fabio scotto

Università degli Studi di Bergamo 

(26) Cf. A. Buchs, Une pensée en mouvement. Trois essais sur Yves Bonnefoy, Paris, Galilée, 2008, p. 47.
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Marco Mostert, A Bibliography of Works on 
Medieval Communication, Turnhout, Brepols, 2012, 
«Utrecht Studies in Medieval Literacy» 2, xiv-658 pp.

Une version antérieure de cette bibliographie a paru 
en 1999 (voir SF XLVI, n. 138, p. 662), le présent vo-
lume en constitue la refonte considérablement enrichie 
(de 1580 titres elle est passée à 6843). L’introduction 
précise ce qu’il faut entendre par le concept moderne 
de “communication médiévale” et parcourt dans leurs 
grandes lignes les orientations de la critique sur le 
sujet, étudié essentiellement depuis les années 1960, 
en accordant une attention spéciale à l’apparition de 
plusieurs termes-clé (literacy, orality, pragmatische 
Schriftlichkeit, Verschriftlichung, …). Elle fournit enfin 
un “mode d’emploi” et indique les sources dépouillées 
et les mises à jour en ligne prévues.

La bibliographie elle-même est organisée en seize 
chapitres. Le premier est consacré aux travaux “intro-
ductifs”: Theory of Literacy and (Written) Communica-
tion, Anthropological and Sociological Contributions to 
the Debate, Psychological Contributions to the Debate, 
Linguistic Contributions to the Debate, Literacy and 
(Written) Communication (in the Middle Ages), The 
Münster School, The Freiburg School. Les autres cha-
pitres traitent respectivement des sujets suivants: Sur-
veys of the Introduction and Development of Written 
Culture (2), Forms of Non-Verbal Communication (3), 
Ritual (4), Language (5), Oral and Written Memory 
(6), Teaching, Mainly of Reading and Writing (7), Pro-
duction and Use of Written Texts (8), The Preservation 
and Wilful Destruction of Written Texts (9), Corres-
pondence, Messengers and the Postal System (10), Man-
darin Literacy (11), The Use of Writing by Different 
Social Groups (12), Uses of Writing in Government, 
Management and Trade (13), Literature (14), Religion 
and Writing (15), The Symbolism of the Book (16). En 
général les chapitres sont articulés en de nombreuses 
sections, en fonction des contenus spécifiques, de l’aire 
géographique et de la période historique abordés. 
L’index des matières (pp. 505-593) et celui des auteurs 
et éditeurs modernes (pp. 595-658) complètent le 
volume. 

[g. matteo roccati]

Donatella Nebbiai, Le discours des livres, Biblio-
thèques et manuscrits en Europe ix

e-xv
e siècle, Presses 

Universitaires de Rennes, 2013, Collection «Histoire», 
311 pp.

Dans une étude illustrée par de nombreux exemples 
tirés d’une vaste gamme de sources, Donatella Neb-
biai vise à offrir une présentation d’ensemble de l’état 
des livres et des bibliothèques au Moyen Âge: étude 
ambitieuse, car il s’agissait de reconstituer sept siècles 
d’histoire (du ixe au xv

e siècle) en retraçant l’évolution 
de la notion de livre et du rôle des bibliothèques dans 
l’Europe occidentale, notamment en France et en Ita-
lie. 

Le livre, divisé en quatre parties et enrichi d’une 
vingtaine de reproductions de manuscrits en noir 
et blanc, suit un parcours chronologique qui débute 
avec la Renaissance carolingienne (1ère partie) et, en 
traversant les siècles d’or de la scolastique (3ème par-
tie), s’achève avec l’essor de l’humanisme et l’invention 
de l’imprimerie (4ème partie). Une section à part est 
consacrée aux rapports entre les archives et les biblio-
thèques et à l’essor de la pratique documentaire au sein 
des communautés religieuses (2ème partie). Le volume 
est enfin complété par un répertoire chronologique des 
listes et des inventaires de livres cités, une riche biblio-
graphie et un index des noms (pp. 247-306).

À la fois conteneur de textes et objet manufacturé, 
le manuscrit a beaucoup changé au fil du temps, tant 
dans son contenu que dans ses conditions de circula-
tion et d’utilisation. 

Le manuscrit carolingien, objet précieux doté 
d’une forte charge symbolique, commence à s’affir-
mer comme outil de communication à l’intérieur d’un 
cercle de savants bibliophiles appartenant au milieu 
de la cour. Grâce aux annotations que ceux-ci ont 
ajoutées dans les marges, nous pouvons reconstruire 
leurs méthodes de travail: ils disposaient en effet d’un 
arsenal de signes diacritiques par lesquels ils notaient 
des corrections, des variantes, des réflexions et des 
citations bibliques. À cette époque la lecture et l’écri-
ture sont de fait l’apanage du clergé, qui alimente une 
production manuscrite composée essentiellement de 
livres de culte.

 À la fin du xii
e siècle, avec la floraison de la culture 

scolastique, un nouveau type de livre s’impose. Avant 
tout support d’apprentissage et outil didactique, le 
livre scolastique présente une série de dispositifs à 
l’usage des professeurs et des étudiants qui aident à la 
lecture et à la mémorisation: mise en page sur deux 
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colonnes, rubriques, tables des matières et larges 
espaces laissés vides pour accueillir des ajouts et des 
commentaires.

Si la plupart des copistes sont désormais des laïcs, 
les principaux promoteurs et commanditaires des 
livres demeurent les clercs et les ecclésiastiques. Dans 
les villes universitaires se répand alors une façon de 
copier les livres d’étude plus efficace et organisée: le 
célèbre système dit de la pecia. Sur le plan du contenu, 
le livre accueille toute une série de nouveaux textes 
liés à la culture scolastique et aux exigences de la 
prédication des ordres mendiants: recueils d’extraits, 
glossaires, commentaires, sommes et concordances 
bibliques.

À la fin du Moyen Âge on enregistre une nouvelle 
augmentation du nombre des lecteurs et une plus large 
diffusion des livres dans les couches sociales moyennes 
du milieu urbain. Dans les villes, la pratique de l’écrit 
se répand chez les professionnels qui disposent de 
collections privées, parfois composées de plusieurs 
volumes. Avec sa haute conception de l’écriture, Pé-
trarque exerce alors une importante influence intel-
lectuelle dans le domaine des pratiques culturelles de 
l’humanisme français. C’est à cette époque qu’en visi-
tant les bibliothèques monastiques, les savants huma-
nistes redécouvrent les œuvres de l’Antiquité classique 
que l’on croyait perdues. Nous sommes toujours les 
débiteurs envers ces érudits d’une pratique de travail 
sur les textes, la méthode philologique, que nous adop-
tons, avec des corrections, aujourd’hui encore.

Il faut toutefois ramener le manuscrit dans son 
contexte d’origine et d’utilisation pour en saisir sa 
valeur historique: celui-ci ne dégage en effet tout son 
sens que s’il n’est inscrit dans la collection dont il a 
fait partie. La notion de bibliothèque a inclus, tout 
au long du Moyen Âge, des réalités très différentes. À 
la fois centres d’études et instruments de la politique 
culturelle de l’empereur, les premières bibliothèques 
carolingiennes se constituent au sein des institutions 
religieuses pour répondre aux besoins du culte. Les 
rares collections laïques, dont il est presque impossible 
d’évaluer la composition, appartiennent aux grandes 
personnalités liées à la cour. 

Initialement les bibliothèques ne sont ni physique-
ment ni conceptuellement séparées des archives: leur 
gestion est souvent confiée à une seule et même per-
sonne; néanmoins, au fil du temps ces deux entités se 
diversifient, chacune s’affirmant avec son propre rôle 
spécifique. 

Les bibliothécaires sont chargés de dresser ou de 
mettre à jour les inventaires, d’organiser les prêts et 
de veiller au bon usage des livres dans le cadre de la 
liturgie. Ne pouvant pas disposer de biens ou de pro-
priétés, dès le xiii

e siècle les ordres mendiants orga-
nisent et réglementent le prêt des livres: plusieurs 
dispositifs, tels que les étiquettes et les cotes, sont mis 
au point pour favoriser la consultation et pour rationa-
liser la gestion des collections. Témoignages des pra-
tiques bibliothéconomiques de l’époque, les cotes se 
répandent et deviennent de plus en plus complexes et 
performantes à mesure que les collections s’amplifient. 
Les catalogues, qui présentent généralement des clas-
sements thématiques par matières, se perfectionnent et 
donnent parfois même des indications sur la localisa-
tion des volumes. 

Depuis la fondation de la Sorbonne, le nouveau mo-
dèle d’organisation bipartite de la bibliothèque – avec 
d’une part la libraria communis, à savoir le fonds offi-
ciel accessible à la consultation sur place, et de l’autre 
la collection destinée au prêt – se généralise. 

 L’exigence de disposer de textes plus corrects et 
de meilleure qualité conduit, dans les abbayes et dans 
les couvents, à des campagnes de copie et à des com-
mandes de nouveaux manuscrits: c’est à l’époque de 
la scolastique que les germes d’un véritable esprit phi-
lologique apparaissent et qu’une attention nouvelle à 
l’exactitude et à l’intégrité des œuvres se développe.

Églises et couvents ne sont pas seulement les des-
tinataires privilégiés des legs des ecclésiastiques, mais 
aussi les bénéficiaires des dons de propriétaires laïcs 
qui lèguent leurs livres à ces institutions en témoignage 
de dévotion. De cette façon le flux des livres qui tran-
site des collections privées aux collections des institu-
tions alimente et modifie le contenu des bibliothèques 
religieuses. 

À la fin du Moyen Âge la diffusion des pratiques de 
lecture dans de nouveaux milieux sociaux conduit à la 
création des premières bibliothèques publiques. À Pa-
ris la bibliothèque de Charles V, renforçant le pouvoir 
du souverain, relève l’enjeu culturel de l’humanisme 
et devient un modèle de référence pour les collections 
princières dans toute l’Europe. La bibliothèque d’État, 
qui naît en Italie au cours du xv

e siècle, se caractérise 
à la fois par ses contenus et par son fonctionnement. 
Conformément aux principes de la culture humaniste, 
la bibliothèque publique offre aux lecteurs des textes 
de haute qualité et combine les savoirs de l’Antiquité 
classique avec les valeurs du Christianisme. 

Le volume de Donatella Nebbiai constitue une 
contribution scientifique très bien documentée qui 
met en lumière l’histoire du livre surtout du point 
de vue de l’utilisation et des pratiques de lecture sur 
une longue durée. Certes, on pourrait lui reprocher 
d’avoir laissé de côté des aspects tels que le fonction-
nement des scriptoria ou les modes de production des 
manuscrits; mais on reconnaîtra que, grâce à la clarté 
du plan et de l’exposé, et à l’adoption d’une structure 
chronologique, ce livre offrira un efficace support 
d’apprentissage dans les enseignements universitaires 
de littérature médiévale, et en même temps permettra 
à un public de non-spécialistes curieux de découvrir 
l’univers du livre médiéval. 

[martina crosio]

Latinum cedens. Le français et le latin langues de 
spécialité au Moyen Âge. Édité par Stéphane Marcotte 
et Christine Silvi, Paris, Champion, 2014, «Colloques, 
congrès et conférences. Sciences du Langage, histoire 
de la langue et des dictionnaires» 14, 390 pp.

Le panoramique linguistique de la France médiévale 
est on ne peut plus nuancé: le bilinguisme latin-fran-
çais, tout particulièrement, mérite des investigations 
ultérieures dans la mesure où l’avancée du second au 
détriment du premier se fit de manière non linéaire, 
en fonction des champs disciplinaires, voire des textes 
et de leurs destinataires. Ce beau recueil d’articles se 
propose comme une réflexion organisée par domaines 
du savoir: Bible, médecine, sciences de la nature, droit, 
sont tour à tour appréhendés dans des contributions 
denses, dont la longueur même permet d’aborder les 
différents sujets de façon approfondie.

Pour ce qui est de la Théologie biblique, titre de la 
première partie, Xavier-Laurent Salvador s’occupe de 
la Bible historiale, première traduction de la Bible en 
prose française (1295), qui intègre dans des passages 
signalés comme ‘Glose’ le savoir scientifique transmis 
par l’Historia Scholastica de Petrus Comestor: en cela, 
l’œuvre de Guyart-des-Moulins peut être définie une 
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des «premières encyclopédies générales» en langue 
française (p. 42) (Le discours scientifique et didactique à 
l’œuvre dans la Bible historiale de Guyart-des-Moulins, 
pp. 27-43).

Le domaine de la médecine (deuxième partie) a at-
tiré d’abord l’attention d’Isabelle Vedrenne-Fajolles: 
en dépouillant un corpus de quatre textes médicaux 
composés entre 1240 et 1314, elle relève la présence 
du latin dans les titres d’œuvre, dans les titres des divi-
sions internes, ainsi que dans la terminologie utilisée; 
si le transfert vers le français prévaut, le latin demeure 
régulièrement présent même dans les œuvres à visée 
divulgatrice (Médecine médiévale et plurilinguisme: de 
la pertinence des facteurs génériques, pp.  45-82). Syl-
vie Bazin-Tacchella analyse quant à elle le manuscrit 
Nancy, B.M. 269 (seconde moitié du xiv

e siècle), qui 
contient les versions latine et française d’un même 
réceptaire; comme le prouve l’A., la traduction s’est 
faite du français en latin, ce qui pose la question de la 
fonction de chaque langue dans la diffusion du savoir 
médical pratique. Une édition synoptique du récep-
taire est publiée en annexe (Disparition ou maintien 
du latin dans la littérature médicale pratique: le cas des 
antidotaires et des réceptaires médicaux en français (xiv

e- 
xv

e siècles, pp. 83-114).
La troisième section est consacrée aux sciences de 

la nature. Sur la base d’un corpus de six textes des xii
e 

et xiii
e siècles, Cécile Le Cornec-Rochelois mène une 

étude sur les dénominations de quelques animaux en 
latin et/ou en français, en essayant surtout de com-
prendre les raisons de la fixation d’une nomenclature 
à partir d’un certain nombre de doublets (assida/
autruche, cète/baleine, castor/bièvre, mustelle/belette) 
(Nommer les animaux en latin dans les encyclopédies et 
les bestiaires en français: savoir ou ignorance?, pp. 117-
138). Christine Silvi s’interroge sur les termes utilisés 
dans Placides et Timeo et dans le Livre des propriétés 
des choses de Jean Corbechon pour désigner la Terre. 
Vis-à-vis de la diversité des terminaisons latines remon-
tant à Isidore, le compilateur s’efforce de rendre la 
complexité des signifiés par un nombre élevé de signi-
fiants, alors que le traducteur de Barthélemy l’Anglais 
opte pour des périphrases qui expliquent et justifient 
les étymologies en cause (Comment nommer la terre 
en français? De quelques signifiants utilisés par les 
encyclopédistes médiévaux, pp. 139-168). Fleur Vigne-
ron étudie une traduction anonyme (1373) du Liber 
ruralium commodorum de Pietro de’ Crescenzi, et en 
particulier les résidus en latin dans le manuscrit 10227 
de Bruxelles (1420-1430) et dans des témoins plus 
récents, jusqu’en 1540. Elle essaie de comprendre les 
raisons de la permanence des dénominations latines et 
bilingues dans la copie de la KBR et de leur disparition 
progressive (Les limites du français pour traduire un 
traité d’agriculture: le cas du “Livre des ruraulx prouffis 
du labour des champs” de Pierre de Crescens, pp. 169-
183).

La partie consacrée au droit, la plus consistante du 
volume, compte deux articles. Étudiant un corpus de 
sept traductions anonymes du xiii

e siècle du Corpus 
juris civilis, Hélène Biu constate que la terminologie 
juridique est essentiellement française: non seulement 
le recours à l’emprunt est limité, les traducteurs adop-
tant plutôt des équivalents tirés du droit coutumier 
ou des mots du langage courant, mais le vocabulaire 
s’avère constant et stable d’une traduction à l’autre, 
avant d’être profondément relatinisé au siècle suivant. 
Hélène Biu s’interroge aussi sur le public auquel ces 
traductions étaient destinées: bourgeois, marchands, 
notaires, avocats, étudiants en droit civil, des utilisa-

teurs diversifiés unis par la nécessité d’accéder à ces 
textes dans leur langue maternelle (La langue d’oïl est-
elle apte à dire le droit? Réflexions sur l’élaboration du 
lexique juridique français, pp. 187-240, avec une impor-
tante bibliographie finale et, en annexe, des extraits 
des traductions objet de l’analyse). La longue contri-
bution de Stéphane Marcotte constitue une sorte de 
bilan des études dans le domaine: elle vise notamment 
à reconnaître les raisons qui ont déterminé le maintien 
du latin comme langue du droit jusqu’au xvi

e siècle, 
raisons complexes parmi lesquelles les facteurs pure-
ment linguistiques sont finalement secondaires vis-à-
vis des changements idéologiques et sociologiques de 
la France entre le xiii

e siècle et le siècle de la Renais-
sance (Droit et langue française en France au Moyen 
Âge: essai de synthèse sur une relation multi-paradoxale, 
pp. 241-356, dont 25 pages de bibliographie).

De précieux Index complètent le volume: auteurs 
et œuvres anonymes jusqu’au xviii

e siècle, chercheurs 
et éditeurs, lieux, notions, mots latins et grecs, mots 
français.

[maria colombo timelli]

The Tree. Symbol, Allegory and Mnemonic Device in 
Medieval Art and Thought, edited by Pippa Salonius 
and Andrea Worm, Turnhout, Brepols, 2014, «Inter-
national Medieval Research» 20, xvi-256 pp.

Le volume rassemble une dizaine d’articles issus de 
communications présentées à l’International Medieval 
Congress de Leeds en 2008. Ils traitent de la thématique 
de l’arbre comme diagramme, schéma d’organisation 
d’un contenu – l’arbre de Jessé, l’arbre généalogique, 
l’arbre logique de Porphyre – et dans l’iconographie, 
notamment au jardin d’Eden. Les arts figuratifs sont 
bien représentés dans les contributions, les suivantes 
sont plus particulièrement axées sur l’écrit: Andrea 
Worm, «Arbor autem humanum genus significat»: Trees 
of Genealogy and Sacred History in the Twelfth Centu-
ry, pp. 35-67; Marigold Anne Norbye, «Arbor genealo-
giae»: Manifestations of the Tree in French Royal Ge-
nealogies, pp. 69-93, à propos notamment des Grandes 
Chroniques de France et de A tous nobles; Annemieke 
R.Verboon, The Medieval Tree of Porphyry: An Orga-
nic Structure of Logic, pp. 95-116; Susanne Wittekind, 
Visualizing Salvation: The Role of Arboreal Imagery in 
the «Speculum humanae salvationis» (Kremsmünster, 
Library of the Convent, Cod. 243), pp. 117-142; Ulrike 
Ilg, «Quasi lignum vitae»: The Tree of Life as an Image 
of Mendicant Identity, pp. 187-212. Une bibliographie 
sélective complète le volume. 

[g. matteo roccati]

Géraldine Toniutti, Pour une poétique de l’implici-
tation: “Cristal et Clarie” ou l’art de faire du neuf avec 
de l’ancien, Lausanne, «Archipel Essais» vol. 19, 2014, 
173 pp. 

Comme le rappelle la brève présentation de ce livre, 
Cristal et Clarie est un roman anonyme en vers qui, 
oublié pendant longtemps par la critique, n’a pas non 
plus joui d’un grand succès à l’époque de sa compo-
sition, vers le milieu du xiii

e siècle, comme l’atteste la 
tradition manuscrite (un seul témoin, Arsenal 3516, 
daté 1267-1268).

L’intérêt de ce roman réside surtout dans le procédé 
d’écriture adopté par son auteur, qui réemploie, sans 
l’expliciter, plusieurs passages tirés d’autres textes. 
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La difficulté de catégoriser cette pratique intertex-
tuelle, qui fait de Cristal et Clarie un véritable texte-
mosaïque, offre à Géraldine Toniutti l’occasion pour 
discuter les pratiques médiévales d’écriture, et en 
même temps pour souligner une fois de plus combien 
les notions modernes de plagiat et de propriété litté-
raire demeurent tout à fait étrangères à la mentalité de 
cette époque; cependant, si au Moyen Âge l’imitation 
d’un modèle était la règle et la nouveauté totale d’une 
matière poétique n’était certes pas recherchée, notre 
roman se caractérise par la fréquence de ses reprises et 
par leur provenance variée.

En premier lieu se pose le problème terminolo-
gique: comment définir cette pratique transtextuelle 
de l’auteur? Après avoir passé en revue la terminolo-
gie critique qui désigne les phénomènes intertextuels, 
l’A. opte pour la notion d’«implicitation» ou citation 
cachée. Utilisé à l’origine dans l’étude des procédés 
littéraires modernes, ce terme se prête mieux que 
d’autres pour définir ce processus de composition 
qui emprunte systématiquement, sans le signaler, des 
extraits plus ou moins longs aux grandes œuvres du 
passé. La critique traditionnelle a souvent attribué au 
manque d’imagination ce qui est en revanche le résultat 
d’un véritable choix poétique; en effet, loin de se limi-
ter à une copie stérile ou à l’appropriation des œuvres 
d’autrui, la pratique intertextuelle de l’auteur anonyme 
joue le rôle de véritable moteur de la création: de fait, 
le récit s’engendre et se développe justement à partir 
de ces reprises.

Avant de procéder à une analyse minutieuse, au cas 
par cas, des implicitations autour desquelles se tisse la 
trame de Cristal et Clarie, Géraldine Toniutti les classe 
selon un degré de fidélité décroissante à l’hypotexte en 
implicitation de type 1, 2 ou 3. Cette distinction entre 
reprises très fidèles et reprises transformées au niveau 
syntaxique et lexical permet d’évaluer le procédé d’im-
plicitation de manière globale et de mesurer l’influence 
déterminante de l’œuvre de Chrétien de Troyes (Écrire, 
réécrire, impliciter, pp. 9-28). 

Tirés d’œuvres parmi les plus connues du Moyen 
Âge – tels que le Lai du Conseil, d’Amour, le Chevalier 
au lion, le Conte du Graal, le Roman de Brut, Parteno-
peu de Blois, le Lai de l’Oiselet, Athis et Prophilias, le 
Lai de Narcisse – les passages implicités étaient destinés 
à être au moins en partie reconnus par un public au-
quel on attribue volontiers des capacités de mémorisa-
tion supérieures aux nôtres. Les reprises sont toujours 
porteuses de sens et parfaitement intégrées à la trame 
du roman: tout ce qui entrerait en conflit avec celle-
ci est en effet systématiquement gommé; et lorsque les 
motifs et les valeurs véhiculés par les vers implicités 
sont détournés par le changement de contexte, ce sont 
la parodie et le comique qui affleurent. Par ailleurs, 
avec la progression du récit les implicitations se font 
plus rares et moins fidèles, comme si l’auteur anonyme 
avait voulu s’émanciper vis-à-vis de ses modèles litté-
raires. L’analyse ponctuelle des citations révèle donc la 
cohérence du projet d’écriture de notre auteur qui, en 
associant reprises et images nouvelles, crée une œuvre 
inédite.

Toniutti aborde ensuite la question du genre: en 
englobant simultanément plusieurs matières littéraires, 
ce roman-bibliothèque intergénérique n’appartient de 
fait à aucune catégorie spécifique. Et si les critiques 
l’ont souvent classé parmi les romans arthuriens – avec 
lesquels Cristal et Clarie partage le schéma de la quête 
et des aventures du chevalier errant –, il est indubi-
table que plusieurs différences le séparent de ceux-ci, 
en donnant lieu à une mise à distance parodique des 

codes de la tradition arthurienne et courtoise (L’impli-
citation ou l’art d’écrire un roman, pp. 29-145).

Le dernier chapitre du livre, peut-être le moins 
significatif, rappelle que l’implicitation n’est pas l’apa-
nage du Moyen Âge et qu’on trouve des procédés simi-
laires même dans la littérature moderne (Médiévale, 
l’implicitation?, pp. 147-152). 

En annexe, le tableau des reprises donné par Her-
mann Breuer dans son édition critique du roman 
(1915), avec quelques corrections et des remarques 
méthodologiques (pp. 163-167); ainsi qu’une biblio-
graphie sélective des œuvres-sources et des études sur 
le roman (pp. 169-173). Signalons aussi qu’on trouve 
en ligne, sur le site de Archipel Essais, les textes et les 
traductions en français moderne des extraits implicités 
(www3.unil.ch/wpmu/archipelessais/files/2014/11/
Annexe-C.pdf).

Géraldine Toniutti, qui vise à réhabiliter ce roman 
si durement jugé par Alexandre Micha («Il faut avouer 
qu’il y a peu d’originalité dans ce tissu d’aventures au 
merveilleux facile et usé […] [Le roman] est truffé de 
monologues pastichés de Chrétien de Troyes», cité ici 
pp. 16-17), signe une étude sérieuse et approfondie qui 
contribue à améliorer notre connaissance de Cristal et 
Clarie et peut-être aussi à nous le faire réévaluer. 

 [martina crosio]

Le Meraviglie di Rigomer (Les Merveilles de Rigo-
mer). Tradizione manoscritta e tradizione narrativa, 
a cura di Margherita Lecco, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2013, «Studi e ricerche» 116, 198 pp.

Edizione antologica accompagnata da una traduzio-
ne italiana di servizio di vari brani (uniti da una sinossi 
dei contenuti tralasciati) del grande romanzo arturiano, 
secondo il testo dell’edizione a cura di W. Foerster e 
H. Breuer (Halle, 1908-1915), come preliminare a una 
successiva riedizione completa del testo. L’edizione è 
preceduta da una breve ma utile introduzione su varie 
questioni attinenti l’opera (fonti, rapporti con Chrétien 
de Troyes, motivi narrativi, composizione e presenza 
dell’autore, quête e aventure della vicenda, elementi 
retorici e stilistici, posizione del Rigomer nell’ambito 
del romanzo arturiano) e da una nota al testo, che forse 
in alcuni punti avrebbe potuto essere più ampia. Com-
pletano il lavoro una bibliografia, delle note al testo, un 
indice dei nomi e un glossario selettivo.

[walter meliga]

Le Mantel mautaillié, edizione critica e commento 
a cura di Alberto Conte, Modena, Mucchi, 2013, 
127 pp. 

Edizione critica del lai narrativo sul mantello che, 
con la sua capacità di adattarsi o meno alle donne che 
lo indossano, ne prova la fedeltà al loro marito o al loro 
innamorato; il testo, trasmesso da cinque testimoni, è 
edito sulla base del celebre ms. BnF, fr. 837. L’edizio-
ne è accompagnata da un’introduzione sul testo e sul 
genere e dalla discussione dei rapporti fra i testimo-
ni (con tavole di confronto fra le lezioni collocate in 
un’appendice apposita), alla quale segue uno spoglio 
linguistico dei tratti rilevanti dell’archetipo e dei te-
stimoni; l’analisi è condotta con grande attenzione e 
scrupolo, anche se esposta talora con un’eccessiva so-
brietà. Il testo critico è accompagnato da un apparato 
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delle varianti non formali e da note al testo di carattere 
prevalentemente ecdotico, ugualmente essenziali nello 
stile. Chiudono il volume la bibliografia, un glossario 
di servizio alla lettura del testo e un indice dei nomi. 

[walter meliga]

D’Orient en Occident. Les recueils de fables enchâs-
sées avant les Mille et une Nuits de Galland (Barlaam et 
Josaphat, Calila et Dimna, Disciplina clericalis, Roman 
des Sept Sages), édité par Marion Uhlig et Yasmina 
Foehr-Janssens, Turnhout, Brepols, 2014, «Cultural 
Encounters in Late Antiquity and the Middle Ages», 
CELAMA 16, xi+ 496 pp.

Il volume raccoglie gli atti del convegno internazio-
nale tenutosi a Ginevra nel 2010 dedicato alle raccolte 
di “fables enchâssées”, ovvero alle favole collegate ed 
organizzate all’interno di una cornice narrativa unita-
ria. I ventuno contributi presentati (la maggior parte 
redatti in francese) vertono su quattro raccolte che 
testimoniano il successo di questo tipo di testo che, 
ereditato dalla tradizione orientale, si diffonde in Eu-
ropa a partire dal xii secolo: Calila e Dimna (derivato 
dal Panchatantra), la leggenda di Barlaam e Josaphat, 
la Disciplina clericalis di Pierre Alphonse e il Roman 
des Sept Sages (o Livre de Sindibad). Il termine “fable” 
(favola) è quindi inteso nella sua accezione più ampia, 
includendo anche le narrazioni in cui i protagonisti 
non sono animali.

Dopo la premessa di Hans R. Runte (pp. 1-3) e l’in-
troduzione delle curatrici, Marion Uhlig e Yasmina 
Foehr-Janssens (pp. 4-19), che annunciano l’orien-
tamento e il carattere interdisciplinare della raccolta 
(p. 12), seguono i contributi ripartiti in 5 sezioni: I. 
«D’Orient en Occident: la question de la transmis-
sion» (pp. 21-112), incentrata sull’origine, sulle fonti 
delle raccolte e sulle conseguenti modalità di trasmis-
sione nell’Occidente cristiano. II. «Les recueils de fa-
bles enchâssées: une tradition occidentale» (pp. 113-
190), dedicata all’esame dei testi, in particolare delle 
loro cornici narrative, nelle diverse tradizioni linguisti-
che occidentali (segnaliamo il contributo di Madeleine 
Jeay, La mise en scène du narrateur dans le prologue du 
Roman des Sept Sages de Rome (Paris, BnF, MS fr. 1553), 
pp. 147-164). III. «Les fables et leur métamorphose» 
(pp. 191-279), che verte sulla rielaborazione dei singoli 
racconti nelle tradizioni orientali e occidentali (segna-
liamo i contributi di Mary B. Speer, What Ails the So-
domite King of Egypt? ‘Senescalcus’ in the K Sept Sages 
of Rome, pp. 193-207; Amy Heneveld, From Paternal 
Advice to Amorous Dialogue: Reading through the 
Frame of Fabular Exchange, pp. 209-229). IV. «Manu-
scrits et enchâssements» (pp. 281-373), che considera 
la ricezione delle raccolte manoscritte, in particolare in 
ambito francese e castigliano (segnaliamo i contributi 
di Nancy Freeman Regalado, Le Kalila et Dimna de 
Paris, BnF, MS Fonds Latin 8504 (1313): Raymond de 
Béziers enseigne la fable orientale aux princes français, 
pp. 283-308; Yasmina Foehr-Janssens, De Jérusalem à 
Rome, le Roman des Sept Sages dans le manuscrit de 
Paris, BnF, MS fr. 1553, pp. 329-349; Marion Uhlig, 
Un voyage en Orient: le Barlaam et Josaphat de Gui 
de Cambrai et le manuscrit de Paris BnF, MS fr. 1553, 
pp. 351-373). V. «À l’aube des Mille et une Nuits» 
(pp. 375-477), dedicata alle riscritture dei secc. xvi 
e xvii (segnaliamo i contributi di Nancy Oddo, Les 
enjeux des réécritures de romans orientaux au temps de 
la Réforme catholique en France, pp. 409-431; Barbara 

Selmeci Castioni, La Bible comme accessoire: le poten-
tiel d’équivocité de la légende de Barlaam et Josaphat sur 
la scène française du xvii

e siècle, pp. 433-449).
 Ogni contributo è corredato da una breve biblio-

grafia che esplicita le fonti e presenta gli studi essenzia-
li. Il volume si conclude con l’indice dei nomi e delle 
opere citate (pp. 479-493). 

[graziella pastore]

Jennifer Saltzstein, The refrain and the Rise of the 
Vernacular in Medieval French Music and Poetry, Cam-
bridge, D. S. Brewer, 2013, «Gallica» 30, xii-196 pp.

Selon la thèse centrale de ce livre, la citation de re-
frains, loin de constituer un témoignage de la diffusion 
orale des chansons d’où ils seraient tirés, notamment 
des rondets de carole – théorie communément admise 
depuis Jeanroy bien qu’avec des fortes révisions – doit 
être mise en rapport avec la pratique savante du com-
mentaire: les refrains – qui ont pu circuler comme 
«written artifacts» (p. 13) – fonctionnent en fait 
comme des autorités. Les différents chapitres – où la 
dimension musicale est prise en compte au même titre 
que la dimension littéraire – développent cette thèse 
en l’intégrant dans un discours beaucoup plus large 
sur l’essor du vulgaire en tant que langue de culture. 

Dans le premier chapitre, après avoir parcouru les 
théories proposées dans le passé, l’A. souligne la mul-
tiplicité des formes de circulation des refrains, formes 
qui souvent ne portent pas les traces habituelles d’une 
transmission orale. Le deuxième examine une série 
de refrains apparaissant dans deux textes issus de la 
culture cléricale – une traduction d’Ovide, un recueil 
monastique de proverbes – et note la parenté entre 
ces citations et la pratique exégétique. Le chapitre III 
examine un corpus de refrains qu’on peut rattacher au 
milieu des trouvères arrageois pour mettre en évidence 
une sorte de «local poetic canon of vernacular aucto-
ritates» (p. 7), affirmation du prestige de la tradition 
musicale de la ville. Un tel contexte permet de mieux 
comprendre les citations de refrains mises en œuvre 
par Adam de la Halle, sa posture de maître et la recon-
naissance dont il a joui de son vivant et après sa mort 
(ch. IV). Le dernier chapitre (V) est consacré à l’héri-
tage de ces pratiques au xiv

e siècle à travers l’examen, à 
titre d’exemple, d’un refrain du xiii

e siècle repris dans 
l’œuvre de Guillaume de Machaut (Puis qu’il vous 
plaist, forment m’agrée). Bibliographie (pp. 169-188) et 
index complètent le volume.

[g. matteo roccati]

Guillot de Paris, Le Dit des Rues de Paris, préface 
et notes topographiques par Edgar Mareuse. Édition, 
traduction, notes et glossaire par Catherine Nicolas, 
Paris, Les Éditions de Paris, 2012, 125 pp.

Transmis par un manuscrit unique (Paris, BnF, fr. 
24432, f. 257v-261v: le ms est disponible sur Gallica), 
ce curieux Dit de la première moitié du xiv

e siècle four-
nit, en 554 octosyllabes à rimes plates (avec une faute 
non signalée aux v. 401-403, où trois vers à la même 
rime se suivent; un vers manque entre 504 et 505), 
une longue liste des rues de Paris (310 au total); il est 
organisé en trois parties, qui correspondent chacune 
aux trois quartiers de la capitale: 194 rues «par deça 
Grant-Pont», 36 «en la Cité», 80 «outre Petit-Pont» 
(v. 540-543). S’il ne s’agit pas d’un chef d’œuvre de la 
production lyrique, tant s’en faut, ce poème constitue 
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néanmoins un témoignage précieux de l’espace urbain 
de la capitale au Moyen Âge, et témoigne en même 
temps de cet engouement pour les listes qu’a si bien 
étudié Madeleine Jeay (Le Commerce des mots. L’usage 
des listes dans la littérature médiévale (xii

e-xv
e  siècles), 

Genève, Droz 2006).
Le Dit de Guillot, jongleur parisien qui connaissait 

sans doute bien les bas quartiers de Paris et leurs habi-
tants, avait été édité en 1875 par Edgar Mareuse, avec 
une préface et de précieuses notes topographiques; 
Catherine Nicolas en fournit ici une nouvelle édition, 
avec introduction (description du manuscrit et rapide 
présentation de deux autres poèmes analogues), une 
traduction, des notes et un glossaire; le texte, la traduc-
tion et les notes de l’éditrice sont imprimés sur la page 
de gauche, alors que la page de droite est entièrement 
occupée par les anciennes notes de Mareuse, oppor-
tunément mises à jour dans les cas où la topographie 
de Paris a changé, surtout suite aux travaux hausman-
niens. Malgré quelques imprécisions (Jean Trepperel 
ne peut pas avoir édité Les Rues et les églises de la ville 
de Paris en 1867, sic p. 19), et une certaine liberté dans 
la traduction (les entorses au principe proclamé p. 20, 
selon lequel celle-ci serait «aussi proche que possible 
du texte original», sont nombreuses: voir l’incipit déjà, 
où «Maint dit a fait de roys, de conte/ Guillot de Paris 
en son conte» est traduit «Guillot de Paris compte par-
mi ses œuvres de nombreux dits à la gloire des rois et 
des comtes», p. 29; ou encore «De cheminer ne fu pas 
vain», v. 58, traduit par «Le détour en valait la peine», 
et en note «Je ne fus pas paresseux de marcher», alors 
que vain signifie plutôt ‘épuisé, fatigué’; voir aussi le 
vers similaire «De cheminer ne fu pas mus», v.  120, 
traduit «je m’empressai de l’emprunter [= la rue des 
Murs]»), cette nouvelle édition permettra à de nom-
breux curieux de l’histoire de Paris de découvrir en 
même temps un texte médiéval et l’aspect de la ville 
vers 1350. 

La langue, marquée par quelques traits picards assez 
typiques (achiez, ‘assez’; biau; chapia, ‘chapeau’; piaus, 
‘peaux’…), contient de nombreux jeux de mots, sou-
vent à sens érotique ou grivois, que les notes et le glos-
saire contribuent à éclaircir en partie; signalons deux 
compléments bibliographiques: le Dictionnaire éro-
tique de Rose Bidler (Montréal, CERES, 2002) aurait 
fourni de précieux renvois à côté de ceux du répertoire 
de Pierre Guiraud, utilisé ici; l’article de Giuseppe Di 
Stefano, À chaque saint sa chandelle. Pour un calendrier 
ludique, «Florilegium» 24, 2007, pp. 125-142 (p. 130), 
aurait permis de bien interpréter le «Saint Copin» 
invoqué au v. 115, le nom du saint renvoyant phoné-
tiquement aux coups, aux horions. Une remarque sur 
le v. 254, où «ce ne mie fortune» pourrait être transcrit 
«ce n’é [= ce n’est] mie fortune» (la note en pied de 
page propose de «sous-entendre le verbe estre: ce ne 
[fu] mie fortune»). 

 Sur les deuxième et troisième pages de couverture 
est reproduit le plan de Paris à l’époque de Philippe le 
Bel, reconstruit sous la direction de Mareuse: malgré 
ses dimensions réduites – et les noms des rues en très 
petits caractères typographiques – il a le mérite d’offrir 
aux lecteurs la possibilité de suivre les parcours décrits 
dans le texte.

[maria colombo timelli]

Brunetto Latini, Le Livre du Trésor, Livre I, Tra-
duction en français moderne, introduction, notes par 
Bernard Ribémont et Silvère Menegaldo, Paris, Ho-

noré Champion, 2013, «Traductions des classiques du 
Moyen Âge» 94, xcii-490 pp.

L’introduction présente l’auteur et son œuvre – Ret-
torica, Tesoretto, Favolello, Trésor –, avec une attention 
spéciale pour le premier livre de ce dernier: la classifi-
cation des sciences qui se trouve en ouverture du livre, 
la nature particulière de celui-ci – le livre I est encyclo-
pédique alors que les deux autres s’apparentent plutôt 
à un traité de bon gouvernement –, la forme d’exposi-
tion et la méthode de compilation, enfin le destinataire; 
la bibliographie (pp. lxix-xc) fait suite. La traduction, 
assez libre, de manière à la rendre agréable à la lecture, 
a été établie à partir de l’édition Carmody (1947), véri-
fiée systématiquement sur l’édition Beltrami (2007), 
«en choisissant toujours la leçon qui nous paraissait 
la meilleure» (p. lxvi). Les notes en bas de page ont 
été conçues «pour expliquer des notions diverses à 
caractère scientifique, pour expliciter les sources de 
Latini et, au-delà, pour donner différentes pistes de 
travail sur les traditions qui ont pu aboutir aux sources 
de l’encyclopédiste» (p. lxvii). Terminent le volume la 
table des chapitres et l’index (pp. 469-487).

[g. matteo roccati]

Neslihan Şenocak, The Poor and the Perfect, The 
Rise of Learning in the Franciscan Order, 1209-1310, 
Ithaca and London, Cornell University Press, 2012, 
xvi-276 pp.

L’ouvrage se veut «essentially a story of how and 
why learning became part of the Franciscan way of life, 
and the consequences of this integration» (p. 2), une 
histoire perçue comme révélatrice d’un phénomène 
bien plus large: selon les mots de l’A., «the story of 
the rise of learning in the Franciscan Order is part of 
the story of the rise of learning in thirteenth-century 
France» (p. 24). Dans la tradition historiographique, 
en projetant dans le passé la fracture entre spirituels et 
conventuels, l’attitude à l’égard du savoir et de l’ensei-
gnement est présentée comme une des questions au 
cœur de la controverse. L’étude reprend la question 
à nouveaux frais, en mettant à profit les nouvelles 
sources publiées depuis 1990, qui rendent possible «a 
rough reconstruction of the educational organization 
of the medieval Franciscan Order, as well as a delinea-
tion of its evolution» (p. 20), sans se référer à la réalité 
dominicaine, souvent sollicitée car mieux documentée; 
bien au contraire l’A. pointe les différences institu-
tionnelles et dans l’inspiration fondamentale des deux 
ordres: l’imitation de la pauvreté du Christ chez les 
uns, le travail intellectuel au service de la lutte contre 
l’hérésie chez les autres. 

L’exposé est organisé en cinq chapitres. Le premier, 
«The Formative Years, 1219-1244», retrace les années 
fondatrices, du refus de toute propriété, y compris 
les livres, à l’émergence de la figure du lector à la fin 
des années 1220 (François meurt en 1226), avec une 
attention spéciale à la politique d’installation de l’ordre 
dans les villes universitaires (les frères sont à Paris 
dès 1219, à Oxford et à Cambridge en 1224-1225) et 
à l’importance que prennent les universitaires dans la 
hiérarchie. Le deuxième chapitre, «Studying as Evange-
lical Perfection», est consacré à l’évolution de l’identité 
franciscaine, révélée par le souci d’accroitre le prestige 
de l’ordre qui apparait dans le recrutement, par les 
résistances qu’elle suscite, par les modèles de sainteté 
proposés – Antoine de Padoue à côté de François –, 
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par le lien qui s’établit entre pauvreté et étude (celui 
qui met en pratique l’idéal évangélique est le plus apte 
à l’enseigner). Le chapitre suivant, «Beyond Preaching 
and Confession» (III), essaye de cerner les motivations 
de cette évolution. Les exigences de la prédication et 
de la pastorale, des activités qui justifient l’étude dès 
le milieu du xiii

e siècle, ne semblent pas déterminantes, 
l’A. met plutôt en avant la recherche de respectabilité, 
essentielle pour la survie de l’ordre, et l’attrait exercé 
par la nouvelle théologie scolastique et son haut lieu, 
l’université de Paris. Le quatrième chapitre, «Paradise 
Lost», passe en revue les témoignages (dénonciations 
et mesures visant les abus) des dérives liées à l’étude 
pratiquée comme instrument d’avancement et de pou-
voir: privilèges abusifs de lecteurs ne remplissant pas 
leur tâche, possession privée de livres, enseignement 
de la philosophie. L’A. examine les mécanismes insti-
tutionnels qui ont pu les favoriser, mais elle souligne le 
fait que l’étude en tant que telle n’est jamais remise en 
question. Enfin le dernier chapitre, «The Educational 
System around 1310» (V), détaille le système d’ensei-
gnement à l’intérieur de l’ordre: l’implantation, les 
types et la hiérarchie des écoles et des studia, la sélec-
tion et le parcours des étudiants, la nature des études, 
le service fourni au clergé séculier. Après la conclusion, 
une bibliographie selective (pp. 253-269), un glossaire 
(pp. 271-272) et l’index (noms et notions, pp. 273-276) 
complètent ce travail riche en clés de réflexion.

[g. matteo roccati]

Jacques Le Goff, À la recherche du temps sacré. 
Jacques de Voragine et la Légende dorée, [Paris], Per-
rin, 2011, «Pour l’histoire» 280 pp.; 2014, «Collection 
Tempus» 531, 264 pp. (en format de poche).

Selon la nouvelle interprétation proposée dans cet es-
sai, la Légende dorée «n’est pas principalement un légen-
dier, c’est-à-dire un catalogue hagiographique» (p. 39), 
l’ouvrage est beaucoup plus ambitieux: «son objectif 
est de construire une somme qui donne la signification 
du temps humain» (p. 33) et le sacralise. Compte-tenu 
de sa diffusion – un millier de manuscrits conservés, 
nombre inférieur seulement à celui des manuscrits de la 
Bible –, «son importance dans la construction du temps 
chrétien» (p. 30) et dans «l’élaboration de la culture 
européenne» (quatrième de couverture) parait détermi-
nante. En s’appuyant «surtout sur une lecture directe 
du texte» (p. 237), Jacques Le Goff se propose donc de 
montrer comment Jacques de Voragine parvient «à ce 
temps total par la combinaison de trois types de temps» 
(p. 11): le temporal – le temps de la liturgie chrétienne –, 
le sanctoral – le temps marqué par la succession de la vie 
des saints – et le temps eschatologique.

 Après l’introduction, qui retrace la biographie de 
Jacques de Voragine, les premiers chapitres présentent 
ses inspirateurs et, de manière synthétique, le temporal 
et le sanctoral. L’ouvrage est constitué ensuite d’une lec-
ture commentée du texte, dans son organisation litur-
gique et à travers les figures des principaux saints, qui 
ont un rôle essentiel, «celui de marqueurs du temps» 
(p. 12). Les notes (pp. 239-248) et la bibliographie 
(pp. 249-258) complètent le volume.

[g. matteo roccati]

Le Pélerinage de l’âme de Guillaume de Digulleville 
(1355-1358). Regards croisés, Marie Bassano, Esther 

Dehoux et Catherine Vincent (éds), Turnhout, Bre-
pols, 2014, «Répertoire iconographique des la Litté-
rature du Moyen Âge. Les études du RILMA» 5, 235 
pp. + 16 planches en couleur.

Ce qui caractérise ce nouveau recueil consacré à 
l’œuvre de Guillaume de Digulleville, c’est la «complé-
mentarité des regards» (Avant-propos, p. 7): il réunit en 
effet les actes d’un colloque qui s’est déroulé en mars 
2012, et dont le but était de revenir dans une pers-
pective interdisciplinaire sur le Pèlerinage de l’âme, 
deuxième volet d’un immense triptyque qui com-
prend, comme l’on sait, le Pèlerinage de vie humaine 
en amont, et le Pèlerinage de Jésus Christ en aval; récit 
visionnaire complexe, le PA est ici soumis aux interpré-
tations des historiens de plusieurs disciplines – droit, 
politique, pratiques religieuses, littérature, images –, 
ce qui permet de redécouvrir la richesse de l’œuvre, 
la culture de son auteur, l’importance de sa réception.

Une première section, «Princes et sujets», comprend 
quelques lectures “politiques”. Stéphanie Le Briz et 
Géraldine Veysseyre montrent l’intérêt d’une copie 
précoce du PA (ante 1380), qui a appartenu à la biblio-
thèque de Charles V et qui était sans doute destinée au 
roi lui-même. Plus de 150 gloses marginales en latin y 
renvoient à des passages peu connus de la Bible ou à 
des auteurs antiques, en révélant en creux la culture 
du destinataire; par ailleurs, la qualité de cette copie 
est telle qu’elle mérite d’être prise en considération 
comme texte de base pour l’édition critique (Les notes 
marginales du manuscrit Paris, BNF, fr. 1648: quand un 
clerc glose le PA de GdeD, pp.  21-37). Certains pas-
sages du PA contiennent une véritable dénonciation de 
la situation politique française et peut-être aussi l’allu-
sion à quelques épisodes précis de la vie normande 
des années mêmes de la rédaction du poème; Aurelle 
Levasseur relève en particulier les prises de position 
quant à l’organisation territoriale des provinces et à 
l’administration de la justice: Guillaume dessine l’op-
position du tyran et du prince, dénonce la tyrannie de 
la cour et propose un remède possible dans la figure du 
Chevalier. Sans être juriste, son discours est politique, 
et, s’il ne prétend pas rédiger un traité de droit, il n’hé-
site pas à exposer ses propres convictions (Dénoncer la 
tyrannie. Le jeu de l’antagonisme entre l’étranger et le 
naturel dans le PA de GdeD, pp. 39-48). La statue com-
posite décrite aux vv. 7205-8344 du PA représente les 
différents groupes sociopolitiques du règne de France; 
la lecture qu’en propose Gilles Lecuppre permet de 
reconnaître un premier niveau d’interprétation (le roi, 
son lignage, le conseil, les représentants du souverain), 
puis l’écho de certains évènements du milieu du xiv

e 
siècle, et enfin la vision politique de Guillaume, fidèle 
au roi Jean II et invitant son pays à l’unité en période 
de crise (La société statufiée. L’idéal politique de GdeD, 
pp. 49-59). Consacrée au conseil du roi, figuré par la 
poitrine de cette même statue, la contribution de Valé-
rie Ménès-Redorat révèle les opinions de Guillaume 
sur le bon et le mauvais conseil, sur les vertus requises 
aux bons conseillers et, par contraste, sur les vices 
des mauvais. Au courant des débats politiques et des 
opinions de son temps, Guillaume exprime sa préoc-
cupation pour le bien commun ainsi qu’une invitation 
pressante au roi pour qu’il vigile constamment sur ses 
collaborateurs (Conseil et conseillers chez Digulleville 
ou la préoccupation du gouvernement par conseil dans 
la littérature médiévale, pp.  61-69). La question du 
roi législateur est elle aussi au centre de la réflexion 
politique de Guillaume; Marie Bassano en met en relief 
deux aspects: le lien étroit entre la norme royale et la 
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norme divine, et l’obéissance que les sujets doivent au 
roi et aux lois qui en émanent. Conformément à la réa-
lité du xiv

e siècle, dans le PA le pouvoir législatif du roi 
ne fait pas de doute; ce qui importe à Guillaume, c’est 
alors de mettre en garde contre sa mauvaise pratique et 
les conséquences de celle-ci («Aussi toujours est cremue 
l’ordenance que fait le roy». Pouvoir législatif et autorité 
royale dans le PA, pp. 71-79).

Un deuxième volet, «Dieu et pèlerins», concerne 
les aspects religieux. Toponyme rare dans la litté-
rature visionnaire du Moyen Âge, Jérusalem est la 
destination de l’Âme dans le deuxième Pèlerinage de 
Guillaume: Matthieu Rajohnson souligne la double 
nature de cette ville, voire son ambivalence; cité 
céleste certainement, elle garde néanmoins quelques 
traits concrets de la «cité d’outremer», but du Grand 
Voyage de tout chrétien et dont la reconquête anime, 
au xiv

e siècle encore, l’esprit de croisade (L’ambiva-
lence du tropisme de Jérusalem dans les “Pèlerinages” 
de GdeD, pp.  83-94). François Bœspflug examine 
l’iconographie de Dieu dans quelques manuscrits 
parisiens du PA, illustrés entre la fin du xiv

e siècle et 
1450. Il peut ainsi décrire – en dehors de tout rapport 
avec le texte qu’elles accompagnent – quelques repré-
sentations de Dieu le Père, de Dieu le Christ, et de la 
Trinité, et constate pour conclure la rareté relative de 
ces images, surtout en contraste avec l’omniprésence 
des saints, des anges, des vertus (Note sur la figure de 
Dieu dans les miniatures de quelques manuscrits du PA 
de GdeD, pp. 95-100). Très bien informé sur l’aspect 
doctrinal, Guillaume est surtout un excellent pasteur 
et divulgateur: comme le montre Catherine Vincent, 
il en donne la preuve dans le tableau qu’il dresse des 
pratiques religieuses de son temps et des croyances sur 
les deux jugements (individuel post mortem et collectif 
à la fin des temps), sur les pénitences possibles (peines 
de satisfaction, pénitence publique, indulgences) et sur 
le rôle des saints, appelés dans le PA à chanter la gloire 
de Dieu plutôt qu’à intercéder pour le pèlerin (Nova 
et vetera: le PA de GdeD et les pratiques religieuses du 
temps, pp.  101-112). Associant registre du quotidien 
et réseau symbolique, Guillaume de Digulleville fait 
de l’eau tant l’élément concret qui permet de laver le 
corps humain et les vêtements qui le recouvrent, que 
l’élément hautement symbolique et allégorique propre 
à la tradition chrétienne; aux yeux de Karin Ueltschi, 
son originalité réside justement dans cette association 
entre corps et âme, dont les frontières semblent abolies 
(Une pédagogie de la buanderie. Le jeu avec les registres 
référentiels de l’eau, pp. 113-122).

Trois contributions sont encore réunies sous l’inti-
tulé «Corps et âmes». La petite scène où Doctrine 
lèche un pèlerin par sa langue pendante s’avère riche 
en informations sur les lectures possibles du PA: Fa-
bienne Pomel y décèle les traces du bestiaire médié-
val, et notamment celles de l’ourse léchant ses petits, 
mais surtout les échos de spéculations augustiniennes, 
les enjeux sotériologiques au centre du Pèlerinage et 
en même temps une réflexion sur l’écriture allégorique 
(La langue de Doctrine et l’âme difforme du pèlerin: en-
jeux théologiques, didactiques et littéraires d’une scène 
allégorique du PA, pp. 125-136). La visée pastorale est 
au centre des préoccupations de Guillaume lorsqu’il 
décrit les corps difformes rencontrés par la Pèlerin; 
comme l’indique Bénédicte Sère, l’homme, formé 
à l’image de Dieu, puis dé-formé par le péché, peut 
espérer en une re-formation réparatrice: une fois de 
plus, Guillaume s’avère au fait des débats théologiques 
de son temps et désireux d’en faire part à ses lecteurs 
(Forme, déformation, réformation: les corps difformes 

et la théologie de l’image de Dieu en l’homme dans le 
PA, pp. 137-143). Le débat entre le corps et l’âme, au 
centre des réflexions de Sebastian Riedel, doit lui aussi 
être contextualisé, tant à l’égard des positions platoni-
ciennes et aristotéliciennes, qu’au sein de l’œuvre de 
Guillaume et en relation avec la tradition latine du PA 
en particulier (Der Streit zwischen Körper und Seele im 
Spiegel der lateinischen Pèlerinage-Rezeption, pp. 145-
162).

Une dernière section concerne spécialement les as-
pects juridiques convoqués dans le PA («Juges et juge-
ments»). Le procès auquel doit se soumettre l’âme du 
protagoniste, qui ouvre le PA, présente des analogies 
nombreuses et précises avec la procédure judiciaire 
médiévale; cela amène Raphaël Eckert à s’interroger 
sur les origines du motif du jugement particulier de 
l’âme à partir du xii

e siècle (Legenda aurea, exempla, Ad-
vocacie Nostre Dame), pour évaluer ensuite la portée de 
ce procès en rapport avec la finalité didactique et édi-
fiante de l’œuvre et l’effort de Guillaume pour conci-
lier le principe de la justice divine et la primauté de la 
miséricorde («Devant li vien, droit te fera et justement 
tout jugera». Remarques sur le modèle judiciaire du pro-
cès du PA, pp. 165-173). À sa suite, Delphine Connes 
examine les connaissances juridiques dont ce procès de 
l’âme témoigne: elle montre comment Guillaume met 
en scène un procès hybride, ni vraiment coutumier ni 
précisément canonique, et explique ce mélange par la 
période de rédaction du PA, où une évolution dans les 
procédures est en cours, par la culture de l’auteur et 
par la nature d’une œuvre dont le but est la glorifica-
tion de la miséricorde divine (L’influence coutumière 
dans la procédure de GdeD, pp.  175-184). Le même 
épisode est analysé par Esther Dehoux à la lumière de 
l’iconographie dans une dizaine de manuscrits illustrés 
entre 1390 et la fin du xv

e siècle: les rôles assumés par 
saint Michel, par ses «assistants» et par saint Pierre, 
révèlent l’importance, d’une part, du respect de la 
norme, et de l’autre la valeur des grâces dispensées par 
le pape, représentant de Dieu sur terre (Des saints au 
tribunal. Juges et experts à la cour du Paradis, pp. 185-
198). Une dernière contribution porte sur deux images 
monumentales du Jugement dernier; pour la première 
en particulier, un vitrail réalisé vers la fin du xv

e siècle, 
l’influence de Guillaume de Digulleville avait pu être 
avancée: selon Françoise Perrot, aucune preuve ne 
peut en être apportée (Le Jugement dernier: de la cathé-
drale de Coutances (Manche) au prieuré-curé Saint-Loup 
d’Asnois (Nièvre), pp. 199-209).

 Ce beau volume, qui témoigne une fois de plus de 
la richesse de l’œuvre du moine de Chaalis et de l’inté-
rêt renouvelé de la critique, comporte encore des index 
(noms de personnes, pp. 229-232; noms de lieux, p. 233; 
manuscrits cités, p. 235) et 16 reproductions en couleur 
(enluminures et vitraux de la cathédrale de Coutances).

[maria colombo timelli]

La Vierge Marie dans la littérature française. Entre 
foi et littérature. Études réunies par Jean-Louis Benoit, 
Lyon, Jacques André éditeur, 2014, 397 pp.

Ce fort volume, issu d’un colloque qui s’est déroulé 
à Lorient, Université de Bretagne-Sud au printemps 
2013, abrite un certain nombre de contributions 
consacrées à la littérature médiévale; d’autres sont si-
gnalés dans la section «Quattrocento» de notre Revue. 

De nombreux genres littéraires sont bien entendu 
concernés : de la poésie lyrique au roman, du théâtre 
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à la littérature édifiante. Marie-Geneviève Grossel 
(Chanter Marie: une écriture de l’amour chez les trou-
vères, pp. 25-34) parcourt d’abord les images par les-
quelles la Vierge est célébrée dans la poésie du xiii

e 
siècle, puis la joie du chant exprimée par les poètes, 
et enfin la voix des trouvères chantant ses vertus. 
Denis Hüe et Françoise Laurent étudient un texte 
peu connu de Wace, la Conception Nostre Dame, 
1836 octosyllabes composés entre 1130 et 1155 à par-
tir de sources diverses. La section consacrée au trois 
mariages d’Anne, mère de la Vierge et de deux autres 
Maries, remonte sans doute au Trinubium Annae, ré-
digé en Angleterre vers la fin du xi

e siècle. De ce fait, 
Wace est non seulement le premier hagiographe marial 
en français, mais aussi le fondateur d’une tradition 
centrée sur la famille de Marie (La “Conception de la 
Vierge” de Wace: exploitation documentaire et sens du 
sacré, pp.  35-43). Élisabeth Pinto-Mathieu examine 
neuf contes marials traitant la chasteté dans la Vie 
des Pères: au-delà des différences dans l’intrigue, elle 
y repère un motif commun (la virginité perdue ou au 
risque de l’être), et surtout le rôle de la Vierge, per-
sonnage en qui «s’abolissent mystérieusement le mal 
et la mort» (La chasteté dans les contes marials de la 
Vie des Pères, pp. 45-54, cit. p. 54). La Vierge est aussi 

présente dans le Tristan de Béroul et dans la Folie de 
Berne: une invocation au «filz sainte Marie» dans la 
‘scène du verger’ et l’évocation du miracle des noces 
de Cana montrent bien le rôle de médiatrice qui est 
attribué à Marie dans les textes de la «version com-
mune» (Brindusa Grigoriu, Tristan et la Vierge dans 
la «version commune», pp. 63-72). Anna Kricka décèle 
dans le Roman du comte d’Anjou une sorte de parcours 
marial suivi par la jeune protagoniste: la Vierge Marie 
constituerait d’abord une protection, pour devenir 
ensuite le seul modèle à imiter dans la foi (Disciple de 
la Vierge Marie dans le “Roman du comte d’Anjou” de 
Jean Maillart, pp. 73-80). Daniela Musso analyse enfin 
le rôle assumé par Marie dans quatre des Miracles de 
Nostre Dame où le procès du pécheur est mis en scène: 
en général avocate de celui-ci, elle peut aussi intervenir 
pour demander la justice au lieu de la miséricorde de 
Dieu; sa fonction de médiatrice universelle se confirme 
dans les scènes où elle n’hésite pas à rappeler au Christ 
les attentions maternelles qu’elle a eues pour lui (Notre-
Dame avoate et mère dans les “Miracles de Nostre Dame 
par personnages”: la scène à faire du procès de paradis et 
la fée nourrice, pp. 91-96).

[maria colombo timelli]

Quattrocento
a cura di Maria Colombo Timelli e Paola Cifarelli

Réécritures. Regards nouveaux sur la reprise et le 
remaniement de textes, dans la littérature française et 
au-delà, du Moyen Âge à la Renaissance, Études réunies 
par Dorothea Kullmann et Shaun Lalonde, Toronto, 
Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 2015, 395 pp.

Issu d’un atelier qui s’est tenu à l’Université de To-
ronto en mars 2010, ce volume fait le point sur la réé-
criture en tant que modèle fondateur de la littérature 
médiévale, en passant par l’analyse de différentes réé-
critures individuelles, romanesques et épiques surtout, 
en langue française pous la plupart, mais sans négliger 
celles produites en d’autres langues européennes.

Francis Gingras ouvre la partie consacrée aux 
«Réécritures françaises: le roman» par une enquête 
sur la destinée du cycle du Lancelot-Graal du xiii

e au 
xviii

e siècle en recherchant les causes de sa disparition 
du marché du livre vers la fin du xvi

e. C’est sans doute 
la réorientation du récit sur le personnage de Galaad, 
chevalier vierge et partant dépourvu d’intérêt ‘roma-
nesque’, protagoniste de la seconde partie du roman 
après son père Lancelot, qui aurait «finalement eu 
raison de la popularité du roman» (Les réécritures de 
“Lancelot du Lac” dans la longue duréé: de la tradition 
manuscrite aux premiers imprimés, pp. 13-27, cit. p. 27).

Le traitement des dialogues dans la réécriture en 
prose d’Erec et Enide fait l’objet d’une contribution de 
Corinne Denoyelle: si sur le plan purement quantita-
tif leur réduction ne fait pas de doute, une analyse plus 
fine et détaillée permet d’en mesurer les enjeux et les 

conséquences. Dans la prose, l’accent porte désormais 
sur le déroulement des faits, alors que la dimension 
psychologique des personnages se réduit, ainsi que la 
vivacité et la dynamique de certaines scènes du roman 
en vers (Les dialogues dans la réécriture en prose d’“Érec 
et Énide”, pp. 28-52).

Autre roman transposé en prose, le Châtelain de 
Coucy ne se laisse pas interpréter selon les mêmes 
critères que la plupart des autres adaptations du xv

e 
siècle. Aux yeux experts d’Annie Combes, son carac-
tère «paradoxal» réside dans l’absence d’une pers-
pective franchement didactique, dans le déplacement 
de la prouesse sur un personnage secondaire (le roi 
d’Angleterre Richard Cœur de Lion), dans le souli-
gnement spectaculaire de l’intimité des protagonistes. 
Apparemment très fidèle au poème de Jakemes, la 
Châtelain de Coucy «maintient une certaine équivoque, 
étrangère à sa source» (Entre déférence et différence, les 
ambiguïtés de la mise en prose dans “Le livre des amours 
du châtelain de Coucy et de la dame de Fayel”, pp. 53-
72, cit. p. 72).

Richard Trachsler revient sur les deux versions en 
prose du Cleomadés d’Adenet le Roi: indépendantes 
l’une de l’autre, elles écourtent sensiblement leur 
modèle, en en conservant la trame tout en tombant 
parfois dans l’incohérence (Du “Cleomadés” au “Cla-
madés”. Les mises en prose du roman d’Adenet le Roi, 
pp. 73-82).

Plus tardives, deux réécritures de la matière 
tristanienne font l’objet de la réflexion de Jane H.M. 
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Taylor: celle de Pierre Sala (manuscrite, rédigée entre 
1525 et 1529) témoigne d’une «galanterie licencieuse», 
toute tournée vers le Moyen Âge, alors que celle de 
Jean Maugin (Nouveau Tristan, 1554, avec plusieurs 
rééditions) correspond à une «galanterie littéraire» 
qui anticipe plutôt l’idéal du siècle suivant (From 
«courtoisie» to «galanterie»: What becomes of Tristan 
in the Renaissance?, pp. 83-94).

L’article de Dorothea Kullmann inaugure la deu-
xième section, «Réécritures françaises: historiogra-
phie et chanson de geste». Elle y analyse d’abord le 
métadiscours sur la réécriture dans les prologues des 
chansons de geste du xii

e au xiv
e siècle: les topoi recon-

nus depuis longtemps par la critique connaissent une 
évolution parallèle à celle des adaptations successives 
(mise par écrit de chansons transmises oralement, 
passage à l’alexandrin, constitution de recueils). Elle 
souligne aussi le changement qui se produit au xv

e 
siècle: les prologues des mises en prose – tous genres 
confondus – insistent alors sur leurs sources, éventuel-
lement fictives, et sur la modernisation linguistique, 
parfois rapprochée d’une véritable traduction (Le mé-
tadiscours sur la réécriture dans les prologues épiques, 
pp. 97-133).

Les trois rédactions des Chroniques de Froissart 
(l’‘ordinaire’, celle d’Amiens et celle de Rome) font une 
part très diverse aux passages dialogués. En analysant 
deux épisodes particuliers – celui du bannissement 
de Robert d’Artois à la cour d’Angleterre et celui des 
bourgeois de Calais – Nathalie Bragantini-Maillard 
essaie de reconnaître d’une part les modalités de la 
réécriture effectuée par Froissart, de l’autre d’en com-
prendre la visée. En ligne générale, elle constate une 
expansion des dialogues, qui irait à l’encontre de l’écri-
ture historiographique et accentuerait en revanche 
la littérarité du texte; de fait, c’est l’interprétation de 
l’histoire qui est en jeu, et avec elle l’implication du 
lecteur dans les événements narrés (Les réécritures de 
dialogues dans le Livre I des “Chroniques” de Jean Frois-
sart, pp. 134-161).

Bernard Guidot propose une approche du 
Guillaume d’Orange en prose, pour la section des En-
fances Vivien, qui vise à mettre en relief les caractères 
majeurs de l’adaptation, tant sur le plan du contenu 
que du style: interventions et commentaires du narra-
teur, invention ou développement d’épisodes, traite-
ment des scènes de guerre et des conflits, expressions 
de la vie intérieure etc., tout concourt à révéler l’ori-
ginalité d’une nouvelle vision du monde qui s’impose 
au xv

e siècle (La réécriture des ‘Enfances Vivien’ dans le 
“Roman de Guillaume d’Orange”, pp. 162-198).

Autre section du Guillaume d’Orange en prose, la 
réécriture du Moniage Guillaume montre un inflé-
chissement dans l’expression de la critique à l’égard 
de l’idéologie monastique. En comparant l’épisode 
du retour de Guillaume au monastère (Aniane dans 
la source, Cluny dans la prose), Madeleine Elson 
relève des modifications de détail et surtout une nou-
velle critique sans doute inspirée à la Devotio moder-
na (‘Maldite Soit Tex Ordre’: Re-Written Criticism of 
Monasticism and Religious Ideology in the «Moniage 
Guillaume», pp. 199-212).

Dans la troisième partie («Au-delà des frontières 
linguistiques»), c’est la traduction interlinguistique qui 
est au centre des enquêtes. 

La Demanda do Santo Graal (xiii
e siècle), traduction 

portugaise de la Queste, accentue l’interprétation chré-
tienne et la fonction transcendentale du Graal. Eugé-
nia Neves Dos Santos étudie en particulier les occur-
rences du substantif coita, attesté dans la poésie lyrique 

et dans la Demanda elle-même (De la “Demanda do 
Santo Graal”: les enjeux de la ‘translatio’, pp. 215-228).

Peter Wunderli relit le poème d’Adenet le Roi et 
la Berta franco-italienne en vérifiant le traitement du 
rôle de la femme: les différences entre les deux versions 
sont à rattacher au contexte socio-politique et cultu-
rel de la France de Philippe Auguste d’une part, et de 
l’Italie du Nord à la fin du xiii

e siècle  de l’autre (De 
“Berte as grans piés” à “Berta da li pe grandi”. Textes et 
contextes, pp. 229-253).

La réception italienne d’une autre matière d’ori-
gine française est l’objet de l’article de Maria Pre-
delli (Réécriture de la matière chevaleresque: du grand 
roman courtois de France au “cantare” populaire d’Italie, 
pp.  254-274); dans le corpus des cantari de matière 
arthurienne, elle relève des différences déterminées 
essentiellement par la nécessité de viser un public nou-
veau: sélection des épisodes, simplification et rapidité 
des récits, une nouvelle forme, tout cela amenant à un 
incontestable infléchissement du sens.

Parmi les sources de la nouvelle italienne on peut 
compter les vidas et les razos provençales: Shaun La-
londe montre en particulier comment la nouvelle V,4 
du Decameron de Boccace (la jeune Caterina voulant 
écouter le chant du rossignol) renverse par l’ironie le 
sens de la métaphore courtoise exploitée entre autres 
dans le Laüstic de Marie de France (La réécriture des 
“vidas” et des “razos” provençales dans la nouvelle 
italienne: une source de la quatrième nouvelle du cin-
quième jour du “Décaméron”, pp. 275-284).

La Bibliographie des travaux critiques sur la ré-
écriture française (pp.  319-358) est introduite par les 
réflexions de Nicholas Arrigo (La réécriture française: 
quelques éléments pour un état des recherches, pp. 299-
318): malgré les efforts de l’auteur et de l’équipe coor-
donnée par Dorothea Kullman, la mise à jour s’arrête à 
2013/2014 (voir note 1 p. 319) et ne tient pas compte 
des produits les plus récents. En particulier, je me 
permets de signaler le Nouveau Répertoire de mises en 
prose publié par les Classiques Garnier en 2014, et le 
site «lavieenproses» abrité par l’Università degli Studi 
di Milano depuis juillet 2012 (http://users2.unimi.it/
lavieenproses/) et régulièrement mis à jour.

Une ultérieure Bibliographie générale (Manuscrits, 
Reproductions de manuscrits, Éditions de textes, 
Études, pp. 359-378) et deux Index (des auteurs et des 
œuvres cités, pp. 383-388; des choses, des notions et 
des personnages historiques, pp. 389-395) complètent 
utilement un volume dont on apprécie la cohérence et 
en même temps la variété.

[maria colombo timelli]

La Vierge Marie dans la littérature française. Entre 
foi et littérature. Études réunies par Jean-Louis Benoit, 
Lyon, Jacques André éditeur, 2014, 397 pp.

Dans un panoramique qui porte sur l’ensemble de 
la littérature française, nous signalons les quelques 
articles qui concernent plus particulièrement la pro-
duction du xv

e siècle. Elisabetta Barale compare un 
des miracles de la Vierge dans le recueil Paris, BnF, fr. 
9199 et Oxford, Bod.Lib., Douce 374, (Abbesse grosse) 
à sa source en vers, tirée de la Vie des Pères; les procé-
dés adoptés par Jean Miélot sont bien entendu ceux de 
la «mise en prose» sur le plan formel – ordre des mots, 
suppression des rimes et des éléments rythmiques, 
modernisation du lexique –, et de l’adaptation à la 
dévotion privée sur celui du contenu (Les “Miracles de 
Notre-Dame” à la cour de Bourgogne, pp. 55-62). Lydie 

http://users2.unimi.it/lavieenproses/
http://users2.unimi.it/lavieenproses/
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Lansard met en relief le rôle assumé par la Vierge dans 
la Passion selon Gamaliel, version manuscrite et impri-
mée, et dans la Complainte de Notre-Dame; dans ces 
récits, Marie peut s’exprimer sous la forme d’un planc-
tus, mais aussi narrer la passion du Christ à laquelle elle 
assiste, ou encore exprimer sa douleur par des pleurs, 
des gestes, voire par le silence de l’indicible («J’avoye 
si grant dueil en mon cueur que je ne le povoie dire». La 
compassion de la Vierge dans les Passions narratives de 
la fin du Moyen Âge, pp.  81-88). La contribution de 
Stéphanie Le Briz-Orgeur vise à souligner le renouvel-
lement du personnage de Marie dans la Passion d’Ar-
noul Gréban (ca 1450): le fatiste lui attribue d’abord 
les «quatre requêtes» déjà exploitées dans d’autres 
pièces, mais y ajoute un long monologue d’hésitation, 
forme d’origine romanesque, qui constitue une nou-
veauté absolue dans le théâtre (La Vierge Marie dans 
les “Passions” des domaines d’oc et d’oïl (xiii

e-xv
e s.), de 

la mise en drame de la compassion à la création d’un 
personnage dramatique, pp. 97-104).

[maria colombo timelli]

La Bâtardise et l’exercice du pouvoir en Europe du 
xiii

e au début du xvi
e siècle, sous la direction de Éric 

Bousmar, Alain Marchandisse, Christophe Masson 
et Bertrand Schnerb, «Revue du Nord», Hors-série, 
2015, 512 pp. 

Soulignons d’entrée de jeu l’intérêt de ce recueil 
d’études essentiellement historiographiques centrées 
sur des personnages de premier plan dans la poli-
tique – et souvent dans la politique culturelle – de leur 
temps. De nombreuses contributions portent sur des 
individus, d’autres concernent des régions plus vastes 
(nous excluons de notre notice celles qui ne concernent 
pas la «France» au sens large du terme, en l’occurrence 
l’Écosse, l’Angleterre, l’Italie, la Navarre): elles offrent 
des informations importantes, souvent de première 
main, sur des personnages ou des milieux illustres en 
rapport avec la production artistique et littéraire des 
siècles concernés. 

Monique Maukkard-Luypaert dresse un portrait 
plus nuancé et plus complet de Jean de Bourgogne, fils 
de Jean sans Peur, devenu évêque, auquel l’historio-
graphie traditionnelle a attribué des traits sulfureux; 
elle essaie notamment de reconstruire son entourage, 
ses activités et les rapports qu’il a entretenus avec les 
membres de l’Église et de la cour de Bourgogne: son 
demi-frère Philippe le Bon, Charles le Téméraire, puis 
Marie de Bourgogne et Maximilien d’Autriche (Jean de 
Bourgogne, bâtard de Jean sans Peur, évêque de Cambrai 
de 1439 à 1480, pp. 11-51).

Alain Marchandisse consacre des pages denses 
au premier fils bâtard de Philippe le Bon, Corneille, 
mort encore jeune (à 26 ans sans doute) au cours 
de la campagne contre les Gantois. Les documents 
conservés – dont quelques-uns sont reproduits en 
annexe – permettent surtout d’éclairer sa vie d’homme 
de cour, disposant de moyens financiers considérables, 
certainement «un témoin représentatif de son milieu et 
de son temps» (p. 81) (Corneille, bâtard de Bourgogne 
(ca 1426-1452), pp. 53-89).

Le tableau brossé par Bertrand Schnerb de 
quelques figures emblématiques de la «bâtardise bour-
guignonne» (Jean du Bouchet et les frères Victor et 
Robert de Flandres) lui permet de montrer comment 
leur intégration à la cour, leur activité guerrière ainsi 
que l’exercice des charges, reflètent une hiérarchie qui 

dépend scrictement de leur naissance et lignage (Des 
bâtards nobles au service du prince: l’exemple de la cour 
de Bourgogne (fin xiv

e-début xv
e siècle), pp. 91-112).

Grâce à une documentation abondante et précise, 
Jean-Baptiste Santamaria peut reconstituer l’histoire 
et la carrière de Denis de Pacy au sein de la Chambre 
des Comptes de Lille. Fils bâtard de Jean, influent offi-
cier bourguignon, son échec s’explique par la faiblesse 
de sa position vis-à-vis de ses frères légitimes et de sa 
marâtre, constitués en véritable clan (Les bâtards à la 
Chambre des Comptes de Lille: autour du cas de Denis 
de Pacy, pp. 113-138).

Les lettres et mentions données par les ducs de 
Bourgogne et conservées dans les Archives du Nord 
à Lille permettent de reconstituer la procédure relati-
vement lourde qui portait à la légitimation des enfants 
bâtards: Alice Duda en illustre les étapes et les condi-
tions, de la demande à l’octroi, du coût à l’entérine-
ment. Cette pratique, qui procurait des avantages cer-
tains aux bénéficiaires, resserrait aussi les liens entre le 
duc et les bâtards de son entourage (Les lettres de légi-
timation des ducs de Bourgogne (1384-1477), pp. 139-
167, avec lettres reproduites en annexe).

Céline Berry se concentre sur les bâtards du lignage 
des Luxembourg-Ligny entre la fin du xiv

e et la fin du 
xv

e siècle: pour cette grande famille aussi, on constate 
l’intégration des enfants illégitimes à la famille pater-
nelle, leur engagement dans l’administration, parfois 
leur participation à la politique militaire du roi de 
France ou des ducs de Bourgogne. S’ils n’embrassent 
pas une carrière religieuse, ils sont bien mariés et 
mènent pleinement une vie aristocratique au service du 
lignage (La bâtardise au sein du lignage de Luxembourg, 
pp. 169-188).

Godfried Croenen souligne que le droit coutumier 
brabançon garantissait aux bâtards un statut assez 
favorable, à l’exclusion de la capacité d’hériter de leur 
père; diverses formes de donations et de legs, ainsi que 
l’assignation de charges, leur permettaient toutefois 
d’être pleinement assimilés à la noblesse locale (Bâtards 
et pouvoir dans le duché de Brabant (xii

e-xiv
e siècles), 

pp.  189-217, avec de nombreux documents produits 
en appendice).

Michel Nassiet essaie de suivre l’accès aux charges 
politiques, militaires, ecclésiastiques, par les bâtards 
dans les régions de l’Ouest. Il explique en particulier 
la montée des bâtards nobles comme une conséquence 
de la guerre et de la crise démographique entre 1350 
et 1500, et constate en revanche un déclin voire une 
éviction des bâtards dans la carrière militaire à partir 
d’avant 1530-1540 (Les bâtards dans l’Ouest au xv

e et 
au début du xvi

e siècle, pp. 219-233).
Christophe Rivière met en relief quelques par-

ticularités du duché de Lorraine, où le rôle des bâ-
tards – dont le statut semble rester secondaire, même 
au xv

e siècle – s’avère néanmoins essentiel dans le pas-
sage du système féodal à l’État moderne (Les bâtards en 
Lorraine: emblèmes d’une culture politique ou trublion 
d’une société nobiliaire?, pp. 235-250).

Comme ailleurs, les bâtards de la famille d’Arma-
gnac sont destinés à deux fonctions principales, mili-
taire ou cléricale. Emmanuel Johans étudie spécia-
lement le parcours exceptionnel de Jean de Lescun, 
dont le destin est intimement lié à Louis XI. Utiles aux 
princes jusqu’à la fin du xv

e siècle, les bâtards d’Arma-
gnac ne purent cependant pas contrer l’extinction de 
ce lignage (Les bâtards d’Armagnac (xiv

e-xvi
e siècles), 

pp. 251-266).
Claire Dechamps reconstruit la bibliophilie d’un 

couple de bâtards, Louis de Bourbon et Jeanne de 
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France, fille de Louis XI. Leur collection de manus-
crits, illustrés par de grands artistes parmi lesquels Jean 
Colombe, comprend des Livres d’Heures, une Vita 
Christi et une Légende dorée, mais surtout des œuvres 
d’histoire antique (la liste en est donnée p. 276) et une 
traduction française du De casibus de Boccace. Il s’agit 
de manuscrits d’une très grande qualité, à l’iconogra-
phie riche mais non somptueuse, sur lesquels les deux 
époux ont parfois enregistré des événements heureux, 
par exemple la naissance de leurs enfants (Un couple de 
bibliophiles dans le milieu royal: Louis, bâtard de Bour-
bon, et son épouse, Jeanne, bâtarde de France, pp. 267-
284).

Philippe Contamine examine la carrière à plusieurs 
égards exceptionnelle de Jean, fils illégitime de Louis 
d’Orléans et de Mariette d’Enghien: celle-ci dépend 
des circonstances de sa vie, du meurtre de son père 
naturel aux relations privilégiées avec Charles VII et 
avec Charles d’Orléans, et de ses dispositions natu-
relles – par exemple au cours de négociations militaires 
(Jean, comte de Dunois et de Longueville (1403?-1468), 
ou l’honneur d’être bâtard, pp. 285-311).

L’article de Luisa Clotilde Gentile concerne les bâ-
tards des ducs de Savoie et des marquis de Saluces et 
de Monferrat, autant de grandes familles piémontaises 
dont l’autonomie politique était certes limitée, mais 
qui menèrent une vie intellectuelle intense: il suffira de 
penser aux fresques du château de la Manta à Saluces 
et au Chevalier errant de Thomas. Parmi les aspects 
pris en compte ici, on rappellera l’onomastique (les 
noms de ces bâtards sont souvent tirés de la littérature 
chevaleresque), l’héraldique, puis les fonctions admi-
nistratives, militaires, juridiques, cléricales que ces fils 
illégitimes assumèrent. Contrairement à ce qui arrive 
ailleurs, en France et en Italie, la bâtardise continue à 
constituer au Piémont et en Savoie «un précieux outil 
du pouvoir» même après le Concile de Trente (p. 410) 
(Les bâtards princiers piémontais et savoyards, pp. 387-
410).

Laurent Hablot s’attache à l’évolution de l’héral-
dique des bâtards nobles et de ses signes (armoiries, 
devises, mots); celle-ci montre une double tendance: 
d’une part, le bâtard trouve sa place au sein du lignage 
paternel, bien qu’au prix d’un relatif isolement repré-
senté dans le blason; d’autre part, la carrière militaire 
souvent embrassée par les bâtards exige l’emploi de 
l’emblématique en bataille, qui devient par là un signe 
d’honneur et de pouvoir (L’emblématique des bâtards 
princiers au xv

e siècle. Outil d’un nouveau pouvoir?, 
pp. 439-450).

Simona Slanicka brosse le portrait de trois bâtards 
emblématiques de la seconde moitié du xv

e siècle: Fran-
cesco d’Este, qui vécut longtemps à la cour de Bour-
gogne où il eut le même maître que le jeune Charles 
de Charolais, pour devenir ensuite l’ami de Jean de 
Luxembourg; Antoine Grand Bâtard de Bourgogne, 
qui devint maître d’hôtel de son demi-frère Charles le 
Téméraire et participa au Pas de l’Arbre d’Or (Bruges, 
1468), et Borso d’Este, qui poursuivit pendant toute 
sa vie le culte visuel de sa personne, par des œuvres 
d’art de toute sorte (portraits, statues, fresques) (L’art 
d’être bâtard. La bâtardise et la légitimation artistique 
à la Renaissance (maisons de Bourgogne et d’Este, vers 
1450), pp. 451-478).

Les conclusions du volume par Éric Bousmar (Les 
bâtards et l’exercice du pouvoir: modalités spécifiques 
ou fenêtre étroite d’opportunité?, pp. 479-493) consti-
tuent en même temps un bilan, esquissant une typo-
logie des bâtards et du pouvoir qu’ils ont pu exercer 
tels qu’ils se sont précisés au cours du volume, et une 

ouverture sur des pistes de recherche ultérieures, por-
tant par exemple sur le rôle des bâtardes ou le sort des 
branches issues d’un enfant illégitime.

Un seul regret: l’absence d’un index des noms, qui 
aurait rendu les plus grands services au lecteur, compte 
tenu surtout de la récurrence de certains lignages et 
personnalités dans de nombreuses contributions.

[maria colombo timelli]

Sara Fourcade, De l’utilité des lettres dans la car-
rière des armes. Guerre et culture écrite en France au xv

e 
siècle, «Le Moyen Âge» CXXI/1, 2015 (Le pouvoir par 
les armes. Le pouvoir par les idées), pp. 21-40.

Loin d’être inconciliables, la guerre et les lettres 
apparaissent bien associées chez les nobles guerriers 
de la fin du Moyen Âge. Premièrement, les pédagogues 
ne peuvent qu’affirmer les bénéfices que tout chef de 
guerre peut tirer des connaissances qui lui viennent 
de la lecture, notamment des traités de l’Antiquité 
romaine (Végèce et Frontin), mais aussi des œuvres 
médiévales (le Livre des fais d’armes et de chevalerie 
de Christine de Pizan, par exemple). D’autre part, 
quelques inventaires de bibliothèques des capitaines 
du xv

e siècle montrent bien la présence de chroniques, 
traités, mais aussi romans, ce qui confirme que des 
connaissances historiques, juridiques, techniques et 
politiques, étaient requises dans la formation de ces 
hommes de guerre. Et enfin, certains capitaines n’hési-
tèrent pas à se faire eux-mêmes écrivains, en mettant 
par écrit leur propre expérience dans le souci de servir 
le prince et de poursuivre l’intérêt commun: parmi les 
plus connus, on rappellera Jean de Beuil, Guillaume de 
Villeneuve, Jean de Wavrin, Philippe de Clèves, Oli-
vier de la Marche. Cette valorisation de l’expérience, 
«si elle s’oppose à la culture des lettrés professionnels, 
ne se fait pas contre mais avec les lettres»: comme le 
montre bien S.F., cette alliance de l’épée et de la plume 
semble à la base d’une nouvelle figure, le capitaine 
noble du xv

e siècle ne pouvant plus ne pas être lettré 
(p. 40).

[maria colombo timelli]

Pierre Maupeu, Salmon le fou, Salmon le sage. Por-
trait de l’auteur en conseiller du prince, «Romania» 132, 
2014, pp. 377-411.

Le ms Paris, BnF, fr. 23279 conserve la première 
version d’un ouvrage composite, connu sous le titre de 
Dialogue de Salmon et Charles VI, que Pierre le Frui-
tier, dit Salmon, offrit au roi en 1409. L’A. propose une 
analyse argumentative de l’ensemble du texte, en s’ap-
puyant sur les éléments rhétoriques du discours délibé-
ratif, pour montrer la cohérence qui sous-tend les trois 
sections, ainsi que le riche programme iconographique 
destiné à accompagner surtout la troisième de celles-ci.

En particulier, la section autobiographique qui oc-
cupe la dernière place dans l’ouvrage, et qui est consti-
tuée à son tour de deux ensembles distincts et complé-
mentaires, se révèle être structurée selon le modèle de 
la narratio defensoris et vise à construire un ethos du 
locuteur susceptible de rendre son récit efficace en vue 
d’une affirmation d’innocence contre des accusations 
mensongères de trahison. Celles-ci furent lancées à 
deux reprises contre l’auteur: en 1396-1399 d’abord, 
lors de sa mission auprès de Richard II d’Angleterre 
au sujet de la santé de Charles VI, puis en 1407-1409, 
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lors de la seconde soustraction d’obédience de Benoît 
XIII. Le récit, construit selon le mode narratif dans la 
partie initiale, puis sous forme épistolaire, contient en 
abrégé les éléments du discours politique et moral dé-
veloppé dans les deux premières parties de l’ouvrage, 
relevant du genre du miroir des Princes; la thèse, très 
convaincante, de l’A. est donc que la section autobio-
graphique précèderait, dans l’ordre de la composition 
du texte, les deux autres et en constituerait l’origine. 
Le dispositif iconographique répond lui aussi à un pro-
jet poétique et rhétorique précis, en ce qu’il permet de 
souligner la force argumentative du texte.

[paola cifarelli]

Valérie Guyen-Croquez, Tradition et originalité 
dans les Croniques et Conquestes de Charlemaine de 
David Aubert, Paris, Honoré Champion, 2015, «Bi-
bliothèque du xv

e siècle» 79, 466 pp.

Les Croniques et Conquestes de Charlemaine [CCC], 
signées au colophon par David Aubert en 1458, sont 
conservées dans trois luxueux volumes (Bruxelles, 
KBR, mss 9066 à 9068, illustrés par Jean le Tavernier) 
et dédiées à Philippe le Bon (à Jean de Créquy à l’ori-
gine, dans le vol. 1). À l’exemple de ceux qui «font 
nouvelles transcriptions et mutation de rime en prose, 
en termes si bien couchiés qu’il semble que rhetorique 
propre leur mette ou cueur ce qu’ilz escripvent» (Pro-
logue au livre I, éd. Guiette, I, Bruxelles, 1940, p. 13), 
David Aubert réalise une vaste compilation originale 
sur la base de chroniques et épopées nombreuses et 
difficiles à débrouiller: le Pseudo-Turpin traduit par 
Jean de Boulogne, les Grandes Chroniques de France, 
Doon de Maience, Girart de Vienne, Ogier, la Chanson 
de Roland, Aspremont, Guillaume d’Orange, la Chan-
son des Saisnes de Jean Bodel, Fierabras  et d’autres 
encore. Si le contexte historique et l’étude des sources 
ont déjà été éclairés au mieux (cf. B. Bousmanne et G. 
Palumbo, La librairie des ducs de Bourgogne, IV, Turn-
hout, Brepols, 2009, pp. 127-158), une analyse structu-
relle et stylistique approfondie du texte restait à faire. 
Elle est d’autant plus intéressante qu’elle s’impose si 
l’on veut essayer de préciser le rôle mal défini de David 
Aubert, «escripvain» et «clerc», soit à la fois historien 
penché sur les sources, compilateur, metteur en prose, 
remanieur-auteur, copiste-éditeur; aussi la question 
difficile que pose d’emblée Valérie Guyen-Croquez 
est-elle celle de la «part de création de l’escripvain» 
(p. 16).

L’étude comprend cinq parties. Après une «Présen-
tation générale» des données biographiques et histo-
riques sur David Aubert et sur les commanditaires du 
texte, sur la cour de Bourgogne, ainsi qu’un résumé des 
CCC, la deuxième partie («Des sources nombreuses au 
service d’un créateur original», pp. 45-115) fait le point 
sur l’émancipation de David Aubert vis-à-vis de ses 
sources, en vers mais aussi souvent réécritures récentes 
en prose. Il travaille en esquissant une trame générale 
à partir du Pseudo-Turpin ou des Grandes Chroniques 
de France, où il insère des éléments glanés dans les 
textes épiques, découpés et recomposés. L’histoire de 
Charlemagne permettant la fusion de la chronique et 
de l’épique (conquestes) dans un ensemble homogène, 
Aubert «met à profit deux traditions sans relever d’au-
cune des deux» (p. 75).

Suit une troisième partie («Le risque de l’hétérogé-
néité», pp. 117-188) consacrée à l’étude de la structure 
du texte, de ses procédés narratifs, du traitement de 

l’espace et du temps. Dans la macrostructure, sutures 
et transitions témoignent d’une «conjointure entre les 
grands épisodes qui joue sur la surprise du découpage, 
le rappel des événements, les thématiques identiques, 
les tonalités» (p.  125), et dans la microstructure nar-
rative, les parallélismes, juxtapositions, amplifications 
des scènes épiques stéréotypées concourent au même 
effet de cohérence (pp. 153-164). Il est intéressant de 
noter, par exemple, que les tables des matières élabo-
rées par Aubert constituent une synthèse originale et 
ne se limitent pas à reprendre les rubriques de cha-
pitres, dont l’analyse (pp. 132-152) révèle par ailleurs 
un rôle structurant plutôt qu’une fonction descriptive, 
comme c’est par contre le cas dans d’autres proses 
dérivées d’une source unique (p. 140).

La quatrième partie («Une écriture sous tension: ré-
pétition et invention», pp. 189-286), consacrée à l’étude 
de la langue, n’est pas conçue pour satisfaire aux exi-
gences de l’historien de la langue; la bibliographie de 
référence se limite du reste aux outils lexicographiques 
et grammaticaux les plus courants. Mais la perspective 
de cette étude, visant à montrer l’originalité de l’élabo-
ration d’un récit doté d’une cohérence propre, justifie 
l’approche plus proprement rhétorique et stylistique 
qui est choisie ici pour l’examen de la syntaxe, des 
procédés emphatiques et métaphoriques, du lexique, 
du discours direct, de la valeur épique des expressions 
proverbiales, des portraits brossés par Aubert. De 
nombreux exemples montrent que le narrateur recourt 
généralement à des métaphores traditionnelles, à un 
lexique archaïsant, à un usage exemplificatif plutôt 
que lyrique des proverbes, marques de distanciation 
qui contrastent avec une maîtrise remarquable et toute 
personnelle du discours direct (pp.  249-258). Alors 
que la narration épique est fondée sur la juxtaposition, 
comme ses contemporains Aubert «préfère l’explica-
tion à la juxtaposition» (p. 400), et «c’est surtout dans 
la description du processus qui conduit du sentiment à 
l’action qu’il est original» (p. 185). 

La dernière partie s’intitule «Thèmes et person-
nages. L’inspiration épique: souffle ou soupir?» 
(pp. 287-398). Les combats, l’idéal de la croisade, les 
manifestations de la dévotion, le traitement de l’alté-
rité, de la féodalité s’affaiblissant, les valeurs de subs-
titution que sont l’idéal courtois et le rôle du féminin, 
le comique, les valeurs nouvelles qui s’expriment par la 
mélancolie, le silence ou le regard porté sur le monde: 
V. G.-C. exploite toutes les ressources du texte pour 
sonder l’originalité de David Aubert face à la tradition. 
Nombreuses sont les suggestions que l’on tire des ces 
pages, notamment à propos du statut du lecteur: «Le 
texte évoque donc un monde en mutation où certaines 
valeurs guerrières ont évolué; l’idée de croisade semble 
se retirer du texte, la religion reste présente mais subit 
des modifications. Face à ces déplacements, le lecteur 
peut s’interroger sur son identité propre, sur ce qui 
l’unit au narrateur, au personnage du texte» (p. 327). 
Tout au long de cette étude consacrée aux techniques 
dont se sert David Aubert pour refondre en un tout 
cohérent et original la chronique et l’histoire, l’épique 
et le romanesque, on remarquera la constance avec la-
quelle réapparaît cet aspect: «Les subtilités de ce texte 
[les CCC] résident dans le jeu avec l’intertextualité 
qui sollicite la complicité du lecteur» (p. 405). C’est là 
une des meilleures preuves de la volonté d’élaborer un 
texte original et de le soumettre au jugement d’un lec-
teur qui «prend une part active à la création du livre: à 
lui de le corriger, de le compléter» (p. 115). 

Une bibliographie, un relevé des proverbes et 
expressions proverbiales (très large, sans référence 
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systématique aux relevés existants) et un index des 
noms propres clôturent cette étude, dont l’intérêt ne se 
limite pas aux CCC, mais concerne toute l’activité de 
réécriture en prose à la cour de Bourgogne au milieu 
du xv

e siecle. 
Signalons qu’il existe un remaniement assez pro-

fond du texte (ms. Dresde, LB, O-81, après 1474, 
dédié à Philippe de Hornes, † 1488), dont V. G.-C. 
ne s’occupe pas ici. L’auteur anonyme y déclare (cf. B. 
Guidot, Croniques et Conquestes de Charlemagne, in 
Nouveau Répertoire de mises en prose, dir. M. Colombo 
Timelli, B. Ferrari, A. Schoysman, Fr. Suard, Paris, 
Classiques Garnier, 2014, p. 156) avoir tiré sa matière 
d’un ouvrage écrit pour Jean de Créquy, le dédicataire 
original dont le nom est resté au prologue du premier 
volume de Bruxelles, et semble donc avoir travaillé à 
partir d’une version du texte antécédente à celle de 
l’exemplaire en trois volumes finalement dédicacé à 
Philippe le Bon en 1458, qui nous est conservé. Il serait 
utile d’examiner de près la version de Dresde afin de 
vérifier s’il est possible de déterminer dans quelle me-
sure elle reflète un état du texte antérieur à la version 
des mss KBR 9066-9068.

 [anne schoysman]

Donald Maddox, Anti-curial satire in “L’Abuzé en 
cour”, «Romania» 133, 2015, pp. 142-173.

La portée satyrique de l’Abuzé en cour, ouvrage 
anonyme composé au cours du troisième quart du xv

e 
siècle, est bien connue et elle a fait l’objet de plusieurs 
analyses qui, au fil des années, en ont mis en évidence 
les liens intertextuels avec des ouvrages contemporains, 
parmi lesquels le De vita curiali d’Alain Chartier. L’A. 
se concentre sur la structure complexe de l’ouvrage, 
qui joue avec différents niveaux d’énonciation et de 
temporalité, pour montrer que l’efficacité satyrique se 
fonde, entre autres, sur l’utilisation de six «discursive 
types current during the late Middle Ages» (p. 146), à 
savoir le genre du chastoiement, le proverbe, la valori-
sation de certaines normes vestimentaires, le motif de 
la chasse, la description de cortèges dans le style des 
tableaux vivants insérés dans les représentations théâ-
trales et l’invective anticuriale, dont l’exemple le plus 
remarquable reste l’ouvrage d’A. Chartier. 

[paola cifarelli]

La Muse et le Compas: poétiques à l’aube de l’âge 
moderne, édition dirigée par Jean-Charles Monferran, 
Paris, Classiques Garnier, 2015, «Textes de la Renais-
sance» 196, 370 pp.

Il volume curato da Jean-Charles Monferran riuni-
sce i testi di tre arti poetiche databili all’ultimo terzo 
del Quattrocento (l’Instructif de la seconde rhétorique, 
l’Art de rhétorique di Jean Molinet e un Traité de rhé-
torique ou Art de rhétorique pour rimer en plusieurs 
sortes de rimes), le quali godettero di una certa fortuna 
per tutto il primo terzo del Cinquecento; i tratti che le 
accomunano sono la difesa della poesia volgare, l’am-
bizione alla sua legittimazione attraverso la definizione 
di modelli – dal Roman de la Rose a Alain Chartier – e 
il controllo della forma fondata sul virtuosismo. Il con-
tributo scientifico di Guillaume Berthon, Emmanuel 
Buron, Philippe Frieden, Olivier Halévy, Nicolas Lom-
bart, Jean-Claude Mühlethaler per il lavoro di edizione 
di queste tre arti poetiche è anticipato, per ogni sezio-

ne, da un’introduzione dettagliata e da una bibliografia 
di riferimento.

La prefazione di Jean-Charles Monferran illustra 
le ragioni dell’opera e il valore della raccolta. Nel 
sottolineare l’importanza dei tre trattati, l’A. precisa 
che il lavoro mira a fornire strumenti per comprendere 
meglio il processo attraverso il quale si realizza, in 
Francia, un particolare percorso di riconoscimento 
della poesia in lingua volgare tra il regno di Luigi XII 
e quello di Francesco I. La scelta dei tre trattati di 
retorica che compaiono nel volume è infatti compiuta 
sulla base di due prospettive: la prima risponde alla 
volontà di rendere disponibili testi di difficile accesso 
ma significativi, in quanto furono largamente utilizzati 
dai poeti del primo Cinquecento e dunque recepiti 
dai loro lettori, nonostante essi abbiano fino ad ora 
goduto di poca fortuna sia tra i medievisti che tra i 
cinquecentisti, secondo l’A. principalmente per via 
della loro composizione in un’epoca di transizione 
tra tardo Medioevo e Rinascimento; la seconda 
prospettiva è il risultato di uno specifico lavoro di 
analisi volto a identificare quali artes poetriae in lingua 
francese possono aver contribuito in modo maggiore 
a conferire alla poesia in lingua volgare quella dignità 
che progressivamente le viene riconosciuta tra la fine 
del xv secolo e i primi decenni del xvi secolo; in questi 
trattati, la riflessione sulla poesia volgare «perd […] en 
abstraction ce qu’elle gagne en autonomie et en utilité 
pratique» (p. 10), poiché non concerne più le questioni 
legate al rapporto tra la poesia e le altre artes liberales, 
ma si applica all’attività versificatoria. 

Nella prima sezione, dedicata all’Instructif de la 
seconde rhétorique e curata da E. Buron, O. Halévy, 
J.-  C. Mühlethaler, viene presentato il trattato certa-
mente più completo e complesso tra quelli inseriti nella 
raccolta. L’introduzione pone attenzione sia alla tradi-
zione manoscritta sia alla diffusione a stampa del testo, 
che viene edito criticamente basandosi sull’edizione di 
Antoine Vérard apparsa a Parigi intorno al 1501 (BnF, 
Réserve Ye 168). In seguito a una disamina delle ipotesi 
per identificare l’autore del trattato, vengono proposte 
alcune piste d’identificazione originali sulla base di ele-
menti presenti nel testo. La figura che si delinea è quella 
di un chierico che intratteneva rapporti con l’ambiente 
curiale angioino, buon conoscitore della scena lettera-
ria dell’epoca e la cui erudizione presenta sfumature di 
filosofia scolastica. Per la data di composizione del trat-
tato, gli studiosi propongono come terminus post quem 
la seconda metà degli anni sessanta del Quattrocento, 
mentre l’area geografica di origine è identificata con il 
Nord-Est della Francia, sulla base dei tratti linguistici 
piccardi. Un’ampia parte dell’introduzione è poi dedi-
cata all’analisi del progetto sotteso alla strutturazione 
dell’opera e al suo contenuto, con una particolare atten-
zione per alcuni aspetti quali i presupposti pedagogici, 
la scelta innovativa della forma in versi, la creatività 
terminologica dell’autore, le ipotesi sull’origine dei testi 
citati antologicamente al fine di illustrare i procedimen-
ti poetici descritti. Seguono una breve nota d’edizione, 
una bibliografia delle edizioni cinquecentesche e una 
breve bibliografia critica. Un considerevole apparato 
di note e un glossario, nel quale vengono indicate co-
me di consueto la traduzione, illustrazione o parafrasi 
in francese moderno del termine e le sue occorrenze, 
concludono la sezione.

La seconda sezione è dedicata all’Art de Rhétorique 
di Jean Molinet. L’edizione critica, che si basa sul ma-
noscritto BnF, f. fr. 2159, è a cura di G. Berthon e P. 
Frieden. Il testo, redatto verosimilmente tra il 1482 e 
il 1493, è presentato dedicando particolare attenzione 
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alle informazioni che i testimoni conosciuti possono 
fornire in termini di datazione, provenienza e milieux 
culturali a cui quegli esemplari sembrano rimandare. 
L’ultima parte dell’introduzione a questo secondo 
trattato è occupata da uno studio sintetico del testo di 
questo illustre rhétoriqueur. Chiudono l’introduzione 
una nota d’edizione, una ricca bibliografia riguardante 
la tradizione manoscritta e a stampa e gli studi critici. 
Anche questa edizione è accompagnata da un apparato 
di note molto dettagliato e da un glossario.

La terza e ultima sezione è a cura di N. Lombart e 
si apre con una breve introduzione all’anonimo Traité 
de rhéthorique, edito sulla base del manoscritto BnF, 
f. fr. 2375 che è databile agli inizi del xvi secolo. Per 
quanto sintetica, è qui più dettagliata che nelle altre 
introduzioni l’analisi dei tratti linguistici (assai più evi-
denti nella versione manoscritta, ma conservatisi anche 
nella versione a stampa) che serve allo studioso per at-
tribuire un’area di origine al testo. Dopo aver chiarito 
il rapporto di filiazione di questo trattato con l’Art de 
Rhétorique di Molinet, ne vengono studiate le caratte-
ristiche testuali. Note e glossario sono completati qui 
anche da un indice dei principali titoli e nomi propri.

Il volume si chiude con una bibliografia critica e del-
le fonti citate, un indice del lessico meta-letterario, un 
indice generale dei nomi propri, dei titoli e dei luoghi. 

[alessandro turbil]

Recueil général de moralités d’expression française, 
sous la direction de Jonathan Beck, Estelle Doudet 
et Alan Hindley, Tome III, La Moralité de Bien avisé 
Mal Avisé, Édition critique par Jonathan Beck, Paris, 
Classiques Garnier, 2014, «Bibliothèque du théâtre 
français» 21, 342 pp.

Après le tome I (voir Rassegna, t. LVIII, n. 173, 
p. 341), parait maintenant le t. III du Recueil (le t. II 
n’a pas encore paru) contenant une des moralités les 
plus connues, conservée dans deux versions différentes 
dans un manuscrit (BnF, Rothschild 2797) et dans un 
imprimé de Vérard (dont on connaît quatre exem-
plaires; reproduction photographique: Helmich, 1980). 
Le texte a été établi d’après le manuscrit unique, avec 
des intégrations à partir de l’imprimé de Vérard («bon 
nombre de vers sautés dans le manuscrit», p. 23, rétablis 
d’après la reproduction photographique). «Les deux 
versions sont sensiblement différentes, aussi bien au 
niveau du détail qu’en ce qui concerne la cohérence de 
l’ensemble» (pp. 16-17), la version de l’imprimé «dont 
le texte a très souvent souffert d’erreurs de lecture – et 
donc de copie – ainsi que de remaniements inconsidérés 
ou simplement ineptes» a été utilisée seulement pour 
contrôle «lorsque cela a été possible et utile» (p.  15). 
L’introduction (pp. 9-43) présente le texte et sa langue; 
l’édition, accompagnée de notes, est suivie de la liste 
des corrections apportées (exceptées les corrections de 
routine), du glossaire (pp. 319-334), de la bibliographie 
et de l’Index des proverbes et des locutions proverbiales.

Le volume rend service pour prendre connaissance 
du contenu du texte et surtout pour prendre la mesure 
de l’autonomie de la version manuscrite (voir notam-
ment l’Analyse de la pièce par épisodes, dans les deux 
versions, pp. 17-21). On regrette toutefois que l’édition 
n’ait pas vraiment pris en compte cet aspect. En réalité 
nous sommes en présence d’une version «narrative» 
de la pièce dramatique. L’homogénéité du manuscrit 
(cf. pp.  15-16) le suggère: la mise en page – décora-
tion de la page de titre, rubriques et illustrations – est 

très proche de celle des deux œuvres qui précèdent la 
moralité: Le pas de la mort d’Amé de Montgesoie et Le 
chevalier délibéré d’Olivier de la Marche, deux récits 
strophiques au contenu moral et allégorique. La pré-
sentation de la copie le confirme et révèle le travail de 
réécriture auquel le texte a été soumis: des didascalies 
narratives ont été ajoutées, l’encre rouge est utilisée 
pour les rubriques avec le nom des personnages et, 
au moins partiellement, pour les citations bibliques, 
aucune note renvoyant à la mise en scène, aucun signe 
habituel dans les «manuscrits de théâtre», comme 
les crochets alinéaires, n’apparaît. On aimerait com-
prendre mieux le travail du copiste, certes fautif, mais 
surtout tout à fait «interventionniste»: «dans de nom-
breux vers [il] a changé l’ordre des mots en sacrifiant 
la rime, en faveur d’un tour syntaxique qui lui semblait 
préférable à ce qu’il trouvait dans le texte qu’il copiait» 
(p. 300); dans la foulée de l’écriture il invente même un 
personnage, créé sans réfléchir à partir d’un souvenir 
du Chevalier délibéré (p. 180). Aussi, l’absence presque 
totale de formes «fixes» est curieuse dans une moralité, 
on se demande si elles n’ont pas été tout simplement 
«résorbées» dans le texte copié: on trouve parfois des 
«vers répétés par inadvertance» (p. 23), quand ils sont 
simplement répétés entre la fin d’un feuillet et le début 
d’un autre la faute de copie parait certaine, mais ail-
leurs (cf. p. 98, 184)? À côté des erreurs d’inattention, 
ils pourraient témoigner, de même que les repentirs, du 
travail de réécriture, parfois inachevé ou bâclé. 

[g. matteo roccati]

Jean-Charles Herbin, Du nouveau sur le “Mystère 
de saint Clément de Metz”. À propos d’une édition ré-
cente, «Romania» 132, 2014, pp. 428-455.

Saisissant l’occasion de la parution, en 2011, de 
l’édition du Mystère de saint Clément de Metz par F. 
Duval, l’A. se livre à une confrontation entre le texte 
publié en 1861 par Charles Abel et la transcription 
intégrale du seul témoin ms, aujourd’hui disparu 
(Metz, BM 968, détruit en 1944), exécutée en 1909 par 
Fritz Tinius dans le cadre de sa thèse (Studium über 
das “Mystère de saint Clément”, Greifswald, 1909); la 
transcription est conservée actuellement dans le Fonds 
Stengel des Archives de l’Université catholique de 
Louvain-la-Neuve (n. 218).

Il en ressort une réévaluation relative de l’édition 
Abel, notamment pour ce qui est des vers boiteux 
et des leçons suspectes du ms, ou encore du carac-
tère authentique de certaines didascalies; toutefois, 
le travail minutieux de J.-Ch.H. montre aussi que la 
démarche philologique du premier éditeur manquait 
souvent de rigueur dans la transcription, qui parfois 
arrive à omettre par oubli des vers entiers ou des didas-
calies dont la présence dans le ms est témoignée par la 
copie de Titius, ou encore à attribuer à tort certaines 
répliques à tel ou tel personnage. Quant à la trans-
cription du jeune philologue allemand, si elle n’est pas 
exempte de fautes, elle permet néanmoins de détecter 
nombre de mélectures impossibles à identifier autre-
ment, ou de confirmer certaines lectures conjecturales 
de F.D., ou encore d’augmenter le nombre des traits 
régionaux de la langue du texte. Quelques suggestions 
pour la correction de l’édition Duval en matière de 
ponctuation et d’établissement ou d’interprétation de 
certaines leçons achèvent ce travail.

[paola cifarelli]
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«Le Verger», Bouquet viii, septembre 2015 (L’Exo-
tisme à la Renaissance), numéro dirigé par Anne De-
brosse, Isabelle Imbert, Colt Segrest et Hélène Vu 
Thanh, Varia sous la direction d’Adeline Lionetto en 
collaboration avec Claire Sicard (URL: http://cornu-
copia16.com/blog/2015/09/28/le-verger-bouquet-viii-
lexotisme-a-la-renaissance/).

Gli studi qui raccolti affrontano problemi legati 
alla rappresentazione dell’“esotico” nell’Europa (e in 
primo luogo nella Francia) del Rinascimento, epoca in 
cui i viaggi transoceanici e l’intensificarsi degli scambi 
con il mondo ottomano hanno alimentato riflessioni e 
dibattiti in molteplici campi del sapere: dalla biologia, 
all’etnologia, alla politica. Le società e i luoghi con i 
quali l’Europa è entrata in contatto sono stati di vol-
ta in volta dipinti come un esatto opposto del mondo 
noto o, al contrario, come un suo doppio, e talvolta ne 
sono state elaborate immagini deliberatamente artefat-
te al solo fine di corroborare dei discorsi sulla realtà 
presente: in questi casi, osservano i curatori, «On peut 
[…] s’interroger sur l’effectivité de la rencontre avec 
l’étranger: lui portait-on un réel intérêt?». La nutrita 
sezione di Varia, che completa il numero, riunisce tre 
contributi sull’opera di Agrippa d’Aubigné e uno sul 
tema venatorio nella lirica francese del Cinquecento.

Questa la lista dei titoli concernenti la letteratura 
e la cultura francesi: Romain Bertrand, L’exotisme 
n’est pas une invention européenne, entretien avec 
Isabelle Imbert et Hélène Vu Thanh (URL: http://
cornucopia16.com/wp-content/uploads/2015/06/
Romain-Bertrand.pdf); Audrey Calefas-Strébelle, 
Manipulation de l’image du Turc dans les conflits entre 
la monarchie et la noblesse à l’aube de l’Ancien Régime 
(URL: http://cornucopia16.com/wp-content/uplo-
ads/2015/06/Audrey-Calefas-Strebelle.pdf); Marie-
Christine Gomes-Géraud, Le pain des autres: Nourri-
ture, exotisme et altérité (URL: http://cornucopia16.
com/wp-content/uploads/2015/06/Marie-Christine-
Gomez-Geraud.pdf); Henri Simonneau, Les rencon-

tres franco-Amérindiennes des deux côtés de l’Atlanti-
que: entre exotisme et incompréhension (URL: http://
cornucopia16.com/wp-content/uploads/2015/06/
Henri-Simonneau.pdf); Lisa Voigt, Illustrating Bra-
zil in sixteenth-century Antwerp (URL: https://www.
dropbox.com/s/5t11a23a8vxyqyn/Lisa%20Voigt.
pdf?dl=0); Grégory Wallerick, L’Amérique, terre il-
lustrée de l’exotisme au xvi

e siècle (URL: https://www.
dropbox.com/s/kophmparyd12512/Gregory%20
Wallerick.pdf?dl=0); Varia: Rémi Poirier, L’homme à 
l’affût: quelques enjeux de l’évocation de la chasse dans 
des recueils lyriques français du xvi

e siècle (URL: http://
cornucopia16.com/wp-content/uploads/2015/09/
R%C3%A9mi_Poirier_Article-corrig%C3%A9.
pdf); Véronique Ferrer, Des «Visions icy peinctes» 
aux «exemples vrais»: L’évidence de l’histoire dans 
“Les Tragiques” d’Agrippa d’Aubigné (URL: http://
cornucopia16.com/wp-content/uploads/2015/09/
v%C3%A9ronique_ferrer.pdf); Anthony Glaise, La 
tragique épopée des «Misères» (URL: http://cornuco-
pia16.com/wp-content/uploads/2015/09/article-A-
Glaise.pdf); Jean-Charles Monferran, Écrire la violen-
ce dans “Les Tragiques”. Réflexions sur la plume et le 
glaive chez Agrippa d’Aubigné (URL: http://cornuco-
pia16.com/wp-content/uploads/2015/09/JC_Monfer-
ran.pdf).

L’intervista a Bertrand, che introduce il numero, 
rimette in questione alcuni luoghi comuni sui rapporti 
tra l’Europa e gli altri continenti nella prima moder-
nità. In particolare, viene confutata l’idea che i popo-
li europei fossero, in quell’epoca, i più interessati ad 
avviare scambi economici e culturali con il resto del 
mondo: i grandi imperi d’Oriente erano altrettanto 
avidi di conoscenze e di ricchezze, ma rivolgevano le 
loro attenzioni verso altri orizzonti. Emerge, inoltre, 
la preminenza delle motivazioni economiche anche 
in ambiti che sono stati spesso studiati trascurando 
questa prospettiva (come il collezionismo di exotica). 
Audrey Calefas-Strébelle propone di mettere in re-
lazione la fascinazione per il mondo ottomano a cui 

Alexandra Velissariou, Images de la mort féminine 
dans “Les Vies des femmes célèbres” (1504) d’Antoine 
Dufour, in «Revue des Sciences Humaines» 318/2, 
2015, «L’écrivain et son peintre», pp. 221-238.

Il s’agit d’une étude du rapport entre texte et image 
dans le manuscrit des Vies des femmes célèbres offert 
à Anne de Bretagne (Nantes, Musée Dobré, ms 17). 
Le texte, d’Antoine Dufour, est de 1504, alors que 
le cycle iconographique, qui compte 81 enluminures 
dues à Jean Pichon, remonte à 1506: malgré ces dates, 
les Vies sont encore à rattacher à la célèbre Querelle 
des femmes, et s’inscrivent par là dans la longue tradi-
tion médiévale du débat pour ou contre le sexe fémi-
nin. A.V. se concentre sur les récits liés aux femmes 

condamnées à mort (Mariamne, épouse du roi Hérode, 
et Agrippine, mère de Néron), puis aux femmes sui-
cides (Didon, pour laquelle Antoine Dufour s’inspire 
de la tradition historique tirée de Justin; Porcia, fille 
de Caton; Cléopâtre; Sophonisbe, reine de Numidie; et 
enfin Hippone, jeune vierge grecque). Le miniaturiste, 
qui connaît bien les textes exemplaires qu’il lui revient 
d’illustrer, opte toujours pour la scène la plus drama-
tique – celle de la mort de la protagoniste – tout en 
insistant sur la présence des hommes; ces choix confir-
ment la vision de l’auteur, qui n’hésite pas à assumer 
une défense vigoureuse des femmes tout en en dénon-
çant certaines faiblesses.

[maria colombo timelli]

Cinquecento
a cura di Sabine Lardon e Michele Mastroianni
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si assiste in Francia fra Cinque e Seicento con la crisi 
dell’aristocrazia e la centralizzazione del potere: nell’i-
dentificazione squalificante della figura del turbolento 
nobile turco con quella del riottoso signore feudale, 
l’A. riconosce uno degli strumenti culturali elaborati 
dalla propaganda assolutista per educare l’irrequieta 
aristocrazia. Marie-Christine Gomes-Géraud dedica il 
suo contributo alle descrizioni del cibo consumato in 
terre lontane (in particolare dei preparati affini al pane, 
considerato indizio di civiltà), rilevando che anche gli 
alimenti più ordinari «peuvent être parés des prestiges 
de l’ailleurs, pour peu qu’on se donne les moyens de 
construire un objet comme “exotique”» (p. 9). Henri 
Simonneau si interroga sulle ragioni del sostanziale fal-
limento della politica coloniale francese nel xvi secolo, 
e individua nella relativamente scarsa attenzione porta-
ta alla conoscenza degli Amerindi condotti in Francia 
e nei rapporti problematici fra i truchements normands 
e i coloni francesi in America due conseguenze e al 
contempo due concause di tale fallimento. Lisa Voigt 
prende in esame le edizioni delle Singularitez de la 
France Antarctique di Thévet e della Warhaftige Histo-
ria di Staden apparse ad Anversa nel 1558. L’editore 
Plantin fece preparare due serie distinte di incisioni, 
ispirate a quelle che figurano nelle rispettive prime edi-
zioni, e la scelta di affrontare i costi di tale operazione 
testimonia la volontà di soddisfare le esigenze di un 
pubblico attento al valore documentario dei testi: «the 
lack of recycling […] suggests an audience demand 
for unique, textually specific images» (p. 2). Anche 
Grégory Wallerick si interessa alle raffigurazioni del 
Nuovo Mondo nelle stampe del secondo Cinquecento, 
ricostruendo il percorso che ha condotto alla nascita e 
alla cristallizzazione di topoi figurativi fondati in parte 
sulle testimonianze dei viaggiatori, in parte sulle cono-
scenze (o credenze) ereditate dal Medioevo. La sezione 
di Varia si apre con uno studio di Rémi Poirier sulla 
rappresentazione della caccia e della figura del caccia-
tore nella lirica della Pléiade, nel quale l’A. constata 
come l’attività venatoria «intéresse moins que ses con-
notations, ses symboles, ses jeux de miroitement par 
rapport à d’autres réalités, notamment psychiques» 
(p. 4). Seguono tre studi sui Tragiques di d’Aubigné. 
Véronique Ferrer evoca la nozione di enargeia da un 
punto di vista filosofico e teologico, notando come il 
poeta adotti al contempo le posture dello storiografo 
antico e del pastore nel trattare i fatti dei quali è stato 
testimone e vittima: «Toute la tâche du poète-historien 
consiste à rendre au réel l’évidence qu’il a perdue dans 
la confusion des guerres et des massacres, suivant une 
lecture théologique prédéfinie» (p. 1). Anthony Glaise 
si concentra sul primo libro dei Tragiques, del quale 
mette in luce la particolare natura dal punto di vista 
della definizione del genere. Poema che l’autore stesso 
vuole «d’un style bas et tragique», le Misères si situano 
ai margini dell’epopea e della tragedia e accolgono le 
influenze di molteplici canoni letterari distinti. Infine, 
Jean-Charles Monferran propone di riconoscere nella 
violenza che permea i Tragiques non soltanto un fatto 
estetico, ma anche uno strumento di persuasione. Tut-
tavia, l’A. riconosce che «Le soldat qu’est aussi d’Au-
bigné, s’il conçoit bien l’intérêt polémique du verbe, 
sait aussi les limites de la poésie en temps de guerre 
et mesure l’impuissance réelle de son geste» (p. 9): la 
violenza dell’opera avrebbe dunque una funzione an-
zitutto consolatoria.

[maurizio busca]

La Renaissance en Europe dans sa diversité, actes 
du congrès international organisé à Nancy (10-14 juin 
2013), Nancy, Université de Lorraine («Europe xvi-
xvii», 20-21-22), 2015, 3 tomes (tome I: Les pouvoirs 
et les lieux de pouvoir, sous la direction de Gérard Giu-
liato, Marta Peguera Poch et Stefano Simiz, 562 pp.; 
tome II: Les savoirs, les savoir-faire et leurs transmis-
sions, sous la direction de Patrizia Gasparini, Danielle 
Morali, Roseline Théron et Hélène Vacher, 534 
pp.; tome III: Circulation des hommes, des idées et des 
biens, héritages, sous la direction de Lioudmila Chve-
dova, Michel Deshaies, Stanislaw Fiszer et Marie-Sol 
Ortola, 564 pp.).

La diversité annunciata dal titolo del convegno La 
Renaissance en Europe dans sa diversité, tenutosi nel 
contesto del grande progetto Renaissance Nancy 2013, 
richiama al contempo l’ampiezza dell’arco temporale 
preso in considerazione (dal Quattrocento al Seicen-
to), la varietà delle questioni trattate, e soprattutto la 
prospettiva policentrica adottata nei novantasei con-
tributi qui raccolti. Largo spazio è infatti destinato ad 
aree periferiche e centri di cultura considerati general-
mente minori: è il caso, in particolare, della Lorena, 
alla quale guarda buona parte degli articoli. Gli atti 
sono ripartiti in tre tomi tematici. Il primo, consacrato 
al pensiero politico, al potere, alle sue manifestazioni e 
ai luoghi in cui si esercita, è suddiviso in tre sezioni de-
dicate rispettivamente alle strutture statali e al diritto, 
alla Corte e alla Città. Il secondo e il terzo affrontano 
tematiche estremamente varie (dalle arti figurative alla 
diffusione dello studio delle lingue straniere; dall’or-
ganizzazione degli spazi urbani all’apporto di culture 
altre – europee ed extraeuropee – al Rinascimento) 
ma da angolazioni comuni: il secondo tomo riunisce 
gli studi sulla trasmissione, l’assimilazione e la riela-
borazione di modelli estetici e conoscenze tecniche; il 
terzo tomo si compone invece di una sezione incen-
trata sull’impatto delle grandi scoperte archeologiche 
e geografiche e sulla circolazione delle idee, e di due 
sezioni in cui sono sviluppate problematiche legate alla 
ricezione delle arti e delle letterature del Rinascimento 
nei secoli successivi. 

Dati la vastità dei campi di ricerca, la molteplicità 
degli approcci d’indagine e il numero stesso dei con-
tributi è impossibile fornire in questa sede una pre-
sentazione adeguata del contenuto dei tre tomi; siamo 
quindi costretti a segnalarne solamente l’indice.

Tome I: Les pouvoirs et les lieux de pouvoir, Pre-
mière partie («L’État en mutation: réflexions et ex-
périmentations»): Thierry Grandjean, L’importance 
des Lois de Platon chez Pierre Grégoire (1540-1597), 
professeur de droit à Pont-à-Mousson, pp. 25-51; Xa-
vier Prévost, L’influence de la seconde renaissance du 
droit romain a l’université de Pont-à-Mousson, pp. 53-
68; Antoine Astaing, «Une clarté lumineuse et nette»? 
Notes sur la preuve pénale dans “Les Essais” de Mon-
taigne, pp. 69-78; Mary-Nelly Fouligny, Sorcières de 
Lorraine à la Renaissance: sorcières de partout, sorcières 
de toujours, pp. 79-98; Ana Conde, Poisons et maléfices 
dans l’Espagne inquisitoriale, pp. 99-111; Marta Pe-
guera Poch, Les actes notariés de Nancy au xvi

e siècle, 
pp. 113-127; Julien Lapointe, L’incidence des conflits 
européens sur la politique de Charles III de Lorraine, 
pp. 129-141; Xavier Rochel, Innovation forestière et 
pratique de la foresterie dans la Lorraine du xvi

e siècle, 
pp. 143-161; François Pernot, L’espace lotharingien 
à la Renaissance: les «terres du milieu» qualifiantes 
pour la domination européenne?, pp. 163-176; Julien 
Léonard, Metz et l’occupation française (1552): une 
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renaissance politique?, pp. 177-192; Florence Alazard, 
Venise et la discorde: remises en cause d’un idéal de 
la Renaissance, autour de 1509, pp. 193-206; Isabelle 
Bore, L’Image de la Gouvernance, une adaptation de 
“L’Utopie” au gouvernement tyrannique du roi Henri 
VIII, pp. 207-220. Deuxième partie («La Cour, lieu de 
pouvoir et de création culturelle»): Roxane Chilà, Ac-
cueillir à la cour de Naples les élites itinérantes, pp. 223-
238; Isabelle Guyot-Bachy, Écrire l’histoire du duc 
de Lorraine à la Renaissance. L’exemple de la “Brève 
Généalogie”, pp. 239-264; Jean-François Gicquel, 
Le statut de prince étranger à la cour de France au xvi

e 
siècle: réflexions autour des Guise, pp. 265-277; Patrizia 
Gasparini, Arioste et les artistes à la cour d’Alphonse 
Ier d’Este, pp. 279-296; Julie Vanparys-Rotondi, Why 
come ye nat to court? Henri VIII et Hampton Court 
Palace: les liens organiques entre un monarque et son 
palais, pp. 297-309; Gérard Giuliato, Le logis noble 
en Lorraine au début de la Renaissance, pp. 311-327; 
Valeria Allaire, La figure du courtisan chez Baldassar 
Castiglione: l’homme de pensée entre vertus et intérêts 
personnels à l’époque de la Renaissance européenne, 
pp. 329-346; Cristina Diego Pacheco, La musique 
lorraine à la Renaissance: diffusion, rayonnement et 
circulation. L’exemple de Thérache, pp. 347-362; Emily 
Peppers, La viole à la cour de lorraine au xvi

e siècle: ex-
ploration d’une histoire cachée par les écrits, pp. 363-
377; Marianne Bournet, Les représentations du couple 
de Wilhelm V de Bavière et de Renée de Lorraine. Un 
adieu à la Renaissance, pp. 379-394; Sarah Voinier, 
Isabelle-Claire-Eugénie en Lorraine: jeux et enjeux 
d’une visite espagnole, pp. 395-410; Sarah Lebasch, Le 
paraître vestimentaire princier à la cour d’Henri II de 
Lorraine (1608-1624). Sources et perspectives de recher-
ches, pp. 411-422. Troisième partie («Regards sur la 
ville de la Renaissance»): Géraldine Cazals, L’histoire 
urbaine à la Renaissance: une histoire institutionnelle 
et politique de l’Europe, pp. 425-443; Catherine Gai-
gnard, Un joyau de la Renaissance à Grenade: le palais 
de Charles Quint, pp. 445-455; Laurent Litzenburger, 
Nancy, renaissance d’une capitale ducale au tournant 
des xv

e-xvi
e siècles, pp. 457-471; Romeo Farinella, La 

ville de la Renaissance entre modèles idéaux et formes 
de rationalisation, pp. 473-486; Lucia Masotti, Cités 
idéales: quel espace pour les minorités? Planification et 
représentation entre le xvi

e et le xviii
e siècles, pp. 487-

510; Claire Decomps, Les juifs de Lorraine à l’époque 
de la Renaissance: les prémisses d’une renaissance du 
judaïsme régional, pp. 511-528; François Job, Le duc de 
Lorraine Charles III et sa ‘condotta’ avec Magino Ga-
brielli (1597), pp. 529-537; Jean-Luc Laffont, Une cité 
opulente face à la pauvreté: Toulouse durant le premier 
xvi

e siècle (v. 1490-1562), pp. 539-558.
Tome II: Les savoirs, les savoir-faire et leurs transmis-

sions, Première partie («Matérialité, formes et re-
présentations»): Jean-Christophe Blanchard, Livres 
et relations d’un patricien messin de la Renaissance: la 
«librairie» de Nicolas IV de Heu à l’épreuve du temps, 
pp. 23-43; Bruno Maes, Imprimerie, Renaissance et 
modernité: l’apparition des livrets de pèlerinage aux xv

e 
et xvi

e siècles, pp. 45-62; Marion Pouspin, Les pièces 
gothiques: une spécificité française dans le déferlement 
des brochures imprimées en Europe (1470-1600)?, 
pp. 63-77; Charles Brucker, L’emblème messin de 
Jean-Jacques Boissard: entre Empire et Royaume de 
France, pp. 79-91; Marie Chaufour, L’emblème nou-
veau vecteur de la fable païenne: la Renaissance ou la 
métamorphose de la mythologie, pp. 93-102; Gérard 
Nahon, Istanbul et Venise: l’imprimerie hébraïque au 
xvi

e siècle, pp. 103-120; Anne-Sophie Pellé, Compa-

rer, surpasser, traduire : Dürer et la réception culturelle 
des gravures mythologiques de Mantegna, pp. 121-136; 
Alexandra Ballet, Cinq siècles de regards sur la pittu-
ra di legno, la postérité critique d’un art mineur-majeur 
du Quattrocento, pp. 137-150; Florence Piat, D’une 
Renaissance à une autre: l’iconographie des stalles bre-
tonnes entre 1510 et 1550, pp. 151-167; Ilona Hans-
Collas, La place de la peinture murale au xvi

e siècle 
dans les édifices religieux et profanes de Nancy et de 
ses environs, pp. 169-184; Pierre Sesmat, Gilles de 
Trèves ou la passion de l’architecture de la Renaissan-
ce, pp. 185-200; Étienne Faisant, Caen, une ville à la 
croisée des chemins, pp. 201-215; Sidonie Marchal, 
Mémoire de l’Antiquité et de la Renaissance: la fonda-
tion d’une colonie rurale dans le comté de Montbéliard, 
Frédéric-Fontaine, pp. 217-233; Martine Tronquart, 
Les jardins dans la ville de la Renaissance: l’exemple 
de Nancy, pp. 235-247; Frédérique Fouassier-Tate, 
Anatomie des banlieues de Londres à la Renaissance: 
réalité éprouvée, réalité fantasmée, pp. 249-264; Goul-
ven Oiry, «Mettre en escript la rue»: la société urbai-
ne au prisme du théâtre comique français (1550-1610), 
pp. 265-280; Richard Crescenzo, Bordeaux, Paris, 
Rome: la ville dans l’œuvre de Montaigne, pp. 281-298. 
Deuxième partie («Cultures, langues et relectures»): 
Pascale Thouvenin, «Rhétorique des peintures» jésui-
te et art épistolaire dans la “Correspondance” de Saint 
Pierre Fourier, pp. 301-315; John Nassichuk, La batail-
le des syllogismes. Un récit latin de Nicolas Brizard sur 
l’enseignement de la dialectique (1550), pp. 317-332; 
Christine Orobig, De l’inventio à l’invention: la notion 
d’invention chez Huarte de San Juan, médecin et philo-
sophe de la Renaissance tardive, pp. 333-349; Alessan-
dro Guetta, La Renaissance et les juifs: stratégies d’une 
participation, pp. 351-364; Danielle Morali, Les com-
munautés juives de Padoue et Venise à la Renaissance: 
une contribution à la culture européenne, pp. 365-381; 
Jacqueline Ferreras, Inspiration antique et renouvelle-
ment du genre dans les “Diàlogos de la vida del soldado 
de Diego Naez Alba” (1552), pp. 383-398; Émilie Ha-
mon-Lehours, La biographie vasarienne de Properzia 
de Rossi: de l’ignorance à la reconnaissance des femmes 
artistes, pp. 399-418; Véronique Mérieux, La part de 
la crise post-Renaissante italienne dans la dynamique de 
diffusion du modèle artistique renaissant, pp. 419-438; 
Anne-Marie Chabrolle-Cerretini, La description des 
langues romanes à la Renaissance: analyse des enjeux 
et des réponses nationales, pp. 439-450; Fernando Co-
pello, Langues étrangères, réalités étrangères: paysages, 
espace et renouvellement dans l’Espagne du xvi

e siècle, 
pp. 451-460; David Krasovec, Entre élégance et barba-
rie: questions autour de la genèse d’un nouveau langage 
artistique, pp. 461-478; Jean-Charles Ducène, L’étude 
de l’arabe et l’orientalisme en Europe aux xv

e et xvi
e 

siècles, pp. 479-493; Concetta Cavallini, «… pour re-
conquerir ceste Hierusalem»: Pierre de Brach et la tra-
duction des “Quatre chants de la Jérusalem délivrée” du 
Tasse, pp. 495-509. Épilogue: Simone Mazauric, Les 
sciences à la Renaissance, pp. 513-530.

Tome III: Circulation des hommes, des idées et des 
biens, héritages, Première partie («Découverte du 
monde, circulation des idées»): Anthony Tchekemian 
et Richard Gauthier, Nouvelle vision du monde à la 
Renaissance, entre rupture et continuité: intolérance 
théologique et évolution cartographique, pp. 21-39; 
Georges A. Bertrand, Voyages aux pays des merveilles. 
Exotismes esthétiques de l’Extrême-Orient à l’Extrême-
Occident, pp. 41-56; Alessandra Stazzone et Tatjana 
Silec, Deux explorateurs-marchands sur les routes des 
Indes orientales. Regards croisés, pp. 57-70; Vivian Ca-
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margo Cortés, Juan de Castellanos écrivain de la Re-
naissance. L’homme Moderne face aux Anciens, pp. 71-
83; Maria Proshina, Le vocabulaire nautique chez 
Rabelais: témoignage des échanges en Europe maritime, 
pp. 85-100; Stanislaw Fiszer, La découverte de l’Europe 
orientale à l’époque de la Renaissance, pp. 101-113; Gi-
nette Vagenheim, L’iter antiquarium de Pirro Ligorio 
(1512-1583) en Italie à travers ses «Antiquités romai-
nes», pp. 115-123; Andy Auckbur, Au fil de la pensée: 
l’eau dans l’“Arcadie” de Sir Philip Sidney, pp. 125-136; 
Javier Gómez-Montero, Le chemin de Saint-Jacques à la 
Renaissance: aspects profanes d’une Via Sacra, pp. 137-
165; Antoine Roullet, Géographie des vocations des 
Carmels lorrains au xvii

e siècle, entre réseaux de recru-
tement et contrainte politique, pp. 167-179. Deuxième 
partie («Perception et diffusion de la Renaissance»): 
Justyna Małkuch witalska, Les maîtres italiens hors 
d’Italie: remarques sur la formation des italianismes eu-
ropéens, pp. 183-197; Jean-Luc Le Cam, La Renaissan-
ce tardive en Allemagne du Nord: l’exemple du duché 
de Brunswick-Wolfenbüttel (1568-1613), pp. 199-221; 
Mélanie Logre, Claude Déruet (1588-1660), ou le 
souvenir de la poétique de la Renaissance dans la pein-
ture du Grand Siècle, pp. 223-233; Thomas Mentrel, 
L’hétérodoxie prompte et sincère du graveur et orfèvre 
lorrain Pierre Woeiriot: entre allégeance à Charles III et 
adhésion à la pensée calvinienne, pp. 235-247; Martin 
Germ, La Renaissance et les renaissances. Les éléments 
de la Renaissance dans les gravures de l’atelier du baron 
Johann Weichard Valvasor (1641-1693), pp. 249-265; 
Laurent Paya, Les parterres ornés d’entrelacs comme 
marqueurs de la dynamique des identités et des goûts 
collectifs, pp. 267-288; Francisco J. Escobar, Nouveaux 
renseignements sur Fernando de Herrera et l’Académie 
sévillane dans “Philosophia de Las Armas”, de Jeréni-
mo de Carranza, pp. 289-303; Élisabeth Rothmund, La 
Renaissance littéraire vernaculaire allemande: éléments 
d’archéologie d’une Renaissance «différée», pp. 305-
319; Anne Wagniart, Tentatives de Renaissance en 
Allemagne: les poètes silésiens du xvii

e siècle, pp. 321-
335; Philippe Alexandre, La Renaissance en question: 
la Renaissance et les historiens allemands, 1860-1933, 
pp. 337-357; Dominique Coppée, Sainte-Beuve éditeur 
de Ronsard en 1828, pp. 359-371; Lioudmila Chvedo-
va, Les échos de la Renaissance dans la poésie russe du 
début du xx

e siècle, pp. 373-387; Reynald Lahanque, 
La naissance du roman: Kundera lecteur de Rabelais, 
pp. 389-404; Cécile Huchard et Yannick Hoffert, 
Rabelais à la scène: l’exemple de “Rabelais”, «jeu dra-
matique» de Jean-Louis Barrault (1968), pp. 405-420; 
Marie-Élisa Franceschini, “Prospero rêve de Juliette 
(ou vice versa)”: variation contemporaine sur des person-
nages shakespeariens, pp. 421-438; Isabelle Paresys, 
Avec ou sans fraise la Renaissance fait son cinéma, 
pp. 439-454. Troisième Partie («Héritages et patrimoi-
ne de la Renaissance»): Marie-Sol Ortola, Le “Viaje 
de Turquia”: une autre lecture, pp. 457-473; Heinrich 
Merkl, La Renaissance, les sophistes anciens et la post-
modernité, pp. 475-486; Alexis Butin, La Renaissance 
à l’origine du concept de pluralisme moderne: Machia-
vel lu par Isaiah Berlin, pp. 487-497; Jean El-Gammal, 
Les usages politiques et culturels du thème de la Re-
naissance dans l’Europe contemporaine, pp. 499-512; 
Stanislas Pays, La Renaissance, inspiratrice méconnue 
de la Belgique fin de siècle (1880-1914), pp. 513-527; 
Anne Réach-Ngô, Les Trésors imprimés à la Renaissan-
ce ou l’élaboration d’une pensée du patrimoine à l’âge 
de l’imprimé, pp. 529-543; Michel Deshaies, Les villes 
minières des monts métallifères (Allemagne): un paysa-

ge urbain de la Renaissance au patrimoine mondial de 
l’Unesco, pp. 545-559.

[maurizio busca]

Le Choix du vulgaire. Espagne, France, Italie 
(xiii

e-  xvi
e siècle), sous la direction de Nella Bianchi 

Bensimon, Bernard Darbord et Marie-Christine Go-
mez-Géraud, actes du colloque Le choix du vulgaire: 
France, Italie, Espagne (Paris, 17-18 novembre 2011), 
Paris, Classiques Garnier «Colloques, congrès et 
conférences sur la Renaissance européenne» 86, 2015, 
390 pp.

Il presente volume affronta, in una prospettiva eu-
ropea, la questione dell’emergenza dell’uso delle lingue 
volgari nella prima modernità. Dei sedici articoli raccol-
ti, che coprono un arco temporale e un’area geografi-
ca molto ampi (andando a toccare problemi di ordine 
linguistico, letterario, sociologico, politico), sei concer-
nono in particolare il Cinquecento francese. All’intro-
duzione dei curatori (pp. 7-19) e al Prologue di Claudio 
Galderisi (Les fantômes de la translatio studii vernacu-
laire, pp. 21-39) seguono i contributi qui elencati.

Première Partie («Les enjeux littéraires»): Juan Pa-
redes, La poesía de Alfonso X. Experiencias de un editor 
del cancionero profano, pp. 43-72; Alessandro Benucci, 
Dante et son tout dernier travail. Les églogues sont-elles 
son ultime défense de la langue vulgaire?, pp. 73-102; 
Claudio Giovanardi, Elisa De Roberto, Componente 
formulare e strategie traduttive in alcuni volgarizzamen-
ti toscani dal francese, pp. 103-131; César García de 
Lucas, Los sonetos de Santillana. Aires renacentistas 
en la Castilla del siglo xv, pp. 133-142; Anne-Laure 
Metzger-Rambach, Traductions et retraductions des 
“Nefs des folz” en français. L’éventail des possibles à 
l’intérieur du vulgaire, pp. 143-158. Deuxième partie 
(«Les enjeux politiques de la traduction»): Matteo 
Lefèvre, Las palabras del poder. La lengua española 
en Italia en el siglo xvi, pp. 161-176; Paul-Victor De-
sarbres, Les “Commentaires de César des guerres de la 
Gaule” mis en français par Blaise de Vigenère, avec quel-
ques annotations dessus. Un art de transposer politique, 
entre vulgarisation et érudition, pp. 177-198. Troisième 
partie («Du latin au vulgaire. Pratiques de la traduc-
tion): Lucia Bertolini, Latino-volgare e viceversa. Le 
traduzioni a Firenze fra xi e xvi, pp. 201-219; Jean-Pier-
re Jardin, De la “Regum hispanorum anacephaleosis” 
(1456) à la Genealogía de los reyes (1463). Deux projets 
pour une seule œuvre ?, pp. 221-233; Marie-Christine 
Gomez-Géraud, Du latin au français, du dialogue au 
récit de pèlerinage. Jean du Blioul et son entreprise d’au-
totraduction à la fin du xvi

e siècle, pp. 235-247. Quatri-
ème partie («La langue du peuple»): Esther Fernández 
Medina, El aljamiado, lengua de resistencia, pp. 251-
266; Carine Skupien Dekens, Pour qui choisir le vul-
gaire? L’image de la langue du peuple chez les érudits 
français au xvi

e siècle, 267-282. Cinquième partie («La 
langue de la cour»): Mireille Huchon, La langue du 
roi, pp. 285-300; Jean Balsamo, Plurilinguisme savant, 
plurilinguisme de cour. Quelques réflexions sur l’em-
ploi «funéraire» de l’italien en France sous les derniers 
Valois, pp. 301-323; Bernard Darbord, Gil Vicente, 
“Triunfo do Inverno e do Verão” (1529), le dialogue du 
castillan et du portugais à Lisbonne, pp. 325-337.

Anne-Laure Metzger-Rambach confronta quattro 
adattamenti del Narrenschiff di Brant apparsi tra xv e xvi 
secolo, uno in lingua latina (Locher) e tre in lingua fran-
cese (Rivière, Drouyn, Anonimo di Marnef). L’A. mette 
in luce le riflessioni dei traduttori sulla lingua utilizzata: 
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riflessioni esplicite nel caso di Locher, vivo sostenitore 
dell’uso del latino, e per lo più implicite presso i tre vol-
garizzatori, i quali ricorrono a diverse strategie di tradu-
zione per acclimatare l’opera al loro milieu (caratterizza-
to da un diffuso sentimento anti-italiano) e al pubblico 
cui si rivolgono. Ritroviamo questo tipo di operazioni nei 
testi presi in esame da Marie-Christine Gomez-Géraud: 
le due versioni, latina e francese, del récit de voyage in 
Terra Santa compiuto da Jean du Blioul. La prima versio-
ne, redatta in un polito latino, è profondamente influen-
zata dalla forma della disputatio ereditata dalla letteratu-
ra apologetica, mentre la seconda è il frutto di un vero 
e proprio lavoro di riscrittura volto ad adattare l’opera 
ad un’altra tipologia di lettori, meno colta di quella cui 
è destinata la prima redazione. Carine Skupien Dekens 
presenta una panoramica delle diverse rappresentazioni 
della lingua popolare fornite da poeti, teorici della lin-
gua e predicatori lungo tutto il Cinquecento. Accanto 
a giudizi sprezzanti nei confronti del parlare del volgo 
incontriamo, soprattutto a partire dalla metà del secolo, 
degli apprezzamenti (almeno parziali) della lingua naïve 
dei ceti più bassi. Se presso gli autori protestanti o di 
ispirazione evangelica è frequente l’apologia della sainte 
ignorance dei semplici, a seguito dei dibattiti sulla dignità 
del francese fioriti intorno al 1550 assistiamo all’emerge-
re di un discorso in difesa della saine ignorance popolare 
«en opposition à l’affectation des courtisans (qui italiani-
sent) et des savants (qui latinisent)» (p. 280). Paul-Victor 
Desarbres rileva che Vigenère, pubblicando nel 1576 
la sua traduzione del De Bello Gallico, «a été suffisam-
ment habile pour écrire un texte de référence qui soit 
aussi de circonstance» (p. 180). I Commentaires de César 
des guerres de la Gaule, infatti, non forniscono soltanto 
una traduzione più moderna dell’opera di Cesare (l’u-
nica allora disponibile era apparsa quasi cinquant’anni 
prima), ma rappresentano una risposta filo-monarchica 
alla Francogallia di Hotman e alla propaganda dei Mal-
contents. Mireille Huchon segue il mutare delle pratiche 
di illustrazione della lingua nazionale nei decenni centra-
li del secolo: alle grandi traduzioni di opere spagnole e 
italiane apparse alla fine del regno di François I (Amadís 
de Gaula, Decameron, Orlando Furioso, Hypnerotoma-
chia Poliphili) si contrappone la pubblicazione, nei primi 
anni di regno di Henri II, di due testi ormai datati ma 
pienamente francesi (le Illustrations de Gaule di Lemaire 
de Belges e l’Institution du Prince di Budé). L’A. ricono-
sce in tali imprese editoriali volte alla celebrazione della 
lingua e del popolo francesi un obiettivo ben preciso: «il 
s’agit de convaincre le nouveau roi de la nécessité d’il-
lustration du français en mettant en avant des produc-
tions françaises» (p. 298). Jean Balsamo, infine, studia la 
presenza di componimenti poetici in lingua italiana nei 
Tombeaux del secondo Cinquecento. In queste raccolte, 
caratterizzate da una grande varietà formale e linguistica, 
le pièces italiane (generalmente dei sonetti) sono poco 
numerose, e sembrerebbero avere non soltanto la fun-
zione «d’élargir un chœur funèbre et un hommage col-
lectif» (p. 310), ma anche quella di celebrare i fasti della 
poesia francese ponendola a confronto diretto con un 
modello considerato ormai superato.

[maurizio busca]

Nicolas Bérauld, Prælectio et commentaire à la 
“Silve Rusticus” d’Ange Politien (1518), édition, tra-
duction et commentaire de Perrine Galand, Genève, 
Droz, 2015, 614 pp.

Nous ne pouvons que nous réjouir que Perrine Ga-
land ait pu – avec la collaboration de Georges André 

Bergère, Anne Bouscharain et Olivier Pedeflous  – 
achever ce travail d’édition longtemps différé, car 
elle nous présente ici une très belle édition de l’épître 
dédicatoire, de la leçon inaugurale et du commentaire 
de Nicolas Bérauld à la Silve Rusticus d’Ange Politien, 
suivant l’édition de Bâle (1518). La riche introduction 
présente l’auteur – son rôle dans l’essor de l’huma-
nisme parisien, ses activités et son milieu, ses publica-
tions, l’histoire de l’édition de son cours sur la Silve 
rusticus de Politien; les enjeux de la prælectio qui pré-
sente l’auto-portrait de Bérauld en professeur-orateur, 
et – suivant l’usage du genre – remplit deux fonctions: 
l’éloge de Politien et l’exhortation des étudiants au tra-
vail; puis le travail du commentateur qui, fidèle à la tra-
dition humaniste des commentaires encyclopédiques, 
prend en compte tous les aspects du texte: la philo-
logie, la grammaire, la rhétorique et les realia (dont le 
commentaire mobilise une large connaissance des arts 
et métiers); pour présenter enfin la réception du texte. 
S’en dégagent l’ethos humaniste du commentateur en 
même temps que l’originalité de sa démarche, par-delà 
le respect du genre, quand il choisit, pour son premier 
cours de poétique à Paris, un auteur relativement ré-
cent et une œuvre elle-même audacieuse et innovante, 
associant critique littéraire et création poétique, d’au-
tant que des quatre silves de Politien, la Silve Rusticus 
est «la plus étonnante, la plus difficile et la plus fluide», 
elle qui délaisse le sujet du cours – la poésie d’Hésiode 
et de Virgile  – pour une peinture poétique des tra-
vaux et des joies d’un Paysan, «figure allégorique d’un 
poète-humaniste idéalisé» (p. xli).

Le texte latin (à l’exception des manchettes) et sa 
traduction sont présentés sur deux pages en vis-à-vis, 
offrant un accès aisé au lecteur ainsi qu’un repérage 
facilité par la numérotation des phrases dans les deux 
versions. Pour la version latine, les notes de bas de 
pages précisent les variantes; tandis que la traduction 
française détache pour sa part les titres en italiques et 
s’enrichit de nombreuses notes de bas de page desti-
nées, en particulier, à identifier les références de l’au-
teur. L’édition est complétée par une bibliographie des 
principales études sur Bérauld et son milieu, ainsi que 
par un index des noms d’auteurs anciens, médiévaux 
et humanistes  –  outil indispensable pour tout travail 
sur ce commentaire et dont la précision est ici remar-
quable, puisque sont identifiées à la fois les différentes 
œuvres d’un auteur cité, la section du texte de Bérauld 
où la référence apparaît et les notes de bas de pages 
afférentes. Cette édition de l’œuvre de Nicolas Bérauld 
établie par Perrine Galand fournit donc aux cher-
cheurs un outil aussi élégant que pratique, complet et 
précis, destiné à faciliter aussi bien l’accès au texte que 
son étude.

[sabine lardon]

Sergio Cappello, Polygraphie et polygraphes au 
xvi

e siècle, in Polygraphies. Les frontières du littéraire, 
sous la direction de Jean-Paul Dufiet et Élisabeth 
Nardout-Lafarge, Paris, Classiques Garnier, 2015, 
pp. 41-64.

Ce bel article est organisé en deux volets. Le premier 
s’attache à la définition de ‘polygraphe’, ‘polygraphie’, 
et à son évolution sémantique du siècle de la Renais-
sance à nos jours; S.C. décide de s’en tenir à l’acception 
restreinte du mot, qui associe à l’hétérogénéité d’une 
production la volonté de divulguer les textes après un 
travail de reprise, réécriture, adaptation ou traduction 
d’œuvres venant de la tradition médiévale française ou 
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d’autres langues – l’italien et l’espagnol – contempo-
raines. Un nombre important d’auteurs du xvi

e siècle, 
qu’il est difficile de classer et qui par là demeurent dans 
les marges des histoires littéraires, sont les figures de 
pointe de cette abondante production: si un Pierre Sala 
ou un Philippe de Vigneulles ont réservé leurs textes à 
une circulation manuscrite et limitée à un cercle res-
treint de lecteurs, d’autres ‘auteurs’ ont en revanche 
parfois collaboré étroitement avec des éditeurs, ou de 
toute manière opté pour les avantages de la diffusion 
via l’imprimé. S.C. fait alors le point sur les réécritures 
de Gilles Corrozet (Richard sans Peur), Claude Pla-
tin (Giglan), Pierre Durand (Guillaume de Palerne), 
autant de figures exemplaires de cette pratique de la 
réécriture qui, après s’être affirmée au xv

e siècle, trouve 
un nouvel élan grâce au monde de l’édition de la pre-
mière moitié du xvi

e siècle surtout. Ainsi, à partir du 
classement de saint Bonaventure, qui voyait quatre 
figures d’écrivants (scriptor, compilator, commentator, 
auctor), Sergio Cappello propose de reconnaître une 
cinquième figure, celle du remanieur, «qui réécrit ou 
traduit un texte préexistant et qui, ce faisant, l’adapte 
et le modernise […] en vue de sa publication» (p. 57), 
rôle que l’on pourrait définir d’«éditeur» (p. 57). Cette 
contribution est accompagnée d’une bibliographie 
importante, à laquelle on ajoutera – pour compléter 
le célèbre ouvrage de Georges Doutrepont (1939) – le 
Nouveau Répertoire de mises en prose, Classiques Gar-
nier, 2014.

[maria colombo timelli]

Relire “Les Amours de Ronsard”, textes réunis par 
Nathalie Dauvois et Jean Vignes, mis en ligne avec le 
soutien de l’Université de Lausanne (Fabula / Les col-
loques, URL: http://www.fabula.org/colloques/som-
maire2950.php), 2016.

	
L’adozione delle Amours nel programma dell’a-

grégation di Lettere del 2016 ha fornito l’occasione per 
arricchire la già vastissima bibliografia ronsardiana di 
nuovi studi. La presente raccolta riunisce le comuni-
cazioni tenutesi nel corso di una giornata di studi de-
dicata all’edizione del 1553 delle Amours (4 dicembre 
2015, Université Paris Diderot): edizione arricchita, 
com’è noto, dal commento di Muret ma, nella maggior 
parte degli esemplari superstiti, priva del Supplément 
musical che accompagnava l’edizione del 1552. Questi 
i contributi raccolti.

Jean Vignes e Nathalie Dauvois, Introduction (URL: 
http://www.fabula.org/colloques/document2993.php); 
Jean Vignes, Poésie en musique: des “Amours” de Ron-
sard au «supplément musical» (URL: http://www.fabu-
la.org/colloques/document3035.php); Emmanuel Bu-
ron, «Quand l’Amour mesme en tes amours tu forces». 
La poétique de l’irrationnel dans “Les Amours” de Ron-
sard (1553) (URL: http://www.fabula.org/colloques/
document2963.php); Nathalie Dauvois e Charlotte 
Bourquin, Échos virgiliens dans “Les Amours” (URL: 
http://www.fabula.org/colloques/document3018.php); 
Jean-Charles Monferran, Les mots d’amour de Ronsard 
en 1552-1553. Réflexions sur le dictionnaire des pre-
mières années de la Pléiade (URL: http://www.fabula.
org/colloques/document2978.php); Caroline Trotot, 
Métaphores de la passion, passion de la métaphore dans 
“Les Amours” de 1553 (URL: http://www.fabula.org/
colloques/document3041.php).

Il primo contributo, di Jean Vignes, è dedicato ai 
rapporti tra poesia e musica nelle Amours. La presen-
za del cosiddetto Supplément musical nell’edizione 

del 1552 costituiva un tentativo di raggiungimento di 
quell’unione di musica e poesia auspicata dagli uma-
nisti e, benché il Supplément sia quasi sempre assente 
nelle edizioni seriori (fatto sul quale l’A. si interroga), 
la musica vi resta tuttavia presente sotto diversi aspetti. 
Si tratta, innanzitutto, di un tema ricorrente: il poeta 
e l’amata appaiono a più riprese in veste di musicisti, 
cantanti o danzatori (l’A. propone di leggere in chiave 
allegorica tale rappresentazione: «la Poésie est amou-
reuse de la Musique et de la Danse», § 15); in secondo 
luogo, poesia e musica sono strettamente legati anche 
presso tre dei principali autori con i quali Ronsard si 
confronta (Orazio, Petrarca e Marot); infine, la com-
posizione stessa dei sonetti (soprattutto per quanto 
riguarda le scelte relative alle strutture rimiche, stro-
fiche e sintattiche) denuncia un’attenzione particolare 
del poeta per la mise en musique delle sue poesie. Il 
secondo contributo, di Buron, verte sul “penser amou-
reux” quale fonte – irrazionale – dell’inventio nonché 
della dispositio della raccolta. Il sonetto liminare di 
Jodelle fornisce il punto di partenza per un’analisi sui 
rapporti tra amore, ragione e scrittura nelle Amours: 
la folie d’amour non è certo una novità in poesia, ma 
Ronsard ne fa un motivo pregnante e non assimilabile 
esattamente al furor dei neoplatonici poiché «l’influen-
ce divine préoccupe moins Ronsard que le fonctionne-
ment anormal de l’esprit induit par l’amour» (§ 9). Il 
contributo di Nathalie Dauvois e Charlotte Bourquin 
guarda a uno dei grandi maestri del vendômois, Virgi-
lio, imitato non soltanto per nobilitare la lingua poe-
tica (conformemente al programma della Pléiade) ma 
anche per «inventer une nouvelle langue de l’amour, la 
plus énergique et pathétique possible» (§ 2): il libro IV 
dell’Eneide rappresenta, in questo senso, un modello 
privilegiato che viene messo in relazione con la raccolta 
ronsardiana anche in maniera mediata dai commenti 
a Virgilio di Macrobio e di Fouquelin. Il contributo 
di Jean-Charles Monferran verte anch’esso su que-
stioni linguistiche nella prospettiva dell’imitazione: le 
innovazioni lessicali introdotte da Ronsard (che Muret 
difende nel suo commento) sono infatti espressione di 
quella dottrina dell’imitazione che ne informa la poeti-
ca. Muovendo dalle ricerche di M. Glatigny sul lessico 
delle Amours, l’A. sottolinea come i calchi costituisca-
no una porzione minima del vocabolario galante ron-
sardiano, e come quest’ultimo si nutra in misura mag-
giore di parole francesi utilizzate con nuove funzioni 
grammaticali (autorizzate dall’uso del greco, del latino 
o dell’italiano), di arcaismi e di regionalismi (già impie-
gati dai più autorevoli autori classici). L’ultimo contri-
buto, di Caroline Trotot, è dedicato all’uso della me-
tafora, altra espressione della poetica dell’imitazione 
(il sonetto xxxvii, in particolare, è preso come primo 
esempio per illustrare la rielaborazione e la contami-
nazione di immagini lucreziane). Anche alla luce delle 
riflessioni di Fouquelin, l’A. rileva che in virtù degli 
effetti di evidentia e energeia indotti dalle metafore «la 
poésie de l’imitation se fait poésie d’une mimésis de “la 
vive énergie de la nature”» (§ 23).

[maurizio busca]

Jean-Michel Delacomptée, Adieu Montaigne, Pa-
ris, Fayard, 2015, 195 pp.

C’est un essai sur les Essais que nous présente ici 
Jean-Michel Delacomptée, écrivain et essayiste. Sa 
découverte de l’auteur, alors qu’il avait vingt ans et 
souffrait des affres de la jalousie suite à une doulou-
reuse rupture sentimentale, sert de point d’entrée et 
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de fil d’Ariane à un essai qui n’en reste jamais au stade 
de la lecture personnelle, mais s’interroge sur la récep-
tion paradoxale de Montaigne à notre époque, pour 
percevoir, par-delà l’engouement pour l’auteur des 
Essais, les signes de son déclin – car vouloir faire de 
Montaigne notre contemporain à tout prix, n’est-ce 
pas déjà en soi le manquer («Un doute»)? Cet homme 
qui eut le latin pour langue maternelle, cet humaniste 
qui nourrit ses pensées de citations et d’exemples pui-
sés dans la sagesse antique, peut-il être le contempo-
rain d’une époque comme la nôtre, toute tournée vers 
l’avenir («Une nouvelle ère»)? Ce lien qui se dissout 
aujourd’hui entre le passé et le présent affaiblit les liens 
familiaux. Les Essais à l’inverse n’ont de cesse de tisser 
et de renforcer les liens à la foi avec le père et avec l’ami 
disparu, véritable frère d’alliance («Loyauté»). Loin 
de la problématique actuelle des genres, Montaigne 
se montre en revanche très conscient des différences 
entre hommes et femmes, sans qu’il faille pour autant 
lui prêter une misogynie anachronique («Les hommes 
et les femmes», «Le devoir et l’honneur»). Si Mon-
taigne continue pourtant de nous toucher, c’est peut-
être parce qu’il ne se pose jamais en donneur de leçon: 
il y a toujours en lui un «“moi”, qu’il observe» et «un 
“je” qui expose» (p.  87), jamais un «moi je» poseur 
et pompeux («Ni savant, ni sauveur»). À la recherche 
d’un «lieu» pour l’ami défunt, mais également pour 
lui-même, Montaigne, sans être notre contemporain, 
est celui du genre humain, de tout homme en quête de 
sa place au monde («Le lieu d’Etienne de La Boétie»). 
Livre d’une quête, les Essais sont aussi ceux des lieux 
perdus: celui de l’amitié et celui du pays des cannibales 
(«Le sauvage et l’ami»). Troisième pilier du rapport de 
Montaigne à la société (avec la pureté des origines et 
l’amitié), la famille représente ce qui n’est pas perdu, 
mais n’est peut-être pas un bien non plus, comme en 
témoigne l’aversion de l’auteur pour le mariage («Le 
joug familial»). Pendant de la servitude volontaire, la 
liberté volontaire constitue le «creuset» de sa pensée 
et se retrouve dans la modération dont il fait preuve 
en une période de tensions exacerbées et par-delà 
ses positions catholiques et légitimistes («Se vouloir 
libre»). Cette même modération est à l’œuvre dans son 
souci d’une vie réglée sur les lois et les besoins naturels: 
«Façon de vivre, façon de penser, façon d’écrire, le tout 
en cohérence sous le signe de la nature: c’était sa pierre 
de touche» (p.  174) («Montaigne naturaliste»). Si 
Montaigne est désormais moins étudié, il convient de 
ne pas lui dire adieu pour autant, mais d’ouvrir les Es-
sais, de s’y promener, lecteur nomade d’une œuvre qui 
ne l’est pas moins («Demain»). Ce n’est donc pas un 
texte d’adieu mais bien plutôt de bienvenue que nous 
livre Jean-Michel Delacomptée d’une plume fluide et 
agréable. Laissant toujours entendre la voix de Mon-
taigne, il lance une invitation aux Essais dans laquelle 
le chercheur pourra trouver une réflexion stimulante 
sur la réception de Montaigne aujourd’hui.

[sabine lardon]

Scévole de Sainte-Marthe, Œuvres complètes IV, 
Pædotrophiæ libri III. Publications des années 1580-
1587. Poemata 1587. Publications des années 1588-1592. 
Édition chronologique avec introduction, notes et 
variantes par Jean Brunel, Genève, Droz, 2015, 846 pp.

Ce quatrième volume des Œuvres complètes de Scé-
vole de Sainte-Marthe, établi par Jean Brunel, réunit le 
chef-d’œuvre de l’auteur (la Pédotrophie: Pædotrophiæ 

libri, 1579/1584), les publications des années 1582-
1587 (parmi lesquelles plusieurs tumuli, la «Requête 
pour la ville de Poitiers» et le «Discours pour les Tré-
soriers de France»), le recueil de Poemata de 1587, et 
les publications des années 1588-1592. L’introduction 
de la Pédotrophie rappelle la genèse de l’œuvre, ses édi-
tions successives (jusqu’en 1813 en passant par sa tra-
duction française de 1698 – ici reproduite – par Abel 
de Sainte-Marthe, petit-fils de Scévole), l’élaboration 
du texte (dégageant son évolution entre la publication 
«pré-originale» partielle de 1579 et l’édition de 1584), 
ses sources – médicales et non médicales, la portée de 
l’édition «pré-originale» (1579) et celle de l’édition 
originale enfin (1584). L’existence de ces deux ver-
sions ainsi que de deux traductions différentes, celle 
fragmentaire de l’auteur complétée par celle de son 
petit-fils (auxquelles s’ajoute encore la traduction par 
J. Brunel des passages de 1579 disparus en 1584) com-
plique singulièrement les choix éditoriaux. Jean Brunel 
a choisi de proposer les deux premiers livres dans l’état 
de 1579 (accompagnés des variantes et du signalement 
des modifications importantes ou des suppressions) 
et le troisième d’après l’édition de 1584 où il apparaît 
pour la première fois (pour le codage typographique, 
il conviendra de compléter la lecture de la «note sur 
l’édition» par «l’analyse du texte» – spé. p. 30). Cha-
cune des œuvres suivantes est également dotée de son 
introduction ou notice introductive propre, destinée 
à en éclairer précisément le contexte et les enjeux. 
Enfin plusieurs index ou tables complètent l’ouvrage 
(table des illustrations, index des imprimeurs et li-
braires, index historique, index géographique, index 
des noms de personnes, index des incipit). D’une 
très belle facture (allant jusqu’à reproduire les pages 
liminaires originales, mais également bandeaux et fleu-
rons), cette édition de qualité est donc conçue pour 
faciliter l’étude et la consultation non seulement de 
l’œuvre d’ensemble de Scevole de Sainte-Marthe, mais 
également de chaque texte, indépendamment les uns 
des autres. Selon ses attentes, le lecteur pourra donc 
consulter l’intégralité du volume ou certaines pièces 
seulement en ayant toujours à disposition immédiate 
les élements d’étude et de compréhension.

[sabine lardon]

«Bulletin de la Société internationale des amis de 
Montaigne», 2014-2 et 2015-1, n. 60-61, Classiques 
Garnier, 142 pp.

À l’occasion de la conférence annuelle de la siam 
qui s’est tenue le samedi 18 octobre 2014, Emiliano 
Ferrari (La philosophie des passions chez Montaigne, 
p. 13-30) présente son récent ouvrage, Montaigne. 
Une anthropologie des passions (Paris, Classiques 
Garnier, 2014). Le fait que Montaigne n’ait jamais 
écrit un chapitre «Des Passions» montre de manière 
significative son refus d’aborder la question sous la 
forme d’un discours théorique ou d’un traité. L’an-
thropologie montanienne des passions s’appuie sur 
l’unité indivisible du corps et de l’âme. L’exposé se 
développe en trois temps: la conception montanienne 
des rapports entre le corps et l’âme; l’union et l’inte-
raction permanentes entre les deux, qui consacrent 
l’unité fondamentalement duelle de l’homme; la phi-
losophie morale, enfin, qui découle de cette concep-
tion: refusant de diviser l’homme, Montaigne tente à 
l’inverse de l’embrasser toujours dans sa dualité uni-
fiante ou unité duelle.
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Travaillant sur les notes manuscrites de l’exem-
plaire de Bordeaux (EB), Alain Legros s’intéresse tout 
d’abord à l’épigraphe de Montaigne sur le titre-frontis-
pice de l’EB, «Viresque acquirit eundo», pour envisager 
cette citation de l’Énéide de Virgile (IV, v. 175) comme 
devise des Essais («Viresque acquirit eundo». La devi-
se des “Essais” et ses antécédents, pp. 33-40). Dans un 
second article, il se concentre ensuite sur une addition 
autographe biffée de l’EB qui figure dans le chapitre 
«Sur des vers de Virgile» du livre III. Après être par-
venu à restituer partiellement cette addition éphémère, 
Alain Legros la commente afin d’en dégager l’idée que 
se faisait Montaigne de l’évolution de son projet avant 
de s’intéresser à sa place et aux raisons possibles de sa 
suppression. Cette étude permet de révéler tout l’inté-
rêt du projet ANR Monloe (dir. Marie-Luce Demonet) 
qui se propose de transcrire l’intégralité des correc-
tions et additions manuscrites de Montaigne sur l’EB 
(«Ma préface montre que je n’espérais pas tant oser», 
avait écrit Montaigne, pp. 83-94).

Jean-François Dupeyron (Montaigne anthropologue. 
Retour sur une idée courante, pp. 41-63) examine, de 
manière critique, l’idée courante, consacrée par Claude 
Lévi-Strauss, selon laquelle Montaigne serait le précur-
seur de l’anthropologie, posant en regard l’hypothèse 
que la démarche de Montaigne relèverait plus de la 
désinvolture de l’esprit renaissant que d’une méthode 
scientifique moderne. Les sources dont il disposait se 
révèlent douteuses et l’auteur lui-même adopte une atti-
tude nuancée, voire méfiante, à leur égard, leur préfé-
rant le témoignage oral de gens grossiers, ayant côtoyé 
les Indiens, moins susceptibles de fausser les faits que les 
esprits fins, et sa propre rencontre, invérifiable, avec trois 
Indiens à Rouen, pour défendre l’idée d’une unité du 
genre humain et condamner toute atteinte à sa dignité.

Benoît Autiquet (Les ‘circonstances’ et la dispari-
tion. Une lecture du chapitre III, 4, des Essais, “De la di-
version”, pp. 65-81) nous livre une lecture du chapitre 
«De la diversion» qui part de l’architecture d’ensemble 
du chapitre pour identifier un passage-clé centré sur 
la notion de «circonstances» ou «images menues et 
superficielles». La comparaison des circonstances de 
la mort dans «De la diversion» avec celles du chapitre 
«Que philosopher c’est apprendre à mourir» permet 
d’en dégager les différentes fonctions et d’expliquer, 
via la notion de «pulsion archéologique» empruntée 
à G. Mathieu-Castellani, son intérêt pour Montaigne.

Le volume est complété par une conséquente sec-
tion consacrée aux comptes rendus d’études sur Mon-
taigne, qui reflète l’actualité scientifique et l’évolution 
des travaux sur l’auteur. 

[sabine lardon]

Pierre de L’Estoile, Journal du règne de Henri IV, 
édition critique publiée sous la direction de Gilbert 
Schrenck, Tome II: 1592-1594, édité par Xavier Le Per-
son, glossaire établi par Volker Mecking, Genève, Droz, 
2014, «Textes Littéraires Français» 630, xxiv-551 pp.

Dopo il primo volume dell’ottima e utilissima edi-
zione del Journal du règne de Henri IV di Pierre de 
L’Estoile avviata da G. Schrenck (cfr. questi «Studi», 
165, 2011, pp. 631-632), compare ora un secondo vo-
lume (come per il primo l’edizione è a cura di X. Le 
Person) che copre gli anni 1592-1594 – anni tormen-
tatissimi in cui Parigi è nelle mani dei ligueurs – fino 
all’ingresso, dopo un lunghissimo assedio, di Enrico 
IV nella capitale che gli apre le porte riconoscendolo 
come re legittimo dopo cinque anni dal suo avvento 

alla corona. Siamo in presenza di una fonte di infor-
mazioni di prima mano, da parte di un testimone che 
vivendo nella Parigi della Ligue permette di ricostruire 
l’atmosfera della capitale di quegli anni. Anzitutto, ab-
biamo una ricostruzione del mondo degli antinavarri-
sti, soprattutto per quanto riguarda il clero ligueur: per 
esempio, interessante è il quadro della predicazione 
nelle parrocchie, ove i curati trasformano i loro sermo-
ni in attacchi di incredibile violenza (fino ad esortare, 
come fa il notissimo Boucher, al regicidio). Queste 
prediche sono riferite con precisione da L’Estoile, che 
dichiara di avere «pris plaisir» subito dopo la messa 
«de faire le present extrait» del «venerable sermon» 
appena ascoltato. Così pure questa parte del Journal dà 
informazioni preziose sugli Stati Generali della Ligue, 
convocati all’inizio del 1593 per eleggere un nuovo re. 
Viene così offerto un quadro interessantissimo del gio-
co delle candidature e delle manovre politiche del duca 
di Mayenne, a capo del partito contrario a Enrico IV. 
L’Estoile è anche molto abile, con una scrittura piena 
di ironia, a rappresentare la rete dei compromessi, de-
gli opportunismi, dei passaggi da un partito all’altro. 
Oltre all’eccellenza filologica di questa edizione, pun-
tualmente annotata, segnaliamo, come già per il primo 
volume, l’analisi del lessico e il glossario a cura di V. 
Mecking: si tratta di strumenti per gli storici della lin-
gua che vanno ben al di là dei soliti repertori linguistici.

[michele mastroianni]

Charles Mazouer, Geste et parole chez les acteurs ita-
liens en France (xvi

e-xvii
e siècles), in La scène en version 

originale, sous la direction de Julie Vatain-Corfdir, Paris, 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2015, pp. 9-16.

Si segnala, all’interno di un volume dedicato alla 
rappresentazione di spettacoli teatrali in una lingua 
diversa da quella del pubblico, il contributo di Charles 
Mazouer sulle compagnie italiane, itineranti e fisse, che 
fra Cinque e Seicento hanno portato sulle scene francesi 
la commedia dell’arte. L’A. si sofferma su questioni con-
cernenti la lingua impiegata (inizialmente il solo italiano, 
quindi una commistione di italiano e francese, e nell’ulti-
mo scorcio del xvii secolo talvolta il solo francese), l’uso 
di oggetti sulla scena (che poteva giungere a «évacu[er] 
pratiquement la parole», p. 14) e soprattutto il ruolo 
preminente del gesto, che nel caso degli spettacoli per 
il pubblico cittadino (presso il quale la conoscenza della 
lingua italiana, al contrario di quanto avveniva a corte, 
era poco diffusa) poteva divenire non solo un comple-
mento, ma un sostituto del dialogo. Evocando alcuni fra 
i personaggi e i momenti più significativi della storia del 
teatro italiano in Francia, l’A. non manca di ricordare 
l’importanza dell’eredità di questa lunga stagione: dal 
ricorso, già nel Cinquecento, ad attrici per interpretare 
i ruoli femminili, all’influenza esercitata nel secolo suc-
cessivo su Molière.

[maurizio busca]

Véronique Ferrer, Exercices de l’âme fidèle. La lit-
térature de piété en prose dans le milieu réformé franco-
phone (1524-1685), Genève, Droz, 2014, 370 pp.

Il lavoro di Véronique Ferrer, strutturalmente com-
plesso e centrato su di un asse cronologico coerente 
che permette alla studiosa di indagare l’origine e l’evo-
luzione di questo genere, devozionale e poetico, lungo 



320	 Rassegna bibliografica

un asse temporale che parte dalla nascita della Riforma 
per giungere alla revoca dell’editto di Nantes (1685), 
definisce da subito la prospettiva attraverso la quale 
sono costruite le analisi (prospettiva storico-critica), 
ricorda l’oggetto contenutistico (morte, vita, peniten-
za, malattia, afflizione, redenzione, cena eucaristica 
ecc.) intorno a cui si articolano i testi presi in esame 
(raccolte collettive, summe spirituali, volumi di medi-
tazione, scritti isolati, paratesti ecc.), chiarisce l’intento 
che presiede a questo imponente studio. Si tratta, in 
particolare, dice Ferrer, di «replacer les expressions 
littéraires de la dévotion dans leur contexte socio-hi-
storique, qui les éclaire et leur donne leur plein relief. 
Ce n’est pas seulement à l’aune de critères esthétiques 
mais sous l’angle de l’histoire politique, religieuse, 
sociale et littéraire que l’on pourra interroger la per-
tinence du concept d’identité confessionnelle appliqué 
à la littérature». Partendo quindi da queste premesse 
e concentrando l’attenzione su un punto nodale, og-
gi criticamente dibattuto, tanto sotto il profilo della 
storia della spiritualità fra xvi e xvii secolo, quanto 
per la sottile questione della identità o appartenenza 
confessionale dell’uomo di fede, soprattutto in epoca 
rinascimentale, segnata profondamente dalle tensio-
ni politiche, dalle guerre di religione, dalla Riforma e 
Controriforma, Ferrer basa le indagini su di una serie 
di testi che testimoniano non solo della coerenza della 
produzione cinque-secentesca intorno alla nozione di 
pietà, ma anche della solidità delle analisi cui giunge 
e della importanza, in prospettiva storiografica, dei 
dati che essa fornisce. Proprio secondo questa chiave 
di lettura, l’A. mette in discussione la definizione di li-
bro di pietà, inteso come semplice manuale pratico di 
uso domestico, nel tentativo di ricontestualizzarlo alla 
luce delle sue funzioni, spirituali e devozionali, quelle 
stesse che sottostanno all’intento dei pastori prote-
stanti e che determinano, con oscillazioni dovute alle 
incertezze politico-sociali, la divulgazione, a seconda 
dei casi intensa o rallentata, di questi scritti fra Cinque 
e Seicento. 

Il libro di pietà è quindi studiato da Ferrer cercando 
di capire quali le funzioni che lo governano. Funzioni 
che l’A. giustamente riconduce al ruolo di questi testi 
nella liturgia e nella pratica devozionale dell’epoca, sen-
za dimenticare l’importante funzione di mediazione e 
divulgazione ottemperata dagli editori, dai destinatari, 
reali o presunti di questa letteratura, la scelta del mo-
dello o dei modelli scritturali e spirituali di riferimento, 
ma anche i principî estetici su cui poggia la riflessione 
del libro di pietà a cavallo fra xvi e xvii secolo. Libro di 
pietà che viene preso in esame attraverso nove capitoli 
(cap. I: Aux origines du livre de piété, pp. 29-60; cap. II: 
«Apprendre à mourir d’heure en heure»: l’instruction et 
la consolation de l’âme, pp. 61-102; cap. III: «Confesser 
secretement à Dieu nos pechez»: méditation et péniten-
ce, pp. 103-130; cap. IV: Une anatomie littéraire de 
l’âme: la méditation à l’épreuve des poètes, pp. 131-178; 
cap. V: «La devotion du cabinet»: la piété en exercice, 
pp. 179-216; cap. VI: «Mediter et lamenter les miseres 
de ce temps»: une politique de la piété, pp. 217-238; 
cap. VII: «On parle aux hommes par regles, à Dieu par 
zele»: piété et éloquence, pp. 239-264; cap. VIII: «La 
plume à la main»: le pasteur auteur, pp. 265-286; cap. 
IX: Les «vrais chrestiens»: les lecteurs des livres de piété, 
pp. 287-300), capitoli preceduti da una densa e meto-
dologicamente utile entrée en matière (pp. 11-28) che 
inquadra i problemi di contesto, relativamente all’uso, 
alla diffusione, all’esercizio spirituale e alla riflessione 
teologica riformata che sottostà al libro di pietà, conce-
pito come strumento di santificazione per il fedele, teso 

fra peccato e riscatto dal peccato attraverso la Grazia. 
Tensione che diventa puro esercizio spirituale, per il 
tramite della fede, verso la salvezza.

In questa prospettiva critica, Ferrer mette in luce i 
rapporti che il libro devozionale intrattiene, da un lato 
con la tradizione monastica, dall’altro con la teologia 
agostiniana e con la teologia paolina, fermo restando 
la lettura di tali teologie alla luce della spiritualità pro-
testante che investe gli exercices de l’âme sui trattati di 
pietà riformata di significato o di tensione spirituale ra-
dicalmente diversi. In effetti, l’A. sottolinea che questi 
esercizi «consistent en une remémoration des promes-
ses divines par laquelle le croyant trouve l’assurance 
de la grâce. Ce travail de mémoire ne peut s’effectuer 
que par un retour aux Écritures, où se découvre le 
message divin. Encore faut-il que la parole divine re-
devienne vivante pour être agissante: c’est le rôle de 
la lecture, plus encore de la prédication ecclésiastique 
(«l’ouïe»), qui force l’oreille du croyant et rend audi-
bles les vérités surdimensionnées de la Bible pour le 
fidèle touché par la grâce. En vertu de la fides ex auditu 
de Paul, les réformés vont octroyer une place suprême 
à la piété cultuelle, enracinée dans une oralité dynami-
que: la prédication, le chant des psaumes, les prières 
publiques et domestiques. Calvin loge les exercices de 
piété dans un cadre communautaire très structuré: la 
prédication de la Parole, les sacrements, les saintes as-
semblées et tout le gouvernement externe de l’Église». 
In particolare, ed è questo uno dei punti ideologici e 
teologici su cui insiste Ferrer, il libro di pietà riforma-
ta, sulla scorta di Calvino, si basa su quel processo di 
meditazione attiva che mira a trasformare la vita in me-
ditazione continua sulla morte e, parallelamente, sulla 
vita eterna, attraverso un esercizio costante di esegesi 
sulla Bibbia. Lectio, oratio e meditatio diventano così 
momenti fondanti del processo di santificazione cui è 
possibile giungere attraverso umiliazione e pentimen-
to. Processo di contrizione verso la santificazione che 
viene proposto dalla letteratura di pietà e da quei veri e 
propri modelli ‘normativi’ riformati che da Guillaume 
Farel a Simon Goulart, da Philippe Duplessis-Mornay 
a Daniel Toussain, Jean de Sponde e Théodore de Bèze 
in particolare, danno vita a una fitta produzione di testi 
che non solo pone spesso problemi di definizione di 
genere, ma che apre al tempo stesso a una riflessione 
in cui discorso teologico ed estetica letteraria si fondo-
no fino ad arrivare alla produzione del pieno Seicento, 
quella stessa che, attraverso Bèze, segna uno stacco im-
portante dal testo di pietà come luogo di meditazione 
spirituale attento a riprodurre fedelmente la lettera e lo 
spirito dell’ipotesto scritturale. Di fatto, il passaggio fra 
Cinque e Seicento – come giustamente mette in luce 
Ferrer – si attua proprio attraverso una nuova sensibi-
lità attenta non solo alla riflessione spirituale e ai conte-
nuti teologici, ma anche alla resa poetica, secondo una 
ricerca che muove da un interesse retorico e linguistico 
non lontano da una certo gusto di matrice estetica.

Dopo le prime analisi che si concentrano sulle ori-
gini del libro riformato, il lavoro si articola su indagini 
che propongono riflessioni e sintesi particolarmente 
utili allo studioso, concernenti la militanza devoziona-
le, il linguaggio della letteratura di pietà, la funzione 
didattica dei manuali in uso fra xvi e xvii secolo, lo 
stretto rapporto fra questo genere spirituale/poetico 
e la pratica devozionale legata all’esercizio sui Salmi. 
Le indagini rigorose, che evidenziano una conoscen-
za molto vasta dei testi e una sottile capacità di rico-
struzione storiografica intorno al problema della cir-
colazione, diffusione ed evoluzione del libro di pietà 
nell’ambito della francofonia riformata fra Cinque e 
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Seicento, hanno messo in luce una serie di dati impor-
tanti fino ad oggi ignorati. In particolare, l’eccellente 
studio di Véronique Ferrer giunge alle seguenti con-
clusioni: il libro di pietà prolunga la parola esortativa 
del pastore; il messaggio teologico riformato è il più 
delle volte accompagnato da veri e propri formulaires 
de méditation et de prières che richiedono al fedele un 
esercizio esegetico-meditativo a partire dal testo bibli-
co, per giungere a un processo di attualizzazione sia 
spirituale sia esistenziale. Si insiste su di un coinvol-
gimento diretto del devoto e su una concezione prag-
matica del libro di pietà protestante che, diversamente 
da quanto avviene in ambito cattolico, non è teso alla 
contemplazione divina, poiché esso mira a un coinvol-
gimento del fedele e a un rapporto diretto con Dio, 
attraverso l’esperienza esistenziale. Se questo è il pro-
cedimento attraverso cui si esplica, in sintesi, la fede e 
la tensione spirituale-meditativa del devoto in ambito 
riformato, in ambito più propriamente letterario la 
«construction identitaire passe par l’invention d’un 

style distinctif, la langue de Canaan, que les écrivains, 
chacun à sa manière, vont tenter de théoriser dans les 
préfaces et d’appliquer suivant des modalités propres. 
[…] Les méditations inspirées du style humble de la 
lettre familière antique et de la pratique pastorale de la 
visite des malades […] inaugurent une méthode qui re-
pose sur une attention compatissante envers le croyant, 
qu’il faut instruire, admonester, consoler, aider dans 
son cheminement vers Dieu».

Lo studio, solido e documentato offre anche una 
ricchissima bibliografia. Il lavoro di Ferrer si impone 
per rigore metodologico e scientifico, ma anche per le 
indagini su testi mai studiati che sono ora indispensa-
bili per ricerche future su questo genere spirituale e 
poetico a un tempo, genere che Ferrer ha ripercorso 
ricostruendo una parte importante della storia lettera-
ria francese.

[michele mastroianni]

Seicento
a cura di Monica Pavesio e Laura Rescia

Bernard J. Bourque, All the Abbe’s Women. Power 
and Misoginy in Seventeenth-Century France, through 
the Writings of Abbé d’Aubignac, Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, 2015, «Biblio 17», 224 pp.

Questo saggio si pone un duplice obiettivo: l’assun-
to di base, come emerge chiaramente dal titolo, è che 
sia possibile ricostruire, attraverso la lettura del corpus 
prescelto – le opere di d’Aubignac – la percezione del 
ruolo femminile nella società francese secentesca, e 
come questa fosse influenzata dagli avvenimenti socio-
politici dell’epoca. La scelta di d’Aubignac, spiega 
l’autore, è dovuta sia alla centralità del suo ruolo nel 
panorama politico, istituzionale e culturale del suo 
tempo, sia alla ricchezza dei generi in cui si è cimen-
tato – dal teatro al romanzo, dalla critica letteraria alla 
teoria drammaturgica. 

Accanto a questo intento, di ordine storico e cul-
turale, si esprime l’intenzione di contribuire alla co-
noscenza dell’opera dell’Abbé, spesso ridotta al più 
celebre dei suoi testi, quella Pratique du théâtre che 
l’edizione moderna di Hélène Baby ha reso da qualche 
anno di facile accesso.

Ne emerge un quadro d’insieme che rivela un atteg-
giamento oscillante di d’Aubignac, che sembra modu-
lare e alternare affermazioni misogine a più favorevoli 
giudizi sulle donne, in particolare sulla possibilità di 
esercitare un ruolo negli affari di Stato, in base ad un 
opportunismo politico, dettato dalla necessità di am-
mansire la reggente di turno. Ma alternanze tra la voce 
protofemmista e quella marcatamente misogina sono 
altresì presenti all’interno di una stessa opera, come se 
l’autore desse voce a una pluralità identitaria, affian-
cando sulla scena letteraria il suo ruolo di religioso a 
quello di raffinato letterato frequentatore dei salons.

Se da un punto di vista metodologico potrà dispia-
cere l’assenza di riflessione sull’influenza delle diverse 
poetiche, quella teatrale in particolare, nel delineare 

i profili dei personaggi femminili, questo saggio ha 
il merito di permettere una scoperta o riscoperta di 
aspetti meno noti dell’opera di d’Aubignac, grazie a 
un’abbondante pratica citazionale e una ricca biblio-
grafia primaria. Il taglio critico risente fortemente 
dell’influenza dei gender studies; e la bibliografia rela-
tiva a testi non appartenenti alla critica anglosassone 
avrebbe forse necessitato di un aggiornamento.

[laura rescia]

Tiphaine Rolland, L’Atelier du conteur. Les “Contes 
et nouvelles” de La Fontaine. Ascendances, influences, 
confluences, Paris, Champion, 2014, 272 pp. 

Se i Contes et nouvelles rimangono ancora oggi il 
più misconosciuto tra i capolavori di La Fontaine, di-
versi studi recenti contribuiscono a riportarli al centro 
dell’interesse degli specialisti. In effetti, per una tren-
tina d’anni La Fontaine pubblica con pari regolarità le 
sue raccolte di Contes e di Fables, lavorando paralle-
lamente – e non senza che si instauri un dialogo a di-
stanza – alla rifondazione dei due generi. Negli ultimi 
anni, gli studi di Catherine Grisé (vedi in particolare 
Cognitive Space and Patterns of Deceit in La Fontaine’s 
“Contes”, 1998) e più recentemente un libro di Jole 
Morgante («Quand les vers sont bien composés». Va-
riation et finesse, l’art des “Contes et nouvelles en vers” 
de La Fontaine, Berne, Peter Lang SA/Franco-italica, 
2013) hanno contribuito a rinnovare l’approccio criti-
co. Tiphaine Rolland si inserisce in questo filone, met-
tendo da parte però gli interessi teorici e privilegiando 
un’indagine di tipo storico-filologico sul rapporto di 
La Fontaine con le fonti e sulla definizione di una nuo-
va poetica del genere. In effetti la questione è tutt’altro 
che secondaria: a differenza delle Fables, i Contes non 
si inseriscono all’interno di una tradizione definita con 
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precisione. Se le fonti utilizzate sono molto numerose, 
La Fontaine evoca esplicitamente solo i classici della 
novella, in particolare Boccaccio e Ariosto, che funzio-
nano come “signaux de genre”. I due autori non godo-
no di una particolare fortuna editoriale in quegli anni, 
ma le raccolte di facezie circolano ampiamente e spesso 
ripropongono una materia narrativa riconducibile alla 
novellistica italiana e francese del secolo precedente. 
L’A. sottolinea la mediazione essenziale esercitata da 
questa produzione spesso anonima (ma non sempre, 
come mostra il caso di Métel d’Ouville, cui La Fontai-
ne attinge diversi spunti) nella ricezione della novella 
italiana da parte di La Fontaine. Tuttavia, la scelta di 
utilizzare il verso e non la prosa distingue nettamente 
La Fontaine dagli autori di facezie. Tiphaine Rolland 
riconosce, alla base dell’operazione di La Fontaine, 
«une filiation double, celle des nouvelles d’inspiration 
italienne pour l’inventio, et celle des poètes français 
comme Marot, Saint-Gelais et Voiture pour l’elocutio» 
(p. 73). La scelta del verso non è una scelta neutra, 
naturalmente, ma segnala un partito preso di stilizza-
zione, di letterarietà, che mette a distanza la materia 
licenziosa e misogina, creando uno scarto tra la nar-
razione e il suo oggetto, scarto accresciuto dal ricorso 
ponderato al vieux langage. Se da una parte la materia 
narrativa è sottoposta ad un lavoro di “compressione” 
per rispettare un imperativo di economia narrativa, 
dall’altra il narratore si fa ossessivamente presente con 
i suoi commenti di carattere ideologico o metalettera-
rio che stabiliscono una complicità con il lettore (su 
questo aspetto rimando al mio Immagini dell’autore 
nell’opera di La Fontaine, Pisa, Pacini, 2009). Il rinno-
vamento della tradizione novellistica passa, secondo 
l’A., per l’influenza del modello della conversazione 
mondana, che dà ampio spazio al bon mot e alla narra-
zione plaisante, privilegiando la brevità a spese dell’e-
stensione narrativa. Ma il pubblico di honnêtes gens a 
cui La Fontaine si rivolge impone al poeta di trovare 
un tempérament tra la cruda fisicità del fabliau e le 
bienséances: lo “scetticismo galante” (Jean-Michel Pe-
lous), di moda nei circoli mondani, è infatti temperato 
efficacemente dall’elegante allusività del linguaggio. 

L’A. si sofferma naturalmente anche sulle “soglie” 
del testo, dove si esprime più direttamente e con inedi-
ta serietà la volontà di costruire una poetica del conte 
en vers: se l’alternanza tra nouvelles in versi irregolari e 
contes in vieux langage risponde ad un’esigenza di va-
rietà, l’unità del genere in sede teorica è soprattutto ga-
rantita dalla sorprendente presa di posizione contro la 
verosimiglianza – «Ce n’est ni le vrai ni le vraisemblable 
qui font la beauté et la grâce de ces choses-ci» (Préface, 
1665) – che evidenzia la rottura rispetto all’evoluzione 
contemporanea della narrativa in prosa. L’analisi in-
terna dei Contes consente poi all’A. di elaborare una 
classificazione di diversi modelli di racconto, classifica-
zione in parte ricavata da autori contemporanei come 
D’Ouville e Callières: dal modello epigrammatico, che 
privilegia la concisione e la performance discorsiva del 
personaggio, al modello romanzesco, che consente una 
rappresentazione più sfumata del sentimento amoro-
so, passando per una serie di modelli intermedi. Se i 
racconti in forma di epigramma restano più legati alla 
tradizione della facezia per la loro insistenza sull’ingan-
no o la derisione ai danni di un ingenuo e per il gusto 
dell’équivoque, i “contes de beffa ou de stratagème” si 
ispirano alla novella italiana, basata su un modello at-
tanziale più complesso e sulla manipolazione del reale 
operata da uno dei personaggi; La Fontaine, tuttavia, 
opera nel senso di una semplificazione delle circostanze 
per ottenere la massima efficacia e concentrazione. Ci 

sono poi i racconti fondati sul ruolo centrale del caso o 
della Fortuna – «équivalent allégorique du pouvoir du 
conteur» (p. 143) – nel determinare le circostanze fuo-
ri dall’ordinario a cui i personaggi devono far fronte: 
sono i “contes de quiproquos”, basati sul principio del-
la sostituzione, e i “contes romanesques” che recupe-
rano atmosfere cortesi, benché filtrate dall’ironia. Ma 
il rapporto tra queste diverse modalità si modifica da 
una raccolta all’altra: La Fontaine si allontana progres-
sivamente dalla brevità epigrammatica della facezia per 
dare spazio a strutture narrative sempre più complesse. 
Il modello prototipico, tuttavia, quello che si impone 
progressivamente superando la “bigarrure” delle pri-
me raccolte, resta il modello della beffa, ereditato da 
Boccaccio, che guadagna però in virtuosismo grazie ad 
una cosciente contaminazione con il modello teatrale. 

Nell’ultima parte, l’A. si sofferma sui procedimenti 
stilistici che distinguono La Fontaine dai suoi modelli, 
in particolare l’allusività suggestiva che si sostituisce 
all’oscenità esplicita dell’équivoque cercando con il 
lettore una complicità più sottile. Infine, Tiphaine Rol-
land cerca di ricostruire la percezione che i contem-
poranei ebbero della novità rappresentata dai Contes. 
Quasi tutti i giudizi, a partire dalla pubblicazione dei 
Nouveaux Contes (1674) insistono sul carattere “pi-
quant” della narrazione lafontainiana, sia sul piano 
formale che ideologico: gli imitatori del poeta confer-
mano questa lettura, dato che tornano massicciamente 
alla struttura della facezia rinunciando alla complessità 
strutturale ed enunciativa del modello. Questa lettura 
dei Contes in chiave esclusivamente facétieuse può aver 
influito sulla valutazione riduttiva che si è imposta nei 
secoli successivi rispetto alle Fables. Il libro di Rolland 
fornisce quindi numerosi spunti nuovi per valutare 
un’opera tra le più sfuggenti ed enigmatiche del Grand 
Siècle. 

[federico corradi]

Eric Turcat, La Rochefoucauld par quatre chemins, 
“Les Maximes” et leurs ambivalences, Tübingen, Gun-
ter Narr Verlag, 2013, 220 pp. 

Dopo più di quarant’anni di disinteresse in ambito sia 
editoriale sia universitario, Les Maximes di La Rochefou-
cauld sono state riscoperte e oggetto di una serie di studi. 

Eric Turcat esplora Les Maximes per analizzarne il 
famoso moralismo monolitico e la loro presunta ambi-
valenza, con quattro differenti approcci, nel complesso 
convincenti. Segue, in primo luogo, le vie più tradizio-
nali della retorica ironica e della linguistica modale, poi 
si lancia nei sentieri meno battuti e conosciuti dell’an-
tropologia strutturale (originale il capitolo intitolato «Le 
triangle culinaire du discours amoureux») e della psi-
cologia comportamentale contemporanea («L’amour-
propre entre agressivité et anxiété»). 

Lo studio ha il pregio di rileggere le famose sentenze, 
spesso criticate per il loro moralismo, facendo emergere 
quella saggezza secentesca ricca di ambivalenze e di dop-
pi sensi. Una breve bibliografia conclude il volume.

[monica pavesio]

Jean Racine, Breve storia di Port-Royal, premessa 
di M. Richter, postfazione di Giulia Oskian, Pisa, Edi-
zioni della Normale, 2013, 226 pp. 

La traduzione italiana dell’Abrégé de l’histoire de 
Port-Royal, ultimo atto creativo di Racine di un percor-
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so penitenziale e di un impegno storico e morale inizia-
to negli anni successivi alla Phèdre, esce grazie al lavoro 
di Giulia Oskian. Il testo italiano, stabilito dalla recen-
te edizione critica di Jean Lesaulnier, con prefazione di 
Philippe Sellier (Paris, Champion, 2012), è preceduto 
da una premessa di Mario Richter e seguito da uno stu-
dio della traduttrice, dal titolo La retorica dell’Abrégé: 
tra paradosso tragico e dualismo apocalittico. 

Mario Richter rilegge con maestria e commenta la 
storia del celebre monastero scritta da Racine, parago-
nandola al monumentale Port-Royal di Sainte-Beuve, 
per farne emergere le differenze. Una storia sintetica 
quella di Racine che si colloca nell’ottica di chi cerca un 
solido valore spirituale, basandosi su un’esperienza di-
retta degli avvenimenti e dei protagonisti, nella certezza 
che il tanto contestato e calunniato monastero è espres-
sione della grazia divina. Il racconto di Racine può esse-
re interpretato come una lotta tra il ‘bene’ e il ‘male’, tra 
il monastero e la sua purezza da una parte e gli opposi-
tori, guidati dalla potente Compagnia di Gesù dall’altra, 
con l’intento di dimostrare e legittimare la cattolicità e 
l’estraneità a ogni accusa di eresia di Port-Royal. 

 La traduzione che, citando le parole di Richter, 
riesce a «mantenere così bene accesa la ‘tenera luce’ 
che l’opera emana e a comunicare al lettore italiano 
le migliori suggestioni del testo», è corredata da un 
accurato apparato di note e seguita, come abbiamo 
detto, da uno studio di Giulia Oskian sulla struttura 
del testo. 

[monica pavesio]

Monika Kulesza, Le romanesque dans les Lettres de 
Madame de Sévigné, Frankfurt, Peter Lang, 2014, 178 
pp.

Si tratta di uno studio che si prefigge di analizzare 
gli aspetti romanzeschi presenti nelle lettere della mar-
chesa di Sévigné. L’A. chiarisce fin dal principio che, 
sebbene l’oggetto delle lettere possa essere considerato 
futile, costituito per lo più da commenti a eventi parigi-
ni che la marchesa voleva riportare alla figlia, Françoise 
de Grignan, che si trovava a Aix-en-Provence, lo stile e 
l’accuratezza del racconto permettono di definire que-
sta corrispondenza una vera e propria opera letteraria, 
molto più che una semplice causerie. 

La prima parte dello studio, intitolata «Le roman 
de la vie», si occupa di evidenziare quanto il “roma-
nesque” influenzi sia la vita della marchesa sia la sua 
produzione letteraria.

La marchesa utilizza spesso un vocabolario atti-
nente all’ambito letterario (afferma ella stessa: «j’écris 
romanesquement») e i protagonisti dei romanzi le ser-
vono da simbolo per evocare tutto un insieme di idee e 
di stati d’animo (è il caso del Don Quichotte). Quando 
un paesaggio o una persona le ricordano una situazio-
ne letteraria, Madame de Sévigné dà una descrizione 
romanzesca, come per esempio in una lettera del 24 
luglio 1689 in cui parla del fascino di un giovane: «ima-
ginez-vous un homme de taille toute parfaite, d’un vi-
sage romanesque, qui danse d’un air fort noble» (III, 
649). Senza riferirsi ad un’opera precisa, la marchesa 
restituisce un’atmosfera o un paesaggio riconducibili 
al genere romanzesco.

Nelle Lettres il termine roman spesso significa histoi-
re, non solo nel senso di relation o récit, ma anche con 
una connotazione di inverosimiglianza, di invenzione, 
in cui spesso la visione romanesque della realtà quo-
tidiana non dipende dai fatti, ma dalla capacità della 
marchesa di scorgere in essa i tratti del romanzo. 

Nella seconda parte dello studio, «Le roman dans 
les lettres», l’A. ribadisce lo stretto rapporto della mar-
chesa con i romanzi, in particolare con il romanzo mo-
derno che stava emergendo all’epoca in Francia, e sot-
tolinea anche il grande amore di Madame de Sévigné 
per i “classici” come l’Iliade, i romanzi di Cervantes e 
il poema storico, in particolare quello di Tasso. L’A. 
analizza le tematiche tipiche dei romanzi quali l’amore, 
la guerra e la morte, mettendo in risalto quanto que-
sti argomenti pervadano tutta la produzione letteraria 
della marchesa. 

Dal punto di vista della scrittura, Madame de 
Sévigné, lettrice colta e raffinata, riproduce lo stile 
romanzesco: in ogni lettera vi è una frase introdutti-
va attraverso la quale si prepara il lettore allo sviluppo 
del racconto, mettendolo in attesa e suscitando la sua 
curiosità. Le frasi sono brevi e l’utilizzo del presente 
avvicina la storia al lettore. 

Nella terza e ultima parte dello studio, «“Telles un 
roman…”», si analizzano nel dettaglio la narrazione, 
la descrizione, i personaggi e i tempi delle lettere. L’A. 
concorda con il pensiero di alcuni critici che hanno de-
finito lo stile che la marchesa utilizza per certi racconti 
come “cinematico”. 

Questa corrispondenza può essere considerata un 
romanzo autobiografico dove l’Io è il personaggio 
principale e gioca un doppio ruolo: quello di colui che 
guarda e quello di colui che è guardato. L’Io nelle let-
tere cessa di essere solo colui che racconta, ma diventa 
anche colui che si percepisce e si auto analizza: «Les 
lettres deviennent un ‘laboratoire épistolaire’ dans le-
quel on élabore une forme nouvelle: le roman moder-
ne» (p. 136). 

Nella conclusione l’A. si domanda se l’aspetto ro-
manzesco delle lettere sia coscientemente ricercato 
oppure no, se esse rivestano il ruolo di opera letteraria 
involontaria o di creazione cosciente. Poiché «le ro-
manesque à l’époque était omniprésent dans le champ 
culturel, qu’il imprégnait les esprits et les œuvres» 
(p. 159) esso sembra essere la manifestazione di una 
competenza culturale, di un luogo comune, a cui la 
marchesa aderisce naturalmente.

Madame de Sévigné racconta episodi della sua vita, 
realtà quali amore, guerra, morte: tematiche letterarie 
per eccellenza, che sono presentate con tratti roman-
zeschi. 

Infine l’A. si chiede se sia possibile definire opera 
letteraria un testo che non è stato scritto con l’inten-
zione di essere pubblicato, concludendo «qu’en écri-
vant à sa fille Mme de Sévigné faisait œuvre littéraire, 
probablement sans le savoir et sans le vouloir. […] Le 
romanesque […] est loin d’être le seul ou le principal 
charme des lettres. Mais il est comme la lumière dans 
laquelle baigne l’écriture. L’esprit de la marquise est 
imprégné du monde des romans dont l’ombre portée 
donne du relief à ce qu’elle raconte» (pp. 163-164). 

[cecilia russo]

L’œil classique, sous la direction de Sylvaine Guyot 
et Tom Conley, «Littératures classiques» 82, 2013, 
314 pp.

Il numero monografico di «Littératures classiques» 
riunisce diciotto contributi dedicati, come annuncia 
Sylvaine Guyot nella prefazione, all’“Ancien règime du 
voir”, ossia ai meccanismi di sviluppo, di fabbricazio-
ne e di divulgazione dello sguardo nella Francia detta 
“classica”, al modo di pensare e di rappresentare la vi-
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sione, considerata dal punto di vista della percezione 
e della configurazione del visibile. Si tratta, insomma, 
di rileggere il xvii secolo francese nell’ottica dei visual 
studies, di analizzare come la riflessione sulla visione sia 
accompagnata, nel Seicento, da una serie di contraddi-
zioni interne che gli studi riuniti hanno lo scopo di evi-
denziare. L’aggettivo “classico” è utilizzato dai curatori 
come semplice indicazione cronologica e non estetica, 
anche se, come ben sottolinea Viala nel primo studio 
della raccolta, la delimitazione del periodo denominato 
“âge classique” (tutto il xvii secolo?, solo il xvii seco-
lo?), risulta, oggi più che mai, discutibile. 

I diciotto contributi avrebbero potuto essere orga-
nizzati in funzione dell’oggetto sul quale lo sguardo si 
posa: il teatro (saggi di Biet, Bilis, Cherbuliez, Guyot, 
Thouret); l’iconografia (studi di Ravel, Roussillon, Via-
la); i fenomeni naturali (articoli di Goldstein, Lyons); 
la visione dell’alterità sociale, etica e sessuale (saggi di 
Bertrand, Greenberg, Longino, Reguig); la visione del-
la storia (studio di Régent-Susini); la visione del testo 
(articoli di Blanchard, Conley, Peters). Si è preferito, 
invece, sistemarli seguendo un percorso che tiene con-
to delle quattro problematiche ritenute fondamentali 
per illustrare le caratteristiche dell’“Ancien régime du 
voir”: «Aux bords du siècle», sezione che esplora come 
l’identità e la coscienza storica di un’epoca appaia nel-
le immagini che tale epoca produce; «Multiplicités», 
dedicata ad una caratteristica spesso trascurata dell’e-
poca classica: la mobilità, la frammentazione e l’etero-
geneità dei punti di vista; «Frontière», gruppo di studi 
incentrato sui limiti (empirici, teorici, normativi), che 
impone una visione comune; «Actes de régard», capi-
tolo conclusivo dedicato all’analisi dei rapporti tra lo 
sguardo e l’ordine imposto dal potere. 

La prima sezione, «Aux bords du siècle», si apre 
con un interessante studio retrospettivo di Alain Via-
la (Inventer Watteau) che, partendo dall’analisi di tre 
quadri di Watteau dipinti intorno al 1715, reperisce la 
coesistenza nel Seicento di due “savoir-voir”: il model-
lo maschile e accademico che impone alle immagini la 
coerenza di un ordine stabilito, e l’enigma, femminile e 
galante, che resiste alle imposizioni e spinge lo spetta-
tore a creare la propria visione. Il saggio successivo di 
Tom Conley (L’oeil épluche. Voir chez Béroalde de Ver-
ville) analizza un testo, Le Palais du curieux di Béroalde 
de Verville, scritto all’inizio del secolo, che presenta un 
curioso percorso in cui il libro si trasforma in un qua-
dro, nel quale si trovano riuniti fenomeni differenti che 
possono essere considerati e interpretati liberamente. 
L’ultimo articolo di Jeffrey S. Ravel (Trois images de 
l’expulsion des Comédiens italiens en 1697), ritorna su-
gli anni cerniera della fine del xvii secolo e l’inizio del 
xviii, per esaminare, grazie a tre immagini anonime e 
non datate, come l’espulsione dei commedianti italiani 
da Parigi, attuata da Luigi XIV nel 1697, sia stata rilet-
ta e interpretata negli anni successivi. 

Cinque studi afferiscono alla seconda sezione della 
miscellanea, dedicata all’eterogeneità dei punti di vista 
e alle contraddizioni presenti nell’epoca classica. Lo 
studio di Mitchell Greenberg dal suggestivo titolo Clas-
sicisme hard. Vision et différence sexuelle au xvii

e siècle, 
mette in luce come il modo di concepire la sessualità 
cambi profondamente con l’avanzare del secolo, par-
tendo da una visione aperta senza distinzione fissa tra 
i due sessi, per arrivare a una concezione eterosessuale 
più rigida del desiderio umano, non senza ambivalenze 
interne che l’assolutismo cercherà di mitigare. 

I due articoli successivi sono dedicati al teatro. Nel 
primo, Christian Biet (Séance, performance, assemblée 
et représentation: les jeux de regards au théâtre, xvii

e-xxi
e 

siècle), studia come il “mouvement oscillatoire” degli 
sguardi a teatro presenti una tensione che nasce dalla 
realizzazione delle due funzioni tradizionali dell’arte: 
quella unificatrice di un legame sociale armonioso e 
ortodosso e quella eterogenea e critica di un luogo, 
in cui questo tentativo di ordine è messo in discussio-
ne. Clotilde Thouret, nel secondo studio (Voir, juger, 
découvrir: la place du regard dans la Querelle du Cid), 
dipinge lo sguardo dello spettatore come nodo pole-
mico della Querelle del Cid, nella quale si oppongono 
l’idea antica di un legame stretto tra la percezione pas-
siva dello spettatore e la visione teorica dei dotti, e la 
rivendicazione moderna di un nuovo legame tra vista, 
effetto prodotto dalla rappresentazione teatrale e giu-
dizio espresso senza condizionamenti. 

Dominique Bertrand, con il suo saggio (Le risible et 
le visible dans l’“Histoire comique de Francion”: éviden-
ce ou discordance?) analizza le strategie visive utilizzate 
da Sorel per provocare il riso dei lettori, riflettendo 
sull’ambivalenza che permane da parte dell’autore 
nell’affrontare le tematiche erotiche e oniriche. 

Nell’ultimo studio di questa sezione, Sylvaine 
Guyot (Entre éblouissement et ‘véritables grâces’. 
Racine ou les tensions de l’œil classique) ritorna al te-
atro, per affrontare il tema del sublime che provoca 
l’adesione incondizionata degli spettatori del Grand 
Siècle, definito, a partire da Voltaire, l’identità visiva 
del classicismo. La studiosa trova, in alcune pièces di 
Racine, delle “scénographies visuelles critiques” in cui 
il drammaturgo esplora il paradigma dello stupore nei 
suoi limiti e nei suoi eccessi, facendo emergere una vi-
sione toccante e magnetica, generatrice di desiderio e 
piacere dei sensi, che supera il supposto predominio 
del sublime, per attirare gli sguardi degli spettatori, a 
volte emozionati, a volte sconcertati, ma mai passivi. 

La terza sezione, denominata «Frontières», si apre 
con uno studio di John D. Lyons sulle frontiere del 
visibile in Pascal (Pascal et les frontières du visible). In 
un’epoca in cui le scoperte scientifiche permettono 
di migliorare la visibilità dei fenomeni celesti, si apre 
un forte dibattito epistemologico e teologico tra visi-
bile e invisibile che Lyons ritrova e analizza in alcuni 
frammenti delle Pensées. Il secondo articolo di Claire 
Goldstein (Le regard en déroute: la comète de 1680), 
riprende l’argomento precedente, indagando come, in 
una società eliocentrica, con il Re Sole al centro dell’U-
niverso, le scoperte scientifiche generino angosce ine-
dite, e la cometa apparsa nel 1680 provochi, negli scrit-
ti dell’epoca, un’inquietudine legata alla nuova possibi-
lità di osservare ciò che fino ad allora era sconosciuto. 

Portando la riflessione su un’altra frontiera, Juliette 
Cherbuliez («Et que méconnaîtrait l’œil même de son 
père»: les limites du savoir oculaire dans la description 
tragique) analizza i récits tragiques del teatro classico, 
reperendo in alcuni di essi più che l’utilizzo di codici di 
una retorica visiva, la predominanza di una rappresen-
tazione che interpella il senso della tattilità, più efficace 
a livello patetico. 

In un registro ancora diverso, Jeffrey Peters (Orphée 
en devenir: image et invention dans les “Fables” de La 
Fontaine) legge le Fables di La Fontaine, servendosi del 
mito di Orfeo, per illustrare come in esse l’invenzione 
sia collegata alla problematica dello scarto, grazie al 
quale l’immagine partecipa a un movimento che fa del-
la favola un gioco di distanze e di angolazioni ottiche 
sempre incomplete e mai ultimate.

Nell’ultimo articolo della sezione (Perspectives 
dépravées, perspectives rectifiées: l’histoire universel-
le peinte par Bossuet), Anne Régent-Susini studia la 
pedagogia fortemente visiva presente nei Discours sur 
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l’histoire universelle scritti da Bossuet per il Delfino, 
per aiutare il Principe ad avvicinarsi all’unico e solo 
punto di vista che gli permetterà di comprendere come 
gli avvenimenti formino sempre un quadro coerente. 

L’ultima sezione si apre con un articolo di Jean-
Vincent Blanchard (De quoi donner une jaunisse à 
Richelieu. Autour d’une lettre de Descartes à Guez de 
Balzac), in cui si sottolineano gli effetti politici e filo-
sofici della metafora ottica in una lettera di Descartes 
a Balzac del 1631, sull’autonomia del singolo nei con-
fronti dello stato.

I due saggi successivi sono dedicati alle procedure 
di visualizzazione dei valori politici. Hélène Bilis (Voir 
la Sorcière de Colchis d’un nouvel œil, ou comment ren-
dre la dignité visible), studiando Médée, osserva come 
Corneille si sforzi, all’inizio della sua carriera, di rende-
re manifesta la dignità singolare della figura reale. Ma-
rine Roussillon (Que voit-on dans les poèmes héroïques 
des années 1650?), grazie allo studio dei paratesti e del-
le incisioni di quattro poemi eroici di metà Seicento, 
conclude che l’attualità dei valori monarchici assunti 
da eroi antichi emerge in scene di visioni che mettono 
in relazione il presente con il passato. 

Gli ultimi due testi s’interrogano sulla labilità dei 
rapporti di forza orchestrati dalla teatralità socio-po-
litica. Michèle Longino (Le voyageur, les eunuques et 
le sérail: l’oculaire par procuration) studia la Nouvelle 
Relation de l’interieur du Serrail du Grand Seigneur 
(1675), scritta da Tavernier, un ricco mercante e grande 
viaggiatore, per arrivare alla conclusione che la testi-
monianza oculare di due testimoni viene filtrata da Ta-
vernier, e la descrizione del serraglio appare come uno 
specchio paradossale della corte di Luigi XIV. Delphi-
ne Reguig (L’oeil du maître: regarder les “Fables” de La 
Fontaine) dimostra come nelle Fables di La Fontaine 
la messa in scena degli sguardi sia sempre collegata a 
un processo di svelamento, in cui il lettore assiste, per 
così dire, alle Fables, perché, come a teatro, le guarda 
e le interpreta. 

[monica pavesio]

Naissance de la critique littéraire, sous la direction de 
Patrick Dandrey, «Littératures classiques» 86, 2015, 
290 pp.

L’ipotesi che questo numero di «Littératures classi-
ques» intende dimostrare è che il xvii secolo costitui-
sca il momento cruciale dell’evoluzione del concetto e 
della pratica di critica letteraria: tra Montaigne e Bayle, 
tra il lascito dell’Umanesimo, quando essa è ancora e 
soprattutto glossa e commento erudito, e l’esordio dei 
Lumi, quando evolverà soprattutto come attività valu-
tativa e analitica, si apre un periodo particolarmente 
favorevole al suo sviluppo in senso moderno. Perché, 
come ci ricorda il curatore nell’introduzione al volu-
me, è precisamente in quegli anni che la professiona-
lizzazione dell’attività di scrittore, in parallelo con la 
specializzazione del sapere, sospinge il suo progresso, 
articolandola in quattro direzioni; riprendendo Sainte-
Beuve, che aveva distinto la critica che “souligne” da 
quella che “échauffe”, il curatore differenzia la pratica 
assiologica, che giudica e polemizza, da quella pro-
grammatica e pragmatica, le cui forme principali so-
no la poetica e l’ermeneutica. Sono queste le vie che 
il critico può percorrere quando la sua attività diventa 
mestiere, e la sua figura quella di arbitro del gusto e del 
valore, sorta di intermediario “formativo” tra autore e 
lettore. 

Questo numero tematico della rivista raccoglie una 
quindicina di articoli, esito di un ciclo di conferenze 
tenutesi a Paris-Sorbonne nell’anno accademico 2009-
2010, articolate su tre assi di lavoro. Nella prima parte, 
sono le forme ad essere indagate: vengono studiati i 
diversi modi o modelli di discorso che contribuiranno 
all’elaborazione del genere della scrittura critica. D. 
Fortin (Du Parnasse au Panthéon. Les “Vies” d’écrivains 
du Grand Siècle par leurs contemporains: naissance d’une 
nouvelle forme critique?, pp. 19-36) ipotizza l’esistenza 
di un genere ben definito cronologicamente ed estetica-
mente, quello delle vite degli scrittori, situato tra le Vite 
di ascendenza classica e le biografie, sviluppatesi dopo 
la Rivoluzione; K. Abiven (Fragments d’un discours cri-
tique. La question de l’autorité dans les ana, pp. 37-55) si 
interroga sull’influenza di un genere editoriale, definito 
dal suffisso –ana, aggiunto al nome dell’autore di cui 
si collezionano pensieri e aneddoti in queste raccolte, 
sovente postume, il cui discorso è legittimato dall’evo-
cazione della voce dell’auctoritas, in realtà deformata 
dall’intervento editoriale; A. Arzoumanov (Question-
nements éthiques sur le discours critique. L’exemple des 
clefs d’Ancien Régime, pp. 57-66) si chiede se la pratica 
delle “chiavi di lettura”, che diventa diffusa negli anni 
60 del secolo, possa essere considerata una forma di 
critica, rispondente al desiderio di aprire una nuova 
strada alla filologia francese o se sia da considerarsi nel 
novero delle annotazioni ludiche a carattere satirico; B. 
Teyssandier (Histoire des lettres et tradition de l’erreur. 
De l’“Avis pour dresser une bibliothèque” de Naudé au 
“Dictionnaire historique et critique” de Bayle, pp. 67-94) 
si occupa di un raffronto tra le due opere fondamen-
tali di Naudé e di Bayle, per verificare se l’una possa 
considerarsi la continuazione dell’altra. Malgrado la 
condivisione del metodo critico, derivante dal rifiuto 
dell’errore e della credulità, e la fondamentale dissacra-
zione dell’auctoritas, l’Avis si inquadrerebbe in una pro-
spettiva storica, una celebrazione del progresso del sa-
pere, mentre il Dictionnaire sarebbe attraversato da una 
forma più acuta di scetticismo, che rivela l’inquietudine 
del dubbio e si disvela attraverso l’ironia e la perples-
sità; L. F. Norman (La Querelle des Anciens et des Mo-
dernes, ou la métamorphose de la critique, pp. 95-113) 
affronta la famosa Querelle, esaminando gli strumenti 
della critica, per rilevare il grado di libertà e autonomia 
intellettuale che vi si reclama, l’evoluzione del metodo 
storicista e la crescente complessità della periodizzazio-
ne letteraria che ne deriva, nonché il conflitto tra l’ere-
dità razionalista e il nascente approccio sensista.

Nella seconda parte del volume si esaminano le 
norme, ovvero dei criteri di giudizio elaborati in rela-
zione a un genere specifico o all’interezza dell’attività 
letteraria: A. Duprat (Entre poétique et interprétation. 
Sur la lettre-préface de Jean Chapelain à l’“Adone” de 
Marino (1623), pp. 117-128) rimette in discussione la 
pretesa opposizione tra critica e poetica negli anni Ven-
ti e Trenta del secolo, a partire dalla considerazione che 
spesso le due dimensioni si sovrappongono, e che l’er-
meneutica raramente si dissocia dalla teoria estetica: il 
caso specifico che viene preso in esame evidenzia come 
la prefazione di Chapelain legittimi l’opera di Marino, 
restituendola ai lettori francesi, attraverso la sua lettura 
esegetica, come un’opera conforme alla “regolarità” 
prima ancora che questa diventasse imperante; C. 
Barbafieri (Du goût, bon et surtout mauvais, pour ap-
précier l’œuvre littéraire, pp. 129-143), dimostra come, 
oltre alla regolarità dell’opera letteraria, fin dagli anni 
Trenta si cominci ad evocare il “mauvais goût”, attri-
buendolo ai pedanti, e fondando il giudizio letterario 
sul principio del piacere che la comicità scatena. In tal 
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senso, la parodia può essere definita una nuova forma 
critica, utilizzata per evidenziare i difetti e le mancanze 
della poesia; C. Esmein-Sarrazin, (Du discours critique 
à la critique littéraire au xvii

e siècle: le cas du roman, 
pp. 145-156), ricordando la condanna del romanzo 
come genere trasgressivo delle regole della morale e 
della vraisemblance, sottolinea come la riflessione su 
questo genere, operata nelle préfaces, nei trattati e nei 
dibattiti, sposti l’accento dalle accuse precedenti, per 
interessarsi unicamente alla riuscita o ai difetti intrin-
seci dell’opera commentata, e introducendo il giudizio 
personale come criterio di legittimità; M. Dufour-
Maître (La critique des femmes: le cas des “précieuses”, 
pp. 157-168) rievoca la contestazione molieresca della 
legittimità dell’autorità femminile in campo critico, 
squalifica operata tramite la stigmatizzazione del gergo 
delle preziose. Tale interdizione si realizzerebbe anche 
esaltandone il ruolo idealmente passivo, che sarebbe 
segnalato da un uso linguistico comune, quale rifles-
so della Natura; B. Parmentier (Le droit à écrire. La 
Bruyère, “Les caractères” et la critique, pp. 169-184) 
mette in relazione le affermazioni di La Bruyère sulla 
critica con la ricezione dei Caractères, dove lo stile è 
al centro del dibattito, facendo apparire la conflittua-
lità di un ambito letterario in cui è questione di diritti, 
ovvero di legittimità dell’espressione, laddove la cri-
tica letteraria è indissociabile da quella dei costumi e 
dell’uso linguistico. 

Nella terza parte sono presi in esame dei casi spe-
cifici, o piuttosto dei singoli autori che si ergono quali 
sperimentatori delle vie della moderna critica letteraria: 
M. Rosellini (L’entreprise critique de Sorel: une œuvre 
de “novateur”?, pp. 187-213) esamina l’attività critica di 
Sorel, che ha attraversato l’intera sua opera: in un primo 
momento, e notoriamente nei romanzi satirici, la inten-
de come censura, per trasformarla in seguito, nelle sue 
opere bibliografiche, in analisi della letteratura destinata 
a formare dei nuovi lettori. Se la preoccupazione este-
tica è assente dalle sue riflessioni, tutte tese a valutare 
l’utilità morale e sociale delle belles-lettres, egli anticipa 
la sociologia del contesto letterario, destinata a un pieno 
sviluppo nel xix secolo; B. Beugnot et R. Zuber, (Guez 
de Balzac critique pp. 215-229) esaminano la pratica cri-
tica di Balzac, articolata in generi diversi, dalla lettera, 
alla dissertazione all’entretien, il cui stile può essere ri-
condotto ai termini urbanité e atticisme, uno stile medio 
che anticipa il registro classico per eccellenza; viene qui 
analizzata l’epistola XII del suo Epistolarum liber unus, 
indirizzata a Jean de Silhon, che contiene in particola-
re la valutazione del ruolo di Malherbe per quanto ri-
guarda la teoria dell’imitazione; B. Beugnot (Le Père 
Bouhours ou de la délicatesse, pp. 231-240) individua 
la nozione morale ed estetica di delicatesse come fulcro 
della teoria del gusto e dell’utilizzo del linguaggio del 
Père Bouhours, nella quale l’armonizzazione dei saperi 
e della cultura dello scrittore e del lettore presiede all’e-
spressione dell’arte critica; D. Reguig, (Nicolas Boileau 
critique, un cas historiographique, pp. 241-258) intende 
precisare il senso e le modalità critiche di un autore che 
la vulgata ha troppo spesso appiattito sull’immagine di 
censore al servizio del classicismo; l’individuazione dei 
concetti centrali della sua attività critica (principio del 
gusto, del sublime, e riconoscimento empirico dell’as-
soluto letterario) consentono di stabilire una continuità 
tra tale pratica e la sua attività poetica; E. Mortgat-
Longuet (De l’idéal du critique au discernement du 
lecteur. Le traité préliminaire aux “Jugements des sa-
vants” d’Adrien Baillet, 1685, pp. 259-279) analizza i 
principi fondativi dell’attività critica secondo Baillet: 
l’elogio del criterio di valutazione dell’opera letteraria, 

ispirandosi ai concetti derivanti dall’ideale cartesiano di 
Port-Royal e di Malebranche, consente la rivalutazione 
dell’attività di giudizio del critico che, accompagnata da 
una vasta erudizione e da qualità etiche, conferiscono 
a questa figura il ruolo di guida per il lettore, messo in 
guardia contro i critici illegittimi e i pregiudizi. Si inau-
gura in tal modo l’esercizio della critica dei critici.

[laura rescia]

Isabelle Brian, Prêcher à Paris sous l’Ancien Ré-
gime, xvii

e-xviii
e siècles, Paris, Classiques Garnier, 2014, 

«Littérature, libertinage et spiritualité», 601 pp.

Questo studio è un’indagine sul mondo estrema-
mente variegato dei predicatori attivi a Parigi nel Sei 
e Settecento. Non intende occuparsi del contenuto dei 
sermoni ma far luce sulle condizioni materiali in cui il 
mestiere di predicatore veniva esercitato. In particolare 
prende in esame il vero e proprio sistema di predicazio-
ne, instauratosi e sviluppatosi tra il 1630 e il 1640, delle 
‘stations’, ossia i sermoni pronunciati durante i tempi 
liturgici dell’Avvento e della Quaresima in circa cento-
cinquanta luoghi della capitale e che vedeva coinvolti 
circa trecento predicatori ogni anno. Fonte principale 
delle informazioni è la lista annuale dei predicatori a 
cui si aggiungono altri documenti (regolamenti, conti 
delle parrocchie ecc.) alcuni dei quali presentati in ap-
pendice.

La prima parte, La prédication et les pouvoirs, si sof-
ferma sul quadro normativo: discipline e regolamenti 
ispirati dal Concilio di Trento e imposti dai poteri 
politici e religiosi come ad esempio logiche e criteri 
di reclutamento e di nomina dei predicatori, eventuali 
sanzioni…

La seconda, Le monde des prédicateurs, si interessa al 
cerimoniale della predicazione, che legittima colui che 
parla: annunci, luoghi della predicazione, sistemazione 
della ‘cattedra’, vestizione. Si osserva anche un’evolu-
zione rispetto alla provenienza dei predicatori: nel cor-
so degli anni agli appartenenti agli ordini mendicanti 
(domenicani e francescani) si aggiungono i gesuiti e poi 
via via diventano sempre più numerosi i secolari.

Nella terza parte, Le spectacle de la prédication, l’A. 
concentra l’attenzione sulla formazione dei predicatori, 
sulle tecniche di composizione e memorizzazione dei 
sermoni, spiegate e codificate in vari trattati. Riflette 
inoltre sulle attese e le reazioni del pubblico, ricercato 
e temuto. La predicazione è una ‘performance’ in cui 
entrano in gioco non solo l’arte oratoria, la gestualità e 
il linguaggio come azione ma anche un codice morale 
poiché il sermone, in quanto eco della parola di Dio, 
deve essere pronunciato da un individuo di comprova-
ta abilità, dignità, erudizione e devozione.

L’ultima parte, La prédication en questions, solleva 
tre problematiche: i rapporti tra predicazione e politica 
(casi di oratori sospettati di eresia e di istigazione alla 
sedizione), le modalità di passaggio dalla pubblicazione 
orale alla pubblicazione (che riguarda essenzialmente 
panegirici e orazioni funebri) e infine il successo ‘ambi-
guo’ dei sermoni, che, passando attraverso la parodia, 
si avviano a subire un rinnovamento (diventando meno 
scontati e ritrovando la semplicità missionaria). 

Appendici, bibliografia e indici completano utilmen-
te questo lavoro da cui emerge un panorama ricco e ete-
rogeneo della predicazione, fenomeno culturale, religio-
so e sociale di rilievo nella Francia dell’Ancien Régime.

[antonella amatuzzi] 
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Settecento
a cura di Franco Piva e Vittorio Fortunati

Alain Viala, L’Âge classique et les Lumières, avec la 
collaboration de Kate Tunstall, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 2015, 437 pp.

Questo volume riporta il testo di un corso di storia 
letteraria, dedicato ai secoli xvii e xviii, che Alain Via-
la ha inciso su quattro cd, pubblicati da La Librairie 
sonore Frémeaux et Associés: da qui lo stile agile, il 
tono piacevolmente colloquiale, le numerose e corpose 
citazioni testuali, tutte le caratteristiche, insomma, di 
una divulgazione di alto livello. Ciò che, però, ci preme 
mettere in rilievo e che costituisce, a nostro avviso, l’o-
riginalità dell’opera, sono le scelte dell’autore riguardo 
alla periodizzazione storica. In contrasto con la ten-
denza recente a ridurre il classicismo a una porzione 
sempre più ristretta della seconda metà del Seicento, 
A. Viala fa sostanzialmente coincidere Âge classique 
e Grand Siècle, definendo quest’ultimo “classico” in 
quanto esso vide l’affermarsi dell’egemonia francese 
nel campo della cultura (e non solo). Inoltre, l’A. sotto-
linea i numerosi elementi di continuità che legano l’età 
classica e l’età dei Lumi, riprendendo, in una certa mi-
sura, la tesi esposta da Voltaire nel Siècle de Louis XIV. 

Il Grand Siècle è descritto come il periodo in cui, an-
che grazie alla fondazione di molti collegi, si formò in 
Francia una élite intellettuale; in cui le prime riviste dif-
fusero in un pubblico sempre più vasto i dibattiti cultu-
rali del momento; in cui, soprattutto in ambito teatrale, 
l’attività dello scrittore assunse il carattere di una profes-
sione. In una parola, nel xvii secolo il rapporto fra cul-
tura e società cominciò a presentare caratteristiche “mo-
derne”. La letteratura del tempo è suddivisa in tre aree: 
i generi teatrali, i generi narrativi e i generi legati, più o 
meno direttamente, dall’eloquenza (fra essi, i saggi, le 
massime, i dialoghi, l’epistolografia, fino ai vari generi 
poetici). In taluni casi, i mutamenti in campo letterario 
vengono motivati, in parte, con la situazione storica, 
sociale, economica del momento: per esempio, nella se-
conda metà del secolo una crisi del settore spinse molti 
editori a pubblicare di preferenza volumi piuttosto bre-
vi, favorendo in tal modo la diffusione della novella, a 
scapito dei lunghissimi romanzi eroici ed eroico-galanti. 

Il secolo dei Lumi deve al Grand Siècle anche il pro-
prio nome: fu infatti Descartes a utilizzare la metafora 
delle «lumières naturelles» per designare la ragione 
umana, distinguendola dalla luce divina della Fede. An-
cora più importante fu, si capisce, l’influsso esercitato 
dal suo metodo sullo sviluppo settecentesco delle scien-
ze, non solo matematiche e naturali: A. Viala sottolinea 
come l’analisi politica di Montesquieu segua un per-
corso cartesiano, dai dati fondamentali verso strutture 
sempre più complesse. Da Descartes (in particolare dal 
suo Traité des passions de l’âme) deriva, inoltre, l’idea 
che il sentimento sia complementare rispetto alla ragio-
ne e la convinzione, espressa soprattutto nella Nouvel-
le Héloïse di Rousseau, che la sensibilité possa essere 
fondamento della virtù. La raffinata analisi psicologica 
e sentimentale che caratterizza la narrativa e il teatro 
del Settecento francese ha la sua origine, naturalmente, 
nella letteratura galante del secolo precedente: il lega-
me tra marivaudage e préciosité è evidente, non solo sul 
piano dello stile. D’altro canto, un genere tipicamente 
settecentesco come il romanzo “libertino” può essere 

visto, sotto molti aspetti, come l’ultimo esito di una 
galanterie degenerata. Filosofico e sensible, libertino e 
galant, il xviii secolo fu anche un secolo classico. Nella 
commedia, Lesage, Regnard e Beaumarchais imitaro-
no Molière. Voltaire non dimenticò certo Racine, pur 
introducendo nelle proprie tragedie temi illuministici. 
Per i moralistes (numerosi anche nel secolo dei Lumi) 
La Rochefoucauld e La Bruyère restarono punti di ri-
ferimento imprescindibili. Un dato forse ancora più 
interessante, però, è che gli autori secenteschi continua-
rono, lungo tutto il Settecento, a essere stampati per es-
sere proposti come modelli nelle scuole: essi divennero, 
cioè, dei classici nel senso corrente del termine.

[vittorio fortunati]

Jacqueline Lichtenstein, L’argument de l’ignorant. 
Le tournant esthétique au milieu du xviii

e siècle en 
France, Dijon, Les presses du réel et Lyon, Presses Uni-
versitaires de Lyon, 2015, «Amphi des arts», 64 pp. (ill. 
en noir et blanc et en couleur). 

La nouvelle étude de Jacqueline Lichtenstein, pro-
fesseur émérite d’esthétique à la Sorbonne et auteur 
d’un ouvrage incontournable portant sur le concept de 
couleur, est un petit livre de qualité. Issu d’une confé-
rence prononcée en 2012, ce livre contient un essai de 
trente pages et un dossier iconographique constitué de 
17 illustrations, surtout des gravures.

L’essai propose l’étude de la légitimation du point 
de vue de l’ignorant dans le discours sur l’art du xviii

e 
siècle. Il prétend saisir le «tournant esthétique», sur-
venu vers le milieu du siècle des Lumières, où le mo-
nopole de la théorie artistique ne se voit plus attribué 
aux artistes mais aux non-praticiens, aux «ignorants». 
Ce tournant se manifeste par le privilège accordé à la 
figure du spectateur, allant de pair avec le rôle accru 
de la sensibilité lors du jugement artistique. Jacque-
line Lichtenstein oppose la «manière française» et la 
«manière allemande» d’aborder l’art, la première étant 
une approche critique, la seconde plutôt esthétique et 
métaphysique. Elle insiste sur les points d’intersection 
entre ces deux approches qui s’opposent également à 
la tradition de la théorie de l’art. La spécificité de cette 
dernière est qu’elle n’était jamais séparée d’une pra-
tique artistique, alors que les nouveaux régimes de dis-
cours sur l’art qui apparaissent au xviii

e siècle – l’his-
toire de l’art, l’esthétique et la critique d’art – mettent 
en cause la nécessité d’une relation étroite entre la 
théorie et la pratique et valorisent la position du spec-
tateur. Jacqueline Lichtenstein souligne le rôle de Du 
Bos dans ce processus: à l’encontre des gens de métier, 
il s’attache non pas à la production des œuvres mais à 
l’effet que celles-ci sont censées produire, et à l’argu-
ment du plaisir artistique (l’argument de l’ignorant) 
procuré par l’art. La légitimation du point de vue de 
l’ignorant marque une rupture avec la position des 
théoriciens de l’époque classique. En effet, la mise en 
valeur de la figure de l’ignorant, dont le rôle est essen-
tiellement critique, est l’enjeu majeur du livre. À part 
Du Bos, le texte fait encore allusion au point de vue 
du peintre Charles Antoine Coypel qui est celui de 
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l’artiste, ainsi qu’à l’opinion du comte de Caylus, lui-
même dessinateur et graveur. La position de ce dernier 
illustre l’hostilité des académiciens envers les critiques 
qui se revendiquent le droit de juger des œuvres d’art. 

L’essai parvient à présenter de manière convain-
cante qu’en dépit de la réaction des académiciens, dans 
la seconde moitié du xviii

e siècle, la critique d’art des 
ignorants va pleinement acquérir son droit de cité, ce 
qui implique que les artistes et les amateurs perdront 
désormais leur monopole du discours sur l’art. Les ci-
tations abondantes qui figurent dans le texte sont loin 
de l’alourdir, elles contribuent au contraire à justifier 
les développements théoriques. Les images évoquées 
faisant partie du dossier iconographique facilitent éga-
lement la lecture et créent un véritable dialogue entre 
le régime textuel et visuel. 

[katalin bartha-kovács]

Marie-Adélaïde de Savoie (1685-1712) Duchesse de 
Bourgogne, enfant terrible de Versailles, éd. Fabrice 
Preyat, avec la collaboration de Jean-Philippe Huys, 
Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2014, 
«Études sur le xviii

e siècle», 41, 292 pp.

I sedici contributi di specialisti di storia, letteratura, 
eloquenza sacra, filosofia, teatro, storia dell’arte e della 
musica, raccolti nel presente volume, si propongono di 
colmare le lacune della storiografia contemporanea in-
torno alla breve vita di Maria Adelaide di Savoia (1685-
1712) e all’atmosfera che regnava alla corte di Versailles 
nel periodo in cui lei vi ha vissuto (1696-1712).

I primi contributi insistono in particolare sugli anni 
di formazione di questa figura storica. Olivier Chaline, 
in Deux enfants terribles? Les sœurs Marie-Adélaïde et 
Marie-Louise de Savoie, duchesse de Bourgogne et reine 
d’Espagne (pp. 15-28), mettendo in luce i numerosi ele-
menti che accomunano le due giovani principesse, in-
siste sul loro destino segnato fin dalla nascita, secondo 
i desideri del padre Vittorio Amedeo II, da matrimoni 
che avrebbero assicurato l’avvenire della dinastia. L’ec-
cellente educazione che ricevettero era mirata a questo 
compito: in particolare, nel caso di Maria Adelaide, di-
ventare una principessa francese. In questa prospettiva, 
Andrea Merlotti, ne La courte enfance de la duches-
se de Bourgogne (1685-1696) (pp. 29-46), rimarca che 
all’interno dello Stato di Savoia, caratterizzato dalla 
metà del xvi secolo da un bilinguismo ben radicato in 
cui l’italiano e il francese erano le due lingue ufficiali, 
l’educazione delle due principesse, gestita dalla madre 
Anne d’Orléans e dalla nonna Marie-Jeanne-Baptiste 
de Savoie-Nemours, entrambe originarie della Francia, 
fu interamente francese, secondo la volontà imperiosa 
e il lucido cinismo del duca di Savoia, Vittorio Ame-
deo II. Il contributo di Fabrice Preyat, “L’Histoire à 
Madame la duchesse de Bourgogne”. Préceptorats prin-
ciers et politiques à la cour de Versailles (pp. 55-85), si 
incentra sul perfezionamento dell’educazione di Maria 
Adelaide, che fu affidato a Mme de Maintenon, la sposa 
morganatica di Luigi XIV. Il contratto di matrimonio 
che legava Maria Adelaide al duca di Bourgogne, ni-
pote di Luigi XIV, esaudiva i desideri del padre della 
giovane duchessa e le Deux lettres autographes de Louis 
XIV (pp. 47-54), presentate da Fabrice Preyat e David 
Aguilar San Feliz, evocano il clima disteso delle rela-
zioni familiari e diplomatiche tra la Francia e la Savoia 
negli anni in cui questo avvenne.

Le circostanze romanzesche del matrimonio di Ma-
ria Adelaide e, soprattutto, il posto privilegiato che 
Luigi XIV le accordò presso di lui, diventano i temi ri-

correnti delle fiabe, come sottolinea Raymonde Robert 
ne La duchesse de Bourgogne en féerie. Les contes de 
fées et le pouvoir au xvii

e siècle (pp. 93-106). Discorso 
epidittico e racconti fiabeschi, reale e meraviglioso, si 
uniscono paradossalmente per celebrare il potere, va-
lorizzando un’immagine idealizzata del reale. In Bru-
xelloise, la première impression autorisée et complète du 
“Télémaque” de Fénelon? (pp. 87-92), Jean-Philippe 
Huys si chiede se avevano ragione quei lettori del poe-
ma epico di Fénelon che hanno creduto di riconoscere 
la duchessa di Bourgogne nel personaggio di Antiope 
che il giovane eroe vuole sposare. Manuel Couvreur, 
nel suo contributo Cherchez les femmes… La duchesse 
de Bourgogne, la marquise d’O et la traduction des “Mil-
le et une nuit” par Antoine Galland (pp. 107-125), si 
domanda, lui, se Galland, dedicando la sua traduzione 
de Les mille et une nuit alla marchesa d’O, figlia del 
visconte di Guilleragues cui era molto grato, divenuta 
nel frattempo dama del palazzo della duchessa di Bou-
rgogne, non abbia mirato anche a suscitare l’interesse 
di quest’ultima e a conquistarne la benevolenza.

Come mettono in evidenza i contributi successivi, 
una volta divenuta duchessa di Bourgogne, la giovane 
donna savoiarda sconvolge l’etichetta della corte di 
Francia, riunendo attorno a sé musicisti, compositori, 
coreografi e scrittori, con un conseguente proliferare 
di balli, giochi, rappresentazioni teatrali, ecc. Cathe-
rine Cessac, ne La duchesse du Maine et la duchesse 
de Bourgogne: d’une cour à l’autre (pp. 127-137), illu-
mina le molteplici affinità tra la duchessa du Maine, 
nipote del Grand Condé, e la duchessa di Bourgogne, 
malgrado le origini, i ranghi e i destini differenti, e 
insiste sulla loro attitudine a promuovere la festa co-
me arte di vivere, nonché come arma politica, ad imi-
tazione del giovane Luigi XIV; elementi, questi, che 
concorrono a ravvivare il dinamismo delle rispettive 
corti. Nell’evocare il periodo durante il quale Maria 
Adelaide di Savoia ha potuto godere della Ménagerie 
di Versailles (1696-1712), il contributo di Joan Piera-
gnoli, La duchesse de Bourgogne et la Ménagerie de 
Versailles (pp. 139-161), sottolinea l’importanza dei 
divertimenti pastorali nella vita di corte che hanno 
guidato la scelta del programma decorativo degli ap-
partamenti della duchessa di Bourgogne. Lo studio di 
Pauline Ferrier, La duchesse de Bourgogne et les épou-
ses des ministres du roi dans le système de cour. Fêtes, 
honneurs et distinctions (pp. 163-173), rileva come le 
mogli dei ministri del re, che entrano nell’entoura-
ge della duchessa per aver ricevuto delle distinzioni, 
cerchino di compiacere e ringraziare questa giovane 
donna organizzando per lei balli notturni al di fuori 
della giornata regolata dalla corte, dando così vita a 
un nuovo cerimoniale e a una nuova realtà mondana 
femminile.

Gli ultimi anni del regno di Luigi XIV vedono nasce-
re un vero e proprio mecenatismo letterario, musicale, 
architettonico. Il contributo di Jean-Philippe Goujon, 
Marie-Adélaïde de Savoie, duchesse de Bourgogne puis 
dauphine de France: une princesse musicienne et mécène 
à la cour de Louis XIV (pp. 191-213), permette di cono-
scere meglio il modo in cui la principessa partecipava 
alla vita musicale della corte, nelle vesti sia di spettatrice 
sia di musicista, creando un importante mecenatismo 
musicale. Il contributo di Alexandre De Craim, “Con-
duire Adélaïde au pied de nos Autels”. Marie-Adélaïde de 
Savoie et les œuvres pastorales d’Antoine Houdar de La 
Motte (pp. 233-249), evidenzia come in Issé, la pastorale 
eroica che il librettista La Motte scrive per il matrimonio 
del duca di Bourgogne nel 1697, ci sia una conniven-
za rinnovata tra l’universo pastorale del librettista e la 
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famiglia del duca di Bourgogne, secondo modalità che 
rompono con i meccanismi allegorici tradizionalmente 
messi in opera dalla poesia bucolica. Si registra un’im-
portante rinascita culturale dovuta non solo all’arrivo 
della duchessa di Bourgogne ma altresì, come sottolinea 
Don Fader nel suo intervento La duchesse de Bourgo-
gne, le mécénat des Noailles et les arts dramatiques à la 
court autour de 1700 (pp. 175-190), dal ruolo centrale 
che svolsero certi cortigiani nella vita culturale di Ver-
sailles, in particolare i Noailles che riuscirono a nego-
ziare tra due diverse istanze: da una parte, il gusto per i 
divertimenti, manifestato dal gruppo riunito intorno al 
delfino, e particolarmente la sua attrazione per i diver-
timenti associati alla stagione del carnevale, dall’altra, le 
aspirazioni di Mme de Maintenon a frenare quelle che 
considerava influenze corruttrici, attraverso la messa in 
scena per la duchessa e la sua corte di giovani nobili di 
una serie di pièces teatrali sacre ed edificanti. Nel contri-
buto di Thomas Vernet, “Que Mme la duchesse de Bou-
rgogne fasse sa volonté depuis le matin jusqu’au soir”. La 
duchesse de Bourgogne et les divertissements du carnaval 
de 1700 (pp. 215-231), si ricorda come gli splendori ri-
trovati del carnevale del 1700 permisero a innumerevoli 
membri dell’entourage reale e allo stesso re di misurarsi, 
con il pretesto di onorare la duchessa di Bourgogne, sul 
piano della magnificenza e dell’invenzione.

In Marie-Adélaïde de Savoie d’après nature, allégo-
rique ou mythologique. Note sur l’iconographie de la 
duchesse de Bourgogne à la cour de France di Jean-
Philippe Huys (pp. 251-264), si ripercorrono i vari 
ritratti in onore di Maria Adelaide di Savoia; dipinti 
o scolpiti, in forma allegorica o mitologica; tutti testi-
moniano la sua grazia, la sua vitalità e la sua impor-
tanza. Dal contributo di Éric van der Schuren, Les 
palingénésies de la tristesse (de Bossuet à l’abbé Du 
Jarry). Éloges funèbres de Louis de France et de Marie-
Adélaïde de Savoie (pp. 265-283), che ritraccia alcune 
delle orazioni funebri in onore di queste due grandi 
personalità, si percepiscono infine le speranze deluse 
e l’immaginario collettivo della nazione.

Il volume offre dunque un’occasione preziosa per 
approfondire la conoscenza della figura straordinaria, 
ancorché poco nota, di Maria Adelaide di Savoia, du-
chessa di Bourgogne grazie al suo matrimonio col ni-
pote di Luigi XIV, e, nel contempo, per cogliere meglio 
il profondo cambiamento che questa donna apportò 
alla vita della corte di Versailles tra la fine del xvii e gli 
inizi del xviii secolo.

[maria immacolata spagna]

Lenglet Dufresnoy entre ombre et lumières, sous la 
direction de Claudine Poulouin et Didier Masseau, 
Paris, Champion, 2013, 328 pp.

Lenglet Dufresnoy, «ni philosophe, ni véritablement 
historien, pas davantage romancier, […] érudit […] 
mais “excentrique”»; en somme, un «irrégulier d’es-
prit vraiment libre» déconcertant ses contemporains 
et resté, jusqu’à nos jours, un «inclassable» (Préface, 
p. 7). Voilà le personnage objet du volume, que nous 
présentons avec un retard qui n’est pas imputable à 
notre volonté. Les études qui y sont contenues sont 
donc réparties en quatre groupes, afin de mieux saisir 
toute l’activité débordante et un peu composite de ce 
personnage saillant des Lumières. La première partie 
(«Lenglet Dufresnoy – homme du livre») s’occupe 
d’un des champs de l’activité de Lenglet liés au marché 
du livre: bibliographies, édition des livres rares et des 
œuvres du passé, diffusion. Lenglet y apparaît comme 

«un militant de l’imprimé» (Géraldine Sheridan, Len-
glet Dufresnoy entre élite et grand public, pp. 33-55; 
Jean-Marie Goulemot, Imaginaire et réalité du livre chez 
Lenglet Dufresnoy, pp. 57-69; François Bessire, Lenglet 
Dufresnoy éditeur. Une pensée du livre et de la lecture, 
pp. 71-101). Dans la deuxième partie («Une érudition 
recentrée sur le passé national»), nous trouvons des 
études qui présentent Lenglet en tant qu’éditeur éru-
dit et bibliophile intéressé par les œuvres françaises 
du Moyen Âge et de la Renaissance: Gabrielle Parussa 
démontre en quoi consiste l’originalité de la démarche 
de Lenglet amateur de la littérature médiévale (Littéra-
ture médiévale d’après Lenglet Dufresnoy, pp. 105-127), 
Marie-Claude de Crécy examine l’entreprise éditoriale 
de Lenglet à la lumière de ce que deviendra plus tard la 
philologie moderne (Lenglet Dufresnoy éditeur de «nos 
anciens Poëtes», pp. 129-162). L’amour de la littérature 
ancienne menait Lenglet parfois à des plagiats: Claudine 
Poulouin en examine un cas flagrant (“L’Histoire de 
Jeanne d’Arc”  de Lenglet Dufresnoy: plagiat, hétéro-
doxie et révision de l’histoire nationale, pp. 163-190). 
La troisième partie («Lenglet Dufresnoy et la mise en 
circulation des savoirs») est centrée sur les ouvrages 
de Lenglet à prétention scientifique, avant tout ses 
Méthode pour étudier l’histoire et Méthode pour étudier 
la géographie qui eurent un succès notoire, à portée 
internationale (Béatrice Guion, La “Méthode pour étu-
dier l’histoire” de Lenglet Dufresnoy: un “ars historica” 
composite, pp. 193-210; Gérard Laudin, Europe savante 
et érudition nationale. Les Enjeux de la réception de la 
“Méthode pour étudier l’histoire” de Lenglet Dufresnoy 
dans l’Allemagne des Lumières, pp. 211-225; Jean-Fran-
çois Thémines, Lenglet Dufresnoy géographe?, pp. 227-
225). Dans la quatrième partie de l’ouvrage («Impor-
tance de la fiction dans l’accroissement des savoirs») les 
auteurs mettent en valeur l’intérêt de Lenglet pour la 
fiction romanesque. À l’époque où celle-ci était l’objet 
de litiges et d’attaques, Lenglet s’est prononcé pour la 
supériorité de la fiction sur le récit historique, insistant 
aussi sur le plaisir de la lecture: il semble avoir deviné les 
orientations du roman au xviii

e siècle (Didier Masseau, 
Comment lire les romans?, pp. 253-266). Jan Herman 
fait une présentation détaillée d’un manuscrit trouvé 
récemment, signé «Gordon de Percel» qu’on peut attri-
buer à Lenglet et qui contient quelques parties des écrits 
de celui-ci sur le roman (Un manuscrit trouvé de Gordon 
de Percel, pp. 267-280). Marie-Gabrielle Lallemand 
présente la nouvelle de Lenglet qui est une compilation 
d’une œuvre historique inédite de Pierre Matthieu (La 
Fabrique de la nouvelle histoire galante. L’exemple de “La 
Catanoise” (1731), pp. 281-299). À la fin de l’ouvrage, 
le lecteur trouvera la Bibliographie chronologique des 
œuvres de Nicolas Lenglet Dufresnoy (pp. 301-314). 

[regina bochenek-franczakowa]

Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, préface de Nicho-
las Cronk, Paris, Gallimard, «Folio classique», 2015, 
969 pp.

Sebbene questo volume derivi dall’edizione curata 
da René Pomeau per la «Bibliothèque de la Pléiade» 
(Œuvres historiques, 1958), non si tratta di una sempli-
ce ristampa “economica” del saggio storico di Voltai-
re, pubblicata in occasione del terzo centenario della 
morte del Re Sole: il testo, infatti, è stato rivisto dallo 
stesso Pomeau con la collaborazione di N. Cronk ed è 
preceduto da un’interessante prefazione di quest’ulti-
mo, assai utile per collocare correttamente l’opera nel 
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contesto storico-letterario dell’epoca in cui fu concepi-
to e nella vastissima produzione dell’autore. 

Dopo una gestazione laboriosa e alcune edizioni par-
ziali (una delle quali fu bruciata a Parigi nel 1739), Le 
Siècle de Louis XIV uscì a Berlino nel 1751. In quegli 
anni Voltaire era già famoso per la Henriade, il poe-
ma in cui aveva cantato le gesta di colui che fu forse il 
monarca più amato dai francesi. Passare dal restaura-
tore della pace al costruttore di Versailles fu una sfida 
audace, ma forse non tanto quanto lasciare i versi per 
la prosa, da parte di uno scrittore che si considerava 
nato per l’epopea e prima di tutto poeta. In realtà, Le 
Siècle de Louis XIV ottenne subito un enorme successo 
di pubblico, che non venne mai meno per tutto il Set-
tecento e per una grande parte del secolo successivo. 
In questo lungo periodo, l’opera di Voltaire fu spesso 
utilizzata come manuale scolastico e rimase un punto di 
riferimento per gli storici. Una delle ragioni di un con-
senso così generalizzato risiede, molto probabilmente, 
nel fatto che Le Siècle de Louis XIV non è tanto la storia 
di un monarca celeberrimo ma discusso (l’autore, in ef-
fetti, non gli risparmia le proprie critiche, soprattutto 
per la politica estera aggressiva e le persecuzioni religio-
se), quanto la rievocazione di un periodo glorioso: quel 
Grand Siècle in cui la Francia non fu solo la potenza 
dominante sullo scacchiere politico europeo, ma rap-
presentò soprattutto un modello nel campo della cultu-
ra e del gusto. È proprio l’egemonia culturale francese 
che Voltaire intende mettere in luce, dedicando gran 
parte del suo libro alle lettere, alle arti e ai costumi. Co-
sì facendo, il philosophe anticipa alcune tendenze più 
tipiche e innovative della storiografia del xx secolo e, 
nello stesso tempo, si colloca nel solco di Perrault e dei 
modernes, i quali hanno visto nella Francia del Re Sole 
una delle vette della civiltà umana, pari (se non supe-
riore) alla Grecia di Pericle e di Alessandro Magno, alla 
Roma di Augusto, alla Firenze dei Medici. 

Un altro motivo del duraturo successo del Siècle de 
Louis XIV è da ricercarsi nello stile: chiaro, conciso, 
scorrevole, sempre elegante e spesso arguto, ricco di 
brevi ma intensi ritratti e di folgoranti bons mots; lo stile 
che caratterizza, com’è noto, il complesso dell’opera in 
prosa di Voltaire e che trova il suo paradigma proprio 
in queste pagine, ma che è anche, sotto molti aspetti, 
lo stile dei migliori scrittori del periodo che si è soliti 
chiamare “classico”. Per il philosophe la lingua francese 
aveva raggiunto la sua perfezione proprio nella seconda 
metà del Seicento ed essa costituiva, quindi, la più pre-
ziosa eredità di quel periodo. Anche da questo punto 
di vista, senza il Secolo di Luigi XIV non sarebbe stato 
possibile il Secolo dei Lumi. Voltaire aveva dunque va-
lidi motivi, oltre a quelli biografici (era nato nel 1694), 
per sentirsi ancora parte di quel mondo e di celebrarlo 
in un’opera che, oltre alle vicende e ai personaggi, ne 
tramandasse anche il linguaggio; un’opera che apparte-
nesse al Grand Siècle quanto i capolavori di Molière, di 
Racine, di Boileau, di La Bruyère.

[vittorio fortunati]

Reed Benhamou, Charles-Joseph Natoire and the 
Académie de France in Rome. A re-evaluation, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2015, 254 pp. 

Reed Benhamou, professeur émérite à l’Université 
de l’Indiana, est spécialiste des programmes éducation-
nels des académies artistiques françaises au xviii

e siècle. 
Son nouveau livre est consacré à la réévaluation de la fi-
gure du peintre Charles-Joseph Natoire, jugée de façon 
fort contradictoire par ses contemporains. En 1752, 

lorsqu’il devient le directeur de la prestigieuse Acadé-
mie de France à Rome, Natoire est un peintre estimé, 
mais 23 ans plus tard – critiqué pour sa faiblesse, son 
incompétence, la qualité de son travail artistique et sa 
bigoterie religieuse –, il est démissionné de ce poste et 
vers la fin du siècle il est presque oublié. Afin d’exa-
miner le bien-fondé de ces accusations et de dévoiler 
les causes du changement de jugement à l’égard de cet 
artiste, Reed Benhamou entreprend un important tra-
vail de documentation: à part les documents écrits par 
les contemporains de Natoire, elle considère également 
les expériences parallèles de ses prédécesseurs et suc-
cesseurs à l’Académie.

Le livre, qui s’ouvre avec une introduction suc-
cincte – précédée de deux listes relatives à l’Académie 
de France à Rome et aux données biographiques du 
peintre –, se compose de deux parties. La première, 
plus courte, est essentiellement biographique: elle est 
consacrée aux origines de Natoire, à ses relations fami-
liales, à sa formation et à ses premiers succès artistiques. 
La seconde partie, plus longue, examine la période ro-
maine de Natoire et compare ses expériences à celles 
des autres directeurs de l’Académie de France: presque 
tous disposaient d’un budget insuffisant et devaient 
apprendre sur place les tâches administratives. Reed 
Benhamou souligne toutefois la particularité de la situa-
tion de Natoire: celui-ci travaillait à une époque où les 
pensionnaires de l’Académie n’appréciaient guère ses 
efforts. De plus, Rome étant une ville papale, Natoire 
tenait au strict protocole religieux que certains élèves 
ne respectaient pas et leur directeur devait alors faire 
face à des rébellions des pensionnaires. La conclusion 
dresse un bilan convaincant des résultats présentés dans 
le livre et avance l’hypothèse que la cause de l’oubli de 
Natoire serait due, en grande partie, à son séjour pro-
longé à Rome. Si le peintre était resté à Paris, il n’aurait 
probablement pas été accusé d’incompétence pédago-
gique et administrative, et il se peut qu’il aurait connu 
une gloire pareille à celle de François Boucher. L’étude 
est complétée par deux séries d’appendices, regroupant 
des documents concernant l’art et les comptabilités de 
Natoire, ainsi que d’une bibliographie et d’un index.

Dans ce livre richement annoté, Reed Benhamou 
offre une lecture empathique des sources, manuscrites 
et imprimées. C’est en se basant sur ces documents 
qu’elle prétend réhabiliter l’image de Natoire dont elle 
reproduit même les fautes d’orthographe commises 
dans sa correspondance. Si ce peintre, injustement 
oublié, commence à être redécouvert, c’est grâce aux 
travaux de Reed Benhamou. Son ouvrage est pourtant 
consacré aussi à l’Académie de France à Rome. Le livre, 
qui donne la traduction en anglais des citations fran-
çaises figurant dans le texte, est destiné à un public an-
glophone intéressé à l’histoire des académies artistiques 
françaises au siècle des Lumières. On peut seulement 
regretter les quelques références à Wikipedia dans 
un ouvrage de si haute qualité ainsi que l’absence des 
images, qui auraient aidé le lecteur à revivre encore plus 
fidèlement l’histoire de l’Académie de France à Rome 
sous la direction de Natoire.

[katalin bartha-kovács]

Francesca Piselli, Féraud versus Racine. Riflessioni 
sulla lingua, Roma, Aracne, 2014, «Recherches sur 
Toiles» 8, 124 pp.

Il volume prende in esame le remarques presenti 
nell’opera più nota dell’abate gesuita Jean-François 
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Féraud (1725-1807), ovvero il Dictionaire critique de la 
langue française, apparso a Marsiglia tra il 1787 e il 1788, 
con particolare riferimento alla lingua di Jean Racine. 
Caso ibrido e appassionante di descrizione normativa, 
stilistica e retorica, costruito tramite l’insostituibile ap-
porto di scrittori e grammairiens-remarquistes, il Dictio-
naire critique de la langue française si contraddistingue 
per un’osservazione accorta degli usi, oltre che per una 
minuziosa riflessione sui criteri ispiratori della norma. 
Esso rappresenta una fonte d’informazione importan-
te per indagare sui fenomeni soggetti a cambiamento 
o a stabilizzazione nel francese della seconda metà del 
Settecento. Analizzando le numerose citazioni presenti 
nel celebre dizionario critico riguardanti Racine (che 
Féraud definisce «le plus correct de nos poètes», p. 18), 
e soprattutto esaminando le annotazioni dell’abate sulla 
lingua e sullo stile di Racine, Francesca Piselli ha modo 
di condurre un’analisi quanto mai mirata e sempre con-
dotta con grande rigore filologico. 

 Nel primo dei tre capitoli che compongono il lavoro 
(«Tra lingua e stile»), l’autrice ricorda che per Féraud 
la lingua di Racine, il più classico tra i classici, resta il 
modello cui ispirarsi per contrastare certo «mauvais 
goût» (p. 21), che vedeva diffondersi tra i suoi contem-
poranei. Questo suo convincimento va di pari passo 
con la tensione purista che anima il Dictionaire critique, 
tensione che, come conferma la rilevante tradizione in 
materia di remarques e observations di opere di autori 
classici, percorre tutto il xviii secolo. 

 La costante attenzione verso l’uso rende più indul-
gente l’abate gesuita, che imputa a taluni cambiamenti 
d’uso e di gusto rispetto al Seicento le imperfezioni sti-
listiche delle tragedie giovanili di Racine. La scelta dei 
vocaboli nello stile poetico, stile nobile per eccellenza, 
risulta essenziale, ma non sempre Racine ha compiuto, 
secondo Féraud, le scelte giuste. Tuttavia egli riconosce 
al tragediografo l’art de l’annoblissement, ossia l’arte 
di nobilitare i termini bassi e/o popolari e di forgiare 
espressioni semplici e al contempo elevate, come con-
fermano i numerosi esempi citati nel Dictionaire criti-
que. 

 Il secondo capitolo («Il senso delle parole») è in-
centrato sulle osservazioni di Féraud riguardo al lessico 
raciniano e, in particolare, su alcuni meccanismi per co-
sì dire obiettivi, talora operati direttamente da Racine, 
sui quali il lessicografo marsigliese esprime il proprio 
parere, a dire il vero non sempre benevolo. Agli elogi 
nei confronti di Racine per la sua capacità di sfruttare 
le accezioni secondarie e meno comuni di un termine, 
instillando nel verso inedite sfumature di significato, si 
accompagnano però le note di biasimo per alcune sue 
imprecisioni circa l’utilizzo di un verbo al posto di un 
altro. Va anche detto che, partendo da un’analisi sin-
cronica, Féraud arriva a prendere in considerazione an-
che la dimensione lessico-semantica più propriamente 
diacronica. 

 Il terzo capitolo è incentrato sulla «Sintassi» che, nel 
xviii secolo, tendeva alla fixité, ma che di fatto necessi-
tava, a detta di Féraud, di una stabilizzazione in molti 
ambiti. Francesca Piselli, passando in rassegna tutte 
le remarques dell’abate marsigliese riguardo al gruppo 
nominale (accordo, articolo partitivo, régime degli ag-
gettivi), ai pronomi, al gruppo verbale (costruzione dei 
verbi, classi verbali, verbes neutres e accordo dei parti-
cipi), alle parti invariabili del discorso e all’ordine delle 
parole nella frase, sottolinea come Féraud guardi alla 
lingua di Racine e alla sua sintassi cercando di attua-
lizzare un ideale di lingua classica che, di fatto, è ormai 
postclassica, visto che compila il suo dizionario oltre un 
secolo dopo la composizione dei capolavori raciniani. 

 Nelle annotazioni del lessicografo si colgono tutti i 
flottements e i mutamenti in corso nel Settecento ed è 
per questo che l’autore classico per eccellenza appare 
non sufficientemente classico. Resta comunque qualche 
ambiguità di fondo, come il fatto di censurare un buon 
numero di passi raciniani invocando la fedeltà alla nor-
ma, salvo poi ammettere un altrettanto discreto numero 
di scarti in nome del gusto e della nobiltà della lingua 
poetica. 

 Il volume, corredato di un’ampia bibliografia e 
dell’indice dei nomi e delle opere, si segnala per la 
coerenza e per la scientificità dell’impostazione, e ap-
porta sicuramente nuovo materiale di riflessione alle 
ricerche sul francese del Settecento. 

[graziano benelli] 

Friedrich Melchior Grimm, Correspondance lit-
téraire, t. VIII, 1761, édition critique de Ulla Köl-
ving, avec la collaboration de Else Marie Bukdhal et 
Mélinda Caron, Ferney-Voltaire, Centre International 
d’étude du xviii

e siècle, 2013, lxx + 524 pp.

Dal 2006 il Centre International d’étude du xviii
e 

siècle propone, sotto la direzione di Ulla Kölving, un’e-
dizione critica dedicata alla Correspondance littéraire di 
Grimm, volta a sostituire quella di Tourneux, ritenuta 
ormai superata. Questo volume, l’ottavo della collana, 
abbraccia l’anno 1761, periodo particolarmente av-
verso per Grimm in ragione dell’accusa di spionaggio 
che gli fu mossa a seguito dell’intercettazione di alcune 
sue lettere a Paul-Henri Mallet; questo evento lo fece 
cadere in disgrazia e ne determinò il ritiro dalla scena 
diplomatica.

Il tomo, in sintonia con i precedenti della serie, si 
apre con un’introduzione che illustra le attività svol-
te da Grimm in quell’anno e mette in luce il contesto 
politico – francese e internazionale – e quello letterario 
e artistico del medesimo periodo. La Correspondance 
littéraire di Grimm è messa quindi in relazione con 
gli altri periodici, manoscritti o stampati, del 1761; la 
sezione conclusiva dell’ampia e dettagliata introdu-
zione dà conto della diffusione della Correspondance, 
dei suoi abbonati, dei collaboratori, dei copisti, e re-
stituisce la specificità dei manoscritti considerati per la 
presente edizione.

I testi della Correspondance littéraire, suddivisi 
in 24 sezioni, comprendono sia gli scritti firmati da 
Grimm e dai suoi collaboratori, sia quelli inviati con-
testualmente al periodico, di cui costituiscono dun-
que parte integrante. Seguono due appendici, l’una 
dedicata agli scritti di Louise d’épinay, inseriti nella 
Correspondance del 1761 (tre dialoghi filosofici e il 
racconto Qu’en pensez-vous?), l’altra relativa agli in-
terventi di Grimm nel testo autografo di Diderot del 
Salon dello stesso anno.

Un’annotazione rigorosa e dettagliata permette di 
identificare le opere, le persone e gli eventi menzionati 
da Grimm; di pari efficacia gli indici dei titoli, degli 
incipit delle opere versificate, e quello generale, che 
racchiude i nomi propri, di persona, di istituzioni, di 
luoghi, di popoli, di artisti e autori. 

Questa pubblicazione, certamente encomiabile, of-
fre una ricca testimonianza di quell’intreccio tra i sa-
peri che contraddistinse l’età dei Lumi, e si configura 
pertanto come una fonte preziosa, suscettibile di inte-
ressare vari ambiti disciplinari nelle ricerche a venire. 

[francesca pagani]
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Bernardin de Saint-Pierre, Œuvres complètes, t. 1, 
Romans et contes, sous la direction de Jean-Michel 
Racault, Paris, Classiques Garnier, 2014, 1051 pp.

In occasione del bicentenario della morte di Bernar-
din de Saint-Pierre, la pubblicazione del primo tomo 
delle sue opere complete presenta Paul et Virginie, 
L’Arcadie, La Chaumière indienne e l’inedita Histoi-
re de l’Indien in un’edizione curata da Jean-Michel 
Racault, Guilhem Armand, Colas Duflo e Chantale 
Meure. La realizzazione di questo fortunato proget-
to editoriale viene a colmare una lacuna molto senti-
ta – l’ultima edizione di tutte le opere dell’autore risale 
al 1818 – non soltanto dagli specialisti, che troveranno 
un apparato critico rigoroso, ma anche da un pubblico 
di lettori che ritroveranno testi talvolta poco reperibili. 
Il presente volume, al quale farà seguito un altro dedi-
cato ai viaggi, oltre a contenere i romanzi e i racconti, è 
arricchito dai paratesti che caratterizzano la produzio-
ne dell’autore, quali le note, le appendici e i preamboli 
che fanno parte a pieno titolo dell’opera. L’itinerario 
irregolare della scrittura del celebre letterato, i cui libri 
pubblicati rimanevano aperti ad aggiunte successive, 
si svolge attraverso testi letterari, scientifici, filosofi-
ci e politici. Già nei Voyages à l’Île de France (1773) 
aveva descritto senza abbellimenti le colonie francesi 
e la pratica della schiavitù, facendo appello a un’indi-
gnazione minoritaria tanto presso l’opinione pubblica 
quanto nei salotti parigini, ma che rifletteva un senti-
mento che si andava diffondendo attraverso la lettera-
tura antischiavista. Il racconto epistolare del soggiorno 
nell’isola Maurizio ritrae la dominazione dei coloni 
sugli schiavi in uno stile che, a prima vista, lo avvici-
nerebbe alla cerchia dei critici di una schiavitù astratta. 

Tuttavia, le strade che avevano incitato Bernardin de 
Saint-Pierre alla difesa di quelle idee erano state altre. 
Se egli scrive, lo fa in quanto viaggiatore indignato da 
una realtà di cui è testimone – la riduzione dell’uomo 
a strumento di lavoro – che viene criticata apertamente 
in sostegno dell’abolizione. Anche se la polemica trovò 
degli illustri sostenitori, tra cui Condorcet, i Voyages 
ebbero scarso successo. Poco prima della Rivoluzione, 
la pastorale Paul et Virginie (1788), che è certamente il 
capolavoro dell’autore, ebbe invece un’ampia ricezio-
ne. Il libro mette in scena una relazione amorosa nell’i-
sola Maurizio, dove si ripresenta l’immagine negativa 
della società coloniale e della schiavitù, a margine delle 
vicende letterarie di un’opera che presenta con mae-
stria un paesaggio colorato di esotismo e l’idealizzazio-
ne della natura. Lo scrittore incarnava una certa libertà 
di pensiero, affatto lontana dalla definizione proposta 
nell’Essai sur les gens de lettres da D’Alembert, suo 
sostenitore. Ma il vincolo intellettuale più importante 
fu senz’altro quello con Rousseau, di cui Bernardin 
de Saint-Pierre fu amico e seguace, pur coltivando il 
racconto filosofico alla Voltaire. Con l’eccezione di 
quest’ultimo romanzo, Bernardin de Saint-Pierre non 
diede alle sue opere letterarie una forma definitiva. Se 
questo stile di scrittura, da una parte, rende più com-
plessa l’edizione delle sue opere, dall’altra essa incar-
na una singolare declinazione dei rapporti tra lavoro 
narrativo e pensiero filosofico. Se il primo consente di 
spostare i limiti inerenti al metodo e alla razionalità dei 
sistemi, il secondo trova nella prosa letteraria forme 
e contenuti, in un secolo in cui l’arbitraria fragilità di 
questa distinzione non può che fare difetto.

[simón gallegos gabilondo]

Ottocento
a) dal 1800 al 1850  

a cura di Lise Sabourin e Valentina Ponzetto
Jacques Boncompain, De Scribe à Hugo. La condi-

tion de l’auteur (1815-1870), préface de Laurent Peti-
tgirard, président de la SACEM et de Jean-Claude 
Bologne, président de la SGDL, Paris, Honoré Cham-
pion, 2013, 832 pp.

Jacques Boncompain est juriste, historien, auteur 
dramatique et membre de la Société des Auteurs et 
Compositeurs Dramatiques (SACD), qui lui a ouvert 
ses archives et l’a activement soutenu pour la rédaction 
de cet ouvrage monumental, consacré à l’histoire des 
droits d’auteur en France et des associations qui les 
défendent. De Scribe à Hugo. La condition de l’auteur 
(1815-1870), est le premier volet d’un diptyque com-
plété par De Dumas à Marcel Pagnol. Les auteurs aux 
temps modernes (1871-1996) (2014). Les deux volumes 
profitent d’une riche documentation, tirée principale-
ment des archives de la SACD, mais aussi des archives 
familiales de Beaumarchais, des archives de la Comé-
die-Française, des Archives nationales et des fonds de 
nombreuses bibliothèques parisiennes.

Une mise en garde préalable s’impose: bien que 
le titre ne l’indique pas clairement, il s’agit essentiel-
lement d’une histoire de la SACD et de ses combats 
pour la défense des auteurs dramatiques contre les 

plagiaires, la contrefaçon, la censure, les directeurs 
de théâtre et les acteurs. Le but de l’auteur a été de 
«remonter aux origines de sa [de la SACD] constitu-
tion et de voir comment s’est mise en place une admi-
nistration qui introduisit une révolution dans les rap-
ports entre auteurs, directeurs des théâtres et usagers» 
(p. 27). Certes, les autres associations de protection des 
droits d’auteur créées sur son modèle, la Société des 
Gens de Lettres (SGDL, fondée en 1838) et la Société 
des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique (SA-
CEM, fondée en 1851) sont également évoquées, mais 
la focalisation principale reste sur le monde du théâtre 
et sur les dramaturges qui, depuis Beaumarchais, ont 
entrepris des démarches légales et associatives pour la 
protection des intérêts pécuniaires à tirer de ce qu’au-
jourd’hui on appelle la «propriété intellectuelle». Aus-
si, l’ouvrage se signale-t-il principalement à l’attention 
des spécialistes de l’histoire du théâtre et de l’industrie 
du spectacle au xix

e siècle, et pourrait décevoir, par 
exemple, les spécialistes du roman ou de la presse.

La conception du volume est linéaire, chronolo-
gique, organisée en quatre grands chapitres divisés se-
lon la succession des régimes politiques sur la période 
prise en examen: la Restauration (ch. I), la Monarchie 
de Juillet (ch. II), la deuxième République (ch. III), le 
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Second Empire (ch. IV). L’évolution politique, sociale 
et culturelle sous les quatre régimes est bien entendu 
prise en compte dans son influence sur le marché 
littéraire, quoique sans doute d’une manière moins 
détaillée qu’on aurait pu le souhaiter d’un ouvrage de 
ces proportions. Signalons au passage que le Second 
Empire, longuement discrédité par les historiens, 
est vu par Jacques Boncompain d’un œil favorable, 
comme une période de grand développement des 
spectacles et de rayonnement inégalé du répertoire 
français à l’étranger. Une introduction, qu’il serait sans 
doute plus approprié d’appeler «prologue», évoque 
le tableau de la répartition des recettes au xviii

e siècle 
et les interventions radicales et fondatrices de Beau-
marchais, Framery et Fillette-Loraux, sous Louis XVI, 
puis pendant la Révolution, pour assurer des lois sur 
la propriété dramatique et la création d’une structure 
capable d’en assurer le respect. Il s’agira d’abord du 
Bureau de Législation dramatique, ensuite du Bureau 
des Auteurs, enfin de la Société des Auteurs et Compo-
siteurs Dramatiques, formée le 7 mars 1829. 

Parallèlement à l’histoire de l’institution, suivie 
parfois de manière presque annalistique, c’est surtout 
l’aspect matériel de la «condition de l’auteur» qui est 
examiné: contrats avec les théâtres et avec les agences 
de perception des droits, démêlés avec la censure ou 
avec les plagiaires, combat pour l’établissement, puis 
l’extension des droits d’auteur post mortem, créa-
tion d’une caisse de secours pour les auteurs dans le 
besoin, représentations à bénéfice. L’ensemble est 
touffu, dense, parfois très technique dans l’évocation 
d’aspects juridiques et économiques de la gestion des 
droits d’auteur, parfois étonnamment narratif, voire 
anecdotique à la manière des historiens et des critiques 
du xix

e siècle. Il faudrait tout de même nuancer quand 
on cite Eugène de Mirecourt plutôt que Jean-Claude 
Yon pour évoquer les faits et gestes de Scribe!

Par sa densité et par le nombre de précieux docu-
ments transcrits et référencés, cet ouvrage est destiné à 
devenir un usuel de référence pour tous ceux qui s’in-
téressent au théâtre du xix

e siècle. Citons notamment 
l’intérêt des Annexes, où l’on trouvera, entre autres, 
des tableaux récapitulatifs des lois et règlements rela-
tifs aux droits d’auteurs, les noms et les années d’acti-
vités des agents de perception, le texte de projets de 
lois sur la propriété littéraire, les statuts de la SACD, 
ou le texte du traité proposé aux auteurs par le théâtre 
du Gymnase en 1842. Une certaine dimension mili-
tante de l’ouvrage, qui ne perd pas l’occasion de sou-
ligner l’importance pour un auteur de pouvoir vivre 
de sa plume, en pleine liberté et indépendance, ou les 
risques du plagiat et de la contrefaçon, n’a certes pas 
perdu d’actualité en ce début de xxi

e siècle.

[valentina ponzetto]

Poétiques de la vengeance, De la passion à l’action, 
sous la direction de Céline Bohnert et Régine Borde-
rie, Paris, Classiques Garnier, 2013, 255 pp. 

Ce volume sur la vengeance, introduit par Régine 
Borderie (pp.  9-27) et postfacé par Céline Bonhert 
(pp. 217-236), comporte quatre communications por-
tant sur le premier xix

e siècle.
Roxane Martin étudie le traitement de la vengeance 

dans le mélodrame de René-Charles Guilbert de Pixe-
récourt (pp.  79-92): elle montre le renversement de 
tendance entre ses pièces de 1795 à 1814, les plus 
connues, où la vengeance est présentée comme symp-

tôme de déséquilibre social et de traîtrise punie par 
la justice, et celles de la Restauration, où elle devient 
remède vertueux contre des institutions judiciaires 
perçues comme plus incertaines. Dans les deux cas, 
Pixerécourt, qui a conçu l’utilité de son théâtre comme 
liée à l’exorcisme des violences révolutionnaires pour 
refonder la société sur des valeurs morales et reli-
gieuses, présente la vengeance comme un symptôme 
passionnel réagissant à l’absurdité et cherche à retrou-
ver la sublimation de l’ordre naturel divin, garant de la 
lutte contre le mal.

Olivier Bara, prenant pour corpus La Juive (1835), 
Le Trouvère (1853), Le Roi d’Ys (1888) et Turandot 
(joué en 1926), discerne les enjeux des voies / voix de 
la vengeance à l’opéra au xix

e siècle (pp. 93-107): qu’elle 
s’inscrive dans un espace temporel historicisé ou légen-
daire, la vengeance se révèle une matrice féconde pour 
le chant tragique, poussant à leur «langage-limite» 
mezzos et barytons, afin d’explorer les zones obscures 
du déchainement passionnel. Vendetta d’un héros 
contre l’oppression collective, revanche d’une offense 
personnelle ou justice rendue à un ancêtre bafoué, 
elle porte une charge spectaculaire particulièrement 
adéquate à l’opéra par l’exaltation des traumatismes 
originels.

Claudie Husson, considérant la vengeance comme 
une action, mais aussi une représentation dans l’esprit, 
la pense adaptée comme instrument d’anticipation 
narrative; elle regarde donc Ce qu’il advient de la ven-
geance dans “La Chartreuse de Parme“ (pp. 139-154). 
Puisque Michel Crouzet voyait la trame du roman 
menée par les «vengeances secondaires» d’Ascagne 
contre son frère, de la Sanseverina contre le prince de 
Parme, elle remarque que Fabrice l’identifie comme 
une figure de la vie, dans ses intermittences mêmes, as-
surant phases d’action, d’oubli, de rêverie, de rebond 
– promesse d’imprévu tel le flux de la destinée.

Françoise Audoueineix, examinant deux tableaux 
conservés au musée des Beaux-Arts de Reims, discerne 
comment Delacroix et Chassériau illustrent Shakespeare 
(pp. 205-215). Les deux peintres ont marqué un grand 
intérêt pour son théâtre, depuis la venue des comédiens 
anglais en 1822, après un voyage en Angleterre pour 
Delacroix en 1825, lors de la deuxième tournée anglaise 
de 1827. Qu’il s’agisse de Hamlet devant le corps de 
Polonius (1854-1856) du premier ou du Spectre de 
Banquo (1854) du second, inspiré de Macbeth, l’impor-
tance donnée au décor, à l’éclairage, au costume signe 
l’influence de la représentation théâtrale pour rendre 
l’effroi devant le mal et la culpabilité qu’il engendre.

Les autres articles du volume, organisés selon la 
technique du «coup de sonde» dans les divers siècles et 
genres (poésie épique, théâtre et opéra, roman, conte 
et nouvelle, cinéma et peinture), permettent d’appré-
hender comment la typologie et les scénarios de la 
vengeance assurent la fécondité poétique et l’efficacité 
expressive de ce motif.

[lise sabourin]

Philip Knee, L’Expérience de la perte autour du “mo-
ment 1800”, Oxford, Voltaire Foundation, 2014, «Ox-
ford University Studies in the Enlightenment», 312 pp.

L’Expérience de la perte autour du «moment 1800» 
est un livre riche et important pour l’histoire des idées, 
qui retrace les lignes complexes de l’héritage religieux 
après la Révolution. Philip Knee divise son étude en 
cinq grands moments qui deviennent les jalons d’une 
réflexion sur l’historicité, envisagée d’après la formule 
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de Marcel Gauchet, le «moment 1800», ce dernier 
signant une nouvelle compréhension de cette même 
historicité, au regard d’une période au sein de laquelle 
le présent s’impose comme perte. 

Le premier grand moment, «hériter / inventer», re-
vient sur le statut de l’autorité dans la pensée française, 
avant la Révolution. En étudiant la figure embléma-
tique de Descartes, l’auteur nuance l’opposition entre 
le refus de l’autorité et l’exercice autonome de la rai-
son, afin de montrer que tout phénomène de rupture 
reste inhérent au monde qui l’a engendré. S’aidant des 
figures de Montaigne et de Pascal, l’auteur étudie la ré-
habilitation de l’autorité religieuse au regard des insuf-
fisances de la raison. Rousseau, enfin, intervient dans 
cette première partie comme le représentant d’une 
expérience qui s’étendrait jusqu’à l’intimité des indivi-
dus. Avant de se connaître, l’homme se sent. Le senti-
ment est engendré par la nature même de l’homme, et 
surtout par la bonté de celle-ci. Contre le scepticisme, 
le sentiment devient le meilleur allié de la raison. Or, 
du point de vue de l’autorité, la question qui se pose est 
bien celle de son fondement. On ne peut hypothéquer 
la morale sur la seule conscience, et il s’agit dès lors 
de penser la nécessité d’un fondement de l’autorité qui 
reste extérieur au sentiment intime.

Ainsi, alors que le premier développement de l’ou-
vrage nous donnait à voir des stratégies pour penser 
l’autorité, qui s’articulaient autour du rapport à l’héri-
tage reçu et de la capacité à s’en extraire pour inven-
ter, le deuxième grand moment, «perdre», s’intéresse, 
quant à lui, à la prise de conscience de ce qui a été ba-
layé. La Révolution ayant constitué un renversement, 
il s’agit désormais de penser la mise en œuvre d’une 
société nouvelle. Une telle mise en œuvre implique 
dès lors, nécessairement, de constater qu’une partie 
de ce qui était n’est plus. Ainsi Tocqueville voit-il en 
l’homme démocratique autant d’espoirs que de désillu-
sions. Rappelant les heures sombres de la Terreur, Phi-
lip Knee nous livre une lecture de la pensée de Burke, 
pour illustrer la critique cinglante de la possibilité de 
fonder une société à partir de la rupture qu’elle aurait 
elle-même engendrée. Se précise alors le lien entre his-
toire et conscience, qui montre que la raison ne peut 
nier le passé, et ce du simple fait qu’elle en est le fruit. 
La problématique se centre ici autour des notions de 
durée et de temps, au regard de leur légitimité. Si le 
xviii

e siècle se laisse comprendre en partie par sa cri-
tique du religieux, reste à savoir que faire d’un besoin 
de croyance dont le lieu s’est vu déchoir. Le roman-
tisme permet de repenser la question du pouvoir spi-
rituel. Les Lumières ont mis à mal l’infini et l’absolu, 
appelés à revenir au jour par la création poétique, qui 
prend sa source dans les limites du réel, et qui vient 
ouvrir de nouveaux horizons. La mélancolie et la souf-
france deviennent les symboles d’une perte que rien 
ne semble encore pouvoir apaiser. Le poète, tel qu’il 
se trouve figuré sous la plume d’Alfred de Vigny dans 
Stello, devient cet être coincé entre le dogme de la rup-
ture et le dogme de la tradition. Une des issues possible 
sera proposée par Victor Hugo, qui voit la nécessité 
d’ancrer la nouveauté dans la tradition. Plus tard, chez 
les postromantiques, l’ironie deviendra le signe d’une 
dualité indépassable, qui verrait s’affronter le désir 
d’absolu et l’inanité d’un héritage spirituel auquel plus 
personne ne veut adhérer.

L’imaginaire se conçoit dès lors comme une barrière 
permettant de se protéger d’une vision utilitariste du 
réel, annonçant par-là le troisième grand moment de 
l’ouvrage, «résister». La résistance s’envisage au tra-
vers de différentes formes du traditionalisme et du 

conservatisme. L’autorité divine trouve son premier 
adversaire dans l’autorité de la conscience. Pour réha-
biliter l’autorité divine, il faut alors combattre l’hérésie 
pélagienne représentée par le Vicaire de l’Émile tout 
autant que la conscience examinatrice promue par la 
Réforme protestante. En un mot, le traditionalisme 
doit affronter la fausse autorité du sentiment intérieur 
pour faire valoir le seul pouvoir acceptable: la toute-
puissance divine combattue par les Lumières. Or 
cet affrontement possède également une dimension 
sociale et politique. Quand Maistre entend affirmer la 
nécessité de l’autorité divine, c’est aussi parce que cette 
dernière est la seule, à ses yeux, qui soit en mesure d’as-
sumer la souveraineté. Pour asseoir leur conception de 
l’autorité, les réactionnaires se doivent de proposer 
leurs propres clés d’interprétation de la Révolution. Il 
n’y est pas question de liberté: les hommes sont ins-
trumentalisés par Dieu en punition de leurs fautes, ce 
qui fait de la Révolution un sacrifice voulu par celui-ci. 
Pour Bonald, autre représentant du conservatisme, la 
raison est conditionnée par la foi, et la philosophie est 
bien trop instable pour permettre de fonder une socié-
té qui se doit de reposer sur des principes aussi fermes 
que ceux que peut proposer la religion. La société est 
la condition de la perfectibilité de l’homme. Ainsi, la 
constitution des sociétés devient incompatible avec des 
revendications humaines passant par l’arrachement à 
la tradition et prenant comme modèle la liberté indivi-
duelle; il va donc falloir «composer», comme entend le 
démontrer le quatrième chapitre de l’ouvrage.

On pourrait penser un accord possible entre les 
aspirations chrétiennes et les aspirations révolution-
naires. Il faudrait pour cela déplacer la morale, et la 
voir en l’homme, plutôt qu’en Dieu. Les pratiques 
sociales ne sont plus placées sous le joug de la morale 
chrétienne: on aime d’abord son prochain, et ce pre-
mier principe devient absolu. Les causes sociales rem-
placent les causes métaphysiques. Le xviii

e siècle a pris 
le parti de la raison contre celui de la croyance. Se pose 
alors la question de la qualité et de la destination d’un 
savoir sans croyance, qui fait surgir la figure de l’ab-
sence: l’identité ne peut plus être saisie que dans une 
perte. Le poète le symbolisera, par l’exaltation de ce 
qui lui échappe, et c’est ce qui fait revenir au premier 
plan la question de la finitude. La mélancolie nous rap-
pelle alors que l’horizon futur ne saurait être accompli 
autrement que par la conscience de la tradition.

Le dernier chapitre de l’ouvrage nous mène ainsi à 
la possibilité de «ruser». En passant par Tocqueville et 
en revenant à Marcel Gauchet, Philip Knee pense la 
démocratie face à ses conflits. Contre l’idée d’une réso-
lution de ces derniers par l’autorité religieuse, Marcel 
Gauchet voit là un caractère inhérent aux sociétés. 
Intervient alors la question de l’altérité, à laquelle 
tendrait toute société démocratique. Le «moment 
1800» est le moment de l’autonomie, à partir duquel 
les sociétés voient leur constitution dans l’écart qui les 
sépare d’elles-mêmes, et qui témoignent de l’abandon 
de l’autorité religieuse, autorité hétéronome qui doit 
permettre la coïncidence d’avec soi. Il en découle une 
détermination du sujet qui ne peut être appréhendé 
que du point de vue de sa division, offrant par là la 
possibilité à l’altérité d’accomplir sa réunion. Sans le 
joug d’une autorité exogène, l’opinion devient une 
autorité funeste.

L’ouvrage de Philip Knee nous offre un parcours 
qui envisage la dialectique de la rupture et de l’héri-
tage. À partir du «moment 1800», l’édifice social 
tourne en vase clos, n’ayant plus rien au-dessus de lui. 
Or la rupture ne peut prendre sa source qu’au sein 
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d’un héritage, assumé ou renié. Sans conscience de 
cet héritage, il ne reste plus que l’oubli. C’est alors que 
l’auteur nous invite à penser une nouvelle forme d’au-
tonomie. Contre la compréhension promue dans les 
années 60, où la seule loi valable est celle qu’un sujet 
se donne exclusivement, on peut envisager une auto-
nomie qui deviendrait synonyme de prise en charge 
de l’historicité, par l’appréhension de l’héritage reçu. 
Sans jamais que ce dernier ne devienne un objet de 
référence absolu, vide et figé, sa réappropriation doit 
nous permettre de nourrir une pensée au présent, qui 
passe par l’interrogation de son passé. 

[alicia hostein]

 La Fabrique du romantisme. Charles Nodier et les 
“Voyages pittoresques”, Paris, Musée de la vie roman-
tique, 11 octobre 2014-15 février 2015, Paris Musées, 
2014, 128 pp.

Jérôme Farigoule introduit (p. 23) le catalogue de 
cette exposition au Musée de la vie romantique consa-
crée à Nodier, «mainteneur de tradition» et «pion-
nier de l’avenir» comme le dénommait Pierre-Gorges 
Castex, figure de référence et théoricien des Voyages 
pittoresques lancés par le baron Taylor. On sait l’impor-
tance de l’érudition de ce répertoire iconographique, la 
puissance d’évocation par l’association du texte et de 
l’illustration qu’eut ce périple en vingt-trois volumes 
jusqu’au décès du concepteur en 1878, pour faire 
connaître les monuments et les paysages de la France.

La première partie consacrée au «Salon de Charles 
Nodier» s’ouvre sur l’évocation d’une Soirée d’artistes 
(pp. 27-37) par Vincent Laisney. L’animateur de l’Ar-
senal manifesta très tôt son génie de la sociabilité, mais, 
dès la dissolution de «La Muse française» en 1824, son 
salon assura la résistance aux attaques des classiques 
contre la jeune école, qui affermit ainsi son identité en-
core floue par l’enrichissement mutuel de ses membres 
jusqu’en 1827. La scission provoquée par l’installation 
du Cénacle chez Hugo le ravala davantage à un lieu de 
divertissement pour les romantiques en 1828-30, que 
le charme de Marie Nodier devait perpétuer jusqu’en 
1844 même si l’ascension des principaux écrivains, 
avec leur cheminement personnel désormais, en faisait 
plutôt un lieu de pèlerinage pour provinciaux, attirés 
par le mythe. Ces dimanches dans un appartement plu-
tôt exigu se déroulaient en dîners d’habitués, en récita-
tions de poésies, en lectures, en danses à l’atmosphère 
familiale, dont le charme tenait au talent de conteur du 
maître de maison, dont Laisney commente «L’introu-
vable image» par Benjamin Roubaud, et à la fascina-
tion exercée par la beauté et la conversation de sa fille. 
Olivia Voisin évoque L’amitié en manifeste (pp. 41-49) 
qui unissait écrivains et artistes dans ce salon, notam-
ment les frères Dévéria, Jean Gigoux et Amaury-Duval 
dont elle confronte les portraits de Marie Nodier: l’in-
térêt pour le costume historique, pour le pittoresque 
des scènes du passé, n’empêche pas ces peintres de 
vivre leur fraternité moderne et de se représenter en 
dandys fashionables.

La deuxième partie en vient à «La fabrique des 
Voyages pittoresques», avec une contribution de 
Georges Zaragoza sur le Voyage d’impressions (pp. 59-
65) qu’est cette anthologie selon la vision donnée par 
Nodier aux deux premières livraisons, sur la Norman-
die et la Franche-Comté. Le projet visait certes à une 
description raisonnée des monuments témoignant de 
l’histoire de France et à une protestation contre leur 

abandon ou leur destruction; mais Nodier voulait 
donner la primauté au langage du cœur, restituant ses 
visites, au fil des variations de la lumière, suggérant un 
paysage état d’âme pré-impressionniste. Taylor qui le 
relaya assez vite et assuma la responsabilité des douze 
derniers volumes, décrivant neuf régions en tout, 
redonna plus de dimension polémique à l’ouvrage, 
moins obsédé qu’il était que Nodier par la décadence 
poétique des ruines. Bruno Foucart scrute la per-
sonnalité d’Isidore Séverin Taylor, [ce] découvreur et 
inventeur culturel (pp. 69-81) dont la polyvalence créa 
le destin fulgurant. Son audace se manifeste bien dans 
ce projet des Voyages pittoresques, initié par un voyage 
amical avec Nodier et Alphonse de Cailleux, lancé sans 
capitaux, mais qui connut un succès grandissant grâce 
à la théâtralisation des panoramas et à la collaboration 
de peintres connus aussi bien que de décorateurs. Au 
total, cent quatre-vingt-douze artistes que Taylor sut 
recruter et coordonner tout en évoluant de la lithogra-
phie à la photographie et aux dessins d’architectes au 
fil des progrès techniques! Diederyk Bakhuÿs (p. 83) 
commente quelques exemples de cette iconographie 
des “Voyages pittoresques et romantiques” qui ponctue 
le présent volume, restituant par la mise en regard du 
texte et de l’illustration le sentiment de prendre en 
mains cette prestigieuse série: approche subjective et 
suggestive, coloration troubadour d’Alexandre-Éva-
riste Fragonard, fantaisie graphique de Célestin Nan-
teuil, points de vue nouveaux par rapport à la tradition 
védutiste font de ces villages médiévaux, de ces ab-
bayes isolées, de ces châteaux perchés, de ces vestiges 
préhistoriques, de cette topographie des rivages une 
plaisante revue qui permet d’apprécier le patrimoine 
bâti mais aussi naturel du pays.

La troisième partie rappelle «La Fortune visuelle 
des Voyages pittoresques» qui donnèrent Un regard 
renouvelé sur la France comme le montre Jérôme Fari-
goule (pp. 97-105): le succès pérenne de ces albums 
en fit un répertoire de motifs pour les peintres, grâce 
à la subtile alliance de la dimension encyclopédique, 
avec son souci d’exactitude, et d’une proximité inti-
miste, par le goût anecdotique des commentaires 
comme du choix des images. La reprise par la presse 
artistique («L’Artiste», «Le Magasin pittoresque») 
acheva d’assurer le glissement de ces planches dans la 
peinture de genre, mais aussi dans les tableaux histo-
riques des décorateurs de théâtre ou les descriptions 
au sein des Histoires de France qui se multiplièrent au 
cours du siècle. Une géographie pittoresque par l’asso-
ciation des lieux aux personnages célèbres contribua 
également au développement d’une mythologie locale 
propice au tourisme. Mathias Auclair (p. 109) et Vir-
ginie Desrante (pp.  110-111) donnent des exemples 
de ces Décors de théâtre et de ces Services pittoresques 
de porcelaine «à vues» ou de ces papiers peints pano-
ramiques que produisirent les manufactures pour le 
bonheur des familles et des collectionneurs.

[lise sabourin]

Orientalisme, textes réunis par Sarga Moussa et 
Michel Murat, Paris, Classiques Garnier, «Études dix-
neuviémistes», 2015, 224 pp. 

Le présent volume réunit les actes des journées 
d’étude «Poésie et orientalisme» organisées à l’École 
Normale Supérieure de Paris les 31 mai et 1er juin 
2012, dans le cadre du séminaire «Orientalismes». 
Daniel Lançon, Sarga Moussa et Michel Murat qui 
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signent l’introduction de l’ouvrage, commencent par 
soulever un paradoxe. S’ils rappellent que «l’Orient 
(politique, historique, géographique, etc.) exerce une 
véritable fascination sur le xix

e siècle européen» (p. 7), 
ils constatent que malgré (ou à cause) de grands mo-
dèles comme Goethe, Byron et Hugo, les productions 
poétiques de premier plan consacrées à l’Orient se font 
rares. Le rôle orientaliste moteur dans l’évolution des 
mentalités est plutôt joué par les récits de voyage. Il 
est donc impossible de parler d’école orientaliste en 
poésie. Cependant, à l’instar de genres plus prolixes 
(récits de voyage, fictions à sujet oriental), la poésie 
orientalisante «en dit souvent plus sur les enjeux esthé-
tiques et idéologiques à l’œuvre dans les littératures 
européennes du xix

e siècle que sur l’Orient (littéraire) 
proprement dit» (p. 9). Par le biais de savants et tra-
ducteurs avec qui il est en contact, le poète se fait à 
la fois médiateur d’un nouveau monde à découvrir 
et inventeur d’«Orients imaginaires» (p.  15), appelés 
à une plus grande carrière. Pour l’âme littéraire du 
vieux monde et du xix

e siècle post-révolutionnaire, 
prosaïque et désenchanté, l’Orient est d’abord «une 
ressource poétique» (p. 15). C’est pourquoi, comme il 
y a des Orients géographiques (les auteurs rappellent 
en effet que les aires géographiques concernées sont 
multiples, p. 15), il y a des Orients poétiques circulant 
entre imaginaire et savoir, renouvellements esthétiques 
et fantasmes personnels. Après cette présentation du 
corpus poétique orientalisant, les auteurs reviennent 
sur l’importance de la découverte concomitante de la 
«poésie orientale», soient «deux phénomènes distincts 
mais liés» (p.  18). Se pose alors une question déter-
minante si l’on veut effectivement considérer l’inscrip-
tion de l’orientalisme dans un cadre esthétique en plein 
renouveau: «dans quelle mesure cette interculturalité, 
et le courant d’inspiration orientalisant, ont influé sur 
le développement de la poésie européenne (ou de l’une 
ou l’autre poésie nationale) en tant que telle, c’est-à-
dire en tant que genre littéraire» (pp. 19-20)? L’intro-
duction présente ensuite deux éléments à prendre en 
compte pour tenter de répondre à cette question, en 
ce qui concerne la poésie française notamment. Ils sou-
lignent d’abord le fait que la poésie orientalisante est 
minée dès le départ par le lyrisme intérieur des roman-
tiques qui modifie le paysage. Ils rappellent ensuite 
le rôle plus large du processus de traduction dans la 
création de nouvelles formes, indépendamment de la 
provenance et de la particularité des textes-sources.

Les pistes proposées par les organisateurs de ces 
journées sont ensuite explorées dans onze contribu-
tions organisées en trois parties distinctes, à la fois thé-
matiques et chronologiques: «Naissance de la poésie 
orientalisante», «Orientalisme et romantisme», «Poé-
tique et idéologie». L’on retrouve au cœur des articles 
les noms de poètes et de traducteurs déjà rencontrés 
dans l’introduction, dont certains attireront plus par-
ticulièrement l’attention des dix-neuviémistes. Dans 
la première section, Jean-Pierre Dubost s’intéresse 
notamment au Divan occidental-oriental de Goethe 
marqué par un universalisme humaniste (Dialogisme 
et hospitalité culturelle dans la relation orientale 
goethéenne, pp. 27-42). Toujours dans cette première 
section, Michel Murat étudie quant à lui le corpus des 
poésies arabes et persanes qui inspirent les Orientales, 
recueil hugolien dont le rôle majeur a été souligné dès 
les premières lignes de l’introduction générale (Les 
premières anthologies de la poésie arabe en France, 
pp.  61-79). Marc Porée inaugure la deuxième partie 
de l’ouvrage, consacrée au romantisme, en parlant 
de l’orientalisme de Byron (Byron: un congé ambigu 

à l’orientalisme, pp. 84-94). Dans cette partie, le reste 
des contributions se concentre sur la poésie française 
de la première moitié du dix-neuvième siècle. 

En lien avec l’article de Michel Murat déjà cité, 
Sarga Moussa se propose de mettre en avant le rôle des 
traductions d’Ernest Fouinet dans l’écriture des Orien-
tales (Traduction et création. Les poèmes arabes traduits 
par Fouinet dans les “Orientales” de Hugo, pp. 95-107). 
L’objectif, comparatiste, est de reconnaître la dette 
d’Hugo à l’égard des choix poétiques de Fouinet en 
s’intéressant notamment aux poèmes retranscrits dans 
les marges du recueil hugolien. L’article est ensuite 
divisé en deux sections. La première «Un traducteur 
créateur», présente la figure oubliée de cet orientaliste 
et écrivain prosateur et poète, proche des romantiques 
parisiens qu’il côtoie dans les salons comme dans les 
revues. Fouinet œuvre amplement au combat roman-
tique par la traduction: il participe notamment au 
volume Choix de poésies orientales de 1830, où il appa-
raît comme une caution «littérale», fidèle avant tout 
au texte traduit, face à Silvestre de Sacy, partisan de 
la traduction-adaptation. L’auteur souligne le fait que 
cette «poétique de la traduction» adoptée par Fouinet 
«s’accompagne d’une poétique tout court» (p.  100) 
qu’il prône dans les notices de ses traductions. Sarga 
Moussa montre, dans la deuxième section «Les poèmes 
arabes des Orientales», qu’Hugo fait sienne cette poé-
tique dans sa présentation des poèmes traduits. Ce qui 
intéresse le poète romantique, c’est la force des images 
de cette poésie arabe qu’il utilisera comme une source 
pour ses propres poèmes des Orientales. 

Dans une autre perspective, Matthias Zach met en 
avant le travail de Ferdinand Freiligrath (1810-1876) 
qui a traduit en 1835, en allemand, le recueil d’Hugo 
dont l’importance est encore soulignée mais à travers 
un autre angle d’approche (Ferdinand Freiligrath, tra-
ducteur des “Orientales”, pp.  109-119). Le chercheur 
attire notre attention sur le rôle des traductions, non 
pas de textes orientaux mais orientalisants pour étu-
dier l’historicité du sujet orientaliste et analyser l’im-
portance des transferts culturels dans l’orientalisme 
européen du xix

e siècle. L’étude porte non seulement 
sur la traduction des poèmes hugoliens, mais égale-
ment sur la poésie exotique de Freiligrath qui connut 
un grand succès en Allemagne à son époque. Dans un 
premier temps, l’analyse de plusieurs poèmes traduits 
montre que le traducteur cherche toujours à ajouter de 
l’expressivité au texte. Ainsi, le texte-source devient 
un prétexte pour développer un exotisme appuyé. 
«Freiligrath exhibe la “poéticité” de son texte et insiste 
encore plus que Hugo sur le stéréotype» (p. 114).  Sans 
surprise, ce «renforcement considérable des motifs et 
images orientalistes» (p. 116) se retrouve dans la poé-
sie de Freiligrath. Cela corrobore l’idée d’un orienta-
lisme allemand purement textuel dans les années 1830. 
Matthias Zach conclut en appelant l’étude plus systé-
matique des traductions de la poésie orientalisante en 
Europe des années 1820 à 1850, pour apprécier le rôle 
de chacune et surtout approfondir les nuances entre les 
orientalismes européens. 

C’est un autre mage romantique, Lamartine, qui 
intéresse la spécialiste Aurélie Foglia-Loiseleur dans 
l’article suivant (La poésie hors d’elle. Lamartine, un 
poète en Orient, pp. 121-137). Le voyage est le point 
de départ de cette enquête, voyage de confrontation 
avec le réel dont le poète rapporte le Voyage en Orient, 
œuvre ouverte sur l’autre et l’ailleurs et grâce à cela, 
novatrice. «Le voyage en Orient offre donc l’occasion 
rêvée d’émanciper la poésie de sa normativité, de sa 
définition préconçue: au contact d’une autre terre, elle 
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se fraye des voies nouvelles, qui passent pas la prose» 
(p.  122). Aurélie Foglia-Loiseleur montre ainsi qu’à 
l’en-avant géographique correspond un en-avant es-
thétique. L’éloignement permet de faire consciemment 
table rase des idées et formes connues, des vieilles 
conventions, pour aller vers un inconnu poétique plus 
authentique, dans une nouvelle langue de la prose, 
dans un monde réel à la fois ancien et nouveau. Les 
poèmes traduits en prose, fragments allographes du 
Voyage qui participent à «la renaissance orientale» se-
lon les mots de Quinet et Schwab cités ici (p. 132), ont 
pour vocation de donner à sentir l’Orient et sa poésie 
authentique, comme un voyage offert au lecteur, vers 
un ailleurs exotique et «exo-poétique» (p. 136), celui 
du premier poème en prose croisé au détour du journal 
de voyage et de l’épopée. 

De manière différente certes, c’est encore la plura-
lité des genres qui peut rendre compte de l’expérience 
exotique de Théophile Gautier lors de son premier sé-
jour en Espagne, en 1840. Cependant, pour approfon-
dir l’association entre «Poésie» et «Orientalisme», la 
troisième partie de l’ouvrage s’ouvre sur des réflexions 
de François Géal concentrées sur le recueil de 1845, 
España, mais en commençant par une comparaison 
pertinente avec la forme et le contenu du Voyage en Es-
pagne (Gautier, poète orientaliste? Quelques remarques 
sur “España”, pp. 141-160). Dans la première section 
de son article, François Géal montre ainsi que Gautier 
ne recycle pas la  matière du récit de voyage dans la 
poésie. Si le poète pratique ailleurs «l’extrême-orienta-
lisme» (p. 159), la peinture d’España reste plus sobre 
parce qu’empreinte de sensations plus authentiques. 
Dans la deuxième section, l’auteur s’arrête ainsi sur 
quelques poèmes dont la tonalité est plus particuliè-
rement orientaliste. 

En dehors de la contribution d’Anne Duprat au 
sujet du docteur Mardrus, traducteur des poésies des 
Mille et une Nuits (Illusionnisme et littéralité. J.-C. Mar-
drus et la poésie des “Mille et une Nuits“, pp. 161-178), 
la fin de la troisième et dernière partie de l’ouvrage 
s’intéresse à un auteur et à un commentateur du début 
du xx

e siècle qui intéresseront moins notre lecteur. 

 [bérangère chaumont] 

Germaine de Staël, retour d’exil, Carouge, Zoé, 
2015, 134 pp.

Le petit livre, paru aux éditions Zoé, au format 
poche, réunit des conférences prononcées à l’occasion 
de la quatrième édition du festival «Autour de Ma-
dame de Staël», tenu au château de Coppet en 2014, 
l’année du bicentenaire de l’abdication de Napoléon et 
du retour à Paris de Germaine de Staël. Si, en dépit du 
titre, les textes accordent au retour de Mme de Staël en 
France une importance inégale, tous réfléchissent aux 
effets considérables que constitua dans son parcours 
l’exil auquel la condamna Napoléon entre octobre 
1803 et mai 1814. Doris Jacubec (pp.  13-43) prend 
appui sur la correspondance de Mme de Staël pour 
poser le contexte et retracer le déchirement que consti-
tua son départ de Paris, puis la façon dont elle sut faire 
de cet exil une force en multipliant les voyages et en 
recevant les plus grands intellectuels venus de toute 
l’Europe. La correspondance permet encore de suivre 
le destin des ouvrages écrits au cours de cette période, 
les échanges d’ordre politique avec Benjamin Constant 
à l’approche du retour, et les inlassables requêtes de 
Germaine de Staël pour obtenir le remboursement de 

la dette de Necker, d’autant plus attendu qu’il condi-
tionne le mariage d’Albertine avec Victor de Broglie. 
étudiant les rapports qu’entretiennent Germaine de 
Staël et Napoléon, Léonard Burnand (pp. 45-77) sou-
ligne ensuite les enjeux de ce duel aux multiples étapes, 
et la représentation que s’en font leurs contemporains, 
mais aussi la postérité: ce sont bien deux images my-
thiques qui s’affrontent, en grande partie élaborées par 
les protagonistes eux-mêmes dans Considérations sur 
la révolution française et Dix Années d’exil d’une part, 
le Mémorial de Sainte-Hélène d’autre part. Figure de la 
liberté persécutée par un tyran acharné, ou intrigante 
rancunière et hypocrite, les versions antithétiques de 
Mme de Staël ont longtemps perduré, avant qu’une 
représentation plus mesurée de ce combat ne puisse 
naître sous l’impulsion de Simone Balayé. Plus inat-
tendu, l’article de Stéphanie Genand, intitulé Staël 
et Sade, une proximité paradoxale (pp. 79-105), relève 
de manière convaincante entre deux esprits que tout 
semble opposer des points communs et une «  frater-
nité imaginaire », révélée notamment dans la compa-
raison parfaitement menée entre Justine et Delphine  : 
considérée comme le vecteur d’émotions extrêmes, 
la fiction, pour ces deux écrivains, se doit d’exalter 
le réel, trouver la démesure dans une écriture qui fuit 
l’ennui et mêle plaisir et douleur, deux éléments néces-
saires à l’analyse des sentiments. Enfin Dusan Sidjans-
ki, étudiant pour sa part L’Europe de Mme de Staël 
contre l’Europe de Napoléon (pp. 107-134), montre les 
différences qui opposent les deux personnages sur le 
plan politique, mais aussi la modernité de leur pensée 
et la façon dont tous deux ont contribué à la diffusion 
de l’esprit européen. 

Ces quatre articles font apparaître de manière pré-
cise et frappante à quel point ses relations pour le 
moins tendues avec Napoléon eurent des répercus-
sions à la fois sur la vie intime de Germaine de Staël, 
sur sa pensée, sur ses ouvrages, mais aussi sur la récep-
tion de ces derniers, et conditionnèrent l’image que les 
lecteurs se firent, à travers le temps, de cette fascinante 
personnalité.

[catherine thomas-ripault]

François-René de Chateaubriand, Correspondance 
générale, tome IX, 1831-1835, textes réunis, établis et 
annotés par Agnès Kettler, Paris, Gallimard, 2015, 673 
pp. 

A cinque anni di distanza dalla pubblicazione del 
volume VIII della Correspondance générale di Chate-
aubriand esce il  IX, il primo curato esclusivamente 
da Agnès Kettler che si basa sulla documentazione 
raccolta da Pierre Riberette, su fondi pazientemente e 
minuziosamente riordinati e arricchiti, su instancabili 
ricerche a tutto campo. L’impostazione rimane la me-
desima: un «Avant-propos» che traccia il quadro del 
periodo (i primi cinque anni della Monarchie de Juillet, 
in cui l’autore si erge come campione del movimento 
legittimista e delle libertà), una cronologia dettagliata, 
lettere e frammenti ordinati per data (665 in questo 
tomo), un’appendice (nel caso specifico alcune lettere 
della duchesse de Berry), il preciso e sobrio appara-
to di note con i necessari rinvii ai volumi precedenti, 
l’utilissima «Table des correspondants» che segnala se 
Chateaubriand ha già intrattenuto in precedenza scam-
bi epistolari con la persona in oggetto.

Dalle pagine emergono gli spostamenti dell’autore 
delle Études historiques (pubblicate in aprile 1831) che 
non vuole «ni payer l’impôt à Louis-Philippe, ni vivre 
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son sujet» (p.  96) e si esilia dunque a due riprese in 
Svizzera per dedicarsi alla stesura della sua autobio-
grafia, quei Mémoires destinati a essere pubblicati solo 
dopo la sua morte come viene ripetuto incessantemen-
te. D’altro canto gli avvenimenti lo ritrascinano sul 
campo di battaglia spingendolo a pubblicare quattro 
brochures (De la restauration et de la monarchie élective, 
marzo 1831; De la nouvelle proposition relative au ban-
nissement de Charles X, ottobre 1831; Courtes explica-
tions sur les 12000 francs offerts par Mme la duchesse 
de Berry, aprile 1832; Mémoire sur la captivité de Mme 
la duchesse de Berry, novembre 1832), facendolo arre-
stare nel giugno 1832 e rimettendolo in viaggio l’anno 
successivo come porte-parole della madre di Henri V 
presso la famiglia reale esiliata a Praga. Com’è ben no-
to, è nel settembre del 1833 che Chateaubriand fa ri-
torno alla Serenissima cantata da Byron, soggiorno che 
ispirerà il celebre Livre sur Venise poi ridotto drastica-
mente nella versione definitiva dei Mémoires d’outre-
tombe. Questi ultimi, ancora in fase di scrittura, sono 
nel corso del 1834 oggetto di letture nel salone dell’Ab-
baye-au-Bois, vera e propria operazione pubblicitaria 
sapientemente orchestrata e giustificata dal loro autore 
che si dichiara «curieux d’entendre quelques-uns des 
bruits qui ne [le] réveilleront pas dans [son] cercueil» 
(p. 310): è il via per diversi articoli, tra cui la celebre 
analisi di Sainte-Beuve, salutata come «un véritable 
chef-d’œuvre» (p.  320) da Chateaubriand. Nel frat-
tempo quest’ultimo cerca di trovare una nuova collo-
cazione per le sue Œuvres complètes dopo il fallimento 
di Ladvocat, ma le negoziazioni sono complesse come 
evidenziano la lettera 488 «À un éditeur» e le missive 
inviate a Hyde de Neuville (492, 500, 503). La rappre-
sentazione del Moïse al teatro di Versailles è un fiasco 
come egli stesso aveva previsto (lettera 510 a Carmou-
che) e le impellenti difficoltà economiche lo obbligano 
a stipulare un contratto per l’Essai sur la littérature 
anglaise che servirà da introduzione alla sua traduzione 
del Paradise Lost di Milton (lettere 592, 603, 611, 654): 
occasione per inserire «quelques fragments de [ses] 
Mémoires» (p. 412). 

Vita privata e pubblica risultano come sempre stret-
tamente imbricate e fanno susseguire commenti causti-
ci, riflessioni ad ampio raggio sulla situazione politica e 
culturale, il celebre stile incantatorio che si cristallizza 
in passi da antologia. Tanto nelle lunghe lettere quanto 
nei brevi messaggi, Chateaubriand spiega le proprie 
posizioni e le necessità che lo obbligano a prendere 
determinate decisioni, così come si scusa del ritardo 
delle sue risposte causato da motivi di salute o impegni 
di varia origine. Sorta di leitmotiv del primo gruppo di 
testi è il dispiacersi del fatto di essere costretto a detta-
re e non poter scrivere di proprio pugno a causa della 
gotta alla mano destra – le crisi di reumatismi accampa-
te come giustificazione per la brevità delle missive sono 
ben note ai lettori della Correspondance –, mentre in 
seguito l’autore si dice obbligato a far ricopiare i pro-
pri testi indecifrabili e troppo voluminosi data la sua 
inconfondibile grafia.

Addentrandosi nel dedalo di lettere autografe, co-
pie e frammenti, muovendosi tra i testi pubblicati nei 
giornali dell’epoca, quelli ripresi e rimaneggiati nei 
Mémoires, missive già note e altre completamente ine-
dite, si seguono le vicende legate alla richiesta di poter 
essere seppellito nell’isolotto di fronte alla sua città 
natale (lettere 114 e 644 a Hovius, 606, 608 e 645 a La 
Morvonnais), si legge il noto testo indirizzato a Béran-
ger che ha dedicato al nostro la canzone Chateaubriand 
pourquoi fuire ta patrie (lettera  99), si incappa in 
quell’Émile de Girardin (lettera 95) che acquisterà in 

seguito i diritti di pubblicare en feuilleton i Mémoires 
nella Presse. Per lo studioso dell’autobiografia la cor-
rispondenza rimane uno strumento insostituibile che 
chiarifica o rettifica di volta in volta la versione postu-
ma. Vi emergono tutte le grandi figure del periodo, 
quelle destinate a diventarlo, nonché personaggi meno 
conosciuti e oggi noti solo agli eruditi, che inviano i 
propri testi al sachem du Romantisme che non man-
ca mai di ringraziare aggiungendo qualche commento 
elogiativo, ondeggiando tra formule di cortesia e since-
ro interesse (basti qui citare da un lato George Sand, 
dall’altro l’abbé Gervais de la Rue).

Nessun lettore può rimanere immune al fascino 
delle lettere inviate alle varie Mesdames che hanno 
punteggiato la vita di Chateaubriand e che in que-
sto volume vedono aggiungersi quella che è stata «la 
passion complète de [sa] vie», «[sa] dernière muse, 
[son] dernier enchantement, [son] dernier rayon de 
soleil» (p.  188): Hortense Allart, «magicienne, vola-
ge, trompeuse et toujours aimée» (p.  185). Riappare 
l’Occitanienne (Léontine de Villeneuve), la capricciosa 
Madame de Pierreclau è la destinataria di biglietti in 
cui si dichiara la volontà di rompere una relazione fatta 
«d’agitation et de querelle» (p. 175) e, dopo la lettera 
di insulti su Mme Récamier, le viene sistematicamente 
negata ogni possibilità di incontro. È Juliette la cor-
rispondente a cui Chateaubriand invia il maggior nu-
mero di missive, ben 43; il breve soggiorno veneziano 
vede un curioso susseguirsi di testi all’amata e alla mo-
glie in cui l’enchanteur rivela i suoi sogni di trasferirsi 
con entrambe nella città lagunare… Mme Récamier 
rimane, tra passioni subitanee e immancabili disillusio-
ni, colei a cui scrivere «À vous seule, il appartient de 
chasser toutes ces fées de la forêt qui se sont jetées sur 
moi pour m’étrangler» (p. 366).

La prossima uscita della Correspondance générale 
dovrebbe essere il famigerato tomo VI, la pietra d’in-
ciampo di questa pubblicazione monumentale iniziata 
nel 1977, che raccoglierà le missive relative al periodo 
in cui Chateaubriand fu ministro degli affari esteri (1 
gennaio 1823-5 giugno 1824). Complicato insieme di 
dispacci pubblici e messaggi privati che gli chateau-
briandisti aspettano con impazienza e che l’infaticabile 
Agnès Kettler condurrà sicuramente in porto.

[marika piva]

Massimo Colesanti, Il Mistero Stendhal. Saggi, 
note, confronti. Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,  
«Quaderni di Cultura Francese a cura della Fonda-
zione Primoli» 49, 2015, 208 pp., ill. 

L’uscita di questo corposo volume, arricchito di 
un’iconografia che riproduce le raffinate caricature del 
principe Filippo Caetani, amico di Stendhal, designa 
in campo critico-letterario l’avvio di un processo atto 
a orientare l’indagine verso i meccanismi più sottili 
dell’atto creativo e si concentra su un’interrogazione 
intesa a portare lo sguardo su varie figure che vengo-
no qui ri-scoperte, ri-visitate, in una riflessione che ha 
come movimento Stendhal – per lo più lo Stendhal ro-
mano – ma, che per essere percorsa, necessita di una 
densità di sguardi e di spostamenti, intesi a insinuarsi 
nella leggenda stendhaliana, qui interpretata con acu-
tezza, profondità e grande intuizione da un autorevole 
studioso, quale è Massimo Colesanti. Che cos’è il testo 
stendhaliano? Cosa significa designare o nominare in 
tal modo un testo in cui si innestano vari tipi di scrittu-
ra con la discontinuità, le fratture, le riprese, ma altresì 
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i segreti, i plagi, la sferzante ironia, tipici della penna di 
Henri Beyle? Massimo Colesanti conduce il lettore nei 
meandri più intimi di quel «mistero» avvolgente e asso-
luto, il cui riflesso si espande in pagine tanto modulate 
e ricche di fascino, perché intimamente legate al gusto 
di sorprendere. E ancor più è da sottolineare che un’al-
tra peculiarità di questa pubblicazione, che vede la ri-
unione in volume di saggi precedentemente pubblicati 
in riviste – eccetto Melodramma alla Locanda Serny – è 
quella di fare partecipe il lettore meno intriso di Sten-
dhal (quindi non solo l’amateur o gli addetti ai lavori) 
in una strategia capace di moltiplicare le occasioni di 
contatto con un autore, come ben rileva il critico nella 
Premessa (pp. ix-xii), confinato in spazi talvolta difficili 
o vaghi, che nel volume vengono a fissarsi per ricreare 
un nuovo rapporto privilegiato con un autore predilet-
to, quale è per Colesanti il genio grenoblese. 

Il Mistero Stendhal si compone di diciotto contribu-
ti, seguiti da una corposa Appendice (Fortuna o sfortu-
na di Stendhal, pp. 173-92); se, come precedentemente 
segnalato, è per lo più un Henri Beyle «romano» quello 
che attraversa le pagine, l’omaggio all’amata Milano, 
spazio scenografico e affettivo d’elezione, entra in gio-
co sin dal primo testo, con una riflessione inerente 
L’“Incipit” della “Chartreuse de Parme” (pp. 1-11), un 
romanzo in cui la presenza di Napoleone nella prima 
campagna d’Italia fa da «vera e propria ouverture» 
all’opera. In effetti, evidenzia lo studioso, il primo ca-
pitolo, che è l’unico ad avere un titolo, Milan en 1796, 
è un inizio che «si salda  […] alla rievocazione d’una 
palingenesi storica, epocale, ma che coinvolge nella sua 
dinamica […] lo stesso scrittore, la stessa felicità inven-
tiva della sua parola» (p. 3). In una comparazione con 
gli incipit di altri romanzi, quali Armance, Lucien 
Leuwen o Le Rouge et le Noir, l’A. esalta le particolarità 
e l’estrema forza narrativa di un’opera delle infinite let-
ture, reputata da molti come il più bel romanzo del 
nostro Risorgimento, o romanzo politico o romanzo 
d’amore, di passioni e d’avventura o romanzo puro; 
per il critico, «[l]a Chartreuse è tutte queste cose insie-
me senza esserne esclusivamente nessuna. Anche per-
ché è una straordinaria metafora o allegoria, favolosa e 
realistica a un tempo, dell’esistenza, delle vicende uma-
ne in un’altrettanto straordinaria costruzione della 
scrittura» (p. 10). L’investitura di Milano a città pre-
scelta per «vivere e morire» è legittimata da Colesanti 
attraverso l’analisi delle lettere inviate alla prediletta 
sorella dalla città lombarda tra il 1800 e il 1813, sin 
dalla prima folgorazione con l’amata Italia («Chez 
moi»: Milano nelle lettere a Pauline, pp.  13-21). Sin 
dalla prima missiva, quella del 29 giugno 1800, si per-
cepisce subito la grande attrazione di Henri per la città 
mitica che in un certo senso è oggetto del sogno, figura 
del desiderio; si tratta di uno scritto che «indubbia-
mente [è] documento di grande importanza, conside-
rando che per questo periodo non abbiamo altri ri-
scontri (il Journal inizia un anno dopo, il 18 aprile 
1801)» (p.  15). Ricordo profondo, quello di Milano, 
che si ravviva molti anni più tardi nelle pagine dalla Vie 
de Henry Brulard, situando «questi primi mesi passati a 
Milano (e dintorni) come del più bel tempo della sua 
vita», ma lo furono veramente, si chiede lo studioso? 
Non fu forse esagerata la nascita del mito di Milano 
«come patria ideale?». Forse all’inizio, ma per gli anni 
successivi le cose in parte mutarono. Il terzo saggio, 
Arrigo Beyle “romano”. Una noia feconda (pp. 23-32) 
ripercorre i cammini milanesi di Stendhal, delineando-
ne i contenuti, evidenziando che il rapporto con la Cit-

tà Eterna non fu certo meno profondo, seppur molto 
diverso; lo scrittore vi si era recato quattro volte prima 
di essere trasferito dalla sede consolare triestina a quel-
la civitavecchiese, ne aveva parlato in Rome, Naples et 
Florence e aveva prodotto le Promenades dans Rome. 
Quella «noia» tanto decantata forse non fu così reale 
come pare, suggerisce il critico; a Roma, frequenta i 
salotti più illustri come quelli dei Cini, dei Potenziani, 
dei Torlonia e dei Caetani, ma anche famiglie borghesi, 
pratica i teatri, ebbe «alcune avventure di passaggio» 
(p. 27) e alcuni amori tra cui quello infelice e impossi-
bile con Giulia Cini. «È una noia feconda, creativa» 
(p. 29), in quanto, in quegli anni, Stendhal produsse 
pagine memorabili per cui «il suo lungo periodo roma-
no si chiude con un bilancio fortemente attivo dal pun-
to di vista della creazione letteraria, e di un peso speci-
fico fortemente superiore alla tara, in ogni senso, della 
noia, e dei tanti momenti di malumore» (pp. 31-32). 
Quale Stendhal si cela nel quarto testo, dal titolo Gio-
cando a Roma a «nasconnarella» (pp. 33-41), tanto da 
«ritornare ragazzo tanto vivace e discolo (quale del re-
sto, sotto tanti aspetti, è un po’ sempre rimasto) per 
giocare a rimpiattino nelle piazzette, nelle viuzze e nei 
vicoli della città»? (p. 33). Senza dubbio alcuno, rileva 
l’A., la questione appare quanto mai manifesta nelle 
pagine delle Promenades dans Rome, un’opera più vol-
te ripresa in mano dall’autore, in cui sono ricorrenti 
quei percorsi ludici stendhaliani riconoscibili dalle se-
grete e quasi indecifrabili note, dalle postille, dai tito-
letti e dagli indici, spesso soppressi, dagli asterischi, 
«altra forma di reticenza o di maschera» (p. 39), che 
sono parte integrante del narrato, quasi che un atteg-
giamento intrigante ma raffinatissimo devii volutamen-
te per meglio dissimulare, e talvolta si ritragga per poi 
subito riproporsi in geniali giochi di specchi, fascinosi 
e insieme insinuanti. Da un’allargata discussione avve-
nuta a Roma a Palazzo Lancellotti, in cui aveva abitato 
Chateaubriand, allorché era stato segretario d’amba-
sciata del cardinale Fesch, relativa a Stendhal e all’au-
tore dei Mémoires d’Outre-Tombe, dove Colesanti si 
era trovato presente, l’eminente critico trae questo ap-
porto (Gatti vaticani e cani bastardi, pp. 43-49) ineren-
te a quale dei due scrittori abbia meglio rappresentato 
la Roma di Pio VII e di Leone XII. I due «contendenti 
– ricorda Colesanti – erano due grossi personaggi della 
cultura di mezzo secolo fa, un intellettuale cattolico di 
spicco e sacerdote, e un famoso stendhaliano: Don 
Giuseppe De Luca e Vittorio Del Litto » (p. 43). Natu-
ralmente ognuno dei due teneva alta la propria posizio-
ne, ma fu Don Giuseppe ad avere l’ultima parola, asse-
rendo che lo Stendhal «console» era senza alcun dub-
bio inferiore all’ambasciatore Chateaubriand. Certo si 
trattava di una battuta, che comunque si rivelava assai 
veritiera, sulla quale lo studioso inizia una profonda 
digressione che conduce a un parallelo tra i due scritto-
ri, con varie esemplificazioni tratte dai Mémoires e dal-
le Promenades con riferimenti a (raffinati) gatti e a cani 
(bastardi), questi ultimi molto amati dal grenoblese 
che a Civitavecchia ne ha avuti almeno due. Di notevo-
le interesse per il tema, che portò anche a una piccola 
querelle in Stendhalie, il contributo I Pretendenti delusi 
(pp. 51-56), che ripercorre l’amore del grenoblese per 
Giulia Rinieri de’ Rocchi, sulla cui figura scrissero Lui-
gi Foscolo Benedetto e critici eminenti, quali Boyer, 
Trompeo e Michel. In occasione del congresso sten-
dhaliano di Roma del 1983, riporta Colesanti di essere 
stato avvicinato da un distinto gentiluomo toscano che 
chiedeva la parola, e fu proprio lo stesso critico a rivol-
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gersi al presidente di turno della seduta, l’illustre stu-
dioso Jean Rousset, chiedendogli di invitare a parlare 
Lapo Rinieri de’ Rocchi, questo il suo nome che, insie-
me a Giannatonio Stegagno, qualche anno dopo, e 
precisamente nel 1987, avrebbe dato alle stampe il 
frutto di attente ricerche archivistiche, con il titolo Sto-
ria di Giulia. Si tratta di una documentazione abbon-
dante per lo più inedita, che mette a nudo il carattere, 
il comportamento, la viva intelligenza e la modernità di 
questa nobile senese che disse a Stendhal di amarlo e 
che lo scrittore profondamente amò in una relazione 
segreta. In effetti, rileva l’A. «[d]a tutti i carteggi dai 
quali Rinieri e Stegagno han saputo estrarre e intreccia-
re, con grande misura e perizia, tutto ciò che veramen-
te poteva riuscire utile a ritessere ed a completare il 
tema che si erano proposti […] è la figura di Giulia a 
grandeggiare, e a testa alta…» (p. 55). Sull’avvincente 
problematica del ritratto di Stendhal, che avrebbe pos-
seduto il conte Primoli nel suo palazzo romano e che 
alcuni studiosi «hanno visto o meglio creduto di osser-
vare come tale», si incentra il settimo contributo dal 
titolo Un ritratto fantasma? Quartum non datur 
(pp. 57-64), seguito da un altro testo di argomento ro-
mano, riferito questa volta al conte Filippo Caetani, 
corredato dalla riproduzione di una serie di caricature 
di sua mano, tra cui una presunta del console, a matita 
e acquerello su cartoncino (Don Filippo, l’amico roma-
no, pp. 65-74). Colesanti esordisce ricordando la sua 
collaborazione a un’importante mostra, Il salotto delle 
caricature, allestita a Roma al Museo Napoleonico nel 
1999; l’introduzione al catalogo è firmata da Luigi Fio-
riani e s’intitola Filppo Caetani, l’ironia nella Roma pa-
pale dell’Ottocento, da ritenersi «l’unico studio da lui 
dedicato a questa figura indubbiamente minore, ma a 
torto quasi del tutto trascurata fino ad allora» (p. 65). 
Lo studioso ben evidenzia la figura del principe e in 
particolar modo il suo profondo rapporto con il greno-
blese, che fu legato anche al fratello Michelangelo. Una 
frequentazione assidua che comunque non trova ri-
scontro nella corrispondenza, il che non può non stu-
pire; nell’Archivio Caetani non vi è traccia di alcuno 
scambio epistolare tra i due amici, infatti «nulla o qua-
si è stato ritrovato finora direttamente dalla parte di 
Filippo, né note, né allusioni, né lettere a Stendhal» 
(p.  69). Nella mappa che Stendhal traccia per il suo 
periplo in Sicilia, che rimarrà comunque un voyage 
imaginaire, due circoletti localizzano il cratere dell’Et-
na; in effetti l’immagine del vulcano, più che mai assur-
to a funzione estetica, investe pienamente lo scrittore, 
come è ben evidenziato nel saggio dal titolo Trittico 
napoletano (pp. 75-86), in cui l’insigne studioso, pren-
dendo spunto dalla lettera invita da Beyle a Domenico 
Fiore il 14 gennaio 1832, ne stralcia «tre temi episodici 
o aspetti napoletani […]: la scalata al Vesuvio, Pompei, 
e un (presunto) busto di Tiberio, di marmo» (p. 75). 
L’andare in cerca e verso qualcosa di terrificante e mi-
sterioso, quale un vulcano in eruzione, è, a dire di Co-
lesanti, un viaggio verso un luogo dalle grandi probabi-
lità di sorpresa, che superando la razionalità rappre-
sentativa della carta topografica trova l’articolazione 
più segreta nell’immaginario. Il decimo intervento è 
dedicato a Courier e Custine nelle Calabrie napoleo-
niche (pp. 87-98), due scrittori che vennero in Italia nel 
1811, allorché Stendhal visitava il nostro paese. Paul-
Louis Courier aveva partecipato a varie campagne mi-
litari in Italia e vi era rimasto per i suoi studi di grecista. 
Il giovane Astolphe de Custine vi era invece giunto con 
la madre, il precettore e il dottor Koreff con il preciso 

intento di visitare in particolar modo le Calabrie. Cole-
santi spiega il motivo per cui, tra i tanti viaggiatori fran-
cesi che hanno lasciato relazioni di viaggio in Italia, 
abbia proprio scelto questi due letterati, in quanto 
«partendo da situazioni psicologiche e da esperienze 
concrete assai diverse, anzi per molti aspetti contrarie, 
mostrano alcune coincidenze significative di osserva-
zioni e di giudizi sugli uomini, sulle cose, sugli eventi 
italiani di quegli anni» (pp. 87-88). I rapporti intercor-
si tra Custine, Stendhal e Balzac, per altro poco trattati 
dalla critica, sono accuratamente approfonditi nell’un-
dicesimo studio (Custine fra Stendhal e Balzac, pp. 99-
107). Grazie a varie esemplificazioni estrapolate per lo 
più dai carteggi, Colesanti evidenzia l’importanza non 
solo dei rapporti mondani o degli incontri anche casua-
li avvenuti fra i tre scrittori, ma propone osservazioni e 
suggerimenti sui loro scambi epistolari. Il dodicesimo 
contributo, Il conte Primoli, Belli e Stendhal (pp. 109-
116) trae spunto dall’edizione integrale dei tre viaggi 
del Belli a Milano, che fu presentato alla Fondazione 
Primoli, di cui Colesanti è l’attuale Presidente. Ci si è a 
lungo chiesti se vi fosse stata una reale conoscenza del 
grenoblese con il poeta romanesco, finché Pietro Paolo 
Trompeo ne trovò in una terzina italiana del poeta un 
accenno, in un contesto in cui il Belli esalta ancora una 
volta le doti sceniche dell’attrice drammatica Amalia 
Bettini, cui dedicò vari sonetti, come ricordava lo stes-
so Trompeo nel suo bel saggio, Amalia B. Il viaggio 
milanese del Belli, redatto in francese, seppur un fran-
cese non sempre corretto, crea alcune perplessità in 
Colesanti che si chiede il perché di questa scelta e ne 
formula alcune interessanti ipotesi. Legato ancora al 
tema del Belli il tredicesimo contributo dal titolo La 
Roma e il Belli di Sainte-Beuve. Stendhal fra le quinte 
(pp. 117-28) che ripropone un celebre episodio legato 
al viaggio che Sainte-Beuve fece in Italia e «per la visio-
ne che egli ebbe di Roma» (p. 117). Nel viaggio di ri-
torno, lo scrittore incontra il 20-21 giugno 1839, sul 
battello che da Civitavecchia lo riporta a Marsiglia, 
Gogol’ che disquisisce con entusiasmo su un poeta che 
scrive in dialetto «trasteverino», appunto il Belli. Nel 
taccuino, in cui Sainte-Beuve annota alcuni tratti del 
suo viaggio a Napoli e a Roma, vi è un appunto sul 
poeta vernacolare; ma Colesanti non tralascia la posi-
zione di Gogol’ nei riguardi della penisola, arricchen-
do queste interessanti pagine di molte, approfondite 
curiosità, per altro poco note. Gigi Huetter stendhalia-
no in campo (pp.  129-135) è un ritratto dell’insigne 
epigrafista ed erudito “romanista”, le cui lettere inviate 
a Pietro Paolo Trompeo sono conservate negli archivi 
della Fondazione Primoli. Riportate alla luce da Cole-
santi rievocano ricordi, allusioni a lavori che Trompeo 
lesse, risposte scherzose e allusioni allo stesso Stendhal. 
Purtroppo, conclude l’insigne critico, non siamo in 
possesso delle risposte di Trompeo a Huetter, che con-
durrebbero senza dubbio alcuno a riflessioni intorno a 
Stendhal. Il quindicesimo studio è dedicato alla pub-
blicazione, nel 2012, del Rosso e Nero nella traduzione 
di Aldo Palazzeschi, volume curato da Francesca Me-
catti (“Rosso e Nero” di Palazzeschi, pp. 137-143). Ana-
lizzando in profondità questa traduzione, fino allora 
rimasta inedita, Colesanti ne evidenzia l’orientamento 
sovente «“anormale”, sui generis, per molti e complessi 
motivi e aspetti» (p. 140), elogiando la curatrice per il 
rigoroso lavoro svolto. Sciascia e il mistero Stendhal 
(pp. 145-154), sedicesimo contributo di questa appas-
sionante raccolta, evidenzia da un lato la devozione e 
l’amicizia per il grande scrittore siciliano da parte 
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dell’autore e dall’altro «l’adorazione per Stendhal» che 
Sciascia coltivò per tutta la sua esistenza, lasciando pa-
gine memorabili, raccolte da Maria Andronico Scia-
scia, e con un saggio dello stesso Colesanti, in una bella 
edizione apparsa nel 2003. Finissimo letterato, autore 
di alcuni tra i capolavori della narrativa italiana e raffi-
nato e vigile intellettuale, Sciascia viene tra l’altro ricor-
dato da Colesanti quale assiduo lettore «di una galleria 
di scrittori [francesi] non tutti omogenei fra loro, cer-
to, ma a lui congeniali e conformi e tutti però impegna-
ti nelle loro posizioni ideologiche, nelle loro polemi-
che, nella loro dissidenza con le imposture e le tartufe-
rie del secolo in cui sono vissuti e in cui tuttavia hanno 
voluto agire e incidere, per la giustizia, per la verità, per 
la libertà» (p. 145). Da Montaigne a Pascal, a Gide, a 
Bernanos a Valery Larbaud, ma anche ai memorialisti e 
agli scrittori tra i più amati da Stendhal. Dai suoi scritti 
su Henri Beyle, nota Colesanti, si evince quanto Scia-
scia abbia amato «la profondità e la modernità, il brio 
della scrittura di Stendhal» (p. 148), intuendone inti-
mamente i lati più segreti. Assai degno di nota per l’ar-
gomento trattato, il diciassettesimo saggio (L’amico si-
ciliano: il «pazzo» Micciché e il suo doppio, pp. 155-165) 
che fa emergere dati innovativi e preziosissimi sulla fi-
gura di un amico di Stendhal esule a Parigi, Michele 
Palmieri di Micciché, dalla «personalità contradditto-
ria, mobile, piena di umori e di risentimenti, e in fondo 
caparbia, esosa, vincolata a ricordi e pregiudizi, pur 
nella sua avventurosa dissipazione libertina, e nella sua 
apparente svagatezza» (p. 155). Fu autore di vari scritti 
e alcuni riproposti recentemente, motivo anche questo 
dell’interesse di Colesanti per il nobile siciliano. Il cri-
tico evidenzia acutamente le affinità tra Stendhal e 
Miccichè, con una serie di esemplificazioni tratte da 
pagine stendhaliane che, messe a raffronto con atteg-
giamenti ed episodi relativi all’esistenza e ai testi del 
fuoriuscito, si rivelano determinanti. Pubblicato per la 
prima volta in questa raccolta, il Melodramma alla Lo-
canda Serny (pp. 165-169) prende spunto da un autore-
vole romanzo di Marco Fabio Apolloni, Il mistero alla 
locanda Serny, uscito nel 2003 e finalista al premio Stre-
ga. Tra i personaggi « ritroviamo Stendhal» scrive Co-
lesanti, insieme alla «grande avventura napoleonica» e 
alla ritirata di Russia, e non è quindi difficile «stabilire 
un immediato collegamento con gl’interessi degli stu-
diosi stendhaliani o napoleonici» (p. 165). Il romanzo 
di notevole pregio stilistico e narrativo, dal taglio in 
parte fantastique e non solo poliziesco, reca anche un 
sottotitolo: Roma, 1839. Romanzo a quattro voci con 
artisti, delitti, sparizioni e magie. Un sottotitolo intri-
gante che crea, nell’acuta lettura di Colesanti, ampie 
soglie di apertura verso circuiti emotivi su cui riflettere. 
Tra l’altro, nella locanda Serny, il grenoblese prese al-
loggio nelle giornate romane e ne fu sempre soddisfat-
to al punto di raccomandarla agli amici. L’importante 
volume presenta in Appendice un corposo saggio che 
ha segnato fortemente la critica stendhaliana, Fortuna 
o sfortuna di Stendhal? (pp. 173-192), lavoro che ab-
braccia non solo la grande figura di Henri Beyle, ma 
accompagna il lettore a seguirne la storia, analizzando 
la «fortuna» e la «sfortuna» di un autore immenso in 
quanto, scrive l’eminente critico, «[i]l discorso, così 
ampio e ramificato su di lui, è sempre un continuo pun-
to e a capo, pieno di riprese, di svolte, di ritorni per 
altre vie e in altre direzioni» (p. 192). Un’accurata ed 
esaustiva Nota bibliografica (pp.  193-196) seguita 
dall’Indice dei nomi, dall’Indice delle opere e dall’Indice 
dei luoghi (pp. 197-208) conclude un insieme di auto-

revoli studi in cui si evidenziano altresì tracce di silenzi, 
di vuoti di parola, di ciò che è nascosto, taciuto o ma-
scherato. Al pari del «mistero» Stendhal.

[annalisa bottacin]

Alfred de Vigny, Correspondance, sous la direction 
de Madeleine Ambrière, t.  III, 1835-1839, édition de 
Francis Ambrière, Thierry Bodin, Loïc Chotard, So-
phie Marchal, Nathalie Preiss et Jean Sangnier; t.  IV 
1839-1843, édition de Madeleine Ambrière, Thierry 
Bodin et Loïc Chotard; et t.  VI 1846-1848, édition 
de Thierry Bodin et Sophie Vanden Abeele-Marchal, 
Paris, Garnier classiques, 2015, 666, 928 et 826 pp.

Poursuivant l’édition de la Correspondance de Vigny, 
les éditions Garnier assurent en 2015 le retirage (avec 
même pagination) des tomes  III et IV primitivement 
publiés aux P.U.F. (comme précédemment pour les t. I 
et II avec le t. V en 2014) et la publication du tome VI, 
préparé, depuis le décès de Madeleine Ambrière, par 
Thierry Bodin et Sophie Vanden Abeele-Marchal.

Ce tome nouveau, préparé toujours selon les mêmes 
principes de rigueur, a l’avantage de porter à notre 
connaissance de nouvelles lettres (340 inédites sur 544) 
puisqu’il aborde avec la période 1846-1848 les missives 
qui n’étaient publiées jusque-là que très partiellement 
dans le tome  II de Correspondance éditée par Léon 
Séché en 1914. Or, outre l’apport essentiel du fonds 
Sangnier, comme pour les volumes précédents, bien 
d’autres lettres ont été retrouvées depuis cette date 
lointaine et n’étaient accessibles que par correspon-
dants au fil d’articles ou de brochures individuelles, 
et certaines signalées seulement par leur passage en 
ventes, voire même inconnues car situées en collec-
tions privées. 

C’est le Vigny devenu académicien, éprouvé par sa 
réception scandaleuse, mais refusant de chercher le 
succès ailleurs que dans l’art (voir p. 282), puis siégeant 
avec intérêt en séances, que nous retrouvons (nous 
avions eu la chance grâce à Loïc Chotard d’accéder à 
certaines de ces missives pour notre ouvrage sur Vigny 
et l’Académie française, Champion, 1998). Son soutien 
aux poètes, aux savants comme l’érudit Desgranges 
avec sa Grammaire du sanscrit, son engagement dans 
la distribution des prix académiques (par exemple, 
ses conseils à Laprade gardant prudemment l’anony-
mat lors du concours sur La Vapeur, voir p. 339) com-
mencent à manifester le «rôle de défenseur de la poé-
sie» que lui reconnaît son ami Brizeux (p. 291), mais 
sont interrompus par le long séjour au Maine-Giraud 
après les événements de 1848.

C’est donc aussi le goût du possesseur de ce petit 
manoir pour l’entretien du domaine hérité de sa tante, 
le souci des travaux agricoles, et même la sensibilité à 
la beauté du paysage chez ce contempteur de la Nature 
marâtre (voir p. 227, 252 et 572) que nous voyons se 
déployer dans ce tome. La tendresse pour son épouse 
toujours malade, Lydia, est sensible: soins et angoisse 
alternent avec rémissions savourées qui permettent 
quelques arrêts sur la route dans la famille tourangelle. 

Outre les chères correspondantes habituelles, 
Alexandrine du Plessis, Louise Lachaud (à qui il com-
mente Servitude et grandeur militaires, p. 342), appa-
raissent Céline Chollet et Louise Colet. Quant aux 
lettres à Alexandra Kossakowska, elles suggèrent bien 
de l’affection pour cette sœur de «Wanda» en pleine 
élaboration, mais fournissent également l’occasion de 
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confidences sur le décor du cabinet de travail de l’écri-
vain, ses lectures (ainsi des Mémoires de Retz), son ap-
préciation de la littérature russe contemporaine (voir 
p. 354) dont ses grands amis, le comte et la comtesse 
de Circourt, sont des relais constants. 

On décèle davantage qu’auparavant l’intérêt de 
Vigny pour la politique, non seulement française au 
moment de la Révolution de 1848 (voir p. 593, 620), 
mais aussi européenne (voir p.  410, à Camilla Mau-
noir), avec son profond goût de l’indépendance (voir 
p. 463) qui le fait candidater sans s’impliquer totale-
ment, et sans trop d’illusion malgré son regard acéré 
sur la chose publique.

S’élabore «L’Esprit pur» comme aboutissement des 
Mémoires entrepris; s’envisage une reprise de Chat-
terton; s’effectue celle de Quitte pour la peur en son 
absence. Émergent quelques pages d’un carnet de 
1848 (pp. 687-689) absentes du «Journal d’un poète» 
en Pléiade (1948, t. II). Et demeure ce ton plaisant et 
familier avec ses proches qui fait de chaque lettre «une 
visite», et même «mieux puisqu’elle n’est pas dérangée 
comme le sont les visites» de sa vie parisienne active: 
«Or s’il est vrai que les visites accroissent l’amitié 
et l’intimité que ne sera-ce donc pas des lettres qui 
parlent longtemps, qu’on écoute bien, qu’on caresse, 
qu’on fait parler encore en les relisant?» (p. 357). Qu’il 
est donc loin, le prétendu froid «poète dans sa tour 
d’ivoire»!

[lise sabourin]

Rodolphe Töppfer, Correspondance complète, édi-
tée et annotée par Jacques Droin, avec le concours de 
Danielle Buyssens et de Jean-Daniel Candaux, t.  VI, 
23 novembre 1841-23 juin 1843, Genève, Droz, 2013, 
405 pp.

La publication de la Correspondance de Rodolphe 
Töppfer, ce fils de peintre devenu écrivain voyageur, si 
lié à la culture française, se poursuit, avec ce tome VI, 
contenant les lettres de novembre 1841 à juin 1843, qui 
correspond à l’agitation politique en Suisse menant à 
organiser une Constituante pour refondre le système 
politique qui avait pourtant assuré «27 années de bon-
heur» à Genève. Le professeur d’esthétique s’engage 
de ce fait, à l’appel de son ami Auguste de la Rive, dans 
le journalisme conservateur qui convient à ses idées 
face à des événements tournant à la guerre civile, moins 
à son tempérament d’artiste et à sa santé vacillante. 

Ce volume offre donc une bonne connaissance des 
points de vue contrastés de la politique genevoise, par 
la préparation des articles parus dans le «Courrier 
de Genève» contre le radical James Fazy, mais aussi 
de l’élaboration progressive des fameux Voyages en 
zigzag (parus dans la presse à partir du 15 juin 1843, 
puis en volume en 1844) qui firent la renommée du 
flâneur amoureux rousseauiste de la nature. En effet, 
l’éloignement d’avec son éditeur, le cousin parisien 
Jacques-Julien Dubochet, suscite moult échanges de 
lettres précisant les modes d’illustration, les formats, 
les collaborations de dessinateurs et graveurs: rensei-
gnements évidemment fructueux chez un auteur qui 
faillit être lui-même peintre et maîtrise les savoirs tech-
niques comme artistiques. 

Simultanément Töppfer rédige son Voyage à Venise 
en 1841 et ses Essais d’autographie, avant d’effectuer, 
avec les élèves du pensionnat qu’il avait créé, son der-
nier périple pédagogique en août-septembre 1842, 
qui donnera naissance au Voyage autour du Mont-
Blanc. 

Les relations amicales (avec David Munier, 
Alexandre Vinet, Xavier de Maistre) et familiales 
(notamment avec sa femme Kitty lors du deuil de sa 
belle-mère Jeanne Moulinié-Duruz) suscitent d’assez 
longues lettres, annotées avec précision par les édi-
teurs critiques, qui fournissent aussi en annexes des 
articles de journaux éclairant la situation fédérale hel-
vète, avant les habituels index des œuvres, personnes 
et tables des lettres.

[lise sabourin]

Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, a cura di 
Frédéric Ieva, in appendice Prefazione e Postfazione 
del 1833. Orazione funebre di Victor Hugo, Milano, 
Feltrinelli, 2015, «Universale Economica Feltrinelli  / 
Classici», 251 pp.

Per questa nuova traduzione italiana di Eugénie 
Grandet, curata, anche nell’apparato delle note al te-
sto, da Frédéric Ieva, il testo di riferimento è quello 
stabilito da Nicole Mozet per l’edizione critica della 
Comédie humaine nella collezione della «Nouvelle 
Pléiade» di Gallimard (t.  III, 1976). Tuttavia, è man-
tenuta la suddivisione del romanzo in sei capitoli se-
condo il modello dell’edizione originale del roman-
zo pubblicata da Mme Charles-Béchet nel 1834. In 
Appendice, sono riportate la traduzione della Préface 
e della Postface al romanzo (1833), entrambe soppresse 
nel 1843 (pp. 211-212; 213-214), e l’orazione funebre 
pronunciata da Victor Hugo alle Esequie di Balzac (21 
agosto 1850), pp. 215-217.

Nel saggio posto alla fine del volume (Postfazione, 
pp. 219-230), F. Ieva ricostruisce la genesi di Eugénie 
Grandet, le successive fasi della pubblicazione del ro-
manzo e la sua immediata ricezione critica: la prima 
menzione dell’opera da parte di Balzac, che risale alla 
prima metà dell’agosto del 1833, si colloca all’inizio del 
tormentato «romanzo d’amore» tra lo scrittore e Mme 
Hanska alla quale Balzac inviò, tra l’agosto 1833 e il 
gennaio 1834, numerose lettere sullo stato di avanza-
mento nella composizione del testo.

Chiudono le pagine del volume un capitolo dedicato 
alla biografia del romanziere (Cenni biografici, pp. 233-
243) e una Bibliografia essenziale, alle pp. 245-250.

[marco stupazzoni]

«L’Année balzacienne», 2014, troisième série, n. 15, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2014, 526 pp.

Nel volume, sono pubblicati gli atti del Colloque or-
ganizzato dal Groupe d’Études balzaciennes sul tema: 
Balzac, homme de loi(s), il 15 e 16 novembre 2013.

Michel Lichtlé (Balzac et l’État, pp. 15-42) esplo-
ra con minuzia i luoghi dell’intera opera di Balzac al 
fine di determinare il valore e l’ampiezza dei concetti 
di «legge» e di «Stato» che formano e alimentano la 
filosofia politica dello scrittore. Se, da un lato, lo Stato 
si trova frequentemente «subordonné, dans la vision 
balzacienne, à la satisfaction d’appétits particuliers» 
(p. 25), dall’altro, è soltanto attraverso il sostegno del 
potere religioso (escludendo, però, che la Chiesa assu-
ma lo statuto di potere autonomo) che lo Stato, inte-
riorizzando la legge morale, «arrivera à faire respecter 
sa loi» (p. 41).

Véronique Le Ru (La loi des forces vives: Balzac 
lecteur de Diderot, pp. 43-56) studia le variazioni del 
concetto di «energia» che Balzac riprende dal pensiero 
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di Diderot: riferendosi, in particolare, alla Physiologie 
du mariage, l’A. intende «corréler la notion de force à 
celle d’énergie pour en faire un modèle qui fait sens 
aussi bien dans la physique des molécules que dans la 
métaphysique des mœurs que Balzac, à la suite de Di-
derot, tend à penser en termes d’énergie des mœurs» 
(p. 43).

Max Andréoli (Peut-on déterminer les lois d’une 
économie politique balzacienne?, pp.  56-86) presenta 
un rigoroso studio sul pensiero di Balzac applicato 
all’economia politica e, in particolare, al concetto di 
valore al quale lo scrittore dà la priorità sviluppandolo 
in forma aperta e dinamica. L’economia politica non si 
colloca al centro dell’opera di Balzac: «régentée par la 
politique, élément prépondérant, elle influe à son tour 
sur la politique» (p. 85), anche se, al pari di altri stru-
menti di conoscenza e di comprensione del reale, essa 
sembra votata all’impotenza.

André Vanoncini (Balzac en deçà et au-delà des «lois 
de l’histoire», pp. 87-101) studia gli esiti della riconfi-
gurazione del contesto epistemologico riguardante la 
rappresentazione letteraria della storia in Balzac: l’ori-
ginalità della Comédie humaine, per il fatto di rappre-
sentare la specificità della civiltà materiale contempo-
ranea, consiste «à proposer un déploiement d’éléments 
en apparence hétéroclites mais secrètement rattachés 
et surdéterminés par leur appartenance à une systéma-
tique idéelle» (p. 95), la quale «vise au-delà de la seule 
réalité attestable» (p. 101).

Owen Heathcote (L’homme de loi et la philosophie 
de la limite chez Balzac, pp.  105-117) sottolinea il ri-
lievo etico e filosofico della rappresentazione narrativa 
dell’uomo di legge in Balzac nelle sue differenti e, spes-
so, ambigue relazioni con le implicazioni ermeneutiche 
e morali insite nel concetto di limite.

Thomas Conrad (Éviter les procès: le duel judiciaire 
balzacien, hors des tribunaux, pp. 119-132) concentra 
la sua attenzione sulla «alliance du juridique et du dra-
matique» (p. 121) nell’opera balzachiana. Lo scrittore 
opera una duplice esclusione nei suoi romanzi: la tea-
tralizzazione o «l’aspect public de la justice» e il for-
malismo tecnico. In questo senso, «la justice n’est pas 
dans les romans de Balzac une sphère séparée, mais 
une manière de représenter adéquatement la substance 
de la vie sociale» (p. 132).

Emily C. Teising («Il est la loi qui marche». Repré-
sentations de l’homme de loi chez Balzac, Sand et Goz-
lan, pp.  133-146) riflette, considerando alcuni testi 
narrativi di Gozlan, di Balzac, di Sand e di Sue, sulla 
«manière dont la littérature saisit le rôle des praticiens 
du droit en tant qu’intermédiaires entre les individus et 
le système juridique» (p. 134).

Brigitte Méra (Les lois du cœur, pp. 147-160) po-
ne la questione della conciliabilità tra interesse par-
ticolare e bene comune attraverso la pratica di virtù 
che presuppongono determinati comportamenti in-
dividuali all’interno di un sistema sociale retto dalle 
leggi del desiderio e della sofferenza: «c’est ainsi que 
l’auteur s’interroge sur les lois du cœur en ce qu’elles 
sont les fins majeures de l’être humain et repense le 
rapport humain en fonction d’un état social inédit» 
(p. 157).

Scott Sprenger (Balzac, Saint Paul et la «malédiction 
de la loi», pp. 161-186) studia l’influenza della dottri-
na di San Paolo (l’opposizione tra loi judaïque e loi 
de l’esprit) su Balzac autore della Peau de chagrin per 
quel che riguarda la rappresentazione metaforica della 
dicotomia tra spiritualismo e materialismo, tra dogma 
religioso e codice civile, vista all’interno del contesto 
(nefasto) socio-politico della Francia moderna.

Michel Delon (Qu’est-ce qu’un demi-crime?, pp. 189-
203) offre un’interessante interpretazione del «paradoxe 
du mandarin» presente nel Père Goriot con riferimenti 
alla cultura filosofico-letteraria del xviii secolo.

Françoise Gaillard (Le pas à deux que Balzac fait 
exécuter au droit positif et à la loi morale ou Le droit au 
secours de la morale ou la morale au secours du droit, 
pp.  205-221) considera, ancora a proposito del Père 
Goriot, l’influenza di alcuni principî enunciati nel Code 
civil (1804) e nel Code pénal (1810) in relazione a due 
situazioni narrative del romanzo: il crimine di Vautrin e 
il parricidio simbolico compiuto dalle figlie di Goriot.

Nicolas Dissaux (La codification balzacienne, 
pp. 223-242) ritiene che «la codification […] présente 
des caractéristiques qui correspondent en tout point 
à la psychologie de Balzac et au projet de La Comédie 
humaine tout entière» (pp. 223-224).

Gaspard Lundwall (Figures du non-droit chez Bal-
zac, pp.  243-268) si riferisce alla teoria del non-droit 
elaborata dal giurista Jean Carbonnier (1963) per trac-
ciare i contorni della «physionomie du non-droit chez 
Balzac» (p. 245) scolpita, in particolare, in alcuni per-
sonaggi della sua opera narrativa.

Marion Mas (Normes familiales et modèle patholo-
gique dans «Les Parents pauvres». De quelques scénari-
sations éclairantes, pp. 269-287) sottolinea, a proposito 
dei Parents pauvres, che l’opera balzachiana coglie pie-
namente la tensione tra «la norme conçue comme loi 
édictée émanant d’un point central et d’une volonté» 
e «la norme appréhendée comme processus de régu-
lation» (p. 270).

Dominique Massonnaud (Balzac romantique: de 
la loi aux cas, pp. 291-308) mostra, attraverso soprat-
tutto una attenta rilettura dell’Avant-propos del 1842, 
«qu’un renouvellement romantique de l’idée d’or-
ganicité de l’œuvre est mis en place par Balzac sur le 
modèle d’un “penser par cas”» (pp. 292-293).

Bernard Gendrel (Balzac et les lois de la perspective, 
pp. 309-322) mette in luce l’importanza del concetto 
di prospettiva nell’economia narrativa di Balzac: se è 
originale l’uso che lo scrittore utilizzi «la perspective 
pour accroître le romanesque ou le pathétique de cer-
taines scènes», ben più rilevante è «l’invention d’une 
perspective proprement mémorielle» (p. 322) attraver-
so criterî e dinamiche che regolano il ritorno dei perso-
naggi all’interno del suo universo romanzesco.

José-Luis Diaz (Balzac et la poétique de l’anomie, 
pp.  323-351) definisce, sul piano della «légitimité 
esthétique» e sociologica del romanzo la «poétique de 
l’anomie» in Balzac considerando, in particolare, alcu-
ni testi del 1840 che si vedono riuniti intorno alla figura 
del «mystificateur-blagueur Bixiou» (p. 325).

Nella sezione intitolata «Recherches biographiques 
et littéraires» sono presenti i seguenti contributi: Mi-
chael Tilby (La «Miss irlandaise» d’Honoré de Balzac, 
pp.  355-373) traccia un eccellente profilo di Marga-
reth Patrickson, corrispondente di Balzac a partire dal 
1830 e traduttrice, in lingua inglese, di due opere dello 
scrittore per la rivista «Monthly Magazine»: Les Pros-
crits (1835-1836) e La Messe de l’athée (maggio-giugno 
1836). Thomas Conrad (“Le Cabinet des Antiques” dans 
“La Comédie humaine” ou comment «être un système», 
pp.  375-391) analizza il «dysfonctionnement» che ri-
guarda il mutamento dei nomi dei personaggi che, da 
La Vieille Fille, ricompaiono nel Cabinet des antiques. 
L’A. ritiene che Balzac «a tiré parti de ce dysfonction-
nement conjoncturel du procédé du retour des person-
nages en lui donnant un sens et en le réintégrant par 
là dans le système de La Comédie humaine» (p. 377). 
Magdalena Càmpora (Rastignac et l’imagination cri-
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tique: “Literatura argentina y realidad política”, de David 
Viñas (1964), pp. 393-412) riflette intorno all’opera del-
lo scrittore argentino ed osserva che «ce réseau artificiel 
qui lie entre eux la totalité des personnages historiques 
évoqués construit un argument et cet argument est en 
grande partie balzacien» per quel che riguarda l’evoca-
zione delle «motivations et la conduite des ambitieux 
de La Comédie humaine, dont Rastignac reste l’incarna-
tion la plus célèbre» (p. 396).

Nella sezione «Documentation», sono presenti le 
consuete rubriche critico-bibliografiche: Revue cri-
tique, pp. 415-451; «Bibliographie balzacienne 2012», 
pp. 453-468; «Balzac à l’étranger», pp. 469-493, dove è 
presente una sezione dedicata all’Italia, curata da Ma-
riolina Bongiovanni Bertini (pp.  488-491); «Informa-
tions et nouvelles», pp. 495-506.

[marco stupazzoni]

Giovanni Bottiroli, «Non si racconta impunemente 
una storia di castrazione». Il contagio delle identità in 
“Sarrasine”, in Le Lettere e le Arti, due giornate in memo-
ria di Daniela De Agostini, a cura di Margareth Amatulli 
e Anna Bucarelli, Frankfurt am Main, Peter Lang Edi-
tion, 2015, «Peregre. Nuova Serie», pp. 51-64.

Sarrasine è la storia di una passione penetrata da un 
legame di identificazione che conduce ad esiti estremi: 
la minuziosa lettura analitica del racconto balzachiano 
operata da Roland Barthes nel 1970 incarna un ben 
preciso modello di critica a cui Bottiroli fa riferimento 
per mettere in luce alcuni limiti della interpretazione 
barthesiana e per liberare «le migliori intuizioni di S/Z 
da un’impalcatura teorica per taluni versi insufficiente 
o superata» (p. 51). Il carattere enigmatico del testo di 
Balzac si nutre di uno stile di pensiero che l’A. defini-
sce «antiseparativo», vale a dire fondato su un concet-
to di verità la cui espressione scaturisce dal legame tra 
gli opposti. È, in modo particolare, la scelta operata 
dall’A. di indagare sui meccanismi della trama e della 
messa in scena del desiderio che consente di determi-
nare, anche in base agli esiti più suggestivi delle teorie 
lacaniane, un’analisi più peculiare del rapporto tra 
identità e desiderio e di determinare una nuova linea 
di lettura per questo racconto.

Nell’opera in questione, Balzac esprime una visione 
relazionale dell’identità: attraverso l’esperienza di «an-
tisublimazione» vissuta dallo scultore Sarrasine, si fa 
strada, nel racconto, la «confusione tra bellezza fisica e 
bellezza artistica» (p. 59). Egli subisce il trauma della ve-
ra identità di Zambinella proprio perché non potrà mai 
innamorarsi dell’imperfezione: anche Zambinella è «un 
velo che non può essere sollevato» e le seduzioni che 
incantano Sarrasine «non sono cancellabili dalla coperta 
della sua vera identità, la castratura» (p. 62). In altri ter-
mini, la volontà distruttrice di Sarrasine deriva dall’im-
possibilità di rinunciare al contagio dell’identificazione.

[marco stupazzoni]

Francesco Casula, Honoré de Balzac (1799-1850), 
in I Viaggiatori italiani e stranieri in Sardegna, Quartu 
S.  Elena, Alfa Editrice, 2015, «Documenti dell’iden-
tità», pp. 81-87.

Tra le più cocenti e inaspettate disillusioni che 
costellarono il tormentato percorso delle vicende 
biografiche (e finanziarie) dello scrittore francese, si 
annovera, senza dubbio, quella che vide protagonista 

Balzac in Sardegna nel marzo 1838. Ampia e variega-
ta è la letteratura critica che, in momenti diversi, ma 
pressoché costantemente – dall’Ottocento a oggi – si è 
occupata delle esperienze di viaggio di Balzac in Italia 
con un particolare interesse per l’esperienza sarda. La 
storia del fallimento legato al progetto di sfruttamento 
di giacimenti di scorie argentifere nell’Isola è noto ed è 
contenuta nelle sette lettere che lo scrittore indirizzò a 
Mme Hanska tra il 26 marzo ed il 22 aprile 1838.

Alla luce di questa corrispondenza e di altre prezio-
se testimonianze critiche, F. Casula compone un breve 
ma incisivo quadro della storia e del significato (anche 
letterario) di questa illusion perdue, di questa improv-
vida impresa in terra sarda: un luogo selvaggio, scrive 
Balzac, che si presenta agli occhi del romanziere come 
l’anticamera geografica e antropologica dell’Africa, ma 
che Balzac dipinge come fosse un’esotica fantasticheria 
degna di una vera e propria invenzione da romanzo.

[marco stupazzoni]

Andrea del Lungo, L’intérieur balzacien: du chaos 
social au désordre individualisé, «Romantisme», 2015, 
n. 168, pp. 39-49.

La ridefinizione letteraria dello spazio interno come 
luogo privilegiato dell’intimità privata visto nelle sue 
relazioni con la dimensione eterogenea e caotica degli 
spazi sociali (o esterni) determina, nell’opera di Balzac, 
suggestive e rilevanti implicazioni di natura ideologica 
ed estetica. In questo interessante studio, l’A. mostra in 
quale misura «la dialectique des espaces constitue un 
élément fondamental de l’entreprise romanesque de 
réordonner un état social mouvant et instable» (p. 49). 
L’esigenza, da parte di Balzac, è quella di «renverser le 
principe déterministe propre à la loi du milieu» (p. 47) 
concependo un nuovo criterio classificatorio –  «le 
désordre arrangé» – che consente di stabilire, nell’am-
bito di una nuova dialettica degli spazi, nuovi «critères 
de distinction fondés sur la subjectivité, qui permettent 
de définir des clivages sociaux inédits» (p. 49).

[marco stupazzoni]

Vincenzo Ruggiero, Balzac: il potere come crimine, 
in Perché i potenti delinquono, Milano, Feltrinelli, 
2015, «Campi del sapere», pp. 162-182.

Se potere e criminalità si ritrovano assai frequente-
mente connessi in un reticolo di rapporti tanto varie-
gato quanto complesso sotto il profilo socio-politico ed 
economico, molti romanzi della Comédie humaine bal-
zachiana conferiscono a questa coincidenza un efficace 
e, per certi aspetti, rivoluzionario statuto letterario. 
Nell’opera di Balzac, la forza del denaro e le pratiche 
commerciali e finanziarie illecite tolgono ogni valore 
alle distinzioni di classe amalgamando nell’organismo 
sociale «settori della società altrimenti contrapposti» 
(p. 169). Personaggi-tipo quali il père Grandet e Vau-
trin fondono, nella loro intima essenza di criminali, il 
potere e la criminalità in una sorta di monomania: de-
naro, potere e crimine, in Balzac, sono dunque legati 
da «un’energia comune, in un meccanismo che spinge 
gli individui a inseguire le illusioni e a dissipare forse, 
a prescindere dallo specifico fine perseguito» (p. 167). 
Nella rappresentazione di una società, in cui anche gli 
ambienti e gli oggetti incarnano un significato morale, 
Balzac descrive il potere come una forza che egemoniz-
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za e non domina, che «attrae e coopta gli altri anziché 
respingerli» (p. 179). Impulsivi o calcolatori, ma sem-
pre ontologicamente corrotti, i caratteri criminali bal-
zachiani contribuiscono alla formazione di un’epoca la 
quale è solidamente ancorata nel presente, in quanto, 
per loro, «il presente è soltanto l’ultimo stadio del pas-
sato anziché l’inizio del futuro» (p. 178).

[marco stupazzoni]

Henri de Saint-Georges-Hippolyte Monpou, Le 
Planteur, opéra-comique en deux actes, précédé d’un 
extrait du Voyage aux États-Unis ou tableau de la socié-
té américaine de Harriet Martineau et de L’Inventaire 
du planteur d’Émile Souvestre, et suivi de nombreux 
documents inédits, présentation de Barbara T. Cooper, 
Paris, L’Harmattan, 2005, xxxix-195 pp.

Ce volume, agile et coquet sous sa couverture bro-
chée couleur de rose, renferme la remarquable édition 
critique d’un livret aujourd’hui inconnu: Le Planteur 
d’Henri de Saint-Georges, opéra-comique mis en 
musique par Hippolyte Monpou et créé à l’Opéra-Co-
mique le 1er mars 1839 avec Jenny Colon dans le rôle 
de l’héroïne, une jeune «négresse blanche» américaine 
au destin pathétique.

Le texte, soigneusement annoté, a été établi à partir 
de l’édition publiée chez Barba en 1839 dans la collec-
tion La France dramatique du xix

e siècle. Une «Annexe» 
(pp. 117-122), séparée pour ne pas alourdir la lecture, 
donne les variantes du manuscrit soumis à la censure 
(Archives Nationales F18 91).

L’intrigue de l’œuvre tire son origine d’un fait divers 
à l’indéniable potentiel dramatique rapporté par la 
voyageuse anglaise Harriet Martineau dans son livre 
Society in America (1837, traduit en français l’année 
suivante sous le titre Voyage aux États-Unis ou tableau 
de la société américaine) et déjà repris sous forme de 
nouvelle par Émile Souvestre en 1838. «Il s’agit d’une 
jeune femme dont le père, planteur en Louisiane, est 
mort en laissant des dettes importantes. Un jour, alors 
que rien –  ni la couleur de sa peau, ni la vie qu’elle 
a menée jusque là  – ne laisse soupçonner la vérité, 
cette jeune personne apprend qu’elle est la fille d’une 
esclave non affranchie et donc, d’après la loi, esclave 
elle-même. Elle est alors mise aux enchères, avec les 
autres biens de son père, et se voit adjugée à un plan-
teur qui lui répugne depuis longtemps et dont elle 
craint le pire» (p. vii). Si dans l’opéra-comique, selon 
la loi du genre, la fin de l’intrigue est heureuse et voit 
le triomphe de l’amour et de la vertu, l’histoire soulève 
néanmoins le problème de l’esclavage des Noirs et des 
horreurs ratifiées par le Code Noir de la Louisiane.

Barbara Cooper, fine connaisseuse du théâtre fran-
çais du premier xix

e siècle, offre de ce texte une pré-
sentation exemplaire, l’entourant d’un très riche appa-
rat anthologique et critique qui le replace dans son 
contexte et dans les débats du temps, tout en mettant 
en valeur son intérêt et son actualité pour la critique 
d’aujourd’hui.

Le livret de Saint-Georges est précédé de ses textes 
sources: un long extrait du Tableau de la société amé-
ricaine de Martineau et l’intégralité de la nouvelle 
L’Inventaire du planteur de Souvestre telle qu’elle pa-
rut en trois livraisons dans «Le National» en 1838. Le 
rapprochement des trois textes de genres et d’auteurs 
différents, mais dont la filiation est directe, permet 
à Barbara Cooper de brosser un tableau nuancé et 
convaincant «de la place occupée par le discours an-

tiesclavagiste dans le paysage français des années 1830 
et 1840» (p. xxix). Les trois textes participent en effet, 
à différents degrés, du mouvement abolitionniste, en 
présentant «les conséquences morales, sociales et éco-
nomiques de l’esclavage dans le cercle intime d’une fa-
mille» (p. xxviii). Certes, le but didactique et les thèses 
sociales sont développés de manière plus explicite et 
directe dans la «nouvelle philanthropique et morale» 
de Souvestre, avec son dénouement tragique visant à 
susciter la pitié et l’horreur, et plus encore dans le té-
moignage non romancé de Martineau. Cependant des 
traces en persistent encore dans l’atmosphère plus lé-
gère et souriante de l’opéra-comique, notamment avec 
le personnage du mulâtre fashionable, qui se voudrait 
blanc et dandy, et avec celui de la «négresse blanche», 
«d’autant plus troublante qu’elle est belle et ressemble 
à n’importe quelle femme élégante de la métropole» 
(p. xx).

On pourra sans doute regretter l’absence de la par-
tition de Monpou et d’un commentaire musical, effet 
collatéral de la rigueur scientifique de l’auteur, qui 
estime ne pas avoir «les compétences requises» (p. xi) 
pour cet aspect de l’œuvre. On saluera en revanche un 
dossier très complet sur la mise en scène (pp. 135-136) 
et la réception du Planteur, comprenant la transcrip-
tion intégrale d’une trentaine de comptes rendus pour 
la création et la reprise de 1867 (pp.  137-194), qui 
nous permettent d’apprécier pleinement les réactions 
des contemporains face à l’œuvre et à ses thématiques 
antiesclavagistes.

À une époque où les études postcoloniales se taillent 
une place de plus en plus importante dans le panorama 
critique, ce volume de Barbara Cooper montre la voie 
en réunissant la rigueur, l’intelligence et la grâce.

[valentina ponzetto]

Victor Hugo, Claude Gueux, édition d’Arnaud 
Laster, Paris, Gallimard, 2015, «Folio classique», 
137 pp.

En rééditant Claude Gueux, qualifié de «suite» 
du Dernier Jour d’un condamné (1829) par Adèle en 
1863, Arnaud Laster précise, par sa préface (pp. 7-36), 
qu’une visite à peine ultérieure au bagne de Brest, des 
notes prises sur la famille de Miolis, modèle du futur 
évêque Myriel de Jean Valjean, pourraient bien consti-
tuer un lien entre ce bref roman, où Hugo passe de 
l’anonymat à la réalité d’un personnage éponyme, et 
la future fresque des Misérables (commencés en 1845). 
Ce second plaidoyer contre la peine de mort s’inspire 
en effet de la lecture du procès et de l’exécution de 
Claude Gueux, dit Lacroix (1804-1832), dans «La 
Gazette des tribunaux» des 19 mars, 11 avril et 15 juin 
1832. Au terme de son évolution, du royalisme de 1818 
au libéralisme de 1825-27 devenu libéral-socialisme 
en 1828, Hugo, frappé de la «sauvage éloquence» du 
prisonnier, l’idéalise, en en faisant un pauvre ouvrier 
concubin avec enfant, tout en négligeant quelques 
détails vrais qui auraient pu lui assurer la sympathie 
du lecteur (comme sa tendresse envers son père âgé 
également prisonnier). Il anonyme en revanche Dela-
celle, le gardien de Clairvaux qu’il tua, au bout de son 
chemin de voleur récidiviste, en en faisant un directeur 
des ateliers qui exploite le pénitencier plutôt que de 
chercher à éduquer les prisonniers. 

Cette édition de poche, bien annotée, suit le texte 
de parution du roman dans la «Revue de Paris» le 6 
juillet 1834, en y rétablissant les variantes et notes de 
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Hugo ainsi que les alinéas de l’édition définitive de 
1881 chez Hetzel qui rendent les propos plus lisibles 
car détachés. Le dossier (pp. 81-110) fournit une chro-
nologie hugolienne, une notice sur la réception par la 
presse à la sortie, les pièces du dossier criminel issues 
des archives de la Saône-et-Loire et de la Côte-d’Or, 
les adaptations du roman au théâtre en 1884 et 1895, 
au cinéma en 2009, en opéra en 2013, avant une biblio-
graphie. 

[lise sabourin]

Judith Wulf, Étude sur la langue romanesque de 
Victor Hugo. Le partage et la composition, Paris, Clas-
siques Garnier, 2014, «Études romantiques et dix-neu-
viémistes», 600 pp.

La belle citation qui ouvre cet impressionnant vo-
lume – première ligne de l’introduction comme de la 
4e de couverture – est présentée ainsi: «Où la langue 
manque […] tout manque». La référence étant don-
née (Le Goût), rien n’interdit d’aller rechercher la 
version originale. Victor Hugo avait écrit: «Où la 
langue manque, Boileau a raison, tout manque». On 
pourrait regretter le passage à la trappe de cette incise 
qui ne manque pourtant pas de sel, tout comme on 
pourrait regretter que la première note développée 
mentionne une lettre de Victor Hugo du «9 décembre 
1959», que les derniers vers d’amour cités des Misé-
rables tombent à plat par l’oubli d’une préposition 
qui change tout (p.  156) ou que la célèbre défini-
tion de la poésie, dernière phrase de la préface des 
Odes et poésies diverses de 1822 («tout ce qu’il y a 
d’intime dans tout») devienne dès la deuxième page 
de l’introduction «tout ce qu’il y a d’intime en tout». 
Les analyses descendent si avant dans l’attention 
portée à la langue, au signe, à la ponctuation même, 
que l’on est fatalement conduit à s’étonner des fautes 
d’orthographe ajoutées aux citations de Victor Hu-
go («La première chose que j’ai vu» dans L’Homme 
qui rit p. 307, «Quand çà?» dans Quatrevingt-Treize 
p. 454…), ou d’accidents étonnants comme ce rem-
placement du «prénom d’Éponine» par un énigma-
tique «pronom d’Éponine» (p.  363) si linguistique 
qu’on est tout prêt à y croire ou encore, pour en res-
ter aux problèmes de prénoms, l’apparition du poète 
«Henri Chénier» (p.  489). Mais relever ces erreurs 
serait explorer le cosmos avec un microscope, et nous 
allons tout de suite changer d’échelle pour essayer de 
présenter le moins mal possible ce livre exigeant et 
dense, qui traite essentiellement des trois romans de 
l’exil et de Quatrevingt-Treize.

Inspiré (librement) d’un passage des marges de 
William Shakespeare qui raconte de manière saisis-
sante l’emprise d’un livre sur son lecteur, le titre de la 
première partie est «Le rouage du roman». De cette 
métaphore mécaniste, Judith Wulf tire une réflexion 
puissante sur le sensible et son ancrage linguistique, 
sur l’exil qui entraîne «toute une série de formes qui 
valorisent l’altérité, l’hétérogénéité, comme autant de 
forces de résistance à la catégorisation schématique du 
discours dogmatique». Elles ont naturellement une in-
cidence sur ce qu’elle appelle «l’espace romanesque», 
c’est-à-dire l’espace de composition du roman qui 
englobe et dépasse les autres genres, et qui avec ses 
métaphores brouillées (la mer et la forêt) ouvre sur la 
fiction avec son rythme propre, et son épaisseur très 
distincte de la banale linéarité.

La deuxième partie concerne «Les contraintes du 
verbal», divisées en trois types: lisibilité, signification 

et forme. Par un heureux effet de mimétisme, le cha-
pitre intitulé «charme de la simplicité» est plus facile à 
lire que les autres. À l’aide notamment d’une typologie 
de figures et de procédés, l’auteur y montre à mer-
veille comment Victor Hugo s’y prend pour s’adresser 
à tous, ce qui ne va pas de soi et le distingue même 
de la plupart de ses contemporains (et successeurs). 
L’«Idéologie de la signification» et le «Flottement de 
la forme» traitent des questions plus complexes de 
la nomination et de l’au-delà de la signification, des 
contours et de l’effacement.

«Le style comme mode de vivre»: tel est le titre de 
la troisième partie, découpée en deux temps: «le para-
doxe énonciatif» d’une part, «le paradoxe référentiel» 
de l’autre, à ne pas confondre avec le sujet et l’objet 
de la représentation, «le processus de composition 
remet[tant] précisément en question cette distinction, 
dans la mesure où la dichotomie s’estompe dans le pro-
cessus général de l’interprétation».

L’étude s’achève par la «Portée romanesque». «La 
valeur d’une langue» englobe et dépasse les habi-
tuelles analyses sur l’engagement de Victor Hugo dans 
son œuvre. L’analyse des «forces du roman» vient 
enfin montrer «comment Hugo parvient à concevoir 
une forme-sens d’une grande complexité, fondée sur 
l’agencement différentiel de variables, et qui, à travers 
un principe rythmique qui prend le relais d’un sché-
matisme, constitue une véritable alternative à la repré-
sentation».

Dans une perspective très personnelle mais avec une 
maîtrise impressionnante de la littérature dite secon-
daire qui apparaît aussi bien dans les notes que dans le 
corps du texte sont ainsi redistribuées, au prisme de la 
linguistique et toujours avec une visée philosophique, 
les grandes catégories plus traditionnelles de la critique 
hugolienne: le grotesque et le monstrueux, le sublime, 
le mélange des genres, l’antithèse, la concision et l’ex-
cès, les digressions, les points de vue, les jeux de mots, 
l’art pour l’art et l’art pour le progrès, la rhétorique et 
la syntaxe, etc. Les travaux de linguistique hugolienne 
ont avec ce livre hors du commun un horizon qui 
semble désormais difficile à dépasser.

[jean-marc hovasse]

José Manuel Losada Goya, Victor Hugo et l’Es-
pagne. L’imaginaire hispanique dans l’œuvre poétique, 
avec la collaboration d’André Labertit, Paris, Honoré 
Champion, 2014, 560 pp.

Dans une préface qui se signale par sa brièveté – à 
peine sept pages (il est vrai que la conclusion en compte 
encore trois fois moins) – et par son emploi récurrent 
du groupe nominal «le vécu», l’auteur explique que 
son livre «se propose d’entrer dans l’imaginaire espa-
gnol de Victor Hugo», et tente sans conviction de jus-
tifier son choix de s’être limité pour cette enquête à la 
seule poésie. Sa méthode est des plus simples: suivre 
tous les recueils dans l’ordre, en commençant par les 
œuvres d’enfance et de jeunesse. Les choses se gâtent, 
dans cette perspective, avec La Légende des siècles, 
placée après L’Art d’être grand-père sans considération 
pour la Première Série, et pour les recueils de la Troi-
sième République in fine regroupés en trois sections 
(Les Quatre Vents de l’Esprit, Toute la lyre et enfin 
des «Varia» pour huit recueils tardifs et posthumes). 
À choisir la chronologie, il aurait mieux valu suivre 
l’édition procurée par Jean Massin au Club français 
du Livre. À l’intérieur de chaque recueil, l’auteur se 
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livre à un relevé plus ou moins systématique des oc-
currences toujours à la limite de la paraphrase, si près 
du texte que l’effet en devient quelquefois comique. 
S’agit-il de commenter le «cheval de Calatrava» de la 
«Chasse du burgrave», cela donne: «À notre connais-
sance, il n’existe pas de race de chevaux de ce nom; 
c’est le moindre des soucis du poète. Il s’est saisi de la 
forte sonorité du mot et de sa charge évocatrice (c’est 
un des quatre grands ordres militaires espagnols) pour 
élaborer un inattendu jeu de rimes […]». À d’autres 
occasions, l’exégète fatigué ne livre plus qu’un canevas 
énigmatique. Après avoir constaté que La Fin de Satan 
«n’entretient aucun lien avec notre sujet», il cite sept 
vers consacrés à Torquemada et les commente ainsi 
avant de passer à autre chose: «Succession notion-
nelle: charpentier-bûcheron-bûcher-autodafé-Torque-
mada. Pause: le bois, c’est la Croix. La Rédemption est 
niée dans la Très Catholique Espagne». Les approxi-
mations sont légion, les hypothèses les plus hasar-
deuses présentées comme des certitudes: la liaison 
de Mme Hugo avec Lahorie, les liens de Victor Hugo 
avec son père, le tirage des Odes et poésies diverses, 
nous en passons, et des pires. Il est vrai que les réfé-
rences en matière de biographie de l’auteur se limitent 
à peu près au(x) livre(s) d’Edmond Biré (1829-1907). 
L’auteur doit sans doute aussi à cet aimable critique 
sa condescendance à l’égard de Victor Hugo, qui 
sonne bizarrement aujourd’hui. Deux exemples parmi 
cent. Après tant de travaux sur Les Orientales, est-il 
encore possible d’affirmer tout de go que «la confu-
sion hugolienne des lieux et des dates, des héros et 
des événements ne résiste pas à la moindre analyse 
historique, géographique ou littéraire» (p. 66)? Qu’il 
n’y a dans La Pitié suprême «rien de neuf», ou que 
l’on trouve dans Religions et Religion «les mêmes 
lieux-communs» que dans Châtiments (p. 355)? Plus 
intéressante tout de même est la connaissance dont 
l’auteur semble témoigner de la bibliographie en espa-
gnol sur Victor Hugo et l’Espagne. Il a par exemple 
le mérite de nettement distinguer le «Séminaire des 
Nobles» du Colegio de San Antón, d’exhumer d’un 
article espagnol de 1917 la liste authentique de ceux 
qui furent en pension avec Victor Hugo, ou d’appor-
ter des informations aussi ébouriffantes que celle-
ci: que l’ode «À Ramon, duc de Benav.» s’adresse à 
Ramón Riquer Gallegos, fils du cinquième marquis de 
Benavent, commanditaire des quintettes pour guitare 
de Boccherini. Cette démonstration occupe sept pages 
(autant que l’introduction), mais le résultat est cette 
fois à la hauteur. Ajoutons à ces compliments l’index 
final des noms et des lieux, qui pourra rendre de si-
gnalés services à ceux qui se pencheront à leur tour 
sur cet immense sujet. L’anthologie d’une trentaine de 
«textes», qui occupe les 135 dernières pages du livre, 
aurait été utile si le livre avait été édité en espagnol. 
En français elle ne sert pas à grand-chose, d’autant 
qu’elle ne corrige pas les vers faux de la première par-
tie, à l’image de tel alexandrin de treize syllabes («Des 
pas d’un conquérant l’Espagne encore fumante») 
aussi incorrect p. 28 que p. 375 (il est vrai, pour être 
juste, que l’alexandrin de onze syllabes cette fois, cité 
à deux reprises p. 34, en compte bien douze p. 382). 
Laissons à l’auteur le dernier mot (de sa conclusion): 
les «empreintes espagnoles  […] n’ont d’intérêt que 
rapportées aux textes où elles figurent»; «c’est en ce 
sens qu’il nous paraît légitime de dire que l’Espagne 
est une des composantes majeures de l’être et du faire 
poétique de Hugo».

[jean-marc hovasse]

Alexandre Dumas, La Tour de Nesle, édition 
de Claude Schopp, Paris, Gallimard, 2013, «Folio 
théâtre», 336 pp.

La Tour de Nesle fut créée triomphalement au théâtre 
de la Porte-Saint-Martin le 29 mai 1832, confirmant la 
célébrité acquise par Dumas père depuis Henri  III et 
sa cour en 1829. Il est donc intéressant, comme le fait 
Claude Schopp (préface, pp. 7-50), de mettre à la dispo-
sition de tous publics une édition en format de poche de 
cette pièce qui, sur substrat historique, est en fait, selon 
l’auteur même, un «drame d’imagination». Sur fond de 
xiv

e siècle, c’est en effet «un voile transparent posé sur 
une situation contemporaine» (p.  33) que les specta-
teurs ont apprécié, en pleine désillusion du régime créé 
par la révolution de 1830, notamment vis-à-vis du brutal 
Casimir Périer, victime finalement comme eux du cho-
léra qui sévissait alors dans la capitale. Cette machine 
infernale, qui n’est pas sans rappeler la fatalité antique 
pesant sur Œdipe et Jocaste et se déroule dans des lieux 
clos infernaux, notamment lors de la scène de la prison, 
invite en effet à réfléchir en ces temps d’émeute sur la 
répartition du corps social, sur l’exercice du pouvoir 
face au peuple, sur le devenir des exclus.

Hippolyte Parigot, le premier grand critique duma-
sien, a bien su voir combien le «Moyen Âge pantagrué-
lique» que propose le décor visuel, plus que la langue, 
en fait modernisée, relève d’une «fantasmagorie mêlant 
tout, fondant tout, avec une belle et claire allégresse» 
(cité p. 7). Il est vrai que le mythe de la Tour de Nesle, 
lancé par Villon dans sa «Ballade des dames du temps 
jadis», est assez nébuleux, puisque les divers récits his-
toriques (notamment de Brantôme et de Pierre Bayle) 
ne savent si la reine libidineuse et cruelle est bien Mar-
guerite de Bourgogne, reine de Navarre, ou l’une de 
ses belles-sœurs. Toujours est-il que Dumas, qui se vit 
confier par Harel le manuscrit d’un drame composé 
par Gaillardet, déjà révisé par Janin, en fit son miel, 
tout en refusant d’être nommé à la première par pré-
caution. Il n’en vécut pas moins une polémique avec 
l’auteur initial, qui alla jusqu’au procès et se termina 
par un duel. Cette «collaboration involontaire» en tout 
cas réussit, avec une reprise également triomphale en 
1861 après longue censure. 

Le dossier final (pp. 235-291), outre une chronolo-
gie biographique de Dumas, donne tous les documents 
nécessaires pour en comprendre les tenants et aboutis-
sants, avec une notice rassemblant les articles de la ré-
ception immédiate, les lettres concomitantes au procès 
en paternité, les rapports de censure et les tentatives 
de reprise, les modifications apportées au texte rejoué 
en 1882; il recense aussi les principales représentations 
jusqu’à nos jours, rappelle les acteurs de la création, les 
parodies et la filmographie, avant de fournir la préface 
de l’édition originale et une bibliographie critique som-
maire. Des indications sur les personnages historiques 
mis en scène ou évoqués dans le drame et un résumé 
de la pièce finissent de donner au lecteur toutes les in-
formations nécessaires pour bien apprécier ce «drame 
de la monstruosité fondé sur une maternité endeuillée 
que l’Éros ne parvient pas à consoler» (p. 42). Restera 
à une édition en collection savante de confronter le 
manuscrit conservé à la bibliothèque universitaire du 
Michigan, qui, d’après les indications données, serait 
une copie par Verteuil de la version dumasienne sur le 
scénario de Gaillardet, avec corrections de Dumas, au 
texte ici suivi et annoté du Théâtre complet chez Michel 
Lévy, avec quelques leçons de l’édition originale chez 
Barba en 1832.

[lise sabourin]
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Alexandre Dumas, Chroniques de la Régence, édi-
tion préfacée et annotée par Claude Schopp, Paris, 
Librairie Vuibert, 2013, 348 pp.; rééd. Paris, Livre de 
Poche, 2015, «Classiques de Poche», 415 pp.

Dumas, on le sait, a voulu écrire non pas le drame 
dans l’histoire, mais celui de l’histoire: ses personnages 
sont les représentants des classes sociales, leurs antago-
nismes constituent la trame des événements dans la dy-
namique de l’aventure humaine. Il veut donner à com-
prendre le pathétique de l’humanité jetée dans l’histoire 
en instrument aveugle, mais dont la mémoire éclaire 
l’obscurité. C’est pourquoi les Chroniques de l’histoire 
de France écrites par Alexandre Dumas constituent un 
genre particulier, entre ses romans historiques, comme 
Le Chevalier d’Harmenthal en 1841-1842, et drames 
romantiques, tel Une fille du Régent en 1843-1845. Le 
volume édité et préfacé (pp. 3-21) par Claude Schopp, 
paru d’abord chez Vuibert en 2013 et réédité en clas-
siques de Poche en 2015, est intéressant à ce titre, car ces 
Chroniques de la Régence offrent une vision anecdotique 
et comique, mais aussi illustrative du projet dumasien.

Couvrant les années 1715-1723, ces récits histo-
riques s’inspirent des Mémoires de Saint-Simon, réédi-
tés chez Delloye en 1840-1841, mais aussi de ceux de 
Duclos et de la princesse Palatine. Des témoins aussi 
différents que le grand écuyer du roi, M. de B[ois] Jour-
dain, et le redoutable intrigant que fut le puissant car-
dinal Dubois (dont les Mémoires avaient été édités par 
le bibliophile Jacob, Paul Lacroix, en 1829) fournissent 
à Dumas maints détails sur les aspects secrets de cette 
époque de transition. On lira donc avec plaisir cette 
édition qui rétablit le texte complet, tel que paru chez 
Cadot en 1849, sans publication préalable en journal, 
mais expurgé précédemment, depuis la réédition chez 
Michel Lévy en 1866, de ses détails les plus truculents. 
Les brefs paragraphes sautillants de Dumas retracent 
aussi bien les faits et gestes des princes et de leurs favo-
rites, l’histoire de Cartouche ou les Noëls chantés en ces 
temps de licence après le long règne du roi Soleil, que 
le déroulement des funérailles de Louis XIV, avec tout 
le processus de captation du pouvoir vis-à-vis du duc 
du Maine que mena le Régent au profit d’un dauphin 
devenu roi à cinq ans, qu’il eut la grâce historique de 
mener à sa majorité au moment de quitter lui-même la 
scène du monde.

[lise sabourin]

George Sand, Œuvres complètes sous la direction 
de Béatrice Didier, 1840, Les Sept Cordes de la lyre, édi-
tion critique par Liliane Lascoux, et Gabriel, édition 
critique par Lucienne Frappier-Mazur, Paris, Honoré 
Champion, 2013, 406 pp.

Les deux écrits rassemblés dans ce volume 1840 des 
Œuvres complètes, présentés pour le premier par Liliane 
Lascoux (pp. 9-44), pour le second par Lucienne Frap-
pier-Mazur (pp. 185-208), ont en commun de montrer 
la dimension philosophique-politique du tournant des 
années 1838-39 dans la pensée de George Sand. 

Les Sept Cordes de la lyre, écrites en août et sep-
tembre 1838, juste avant le départ pour Majorque avec 
ses enfants et Chopin, opère la synthèse complexe de sa 
lecture de Leibniz et Spinoza et de son panthéisme per-
sonnel. L’auteur choisit une forme exceptionnelle dans 
sa création, celle d’un drame fantastique, peu jouable 
vu son caractère composite. Il tient en effet du théâtre 
par son découpage en actes, son dialogue entre person-
nages, sa dimension musicale; mais aussi du roman par 

son intrigue amoureuse, son discours sur la conception 
artistique; et encore de l’épopée par sa voix poétique 
et sa vision des forces surnaturelles du monde. Sand 
privilégie dans cette œuvre, écrite rapidement dans 
l’enthousiasme après Spiridion et avant Consuelo, ce 
lyrisme mystique humanitaire qui cristallise les diverses 
influences qu’elle reçoit: Michel de Bourges et Pierre 
Leroux, ses «révélateurs» politiques et sociaux avec les 
saints-simoniens, en quête d’une langue musicale com-
mune à toute l’humanité; Lamennais, pour son néo-
christianisme rebelle qui l’a fait prendre conscience de 
son propre désaccord avec le catholicisme de son édu-
cation; l’illuminisme de Lavater, à travers Balzac et sa 
Séraphîta; Ballanche, avec son Orphée pris entre le pur 
amour idéal d’Eurydice et la ménade passionnée Éri-
gone; Diderot et Rousseau, ses penseurs bien aimés des 
Lumières; Hoffmann, pour son musicien fantastique, et 
Nodier, pour son juif Jonathas de La Fée aux miettes; 
Byron et Mickiewicz, dans les souffrances de Manfred 
et Konrad; Goethe surtout, dont elle a lu avec ardeur 
l’UrFaust et à qui elle répond après Corinne. Son Alber-
tus en effet a quelques traits du docteur goethéen, sans 
pourtant en avoir le scepticisme orgueilleux, pris qu’il 
est de doutes avoués à ses disciples aux brefs noms bien 
germaniques, Wilhelm, Hanz et Carl. Quant à Hélène, 
celle qui lui fait parcourir en touchant les sept cordes 
métalliques de la lyre le chemin initiatique, expiatoire 
des horreurs commises par les humains, jusqu’à l’éter-
nité de la création par amour, elle rappelle bien sûr 
Marguerite, mais aussi relève du second Faust, discuté 
dans Paris entre 1823 et 1832, traduit partiellement 
par Blaze dans la «Revue des deux mondes» en 1839. 
Quant à Méphistophélès, il incarne moins le mal abso-
lu, fonctionnant plutôt en démon subalterne, logicien 
plus que tentateur, selon un refus de l’enfer très san-
dien. On comprend que Buloz se soit senti «écorché» 
par la lecture du manuscrit et que, malgré l’attachement 
à cette œuvre de Sand qui répondit avec vivacité à ses 
réticences, la critique soit restée si discrète à la parution 
de cette œuvre en mai 1839, même de la part de Liszt, 
alors très proche, qui pourtant s’en souviendra.

Balzac qui juge cet hapax mené d’un «train philo-
sophico-républico-comunsico-Pierre-Lerouscico-ger-
manico-deisto-sandique» apprécie davantage Gabriel, 
écrit au retour de Majorque, lors du séjour marseillais 
de février à mai 1839, publié dans la «Revue des deux 
mondes» de juillet à août 1839. Ce «roman dialogué», 
constitué d’un prologue et de cinq parties (parfois 
désignées «actes» en prémices de l’adaptation théâ-
trale tentée jusqu’en 1859 et 1869), est également une 
œuvre atypique, entre dramaturgie et romanesque. Du 
théâtre relèvent la thématique du travestissement, les 
repères historiques qui font penser au scénario lancé 
par Sand pour Lorenzaccio tout en restant dans un 
flou de datation encadré par l’existence juridique du 
majorat; mais le manque de resserrement signe encore 
le roman, comme sans doute aussi le souvenir person-
nel d’une éducation virile donnée à la jeune Aurore 
par sa grand-mère. Situation ici prêtée à l’androgyne 
éponyme, fille élevée en garçon par un grand-père 
soucieux de préserver l’héritage dans la branche aînée, 
contre un petit-neveu digne des Octave et Lorenzo 
mussétiens, un Astolphe dont s’éprend Gabriel(le). 
Si le roman donne donc un exemple du «petit jeune 
homme» (selon la dénomination de Michèle Hecquet) 
typiquement sandien, cette femme travestie qui change 
la vie d’un autre par son message d’amour se souvient 
sans doute de la Christine de Dumas, du chevalier 
d’Éon, des Mémoires de Choisy ou de Casanova, de 
contes, tel le Marmoisan ou la fille en garçon, de La 
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Fausse Suivante de Marivaux, mais aussi du Tasse, de 
l’Arioste et du Shakespeare de Comme il vous plaira. 
Par cette reprise du mythe de l’androgyne George 
Sand ne milite pourtant pas, comme le voudrait une 
actuelle théorie du genre, en faveur d’une ambiguïté 
de la définition identitaire, mais simplement constate 
les apports différents de l’inné et de l’acquis réservés 
par l’éducation féminine et l’organisation du mariage 
en son temps.

[lise sabourin]

George Sand, Œuvres complètes, sous la direction 
de Béatrice Didier, 1876, La Tour de Percemont, édition 
critique par Dominique Laporte, Paris, Honoré Cham-
pion, 2013, 247 pp.

Ce dernier roman achevé de George Sand, La Tour 
de Percemont, porte le nom d’un donjon ruiné qu’après 
avoir rêvé de l’habiter aristocratiquement, une bour-
geoise tentée de snobisme va voir son mari transformer 
en paisible symbole de son patriarcat laïque et républi-
cain. Il s’agit en effet d’un roman de la famille nouvelle, 
celle des classes moyennes en gestation sous la Troi-
sième République à peine surgie des années terribles 
de 1870-71. Et l’on sent, comme l’explique bien la pré-
sentation (pp. 7-44) de l’éditeur critique, Dominique 
Laporte, comment son auteur, en son jeune temps 
comparable à la fille un peu «toquée» comme on disait 
alors, ardente à vivre sans se soucier du qu’en dira-ton, 
qu’est son héroïne romanesque, Marie de Nives, est 
devenue une républicaine modérée, désapprouvant les 
pétroleuses de la Commune tout autant que les monar-
chistes cléricaux de l’après défaite. Sand confie à l’avo-
cat Chantebel le soin de l’éducation intellectuelle et 
morale de cette «vierge folle» qui doit devenir sa nièce, 
tandis que la «vierge sage» qu’est demeurée Émilie, 
surnommée Miette, sera sa dévouée et raisonnable 
bru. Les deux héros masculins, Henri, son fils et suc-
cesseur, un peu désorienté, mais déjà rompu comme lui 
aux discours et discussions juridiques, et Jacques, son 
neveu, séduisant vigneron quoique un peu balourd, 
mais bon, incarnent cette jeunesse démocratique et 
travailleuse qui fera la nouvelle société, contre toutes 
utopies, anarchiste tout autant que réactionnaire. 

Il est plaisant de voir ressurgir quelques souvenirs 
de couvent de George Sand dans le «rêve monastique» 
de Marie, au temps de son inexpérience, mais aussi de 
la voir régler ironiquement leur compte aux critiques 
qui la considèrent comme une simple romancière 
bucolique ou un auteur dramatique sans méthode. Si 
quelques belles descriptions (celles de vignes et d’un 
jardin fleuri, p. 64 et 225) nous remémorent agréable-
ment les romans champêtres de la dame de Nohant, les 
touches comiques, introduites par des personnages de 
commedia dell’arte (Jacques à la fois Polichinelle et Pier-
rot, une comtesse vipérine mais parvenue ne réussissant 
pas à se faire respecter de ses domestiques) viennent 
attester sa totale liberté créatrice. Ainsi évite-t-elle le 
manichéisme mélodramatique dans lequel pourrait 
facilement tomber ce roman par l’originalité de deux 
personnages atypiques dans son œuvre: une orpheline 
libertaire qui ne semble au début pas à plaindre tant elle 
joue la coquette, une nourrice traîtresse que son goût 
de l’argent rend finalement bouc émissaire de l’intrigue. 

En bon connaisseur de l’ensemble de l’œuvre san-
dienne, Dominique Laporte annote très finement le 
texte, qu’il édite d’après la 2e parution en volume, chez 
Calmann Lévy, en 1876, juste après la mort de George 
Sand, en le confrontant à sa pré-originale dans la «Revue 

des deux mondes» des 1er, 15 décembre 1875 et 1er jan-
vier 1876. Le manuscrit malheureusement est non loca-
lisé (vendu avec la collection Barthou), ce qui nous prive 
de connaître le détail de l’élaboration, assez rapide, 
puisque, commencé fin juin 1875, le roman fut terminé 
fin novembre et corrigé sur épreuves, également per-
dues. Les considérations narratologiques de la présenta-
tion sont moins convaincantes (même si elles montrent 
bien le système des retours en arrière, de l’insertion 
des récits et discours) que l’analyse des personnages 
(notamment sur le double portrait de Marie, p. 181 et 
205), la mise en perspective par rapport aux événements 
contemporains et la confrontation au contexte théâtral 
et romanesque (notons particulièrement l’amour de 
Sand pour les romans judiciaires d’Émile Gaboriau).

Ce roman intéresse parce qu’il surprend: l’on y 
voit, sous la plume de la romancière âgée, des jeunes 
hommes avoir bien du mal à faire le point sur leur état 
d’esprit entre vie parisienne et provinciale («parler, 
c’est se résumer», écrit Sand, p. 116, avec toute l’expé-
rience de ses écrits autobiographiques); des jeunes filles 
amies de caractères opposés (Miette est une silencieuse 
gardienne du foyer qui dompte sa douleur, Marie une 
activiste inconsidérée, «trop ignorante pour être judi-
cieuse», p. 222); un père de famille, avocat providentiel, 
fort sentencieux, mais aussi plaisantin, qui, préférant, 
comme Sand, la province pastorale de Corot au Paris 
carnavalesque de Gavarni, sait faire preuve de com-
préhension envers la jeunesse tout en la guidant ferme-
ment. Il règne une atmosphère d’illusion romanesque, 
très ludique, dans ce roman qui pourrait relever du 
castelet de marionnettes, mais tourne en méditation 
sur le theatrum mundi et l’espérance du redressement 
de la France. L’éditeur a raison de rappeler l’appré-
ciation positive de Flaubert et de placer en épigraphe 
cette phrase sur la conscience de son art qu’avait Sand: 
«Se servir de ses avantages et ne pas en abuser, c’est 
la science du maître de jeu; lorsqu’il s’en sert bien, la 
fiction prend une couleur de vitalité frappante». 

[lise sabourin]

Lectures de la correspondance Flaubert-Sand. Des 
vérités de raison et de sentiment, études réunies et pré-
sentées par Thierry Poyet, Clermont-Ferrand, Presses 
Universitaires Blaise-Pascal, «CELIS», cahier n. 22, 
2013, 311 pp.

Thierry Poyet, l’initiateur de ce volume sur les rela-
tions épistolaires entre Sand et Flaubert, l’introduit 
(pp.  7-45) par une riche analyse des problématiques 
soulevées par cet échange abondant entre deux écri-
vains que tout apparemment disposait à mal s’en-
tendre. Outre la différence de génération qui emporte 
des points de vue fort divergents sur le statut de l’écri-
vain et le rapport idéologique au réel, le mode de vie 
semble a priori incompatible entre l’exécrée «bonne 
dame de Nohant» à l’esthétique de «déversoir» et le 
pessimisme bougon de son confrère qui éprouve sans 
cesse les affres du style. Et pourtant, Flaubert dédie à 
Sand sa Madame Bovary et, comme l’a rappelé Claude 
Tricotel dans un livre bien connu, les deux écrivains 
s’épanchent fidèlement «comme deux troubadours» 
dans leur correspondance de 1866 à 1876. Sand joue le 
rôle d’une mère conseillère, d’une conscience apaisée, 
face à l’exigence d’absolu du combattant de la phrase, 
qui s’est nourri du romantisme sans vouloir en héri-
ter. Peut-être faut-il aussi chercher dans cette corres-
pondance une façon d’exorciser ensemble l’effrayante 
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solitude de l’écrivain, peu disponible à autrui tant il 
est engagé dans le quotidien de l’écriture. On sent 
quelque acrobatie hypocrite dans les compliments de 
Flaubert, quelques précautions réciproques dans leur 
constat d’écart idéologique. Les rencontres furent 
d’ailleurs finalement assez rares (quelques semaines en 
trois séjours de Sand à Croisset, deux de Flaubert à 
Nohant, outre de rapides visions parisiennes). Mais la 
connivence existe vraiment, par leur goût des potins 
publics, leurs préoccupations domestiques, et surtout 
leurs natures réflexives sur le rapport entre culture et 
littérature, leur souhait de confrontation esthétique, 
leur passion de la création vécue avec intensité. 

La première partie «Littérature et idéologie» 
(pp.  47-119) donne d’abord la parole à Michel Brix 
qui étudie, dans Littérature et misanthropie (pp. 49-65), 
leur antagonisme quant à la théorie de l’impersonnalité, 
de l’art pour l’art, la fonction d’écrivain, la valeur de 
la littérature, leur considération pour le lectorat, leur 
conception de l’existence humaine: Flaubert joue seul 
contre tous et tout, là où Sand cherche toujours l’alter-
native sans imposer. Bernard Hamon («Ah! chère bon 
maître, si vous pouviez haïr! C’est là ce qui vous a man-
qué: la haine». Deux troubadours en politique, pp. 67-
84) remarque que pourtant Flaubert n’a jamais tant 
parlé politique qu’avec Sand, car ces écrivains à matière 
si peu commune et aux tempéraments si opposés se 
voient finalement confrontés à leur propres contradic-
tions dans leur rapport à l’histoire, assez similaire par 
l’impulsion qu’il leur dicte des formes et du contenu de 
la littérature. Gérard Chalaye (La démocratie au risque 
du christianisme: un débat entre George Sand et Gustave 
Flaubert (1866-1876), pp. 85-102) les montre se rejoi-
gnant pour condamner la société cléricale, moraliste et 
sectaire, rejetant toute métaphysique, quoique pour des 
raisons différentes. Sand préfère la force vitale à une 
religion qui lui semble nier l’homme, Flaubert assume 
la religion de l’art. Leur énergie intellectuelle diverge 
sur la justice, liée au progrès par l’égalité pour Sand, 
accessible seulement par la vérité selon Flaubert. Caro-
line Caset (Comme deux précepteurs: Sand et Flaubert, 
pp.  103-119) constate que, si  leur conception de la 
mission de l’écrivain diverge, leur rapport au public est 
assez proche puisqu’ils souhaitent tous deux façonner 
l’avenir en éduquant par la littérature.

La deuxième partie «Littérature et théorie» 
(pp. 121-211) considère d’abord Flaubert et Sand [dans 
leurs] asymétries épistolaires: Yvan Leclerc (pp. 123-
134) montre leur gêne à nommer le sentiment qui les 
unit, mais leur manière d’exister à soi et pour l’autre, 
leur pensée sur un troisième sexe, leur tutoiement, 
le chevauchement du privé et du public, leur goût 
d’autrui signent une entente de fond. Isabelle Hoog 
Naginski (George Sand et Gustave Flaubert, ouvriers 
de l’art: la pioche, le gueuloir et le sillon, pp. 135-154) 
relève une identité de sentiment et de pensée, plus 
profonde qu’on le croit, dans leur fascination pour 
la figure de l’artiste, le goût du Beau comme idéal, 
leur passion du travail et leur patience face à la page 
blanche. Monia Kallel (Flaubert, Sand et l’inspiration, 
pp.  155-172) établit pourtant leur différence à pro-
pos de l’inspiration, première et motrice pour Sand, 
combattue au prix d’efforts harassants chez Flaubert. 
Marianne Charrier-Vozel (La correspondance entre 
Flaubert et Sand ou la critique sous la théorie, pp. 173-
187) voit dans leur pacte épistolaire de plainte et 
consolation une projection de leur ego: Sand trouve 
son bonheur dans une distance prise par rapport à 
toute théorie tandis que Flaubert vocifère sans propo-
ser, mais ils prennent plaisir à parler et être entendu de 

l’autre. Françoise Ghillebaert (Doute artistique et re-
cherche stylistique: le duo Sand-Flaubert, pp. 189-198) 
pense leur rencontre fondée sur l’incertitude: là où 
Sand déploie son esprit critique et cherche la sérénité 
dans le repli avec l’âge, Flaubert se plaint toujours de 
l’accouchement difficile de ses textes. Éric Le Calvez 
éclaire l’importance de George Sand [dans] la genèse 
de “L’Éducation sentimentale” (pp. 199-211) : Flaubert 
utilise les renseignements fournis par son aînée, lui 
rend compte de leur usage et de ses décisions. 

La troisième partie «  Littérature et rencontres  » 
(pp. 213-292) est ouverte par Thierry Poyet (Écrire pour 
l’Autre, écrire sur l’Autre: un débat avec singularité, ami-
tié et altérité, pp.  215-230) qui note leur écart dans la 
relation à autrui: même si ses propos libres et gratuits 
visent à ouvrir d’autres microcosmes à son confrère, 
Sand écrit pour aider, Flaubert pour juger. Françoise 
Genevray (Flaubert, Tourgueniev, Sand: trois «amis des 
lettres», pp. 231-254) précise l’apport du tiers ami Tour-
gueniev, conciliateur sur la question de l’impersonnalité, 
du rapport entre artiste et artisan, la relation à la vie entre 
consolation et désolation. Leisha Ashdown-Lecointre 
(Allons au paradis: Flaubert rencontre Sand à la panto-
mime, pp. 255-267) montre leur goût de la pantomime et 
des marionnettes, genres en marge, mais à la mode, qui 
leur apportent distraction et amusement. Marie-Pierre 
Rootering (Les adaptations théâtrales de romans dans la 
correspondance Sand-Flaubert, pp.  269-280) relève leur 
même fibre du spectacle: Flaubert souhaite faire monter 
des pièces de son cru ou de son ami Bouilhet, tandis que 
Sand adapte régulièrement ses romans pour les planches. 
Catherine Masson retrace la dimension spectaculaire 
donnée à leur correspondance à la scène: les coulisses de la 
pièce George Sand-Gustave Flaubert: échanges épistolaires 
(pp. 281-292), jouée en Europe et en Amérique.

[lise sabourin]

Michel Brix, Nerval, Glanes et miettes de presse, 
Paris, Honoré Champion, 2013, 308 pp.

Michel Brix rassemble en ce volume sous le titre 
Nerval, Glanes et miettes de presse, toute une série, 
parfois remaniée, de ses articles, pour la plupart brefs, 
donnant des informations sur la vie et l’œuvre de Ner-
val, issus de ses enquêtes dans les journaux et pério-
diques du xix

e siècle.
Nerval, Gérard, Beuglant, Aloysius, Fritez et Cie: Gé-

rard Labrunie et ses doubles (pp. 9-26) parcourt tous les 
pseudonymes, plus ou moins consciemment employés, 
qu’a utilisés l’écrivain: outre Beuglant, Aloysius en 
1838-40, Fritz en 1839-40, Gérard l’emporte jusqu’en 
1840, à côté de noms d’auteurs réels dont il assumait 
ainsi des écrits prétendument apocryphes; mais Gérard 
de Nerval s’impose progressivement à partir de 1836, 
avec ses variantes G. de Nerval ou Gérard de N. Autant 
de façons d’échapper au patronyme paternel et d’user 
en quasi anagramme de celui d’une mère tôt disparue.

Nerval, Janin et l’héritage de Nodier (pp.  27-68) 
enquête sur ses relations avec le peu amène prince des 
critiques, malgré son « optimisme heureux » d’homme 
à succès. Janin, après s’être montré assez laudateur sur 
Léo Buckart, est l’auteur du fameux article de 1841 qui 
attache l’étiquette de « folie » à Nerval en mentionnant 
son internement du moment chez le docteur Blanche, 
ce qu’évitera Dumas en circonstances similaires ulté-
rieures. Nerval, tout en revendiquant l’héritage fantas-
tique de Nodier et de Cazotte, se révolte cependant peu 
contre cette stigmatisation, préférant affirmer sa quête 
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de rêve et d’idéal face à l’inexpérience du critique en 
tels domaines…

Du neuf sur “Pandora” (pp.  69-74) signale l’article 
d’Amédée Achard dans «L’Assemblée nationale» du 23 
septembre 1849 éclairant la présence de Marie Pleyel à 
Vienne durant l’hiver 1839-40.

Nerval et «L’Événement» (pp. 75-91) retrace l’usage 
qu’y fait Vacquerie de La Main de gloire pour évoquer 
métaphoriquement Musset et le portrait de Nerval bros-
sé par Mirecourt dans ses Contemporains.

Nerval et «Le Mousquetaire» (pp.  83-109) rappelle 
que parurent dans le journal de Dumas «Octavie», le dé-
but de Pandora et «El Desdichado» et recense d’autres 
mentions à propos des Filles du feu, de Lorely, ainsi que 
des détails sur la mort, les funérailles et un portrait pos-
thume de Nerval par Houssaye.

Nerval “nègre“ de Houssaye? (pp. 111-117): telle est 
la question qu’il est permis de se poser à lire les auto-
graphes possédés par Houssaye au décès de Nerval, qui 
pourrait bien lui avoir prêté sa plume pour son Histoire 
de la peinture flamande et hollandaise.

Inversement, l’on peut aussi se demander si Nerval 
est [bien] l’auteur de “Paradoxe et vérité” (pp. 119-131), 
cet ensemble de 29 pensées parues dans «L’Artiste» en 
juin 1844, réédités dans «La Presse» en septembre 1865, 
puis dans «L’Artiste» en novembre 1877 et dans «Le 
Livre» en 1883: la contestation d’attribution lancée par 
Alphonse Duchesne dans «Le Figaro» en 1865 pourrait 
bien révéler les “menteries” du directeur de «L’Artiste», 
mais le cas restant douteux, on ne peut vraiment les 
exclure de l’œuvre de Nerval.

Nerval et Eugène Scribe (pp. 133-140) présente une 
querelle indigne lancée par Philibert Audebrand dans 
«La Gazette de Paris» en 1859 à propos du procès fait 
par Scribe au décorateur Héreau et un compte rendu 
retrouvé sur Judith et la loge d’Opéra, nouvelle de 1837, 
utilisée par Bayard et Dumanoir pour leur Judith comme 
par Scribe pour sa Figurante.

Sur les “Voyages à pied” (pp.  141-145) fournit une 
reproduction oubliée d’un dizain macaronique adressé 
à Dumas depuis l’Allemagne durant l’été 1838, inséré 
dans Lorely puis dans les Voyages de 1840.

D’un carnaval à l’autre (pp. 147-158) narre comment 
Nerval, après un article assez négatif sur les masques ac-
compagnant «Le Bœuf gras» dans «L’Artiste» en février 
1845 en réponse à «La Démocratie pacifique» fit en 1850 
un éloge paradoxalement «légumiste» de la promenade 
de la mascotte des bouchers déguisés d’après ses Monté-
négrins représentés à l’Opéra-Comique en 1849.

Sur “Une nuit blanche” (pp. 159-177) relate comment 
Nerval condensa en une folie en un acte une ample fan-
tasmagorie signée avec ses collaborateurs sous le masque 
de Bosquillon père et fils: outre le compte rendu de Gau-
tier dans «La Presse» de février 1850, sans doute écrit par 
Nerval, cette contribution fournit tous les éléments de la 
polémique déclenchée par sa représentation à l’Odéon.

Sur “Pruneau de Tours” (pp.  179-183) informe sur le 
masque également gardé par Nerval à propos de ce vau-
deville en un acte joué au Gymnase en mai 1850, auquel 
il fit allusion dans «La Presse» de septembre pour l’avoir 
vu à Bruxelles en août, sans révéler la part des droits qu’il 
touchait aux côtés de frères Cogniard, signataires officiels.

Deux billets retrouvés à Victor Lecou et à Adrien Dau-
zats (pp. 185-192) confirment ses relations avec l’éditeur 
des Illuminés et avec ce peintre orientaliste.

Un exemplaire dédicacé des “Filles du feu” et une copie 
d’«El Desdichado» (pp.  193-196) se trouvent dans les 
lettres redécouvertes à Francis Wey, attestant pour le 
premier de sa proximité avec son épouse, et fournissant 
pour la seconde quelques variantes non autographes.

Une source des “Nuits d’octobre” (pp. 197-204) per-
met d’éclairer l’excentrique comte de Saint-Cricq du 
chapitre  IV par un portrait paru dans «La Revue de 
Paris» en 1835 et un article du «Corsaire» en 1852.

«Jeune-France» et Bousingots (pp. 205-213) étudie la 
connotation républicaine que le second vocable a atta-
chée par assimilation politique trop rapide à la première 
nomination du petit Cénacle constitué par Nerval, Gau-
tier et Borel.

Des aperçus sont donnés sur les relations assez 
énigmatiques de Nerval à Paul et Pierre Bocage à Ma-
rie-Louise Decaux (pp. 215-218), à propos de la revue 
bibliographique de Georges Bell [sur] “Les Illuminés“ 
(pp.  219-221), ainsi que sur un conte (de 1856) et un 
sonnet (de 1865) attribués à Nerval (pp. 223-228).

La Note sur Nerval, Balzac et Champfleury (pp. 229-
232) mentionne les citations de Balzac effectuées par 
Nerval dans Les Faux Saulniers et La Bohême galante, 
ainsi que quelques analyses plus étoffées de ses romans. 

Deux articles recensent les occurrences du nom 
de Nerval [dans] «La France théâtrale» (pp.  233-236) 
présentes dans la «Revue des feuilletons dramatiques» 
d’Achille Kuhnholtz en 1845-46, ainsi que les articles 
de Nerval et Gautier à «L’Estafette» de 1838 à 1851 
(pp. 237-246).

La fameuse narration de La Harpe Sur la prédiction 
de Cazotte (pp. 241-247) perd de son caractère prophé-
tique quand on sait que Petitot omit de publier un para-
graphe essentiel sur son statut fictif lors de la réédition 
qui la rendit célèbre en 1816-17.

L’origine de la photographie prise par Nadar junior 
est éclairée dans Postérité judiciaire de Nerval [lors du] 
procès Tournachon-Houssaye (pp. 249-251).

Quelques Brèves (pp.  253-258), sur la publication 
du Nouveau Genre et des «Fêtes de mai en Hollande», 
des articles de Nerval dans «Le Phare industriel» et «Le 
Journal des coiffeurs» ou ses relations avec la poste, 
viennent clore ce volume, avant la publication en Appen-
dices du Pruneau de Tours (pp. 254-287) et de l’article 
de Paulin Limayrac sur Nerval dans «La Presse» du 31 
juillet 1853.

Autant d’articles qui fournissent aux nervaliens 
maints renseignements utiles, ainsi réunis par un spé-
cialiste reconnu pour ses autres publications, fort nom-
breuses, sur cet auteur depuis 1986.

[lise sabourin]

Alain Montandon, Théophile Gautier le poète 
impeccable, biographie, Paris, Éditions Aden, 2013, 
523 pp.

Sans cesse en quête de beauté, étranger à l’esprit 
matérialiste, le poète magicien du verbe, médiateur de 
haute esthétique en une époque de démocratisation 
culturelle, Théophile Gautier a mené une existence 
essentiellement remplie par la fréquentation des littéra-
teurs et des peintres, par la rédaction de ses chroniques 
dans les journaux, de ses romans à fondements souvent 
historiques, de sa poésie «impeccable» comme le dit le 
titre de cette biographie, essentiellement intellectuelle 
et esthétique. Alain Montandon s’attaque en effet à 
une tâche difficile: après ses prédécesseurs plus factuels 
(Senneville, Ubersfeld et Senninger) et la parution de la 
Correspondance (par Claudine Lacoste Veyssère chez 
Droz, 1985-2000, 12 volumes), il choisit de considérer 
essentiellement Gautier sous l’angle de la poétique de 
l’imaginaire. Ce n’est pas tout de parler, comme on l’y a 
souvent restreint, du «style coulant» de Gautier, encore 
faut-il en cerner les substrats esthétiques, les rencontres 
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nourricières, les modalités créatives. Après un prologue 
(pp.  9-20), les sept chapitres suivent grosso modo les 
étapes de la vie, mais en scrutant en fait plutôt thémati-
quement l’évolution de Gautier. 

«Premiers poèmes et amitiés» (pp.  21-84) le situe 
comme apprenti peintre contraint par sa myopie et la 
ruine de son père en 1848 à assurer la vie matérielle 
de sa famille par le journalisme, tout en s’insérant 
dans le milieu romantique au sein de la génération des 
Jeunes-France. Son compagnonnage avec Balzac (qu’il 
voit plus en visionnaire qu’en réaliste), son admiration 
pour Hugo (jamais démentie, malgré leurs divergences 
sur l’engagement artistique), sa proximité avec Nerval 
(dans l’angoisse du Doppelgänger) nourriront toute son 
œuvre. Ses rêves de jeunesse en manifestent les thèmes 
récurrents: le plaisir amical de converser sur l’Allemagne 
ou l’Orient, le goût de la retraite pour savourer l’apport 
des lectures et des rencontres, l’évasion par le voyage, 
l’envol de l’esprit au sein de la nature comme devant 
l’architecture gothique, le plaisir de retrouver le sou-
venir des fêtes galantes de Fragonard et Watteau, une 
conception de l’amour vampirique correspondant aux 
fantasmes d’une victime consentante.

Dans «Tristesse» (pp.  85-132), Alain Montandon 
sonde la mélancolie permanente de Gautier, deuil d’une 
espérance abolie, plutôt que simple nostalgie d’un 
bonheur dont il se sent exilé dès l’enfance. Tromperie 
des apparences, jeu des masques, souvenir d’un passé 
disparu provoquent un sentiment de flottement de 
l’âme, comme un vaisseau sur une mer indécise, mais 
sans espoir de résurrection si ce n’est par le rêve qu’est 
la création esthétique. La métamorphose, le passage, 
l’avatar sont les réponses à l’excessif besoin d’idéal qui 
provoque prostration, excitation et désir de mort. Pris 
entre le dégoût du monde et le besoin de sociabilité, le 
poète cherche la sublimation par le savoir et l’idéalisa-
tion par l’art.

«La Danse» (pp. 133-175) rappelle les liens étroits que 
Gautier entretient avec les ballerines (l’éthérée Taglioni 
de La Sylphide, Elssler l’érotique païenne, l’aérienne 
Carlotta Grisi qui alliait force et grâce), mais aussi son 
regard, très intime et peu technique à la fois, sur le ballet. 
Lui qui composa tant de livrets pour cet art, dont huit 
montés de son vivant, il sait reconnaître dans la danse 
(qu’il s’agisse du ballet féerie qu’il préfère à tout ou des 
danses espagnoles comme la cachucha) le langage plas-
tique de l’inconscient, ce «somnambulisme artificiel» 
(p. 157), qui permet d’échapper au temps, à l’espace, à la 
pesanteur, dans un vertige éphémère qui conjure tout en 
la rappelant la suprême beauté de la mort.

«Feuilletons et salons» (pp.  177-245) fait le point 
sur l’activité journalistique de Gautier, qui, on le sait, 
tint de 1837 à sa mort en 1872, la chronique théâtrale 
de «La Presse», puis du «Moniteur universel», devenu 
«Journal officiel», enfin de «La Gazette de Paris». Ses 
mille quatre cents feuilletons le montrent souvent sup-
portant mal cette «meule du journal», qui est sa source 
principale de revenus, soumis au rythme hebdomadaire 
pesant, sollicité constamment, mais préservant avec to-
tale intégrité sa liberté de jugement, quitte à pratiquer la 
mansuétude de l’éloge avec feinte naïveté. Lui qui rêve 
d’un théâtre poétique à la Shakespeare, il doit rendre 
compte de vaudevilles dominants, de spectacles de 
cirque, et heureusement de concerts et d’opéras. «Être 
soi à travers les autres, difficulté immense!», reconnaît-
il (cité p. 182), mais il y a trouvé sa plus grande noto-
riété, grâce à son analyse fine et ferme, à son aptitude 
à relever le niveau souvent médiocre par des stratégies 
d’écriture de contournement ou d’ironie piquante. Le 
découragement qu’il éprouve à se voir plus reconnu 

pour sa critique que pour ses poésies, pourtant réunies 
en édition complète avec España en 1845 et enrichie en 
1852 d’Émaux et Camées, est compensé par son plaisir 
à rédiger ses Salons en 1834, 1836, 1837, 1847 et à com-
menter les Expositions Universelles de 1855 et 1867. 
Clairvoyant, pénétrant, érudit et ouvert, il sait offrir une 
description précise et élégante des tableaux qu’il voit, 
entrer dans le microcosme intérieur des artistes (notam-
ment Delacroix, Doré, Corot), transposant parfois ses 
articles en poèmes et méditant sur le Beau. Restant 
platonicien sur le principe («la Beauté est la splendeur 
du Vrai»), il souligne surtout l’illusion du désir qui 
nous y pousse, sachant maintenir ses «contradictions 
irrésolues» (selon la formule de Stéphane Guégan citée 
p.  215) par la poursuite de ses fantasmes devant les 
toiles. L’art est bien pour lui un supplément d’existence 
répondant à la fêlure narcissique, une rêverie de puis-
sance et de jouissance entre réalité et irréel, une fantaisie 
de l’imagination permettant d’atteindre cet «étrange-
ment familier» qu’offrent les grands chefs-d’œuvre, de 
Léonard de Vinci par exemple, et qui seuls atteignent 
leur but de troubler et rendre rêveur.

«L’insatiable voyageur» (pp.  247-389) éprouve dès 
1836, par sa découverte de la Belgique et de la Hol-
lande avec Nerval, le besoin d’évasion, pour échapper 
au feuilleton, mais aussi au poids d’une existence trop 
déterminée pour sa marginalité naturelle. Pourtant 
Gautier n’est pas dupe de l’illusion du voyage, sachant 
y porter sa culture, mais refusant de transcrire les guides 
ou les relations de ses prédécesseurs. Il s’attache à narrer 
que ce qu’il voit, en une écriture réaliste mais subjective. 
Son goût des vues panoramiques, sa méfiance devant un 
progrès technique qui n’est pas forcément une avancée 
le rendent sensible aux détails, des mœurs, du vêtement 
comme de l’architecture, qui révèlent les peuples, dont 
il redoute déjà l’uniformisation par la vitesse des trans-
ports. Ébloui en Espagne par l’ascétisme morbide, la 
corrida et la «conscience du néant» de Goya, dès 1840 il 
contracte «la maladie du bleu» qui le conduira en Algé-
rie en 1845, en Italie en 1850, puis à Constantinople en 
1852, en cet Orient ensoleillé qui communie avec le dé-
sert. Mais son intérêt ethnologique et son goût des colo-
ris lui feront aussi apprécier la Russie en 1858-59 et 1861.

Les «Femmes» (pp. 391-437) sont nombreuses dans 
l’existence de Gautier, mais l’admiration esthétique 
pour la femme idéale n’empêche pas le mépris condes-
cendant pour la maîtresse du moment. La Cydalise, 
Victorine, Eugénie Fort la délaissée (dont il reconnaît 
difficilement le fils, Toto), Alice Ozy qui le fascine physi-
quement, Marie Mattéi avec qui il file pourtant le doux 
amour à Venise ne supplanteront jamais les Grisi: après 
Giulia la cantatrice, sa cousine Carlotta, danseuse et 
chanteuse, garde une place centrale, même par rapport à 
sa sœur Ernesta, mère de ses deux filles Judith et Estelle, 
compagne finalement repoussée en 1866.

Les «Dernières années» (pp.  439-477) sont encore 
animées dans la maisonnée, entre ses sœurs, ses filles, ses 
amis, ses animaux familiers, mais Gautier, célèbre et en-
richi sous le Second Empire, se sent vite vieillir et meurt 
atteint moralement comme physiquement par les pri-
vations de 1870-71. La conclusion (pp. 479-494), avant 
une chronologie et des indications bibliographiques, 
revient sur le statut de poète de Gautier: quoique mal 
apprécié pour sa poésie, jugée trop formelle et impas-
sible, il possédait bien ce tempérament poétique, expri-
mé d’ailleurs aussi bien dans les autres genres littéraires 
qu’il pratiqua, qui cherche à protester de son écart avec 
la norme par la combinaison du visuel et du verbal, du 
plastique et du musical.

[lise sabourin]
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Ottocento
b) dal 1850 al 1900, a cura di Ida Merello  

e Maria Emanuela Raffi
Stéphane Paccoud, «Le luxe frivole des acces-

soires». Considérations sur la peinture d’histoire euro-
péenne aux Expositions universelles de 1855 et 1867, 
«Romantisme» n. 169, 2015, pp. 69-82.

La grande Exposition universelle, che sostituisce per 
l’anno 1855 il Salon, rappresenta un’occasione ecceziona-
le di conoscenza e confronto per gli studiosi d’arte france-
si, che tuttavia essi esprimono prevalentemente – secon-
do l’A. – con delusione e nostalgia per il passato, sottoli-
neando negativamente la sostituzione quasi generalizzata 
della «peinture d’histoire» con la «peinture de genre», 
fatti salvi i nomi sacri di Delacroix e Ingres, universal-
mente riconosciuti. In particolare, il «genre historique», 
il cui fondatore riconosciuto appare Paul Delaroche, 
sembra costituire una mediazione di successo con il gu-
sto corrente del pubblico (non solo in ambito pittorico 
peraltro), ed essere ampiamente rappresentato nell’Expo-
sition del 1855. Il passaggio dalla storia all’aneddoto che 
esso consacra, la crescente propensione per i dettagli di 
colore locale medievaleggianti e la passione per stoffe e 
dettagli vistosi, cui sembra sottrarsi negli anni Cinquanta 
e Sessanta il solo Henri Leys, decreta tuttavia l’inizio del 
declino del «genre historique» nell’Exposition del 1867.

[maria emanuela raffi]

À la croisée des genres: intergénéricité du merveilleux 
au xix

e siècle, sous la direction de Vérane Partensky, 
«Féeries» n. 12, 2015, 209 pp.

Questo numero di «Féeries», dedicato al genere 
merveilleux, coordinato da Vérane Partensky, inizia 
con un articolo della stessa studiosa – Du romantisme 
au symbolisme: un merveilleux moderne? – che riper-
corre a ritroso l’itinerario del genere, partendo dal 
racconto «Il était une fois…» di Jules Claretie del 1880 
in cui appare evidente lo sgretolarsi del «temps mythi-
que, stable et anhistorique» a contatto con la tempora-
lità moderna, per risalire fino agli inizi del xix secolo 
quando tale dimensione mitica viene recuperata come 
«trace des croyances perdues et de mystères oubliés». 
Le forme attraverso le quali si realizza la trasformazio-
ne del conte merveilleux, o la sua «perversion», sono 
varie: dalla rivisitazione ironica al passaggio al roman-
zo, iniziato da Balzac con La Dernière Fée e continuato 
dal romanzo fantastico o più genericamente occulti-
stico, alla trasmigrazione delle figure fiabesche nella 
poesia simbolista, dove, interiorizzato, il merveilleux 
tende a confondersi con «la magie suggestive du mot».

Paule Petitier (Un merveilleux couleur du temps: 
merveilleux, fantastique et histoire chez Nodier, Miche-
let et Sand) prende in esame i differenti modi in cui 
i tre autori realizzano il passaggio dal merveilleux al 
fantastico. Nelle Légendes rustiques George Sand 
mostra, nel passaggio dai primi tre racconti a quelli 
successivi, la perdita della «vertu sociale et morale du 
merveilleux» e il passaggio al rapporto problematico 
con la storia, intesa come traccia di avvenimenti ter-
ribili e violenti, che il fantastico traduce. Allo stesso 
modo nel Trilby di Nodier si assiste alla marginalizza-
zione progressiva del merveilleux, mentre, parallela-

mente all’irrigidimento estetizzante del rapporto fra 
il protagonista e la natura, emerge la soggettività del 
fantastico: «Chassés de la nature les esprits habitent, 
enrichissent et tourmentent l’intériorité humaine». Il 
passaggio fra i due generi viene letto su un più ampio 
sfondo storico da Michelet, per il quale l’A. sottolinea 
«la forte intertextualité qui relie La Sorcière à Trilby» 
e il comune tentativo di «reconstituer un sacré imma-
nent de la nature pour compenser l’effondrement de la 
transcendance».

In Féeries nervaliennes. Désenchantement et réen-
chantement du monde dans “Sylvie”, Pierre Laforgue 
indaga su uno degli «espaces imaginaires» che costitui-
scono il mondo nervaliano, il Valois, a un tempo luogo 
geografico e storico reale e luogo immaginario, popo-
lato di creature leggendarie e ambientazione ideale del 
«conte de fées» che Sylvie apparentemente costituisce. 
In realtà, Laforgue trova nella novella la progressiva 
degradazione del fiabesco, da un duplice punto di vi-
sta: storico-sociale e poetico. Il primo, più evidente, 
appare legato ai cambiamenti intervenuti nella socie-
tà francese («désenchantement»); il secondo, stretta-
mente connesso al recupero delle canzoni del Valois 
inserite alla fine di Sylvie, ha invece a che vedere con 
il tentativo dell’autore di «réenchanter» la scrittura e il 
mondo attraverso la poesia e prima di tutto la poesia 
popolare.

Julie Anselmini riprende il significativo passaggio 
dal conte merveilleux al romanzo in due autori appa-
rentemente molto distanti (Le roman et les sortilèges: 
réemplois du conte merveilleux chez George Sand et Ju-
les Barbey d’Aurevilly), riuniti dalla loro comune natu-
ra di conteur, evidente per l’A. anche nei due romanzi 
La Petite Fadette e L’Ensorcelée. Al di là delle scelte 
tematiche, che comportano nei due casi presenze ma-
giche positive o malefiche, l’elemento comune è dato 
dall’inserimento del merveilleux nella cornice realistica 
del romanzo, per la quale entrambi gli autori scelgono 
luoghi lontani e non toccati dalla modernità, oltre a 
una «démultiplication de l’instance énonciative» che 
consente di mantenere compresenti nei due roman-
zi – sia pure con esiti assai diversi – l’istanza del so-
prannaturale e quella, a volte altrettanto indecifrabile, 
dell’animo umano.

Il saggio di Jean-Louis Cabanès, Banville au pays 
des merveilles: idéal et illusion, mostra anzitutto forte 
presenza del merveilleux nell’opera del poeta parnas-
siano, prendendo particolarmente in esame i suoi Con-
tes féeriques, caratterizzati da una volontà di riscrittura 
che riporta nei testi un repertorio di figure e di oggetti 
magici già conosciuti, collocandoli nel contesto della 
vita quotidiana contemporanea. Con dei filtri signifi-
cativi tuttavia, dato che Cabanès sottolinea la costante 
presenza nei racconti della messa in scena teatrale, luo-
go di apparizione di fate dai nomi mitologici, visibili 
solo ad artisti, poeti e bambini. Un altro schermo si-
gnificativo in Banville è la tentazione parodica, assente 
nella prima «féerie», La Vie d’une comédienne, ma poi 
sempre più presente a definire i limiti di una lettura 
allegorica del merveilleux banvilliano.

Nel suo articolo Écrire sans les fées: naturalisme et 
merveilleux Chantal Pierre parte da un’affermazione 
molto precisa: «Il serait vain de chercher une querelle 
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engagée par le naturalisme contre le merveilleux» e dalla 
posizione di Zola, che considerava innocua la «féerie» 
in quanto esplicitamente estranea alla realtà. I natura-
listi che si preoccupano del merveilleux sono quelli che 
patiscono il limite dell’«écriture documentaire» e danno 
vita, secondo l’A., a due tipi di convergenza: il «natura-
lisme émerveillé» che conferisce agli elementi della mo-
dernità una patina di magia, e una sorta di naturalismo 
nostalgico, consapevole della perdita del merveilleux, 
che confronta malinconicamente passato e presente. Zo-
la e i Goncourt appaiono come i più significativi rappre-
sentanti delle due posizioni. Seguono, in un’«Annexe», 
alcune ipotesi dell’A. sulle fonti del racconto di Lizadie 
contenuto in Chérie di Edmond de Goncourt.

I legami fra i racconti di fiabe e l’Opéra-Comique 
sono l’oggetto dello studio di Olivier Bara (Le conte 
en scène, de “Cendrillon” au “Petit Chaperon rouge”: 
une métamorphose merveilleuse de l’Opéra-Comique, 
entre Empire et Restauration?), che prende in esame le 
due «opéras-féeries» – Cendrillon e Le Petit Chaperon 
Rouge – rappresentate per tutto il xix secolo a partire 
rispettivamente dal 1810 e dal 1818. Il tipo di merveil-
leux che queste due opere mettono in scena, distan-
ziandosi in parte da Perrault e introducendo una sorta 
di razionalizzazione cara al secolo precedente, pone 
tuttavia le premesse per un successivo arricchimento 
nei numerosi rifacimenti ulteriori.

Sophie Lucet conclude i contributi allo studio del 
merveilleux con un articolo dedicato alle riprese di fine 
secolo della Belle au bois dormant (Les Belles rendormies. 
Féeries fin-de-siècle) e in generale dei racconti di Perrault 
in chiave teatrale, rifacimenti spesso condannati dalla 
critica, con la sola importante eccezione, secondo l’A., 
della «comédie féerique» Riquet à la houppe di Banvil-
le e in parte della elaborazione lirica della Belle au bois 
dormant proposta da Richepin nel 1907. La fiaba trova 
una nuova dimensione letterariamente accettabile solo 
nella rivisitazione che ne realizza la poesia di fine secolo 
con le Chansons d’amant di Kahn, l’opera poetica di altri 
simbolisti e soprattutto con la «féerie tragique» di Ma-
eterlink Les Sept Princesses, che accentuano «le thème 
du sommeil séculaire et celui d’un réveil problématique 
[…] qui célèbrent la valeur du rêve et de l’idéal face à 
une réalité douleureuse et décevante».

[maria emanuela raffi]

Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de l’al-
légorie, Préface d’Yves Bonnefoy, Genève, Droz, 2015, 
919 pp.

Di quest’opera, pubblicata da Droz allo scadere 
del secolo scorso (1999), si è già reso conto nel n. 132 
(settembre-dicembre 2000, pp. 629). Da qualche tem-
po esaurita, è ora opportunamente riproposta nella 
sua forma originale, pur lievemente riveduta e corretta 
in qualche marginale dettaglio, dallo stesso editore in 
una sua collana di più larga diffusione e accessibilità 
(«Titre courant», n. 56) meritando anche l’aggiunta di 
un’ampia e nutritiva «Préface» di Yves Bennefoy, un 
«frontispice» che ne costituisce la novità sotto il tra-
sparente titolo Leurre et vérités des allégories. L’accla-
mato poeta e saggista, al cui pensiero e alla cui opera 
nella prima edizione del libro Labarthe riconosceva il 
suo debito, dedica ora al tema dell’allegoria una sua 
impegnata riflessione poetico-critica, dalla quale è an-
che possibile desumere una parte significativa della sua 
attuale visione estetica. Rivolgendosi con parole confi-
denziali al «cher Patrick» e passando in termini preva-

lentemente allusivi soprattutto attraverso una rilettura 
di Le Cygne, Bonnefoy illustra la sua convinzione che 
l’autentica poesia, pur avendo una propensione per il 
«rêve métaphysique», giunga ad avere uno stretto rap-
porto, «au fond de ce rêve», con il reale, e sostiene che 
«l’allégorie est impénétrable à la pensée qui ne se veut 
que conceptuelle» per arrivare ad affermare, tramite 
una ricca serie di pertinenti esempi baudelairiani, che 
essa «est de l’aspiration poétique un lieu de manifesta-
tion des plus naturels dans la parole, et même de son 
élan la forme comme cristallisée». Riconoscendo a sua 
volta il proprio debito al presente libro, con amichevo-
le umiltà il poeta così conclude il suo «frontispice»: «Je 
suis revenu à Baudelaire, mais ce ne sera pas, cher Pa-
trick, pour priver plus longtemps nos lecteurs de l’at-
tention que vous lui portez. Je n’ai que trop différé la 
lecture d’un livre sans lequel les réflexions que je viens 
de faire n’auraient guère pu avoir lieu. J’ai cheminé 
près de vous, bénéficiant de votre pensée. Que mon 
frontispice à votre livre ne soit plus maintenant que la 
page que le lecteur doit tourner!». 

[mario richter]

Baudelaire en Italie, textes réunis par Luca Pietro-
marchi, Pari, Champion 2015, «L’année Baudelaire» 
n. 17, 220 pp.

Il volume offre all’attenzione dei colleghi france-
si un ventaglio di studi italiani, rappresentativi delle 
diverse tendenze della critica dal 1966 a oggi, rivisti 
o tradotti per l’occasione (la prima pubblicazione è 
registrata nelle note dell’introduzione; sarebbe stata 
forse più utile una nota di riferimento per ogni testo, in 
modo da far emergere subito quelli del tutto inediti), 
e si conclude con due interventi francesi, di Catherine 
Delons (Autour de la publication des Œuvres posthu-
mes) e di Antoine Compagnon (Un post-scriptum inédit 
et «grossier» dans une lettre de Baudelaire). La raccolta 
si apre con un omaggio a Francesco Orlando, ossia la 
riproposta di un suo articolo uscito nel 1966 a propo-
sito del sonetto Le Guignon, dove l’indagine psicana-
litica si mette al servizio della ricerca estetica per una 
lettura in profondità che dal sonetto si irradia all’in-
sieme delle Fleurs e alle ragioni stesse della scrittura. I 
testi a seguire non rispettano un ordine cronologico di 
pubblicazione, ma invece, la successione delle Fleurs: 
dopo Le Guignon (XI) ecco Franciscæ miæ laudes (LX, 
Giampietro Marconi, 2006), L’Horloge (LXXXV, Ma-
rio Richter, 2001), A une passante (XCIII, Antonio 
Prete, 2007), La Béatrice (CXV, Massimo Colesanti, 
1998). Gli studi su singoli componimenti si concludo-
no con un saggio di Luca Pietromarchi sul tema del-
la linea nella teoria e nella pratica baudelairiana, che 
funziona da cerniera rispetto agli studi successivi: Le 
Confiteor du peintre, (Luca Bevilacqua), Sens du re-
gard et construction identitaire: Sur les fenêtres (Andrea 
del Lungo, 2014), Décadence et crépuscule: le soleil 
couchant dans l’œuvre critique de Baudelaire (Andrea 
Schellino), Comment on acquiert du génie… quand 
on a des dettes (Francesco Spandri), Céline lecteur de 
Recueillement (Valerio Magrelli, 2010), Sans Rythme 
(Gianfranco Contini, 1983). Verranno presi qui so-
prattutto in considerazione gli articoli preparati per 
la raccolta, lasciando in subordine gli altri, per quanto 
ritoccati e tradotti, il cui valore è implicito nella scelta 
di riprenderli da parte del curatore.

Il saggio di Luca Pietromarchi (Baudelaire et la li-
gne qui danse, pp. 83-96) appare come una lunga me-
ditazione sui rapporti tra realizzazione formale, ricerca 
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poetica e visione estetica: a sua volta tracciato critico 
lineare che non si sottrae alle sinuosità dei testi. Sul-
la linea centrale ascendente/discendente del pensiero 
baudelairiano, dalla doppia polarità celeste e infera, e 
visualizzabile nella sua verticalità come il bastone di 
un tirso, si avvolgono le spire di una serpentina, più 
volte indicata da Baudelaire come linea naturale della 
modernità. Le paginette delle Curiosités esthétiques su 
Hogarth, e sul suo saggio The Analysis of the Beauty, 
dove la serpentina è indicata come elemento essenziale 
della bellezza, erano già state citate da Labarthe co-
me l’embrione di riflessioni cui Baudelaire fa ricorso 
per pensare la modernità. Riflessioni (come a suo tem-
po ricordato da Georges Blin), suggerite da Gautier, 
che, all’Esposizione universale di Londra del 1855, 
attribuisce alla pittura inglese quella «modernity» il 
cui termine era stato peraltro inventato da Walpole. 
Pietromarchi rintraccia nella complessità dell’opera 
baudelairiana le dichiarazioni di avversione alla linea 
retta, per procedere poi alla distinzione tra serpentina 
e arabesque, suggerendo di vedere nell’arabesco «une 
ligne droite rusée», che, dalle sinuosità, trova nuova 
energia per slanciarsi verso l’alto. Con acuta sensibilità, 
l’A. individua invece la vera serpentina in quella linea 
che «relie, annexe et absorbe» la doppia postulazione 
verso il cielo e l’inferno, realizzando una bellezza che 
coniuga le «postulations de l’ange et la séduction du 
serpent», ma anche il principio maschile e femminile. 
L’inseguimento della serpentina nelle Fleurs mette in 
luce il suo percorso, che si spezza, frammentandosi, 
nelle linee urbane dei Tableaux parisiens. In conclu-
sione è proprio nella serpentina spezzata che Pietro-
marchi vede rappresentata l’estetica delle Fleurs, i 
cui componimenti sono infatti definiti da Baudelaire 
«tronçons» di un serpente.

Luca Bevilacqua (Le Confiteor du peintre, pp. 97-
114) sottopone con sottigliezza il poème en prose a una 
serie di interrogazioni, mostrando come l’io del testo 
non coincida con l’io poetico e non stia descrivendo 
un paesaggio naturale, bensì l’atteggiamento emotivo 
del pittore nell’atto della rappresentazione e contem-
poraneamente l’analisi critica di questo atteggiamento.

Andrea Schellino (Décadence et crépuscule: le soleil 
couchant dans l’œuvre critique de Baudelaire, pp. 129-
144) indaga su come Baudelaire analizzi dal punto 
di vista estetico i contemporanei mettendone in rela-
zione le opere con il proprio concetto di decadenza. 
Da ultimo l’A. cita il saggio su Constantin Guys come 
momento esemplare dell’idea di modernità e del valore 
del dandismo.

Francesco Spandri (Comment on acquiert du génie… 
quand on a des dettes, pp. 145-158) presenta i due geni 
sempre indebitati di Balzac e di Baudelaire, l’ammira-
zione del secondo verso il primo, e la convinzione bau-
delairiana che i debiti siano appannaggio dell’uomo di 
genio. Nel contrasto tra l’indebitamento e il pagamen-
to dei debiti sta la frizione tra il mondo dell’artista e 
l’ideale borghese; allo stesso tempo, secondo l’A., è in 
questo meccanismo che si innesca la creatività.

Catherine Delons (Autour de la publication des 
“Œuvres posthumes”, pp. 193-210) ricostruisce il per-
corso attraverso cui Eugène Crépet ha preparato il suo 
studio biografico posto a introduzione delle Œuvres 
posthumes di Baudelaire. A differenza del primo bio-
grafo, Asselineau, Crépet si preoccupa molto di più di 
procurarsi informazioni anche sulla famiglia e si curva 
sulle lettere. Rimproverato di mettere in piazza docu-
menti riservati che non dovevano oltrepassare la cerchia 
degli amici, finisce così col non inserire nessuna lettera 
indirizzata ad Asselineau. Il lavoro di raccolta delle let-

tere da parte di Crépet fu comunque così ampio che il 
saggio introduttivo alla loro edizione passò in secondo 
piano. L’A. presenta una ricca rassegna della immediata 
ricezione critica e i commenti a caldo degli scrittori che 
venivano a conoscere un Baudelaire imprevisto. 

Antoine Compagnon (Un post-scriptum inédit et 
grossier dans une lettre de Baudelaire, pp. 211-218) 
conclude con una chicca questa Année Baudelaire: un 
esemplare della prima edizione delle Fleurs, venduto 
all’asta a New York nel 2014, inserisce una lettera di 
Baudelaire a Poulet-Malassis, di cui Crépet nella sua 
edizione aveva ritenuto opportuno cancellare il post-
scriptum. In esso, Baudelaire mostra tutta la sua esa-
sperazione per Victor Hugo, dichiarando che «l’em-
merde». L’A. mette in relazione questo moto di collera 
con l’apprezzamento banale e superficiale che Hugo 
aveva manifestato per Le Cygne.

[ida merello]

Andrea Schellino, «Je suis un des premiers qui 
l’ont compris». Sur la prétendue «rencontre manquée» 
de Baudelaire et Manet, «Romanistische Zeitscheift für 
Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire des Littéra-
tures Romanes» 39, 3/4, 2015, pp. 347-355.

L’articolo si presenta come un approfondimento e 
una contestazione delle pagine che Wolfgang Drost, 
riconosciuto specialista dell’argomento, ha preceden-
temente pubblicato nella stessa rivista (1/2, 2014) col 
titolo «Vous n’êtes que le premier dans la décrépitude 
de votre art». Baudelaire et Gautier, Zola et Mallarmé 
devant la modernité de Manet. Il problema da risolvere 
sta essenzialmente nella reticenza che, secondo Drost, 
Baudelaire avrebbe manifestato nella valutazione 
dell’arte di Manet. Schellino articola il suo intervento 
in cinque punti, nell’intento di sottolineare la ricostru-
zione «conjecturale et fragile» del pur documentato 
studio di Drost tendente a mettere in luce un atteggia-
mento reticente e ingiusto di Baudelaire nei riguardi 
del suo amico pittore Manet. In primo luogo l’A. mira 
a dimostrare che la quartina dedicata da Baudelaire 
al quadro Lola de Valence, «à la différence de ce que 
Wolfgang Drost écrit, […] est bien un signe d’admi-
ration, d’affinité et d’amitié». Quanto all’assenza di 
Manet nell’articolo baudelairiano dedicato a Constan-
tin Guys (Le Peintre de la vie moderne), l’A. tende a 
giustificarla, scostandosi dalla valutazione di Drost, 
considerando che l’articolo non è un riassunto dell’arte 
dell’epoca, bensì di un suo aspetto collegabile ad artisti 
come Daumier, Gavarni, Devéria e ad altri sensibili a 
un particolare genere di “modernità”. Relativamen-
te all’interpretazione di Drost circa la frase scritta da 
Baudelaire in una lettera a Manet dell’11 maggio 1865 
(«Vous n’êtes que le premier dans la décrépitude de 
votre art»), interpretazione secondo cui Manet sa-
rebbe posto a capo («le premier») del movimento dei 
novatori che sarebbero però considerati da Baudelai-
re in termini negativi («la décrépitude de votre art»), 
nell’ampia conclusiva parte dell’articolo Schellino ten-
de a sostenere che la «décrépitude» attribuita da Drost 
all’arte di Manet sarebbe in realtà da riferirsi soltanto 
a quella di un «monde épuisé» nel quale Manet appare 
essere «un esprit supérieur». Ciò consente all’autore 
di concludere, discostandosi dal giudizio di Drost, che 
«malgré sa solitude existentielle et artistique, Baudelai-
re, au-delà de leur amitié, au-delà de son attachement 
à l’art de Delacroix, a compris Manet dès le début».

[mario richter]
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Wolfgang Drost, L’image immaculée de Baudelaire 
champion de la modernité, «Romanistische Zeitscheift 
für Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire des Litté-
ratures Romanes» 39, 3/4, 2015, pp. 357-365.

Si tratta della replica alle osservazioni e alle critiche 
dell’intervento con il quale Schellino (se ne veda qui 
sopra la scheda) ha sostanzialmente inteso illustrare e 
difendere la “modernità” di Baudelaire di fronte a Ma-
net, “modernità” messa in dubbio da Wolfgang Drost 
in un suo precedente articolo. Tornando a discutere il 
rapporto Baudelaire/Manet, Drost non rinuncia alla 
sua posizione in proposito e anzi corrobora ulterior-
mente la sua perplessità (come ironicamente appare 
già dalla formulazione data al titolo del suo articolo) 
di fronte alla “modernità” di cui l’autore delle Fleurs 
du Mal sarebbe l’intoccabile paladino. «Accepter l’in-
compréhension même partielle de Baudelaire face à 
Manet – si chiede infatti – serait-ce une faille dans no-
tre image du poète, champion de la modernité?». Così 
l’intero intervento ha il principale scopo di mettere 
in luce le oggettive e diverse esitazioni manifestate da 
Baudelaire di fronte a taluni significativi aspetti della 
“modernità” che nel suo tempo si andava affermando e 
della quale Manet era un convinto sostenitore all’inse-
gna di un auspicato “realismo”. Dopo aver riaffermato 
una incontestabile “nuance négative” nella frase scritta 
da Baudelaire a Manet («Vous n’êtes que le premier 
dans la décrépitude de votre art»), Drost sostiene in 
primo luogo un principio di metodo, secondo il quale 
non è buona norma valutare i critici d’arte dei secoli 
passati alla luce del nostro gusto e delle nostre attua-
li valutazioni estetiche. Sulla base di fatti e raffronti 
con i giudizi degli artisti dell’epoca, lo studioso cerca 
dunque di accertare l’effettiva estetica di Baudelaire 
arrivando in tal modo ad affermare che il poeta «était 
tiraillé entre son amitié pour Manet et ses convictions 
de critique», convinzioni critiche che, col conforto di 
Delacroix di cui approvava e ammirava il «surnatura-
lisme», gli facevano invocare «une idée mystique de 
transcendance que la clarté et la monumentalité des 
œuvres de Manet ne possèdent pas». Drost conclude 
dunque la sua replica tornando a ribadire che «Baude-
laire se rallie moins à la modernité de Manet mais don-
ne plutôt des impulsions au symbolisme en peinture».

Se mi è consentito d’intervenire molto brevemente in 
questa disputa, credo che un testo dal quale è possibile 
desumere indicazioni decisive in proposito sia presente 
nelle Fleurs du Mal, ossia nell’opera poetica a cui Bau-
delaire ha affidato con piena libertà (senza ipocrisia) 
tutte le sue convinzioni più autentiche e profonde (si 
ricordi: «Faut-il vous dire à vous qui ne l’avez pas plus 
deviné que les autres, que dans ce livre atroce, j’ai mis 
tout mon cœur, toute ma tendresse, toute ma religion 
(travestie), toute ma haine?»). Intendo riferirmi al “so-
netto” L’Idéal, pubblicato per la prima volta nel 1851 e 
riproposto senza modifiche nelle tre successive edizioni 
delle Fleurs (1857, 1861, 1868 postuma). In quei versi 
dedicati all’arte Baudelaire rifiuta senza mezzi termini 
e soprattutto senza eccezioni l’intero suo secolo, che 
definisce un «siècle vaurien», apparendogli questo inte-
ramente votato a un’arte priva di vigore, esangue, ricon-
ducibile nella sua globalità alle «pâles roses» di un Ga-
varni, l’artista che si può appunto ritenere espressione 
di una generale «décrépitude». Quanto ai «Phares», che 
si concludono con Delacroix, ci sono elementi sufficien-
ti – se valutati nella consequenzialità poetico-tematica 
del libro, s’intenda la “rhétorique profonde” – a ren-
derne plausibile una interpretazione che non escluda 
il sarcasmo (cfr. la mia Lecture intégrale des Fleurs du 

Mal, Genève, Slatkine, 2001, t. I, pp. 86 ss). Il cuore del 
“Poète”, dice Baudelaire ne L’Idéal, può trovare soddi-
sfazione soltanto in valori che vanno ben al di là di un ri-
duttivo e inconcludente “réalisme” inteso come comune 
obiettivo di un’estetica ispirata per un verso al positivi-
smo e per un altro al Parnasse: è un cuore che può tro-
vare adeguato nutrimento soltanto nel “surnaturalisme” 
di un’«âme puissante au crime» com’è quella shakespe-
ariana di Lady Macbeth, del «Rêve d’Eschile éclos au 
climat des autans» o della Notte di Michelangelo, i cui 
«appas» sono stati «façonnés aux bouches des Titans». 
Sembra dunque che non avesse poi torto Jules Breton 
(opportunamente citato da Drost fin dall’inizio del suo 
intervento) ad affermare che «les esprits qui identifiaient 
l’influence de Baudelaire en littérature à celle de Manet 
en peinture me semblent se tromper étrangement» ar-
rivando a precisare che «l’un serait plutôt l’antithèse et 
l’ennemi de l’autre».

[mario richter]

Ronjaunee Chatterjee, Baudelaire and Feminine 
Singularity, in «French Studies» 70, 1, 2016, pp. 17-32.

Partendo dalle affermazioni diffuse fra i critici bau-
delairiani sulla misoginia o per lo meno sull’ambivalen-
za nei confronti del femminile da parte dell’autore delle 
Fleurs du mal, Ronjaunee Chatterjee sostiene l’insepara-
bilità della questione dalla visione complessiva di Bau-
delaire nella Parigi di Haussmann, che non stravolge 
solo le strade e la città, ma anche il modo di concepire 
le relazioni umane e la propria stessa identità personale. 
Secondo l’A., la figura femminile si colloca nell’opera 
di Baudelaire all’incrocio di due importanti fenomeni: 
«firstly, the development of capital, and secondly, the 
political grounding of the liberal subject». Collocata 
alla convergenza dell’unico e del molteplice, la «femi-
nine singularity», come la definisce l’A., è percepibile in 
figure come la protagonista di à une passante, o ancora 
in Les Sept Vieillards, Les Petites Vieilles e Le Cygne. 
L’unicità, in tutte queste poesie, si oppone apertamente 
alla molteplicità e a una sorta di possibile infinito, ma 
la rappresentazione maschile e femminile di tale infini-
to appare radicalmente differente: i «Vieillards» sono 
terrificanti e tutti uguali, portatori di un’immagine pa-
terna minacciosa e ripetitiva, mentre le «Petites vieilles» 
sono viste nella loro singolarità, sia pure attraverso un 
comune destino: «I would venture to say it is the art of 
modern women in the sense that it recognizes itself in a 
proliferation of fugitive feminine figures without a com-
mon model, without reference to la femme en général».

[maria emanuela raffi]

Tristan Corbière, Gli amori gialli, edizione italiana 
a cura di Luca Salvatore, introduzioni di Lorella Mar-
tinelli e Renzo Paris, con una nota di Mario Richter e 
un saggio di Giovanni Bogliolo, testo francese a fronte, 
Novara, Arcipelago Edizioni, 2015, lxxiv + 793 pp. 

Questa edizione italiana delle opere di Corbière re-
alizzata da Luca Salvatore, già efficace traduttore di 
Lautréamont, corredata di un imponente apparato di 
annotazioni – «Forgerie corbérienne» pp. 405-661 –, 
si presenta arricchita, a sottolineare l’importanza 
dell’impresa, anche da un inconsueto numero di pre-
sentazioni da parte di diversi critici. A cominciare, na-
turalmente, da quella del traduttore e curatore («Mal 
visti mal detti»), che riflette sul concetto di “moder-
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nità” tanto variamente utilizzato dalla critica per la 
seconda metà dell’Ottocento e sul suo rapporto con 
la poesia: «il lirico, e con esso le nuove istanze che il 
Moderno ha reso ineludibili, ha bisogno di altri lettori, 
che solo l’epoca seguente gli avrebbe fornito». L’ana-
cronismo strutturale dei poeti della seconda metà del 
xix secolo, la loro oscurità per i contemporanei, ha tut-
tavia dato vita, attraverso una rivolta «totale, inesora-
bile», alla poesia futura fatta, soprattutto per Corbière, 
di «immagini visive» e dell’«iconicità di una scrittura, 
amorale ed emotiva».

Immediatamente di seguito Lorella Martinelli for-
nisce in Tristan Corbière, il poeta in contumacia un vero 
e proprio ritratto di Corbière e della sua opera, di cui 
identifica il «nucleo vitale» nella «carica eversiva dello 
stile», che finisce con l’esprimersi «nel ghigno e nella 
parodia». Les Amours jaunes in particolare, anche gra-
zie al ventaglio semantico-simbolico che il colore sug-
gerisce, appaiono come la rappresentazione poetica di 
una «posa» formata da una successione di maschere ed 
espressione di un sostanziale vuoto di identità, confor-
memente alla celebre dichiarazione di poetica di Cor-
bière: «Artiste sans art, – à l’envers». Particolarmente 
significativa appare all’A. la poesia Le poète contumace 
in cui si rivela appieno la vocazione all’isolamento e 
all’esilio dell’autore, ma anche la sua propensione per 
il «manque», riempito solo fuggevolmente, in alcune 
zone della raccolta, dalla visione della terra bretone, 
dal labile mondo del sogno, da una ricerca verbale 
sempre effimera e contraddittoria.

Renzo Paris racconta in chiave piacevolmente e ap-
passionatamente autobiografica (Il dandy sciamano) il 
suo primo incontro da traduttore con i testi poetici di 
Corbière e il suo successivo lungo percorso di studioso 
e biografo del poeta bretone. Percorso molto concreto, 
costruito su viaggi, incontri, letture, aneddoti, ritratti e 
fotografie fino alla riflessione sulla sua enigmatica mor-
te. Ne emerge il ritratto di quello che Paris definisce 
«il poeta sciamano»; e dello sciamano riconosce in Cor-
bière le caratteristiche: «Si veste a suo modo, costruisce 
accanto a lui i punti cardinali del suo universo, la sua 
cosmogonia […] rimane immerso tutto dentro una ci-
viltà orale». Con questa vocazione all’oralità la poesia di 
Corbière si trova continuamente a fare i conti, sottraen-
dosi ad un tempo alla rima, all’onomatopea, alla pagina 
bianca per cercare un ritmo «modernissimo, un rap 
dissonante, materico», uno «spezzatino lirico» da cui 
emerge potentemente una «violenta parodia della vita».

Nella sua nota critica L’Arte non mi conosce. Io non 
conosco l’Arte, Mario Richter percorre le coordinate let-
terarie e soprattutto poetiche in cui Les Amours jaunes 
vanno collocate e comprese, anche nella loro dirompen-
te novità formale. Per rendere il senso della continuità 
spezzata che lega Corbière a Baudelaire e a Rimbaud, 
Richter segue le trasformazioni della metafora della nave 
dall’Albatros al Cœur supplicié al Bossu Bitor, attraverso 
un progressivo smantellamento dell’«essenziale e com-
posta espressione» di Baudelaire fino alla «particolare 
luce “gialla”» di Corbière – di cui Salvatore appare pro-
fondamente consapevole –, fatta di una lingua e di una 
punteggiatura estremamente tormentate.

Il Corbière dei traduttori italiani di Giovanni Bo-
gliolo entra nel vivo della traduzione delle Amours 
jaunes. Già proposto nel 1975, il saggio traccia le vi-
cende fino a quella data delle traduzioni italiane della 
poesia di Corbière, vicende non brillantissime a parte 
qualche piccola eccezione che dimostra una maggiore 
sensibilità, come nel caso di Enzo Siciliano e Renzo 
Paris (1972) e nella traduzione definita dal suo autore 
«derivazione espressiva» di Claudio Rendina (1973). 

L’Addendum 2015 che Bogliolo aggiunge per la pre-
sente edizione aggiorna lo studio delle traduzioni con 
otto nuove uscite, alcune molto parziali; fra di esse Bo-
gliolo si interessa particolarmente alle traduzioni d’au-
tore: Palmery, Bona e soprattutto Salvatore, mostrando 
numerosi esempi e difficili intrecci fra le due sensibilità 
poetiche a confronto, quella dell’autore e quella del 
traduttore. Nel caso di Salvatore, tuttavia, viene sot-
tolineato anche l’enorme lavoro critico-filologico che 
precede e accompagna la ricostruzione dei testi di Cor-
bière nella lingua italiana (la «Forgerie corbérienne» 
indicata all’inizio di questa scheda), facendone «il più 
ambizioso ed efficace esperimento di trasposizione in 
italiano della poesia di Corbière».

[maria emanuela raffi]

Jessica Tanner, Speculative Capital: Zola’s Repos-
session of Paris, in «L’Esprit Créateur» 55, n. 3, 2015, 
pp. 114-126.

	
Il sogno del giovane Zola di catturare nei suoi testi 

la Parigi in piena trasformazione del Secondo Impero 
e di farne addirittura la protagonista di uno dei suoi 
romanzi, sulle orme delle descrizioni di Balzac e Flau-
bert, è l’argomento dell’articolo di Jessica Tanner, che 
sostiene la somiglianza fra lo scrittore e il protagonista 
de La Curée, entrambi «speculators» nei confronti dello 
smembramento di Parigi operato da Napoleone III e da 
Haussmann. La Tanner propone in effetti di accostare 
le strategie di dominio dello spazio – che a sua volta ri-
sulta vincitore sul tempo – attuate da Haussmann (e da 
Sicard) in una Parigi trasformata in una sorta di serra 
sperimentale, con le strategie dello scrittore naturalista, 
descritte da Zola come esercizio di un dominio assoluto 
sullo spazio e sul tempo. L’immagine della hothouse ap-
pare al centro di questa riflessione: la serra “reale” della 
Curée zoliana, in cui Saccard si occupa, interpretando il 
gusto del tempo, del Parc Monceau come luogo di ac-
climatazione delle piante esotiche e la mappa di Parigi 
tracciata come una forzata acclimatazione di elementi 
estranei da Haussmann si incrociano nell’estetica zo-
liana con la visione immaginaria della città, concepita 
come luogo sperimentale, prodotto di una concezione 
sperimentale della scrittura. 

[maria emanuela raffi]

Agnese Silvestri, Il Caso Dreyfus e la Nascita 
dell’Intellettuale Moderno, Milano, FrancoAngeli, 
2012, 413 pp.

Si segnala, con involontario ritardo, l’ampio e do-
cumentato studio di Agnese Silvestri sul caso Dreyfus, 
sulle circostanze storico-culturali del suo drammatico 
sviluppo e soprattutto sull’evidente potere della parola 
e della campagna di stampa che ne accompagnano i di-
versi momenti. In effetti, in molti momenti della sua at-
tività di scrittore, Zola «rivendica […] alla scienza e alla 
letteratura […] un evidente potere di consolidamento 
delle istituzioni democratiche», pur utilizzando al tem-
po stesso e sempre più tale potere, come rileva l’A. at-
traverso un’ampia documentazione, anche per finalità 
critiche ed eterodosse nei confronti della classe dirigen-
te. J’Accuse…! sembra segnare sia il punto culminante 
dell’attacco di Zola all’assetto politico a lui contempo-
raneo che il limite di tale attacco, dato che lo scrittore 
è forzato a riconoscere le difficoltà di far passare la sua 
concezione scientifico-letteraria all’interno della visio-



358	 Rassegna bibliografica

ne politica e popolare. Il problema della distanza fra 
l’intellettuale e la popolazione rimane per A. Silvestri il 
problema centrale per chi si accosti al caso Dreyfus, in 
cui le strategie comunicative dei «dreyfusards» devono 
fare i conti con il sensazionalismo e le manipolazioni del 
giornalismo spregiudicato degli avversari. 

Tutto lo studio che segue queste premesse generali 
sul problema è costituito dall’esame e dal commento 
del materiale documentario e forma sedici brevi capito-
li nei quali, in ordine cronologico, l’A. prende in esame 
lettere e articoli che hanno accompagnato le diverse fasi 
del caso Dreyfus, dalle premesse antisemite degli anni 
fra il 1886 e il 1892, all’attacco all’“ebreo” del 1894, alla 
degradazione dell’anno successivo, alla detenzione dal 
1895 al 1899, alle prime difese dei «dreyfusards» fra il 
1895 e il 1897 e poi via via fino al dibattito più acceso 
degli anni successivi e al J’Accuse…! del 1898. A partire 
da questa data A. Silvestri comincia a parlare dell’esi-
stenza degli «intellettuali», come «categoria di perso-
ne [che] prende coscienza di sé come soggetto sociale 
collettivo». In questo senso è con la risposta collettiva 
all’articolo di Zola, pubblicata nell’«Aurore», che nasce 
questa nuova aggregazione rappresentata da circa mille 
e cinquecento firme. L’A. ne segue il definirsi attraver-
so gli articoli che, nel corso del 1898, si interrogano e 
riflettono sul ruolo di questa nuova figura fino ad arri-
vare – nel X capitolo – al punto cruciale rappresentato 
dal «processo Zola», dove lo studio degli articoli è ac-
compagnato dalla documentazione giudiziaria. Gli in-
terventi degli «antidreyfusards», soprattutto di Barrès, 
occupano il capitolo successivo, mentre gli interventi di 
Jaurès a dimostrazione della falsità delle accuse mosse a 
Dreyfus appaiono immediatamente di seguito e prepa-
rano il terreno alle riflessioni dell’A. sui commenti alla 
scelta suicida del colonnello Henry, autore del falso do-
cumento accusatore. Articoli, deposizioni e dichiarazio-
ni relativi al processo di Rennes, alla concessione della 
grazia e alla riabilitazione finale di Dreyfus occupano 
gli ultimi capitoli di questa intensa e appassionata rico-
struzione, attraverso le diverse forme di parola scritta, 
di uno dei più noti e drammatici “casi” politico-letterari 
della storia francese.

[maria emanuela raffi]

Michela Gardini, Joséphin Péladan. Esthétique, ma-
gie et politique, Paris, Classiques Garnier, 2015, 208 pp. 

Al singolare personaggio di Péladan, nelle sue diverse 
personificazioni, è dedicato il saggio di Michela Gardini, 
impreziosto da una suggestiva iconografia. L’incrociar-
si della ricca aneddotica relativa all’autore con l’ogget-
tività della sua produzione letteraria appare l’elemento 
conduttore dello studio, che analizza l’«opération perfor-
mative et spectacularisante d’autopromotion» attuata da 
Péladan nella sua triplice veste di Sâr Mérodack, di Mago 
e di fondatore dell’Ordre de la Rose+Croix. La fotogra-
fia gioca in questa presentazione rituale di sé un ruolo 
fondamentale, che Péladan condivide con molti scrittori 
di fine Ottocento, ma che presenta, nella serie di clichés 
che lo riguardano, evidenti elementi dinamici, quasi ci-
nematografici, «comme une séquence qui soustrairait la 
figuration à la fixité typique de la photographie». Anche 
il suo ruolo di autore appare come eminentemente di-
namico e soggetto a continue metamorfosi; romanziere, 
critico d’arte, storico, autore di teatro, archeologo e filo-
sofo per sua stessa dichiarazione, Péladan allarga e ra-
dicalizza «la recherche de l’absolu par la mise en jeu de 
son propre corps», puntando con ciò alla realizzazione 
«de la perfection intellectuelle et spirituelle». Eppure, in 
controtendenza apparente rispetto a tanta esibizione di 
sé, nei ventuno romanzi della Décadence Latine la scelta 
dell’autore sembra quella del distacco dalla vita contem-
poranea per «une vie retirée et isolée», all’interno della 
quale continuare il suo percorso di sublimazione. Le tap-
pe di questo percorso a un tempo esibito e sapientemen-
te occultato, ma sempre narcisistico e autoreferenziale, 
sono seguite con attento interesse dall’A., che fornisce 
all’opera e alle convinzioni di Péladan il continuo sup-
porto di legami con altri autori e con altre espressioni 
letterarie, artistiche e filosofiche, tracciando un intenso 
panorama dell’esoterismo e delle nuove consapevolezze 
scientifico-spiritualiste che costituiscono il tessuto di una 
consistente parte della sensibilità culturale di fine Otto-
cento. Ne risulta un ritratto forse un po’ troppo ricco di 
suggestioni e di accostamenti a volte epidermici – co-
me quello fra Sâr Mérodack e Mafarka nel capitoletto 
«Péladan futuriste» –, ma certamente interessante, che si 
conclude, nell’«Annexe», con tre articoli pubblicati da 
Péladan nel 1904 sulla scoperta del radio da parte dei 
Curie, che lo scrittore considera nella sua ottica tesa a 
«fonder une doctrine unitaire qui puisse réconcilier les 
données scientifiques avec les instances métaphysiques».

[maria emanuela raffi]

Cent ans de jalousie proustienne, sous la direction 
d’Erika Fülöp et Philippe Chardin, Paris, Classiques 
Garnier, 2015, «Bibliothèque proustienne» 10, 308 pp.

Il volume raccoglie gli interventi presentati al 
convegno One Hundred Years of Jealousy: Homage 
to Swann, tenutasi a Oxford dal 31 maggio al primo 
giugno del 2013. La collettanea offre ulteriori chiavi 
di lettura rispetto al tema, dominante nella narrazio-
ne proustiana, della gelosia. Come affermato da Erika 
Fülöp nell’Introduction (pp. 11-19), gli autori si pro-
pongono un duplice obiettivo: innanzitutto, il motivo 
ricorrente della gelosia invita a una rivisitazione di 

Du côté de chez Swann, di cui si è da poco celebra-
to il centenario, e del personaggio eponimo, amante 
tormentato per antonomasia, nonché modello per le 
future apprensioni del narratore; inoltre, la gelosia è 
un phénomène-carrefour indagato in quanto forza or-
ganizzatrice del romanzo (p. 12).

Nella prima parte del volume sono raccolti gli in-
terventi tesi a esaminare forme, funzioni e origini del 
motivo della gelosia nella Recherche. Apre la sezione 
Isabelle Serça (pp. 23-37), che ripercorre i significati 
del termine per individuarne la natura di discorso o 
loquèle, nozione barthesiana e sede dell’articolazione 
del dialogo tra le varie parti dell’io polifonico. Jean-
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Marc Quaranta (pp. 39-51) prosegue rintracciando le 
origini di alcune modifiche del manoscritto di Swann 
nei turbamenti dell’autore causati dalla gelosia nei con-
fronti di Alfred Agostinelli. La gelosia è considerata 
motivo strutturale anche da Rainer Warning (pp. 53-
67), che mette al centro della sua analisi il desiderio, 
forza in grado di trasformare il moralista (ben nota è 
infatti l’importanza di molti autori del xvii secolo per 
Proust) nell’iniziatore di un’estetica pienamente mo-
derna. In ultimo, Daniele Garritano (pp. 69-79) veri-
fica il tema ricorrente dello sguardo e della lettura nelle 
vicende amorose dei vari personaggi.

Nei testi della seconda sezione si mostrano alcuni 
dei numerosi volti della gelosia: se da un lato Philip-
pe Chardin (pp. 83-92) illustra l’articolazione del te-
ma nelle tre parti che compongono il primo volume, 
dall’altro Mina Darabi Amin (pp. 93-105) introduce 
una lettura deleuziana della gelosia di Swann, in gra-
do di diventare un atto creativo in virtù della conti-
nua investigazione della realtà a cui essa fatalmente 
spinge. Di seguito, Áine Larkin (pp. 107-117) indivi-
dua alcuni oggetti che agiscono sui personaggi e sulla 
trama alimentando la macchina della gelosia, mentre 
Yasmine Richardson (pp. 119-129) pone al centro 
della propria argomentazione un concetto mutuato 
dalla lingua inglese, awkwardness, inteso come tratto 
distintivo dell’amante geloso nonché fecondo errore di 
prospettiva.

La terza sezione, volta a districare il rapporto tra 
amore e gelosia, si apre con l’intervento di Stéphane 
Chaudier (pp. 133-147), che mette in guardia il letto-
re rispetto all’inscindibilità dei due sentimenti. Tanto 
Donatien Grau (pp. 149-157) quanto Christina Kkona 
(pp. 159-170) insistono su questa linea, il primo pro-
ponendo l’esempio virtuoso di M.me de Villeparisis e 
M. de Norpois, la seconda interrogando le due nozioni 
di croyance e di doute nella vicenda di Swann.

La quarta sezione mette la gelosia proustiana in 
dialogo con vari interlocutori letterari: se nel suo con-
tributo (pp. 173-183) Jennifer Rushworth descrive il 
momento decisivo dell’allontanamento di Proust dal-
la fin’amor di stampo medievale, con Audrey Giboux 
(pp. 185-198) la gelosia proustiana è messa in relazione 
al romanzo coevo di Raymond Radiguet, Le Diable au 
corps (1923), che ne disegna ulteriori sviluppi. Maja 
Vukušić Zorica (pp. 199-214) racconta della rivalità in 
amore tra André Gide e Jean Cocteau, rivelando un’ul-
teriore sfumatura della gelosia rispetto al caso prou-
stiano; infine Thanh-Vân Ton-That (pp. 215-226) e 
Yona Hanhart-Marmor (pp. 227-238) propongono 
rispettivamente due accostamenti con il romanzo La 
Jalousie di Alain Robbe-Grillet e con La Bataille de 
Pharsale di Claude Simon.

Nell’ultima sezione si analizzano le due trasposizioni 
cinematografiche di Un amour de Swann e del romanzo 
di Albertine: nel testo di Candida Yates (pp. 241-254) 
l’iter sentimentale di Swann è osservato in relazione 
alla raffigurazione della mascolinità che emerge dalla 
versione cinematografica del 1984, mentre nel testo 
di chiusura Erika Fülöp (pp. 255-268) rintraccia una 
forma di fedeltà del film La Captive (2000) di Chantal 
Akerman rispetto al romanzo proustiano, pur nel rico-
noscimento di alcune differenze significative. 

Gli atti del convegno di Oxford dimostrano la fe-
condità del tema della gelosia come luogo di interse-
zione delle maggiori preoccupazioni dell’autore della 
Recherche, che trasforma la condizione umana in ma-
teria di riflessione per il romanzo – e il romanziere – su 
se stesso.

[chiara nifosi]

La Place d’Apollinaire, sous la direction d’Anja 
Ernst et Paul Geyer, Paris, Classiques Garnier, 2014, 
«Littérature des xx

e et xxi
e siècles» 11, 380 pp.

«Et moi aussi je suis peintre», dichiarava con pro-
fonda convinzione Apollinaire, il primo poeta euro-
peo, che prima di tutto voleva essere francese. Non 
è un caso se avanguardia, cubismo, orfismo, simulta-
neismo e surrealismo contano tra le principali parole-
chiave da lui introdotte: la sua poesia d’avanguardia 
trae spunto dallo spazio nuovo del subconscio, che 
amplifica e arricchisce la sua produzione. Apollinaire 
vive e si muove in un’epoca in cui sono in atto profondi 
cambiamenti economici, politici e culturali, dove le in-
novazioni tecniche contribuiscono a creare particolari 
atmosfere nei circoli artistici, innescando una trasfor-
mazione del pensiero che porta alla creazione di nuove 
forme espressive. Rottura con il passato e la tradizione, 
come avviene con il futurismo: la fede nel progresso è 
illimitata e solo il futuro sembra contare. Ed è proprio 
attraverso gli atti del convegno internazionale Apolli-
naire dans l’histoire littéraire et artistique européenne, 
tenutosi all’Università di Bonn dal 24 al 26 giugno 
2009, che riscopriamo i tratti principali del mal-aimé, 
le mille e più sfaccettature che lo caratterizzano e che 
affascinano ancora oggi i lettori di prosa e di poesia 
di ogni lingua e cultura. La sua influenza sulla scena 
artistica e letteraria europea si estende fino al postmo-
dernismo, così come la difficoltà di situarsi nella storia 
e nella critica letteraria.

Il titolo del volume riprende quello dell’articolo 
omonimo di Michel Murat, che inquadra l’opera dal 
punto di vista storico, artistico e letterario non solo 
in ambito francese, ma anche in quello europeo. L’io 
poetico come creazione continua, la cultura più o me-
no francese di Apollinaire, la sua onnipresenza nello 
spazio e nel tempo fungono da spunto per un’analisi 
del ruolo del poeta nei metaracconti della modernità 
così come nelle costruzioni storiografiche nazionali. 
Anja Ernst è autrice di una dettagliata introduzione 
che riassume gli obiettivi e tira le fila del convegno e, 
mentre Johanna Hellermann è responsabile delle il-
lustrazioni e co-direttrice del volume, Hélène Bodin 
e Juliette Antoine hanno corretto i testi scritti in te-
desco, polacco e italiano. Sono sedici i contributi che 
mirano a tracciare un ritratto il più possibile completo 
di quello che è stato il più poliedrico degli autori del 
Novecento, da sempre simbolo dell’unicità attuale e 
futura, a cavallo tra innovazione e modernità. Un’at-
tenzione particolare è riservata al ruolo del poeta in 
seno alle avanguardie storiche: se Wehle tratteggia Les 
Fenêtres come manifesto di un’estetica tutta nuova, 
Oster-Stierle, Debreuille, Chudak e Albert si occu-
pano rispettivamente del suo rapporto con il cubismo 
e il surrealismo da un lato, i movimenti russi e spagnoli 
dall’altro. Particolarmente interessanti risultano poi i 
legami con Nerval e Quinet nella visione di Naliwajek, 
con Salmon in quella di Gojart, con Ungaretti e Mon-
tale in quella di Meter.

Nonostante la completezza del volume, tra i vari 
spunti proposti sembra forse mancare un pensiero sul 
ruolo delle figure femminili nella vita e nell’opera di 
Apollinaire, una in particolare: è quella di Marie Lau-
rencin, peintre a tutti gli effetti, che è alla sua destra 
nel dipinto celeberrimo di Henri Rousseau, in cui la 
pittrice tocca il cielo con un dito. Ecco, forse è proprio 
quello il suo posto: sospeso tra cielo e terra, accanto 
alla sua musa, con i piedi ben piantati al suolo e lo 
sguardo già oltre.

[elisa borghino]
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Le Surréalisme et les arts du spectacle, dossier réuni 
et présenté par Sophie Bastien et Henri Béhar, Lau-
sanne, L’Age d’Homme, 2014, «Mélusine» n. XXXIV, 
319 pp.

Racconta Ionesco, con compiaciuta ironia, dello 
stupore di Breton, Soupault e Péret, all’accorgersi 
di quanto le loro intenzioni, intuizioni e convinzio-
ni poetiche risultassero pienamente messe in scena 
proprio dal suo teatro. Come a dire, con paradosso 
tutto ioneschiano, che un (autentico) teatro surreali-
sta nasceva solo fuori dal movimento surrealista, oltre 
e altrove rispetto ai suoi confini. L’aneddoto sembra 
offrire una risposta complessiva all’interrogazione del 
ricco dossier curato da Sophie Bastien e Henri Béhar 
in rapporto alle non lineari relazioni tra il Surrealismo 
e il teatro e, viceversa, agli aspetti del linguaggio sce-
nico e drammaturgico novecentesco assimilabili a una 
più o meno marcata poetica surrealista. L’esperienza 
(e l’esigenza) di un teatro surrealista non si coglie 
entro il suo definito e delimitato alveo storico – co-
me anello di congiunzione tra teatro simbolista e 
dell’assurdo, attraversando l’anarchica provocazione 
dadaista – quanto in prospettive decentrate (rispet-
to a figure autoriali, codici di genere o prospettive 
analitiche), demoralizzate nello spazio e liberamente 
fluenti nel tempo. In questo senso, persino l’esame 
dell’unica autentica concezione non-rappresentativa, 
onirica e destrutturata del linguaggio drammaturgico, 
effettivamente legata alla poetica di Breton, sembra 
prendere corpo e definizione nell’opera di Roger Vi-
trac solo passando attraverso le sue postume influen-
ze su Beckett o Novarina (Michel Corvin, Les legs du 
surréalisme au théâtre, pp. 21-33) o alla sua capacità 
di ridefinire il significato della figura dello spettatore 
(Dina Mantcheva, Le rapport scène-salle dans le dra-
me surréaliste, pp. 87-97) – così come la lezione di 
Artaud rivela la sua cifra surrealista solo nelle sue tra-
duzioni performative in Jan Fabre o Matthew Barney 
(Jean-Yves Samacher, Antonin Artaud, précurseur de 
la performance contemporaine, pp. 203-214). Specu-
larmente, la verifica di una dimensione teatrale nella 
poetica di Breton si vaglia al confronto con il pensiero 
secentesco di Rotrou e Pascal (Diana Vlasie, Le to-
pos baroque du theatrum mundi, antidote au “peu de 
réalité”, pp. 35-44), o nel suo possibile innesto extra-
generico, nelle forme del récit e del romanzo (Misao 
Harada, André Breton et la “règle des trois unités” 
comme rhétorique temporelle, pp. 73-85).

Seguendo il radicale (e straniante) nomadismo del 
sogno surrealista di teatro, il dossier esplora il pro-
cesso di progressiva espansione spaziale – dalla scena 
rumena di Gellu Naum e Gherasim Luca al Théâtre 
Quotidien del Québec – e cronologica – dall’inven-
tario di eredità che sembrano invero moltiplicare i 
capitali surrealisti (e incarnarne finalmente i più se-
greti fantasmi) in Beckett (Henri Béhar, Le chaînon 
manquant, pp. 137-154) o Ionesco (Marie-Claude 
Hubert, Ionesco, un héritier du surréalisme, pp. 155-
166) alle scoperte risonanze surrealiste nel romanzo 
del secondo Novecento (Gabriel Saad, Arts du specta-
cle et poétique du récit dans “La Marge” d’André Pieyre 
de Mandiargues, pp. 189-201), o ancora nei testi te-
atrali dell’estremo contemporaneo (Martine Antle, 
Réécriture du quotidien et du spectral dans le théâtre 
de Marie Ndaye, pp. 167-177). In questa prospettiva, 
la pubblicazione, all’interno del dossier, di Hanou-
nan, pièce inedita di Georges Ribemont-Dessaignes 
(pp. 45-59), analizzata e decifrata da Gilles Losseroy 
(pp. 61-72), dimostra nel suo saporoso gioco d’avan-

guardia, la permeabilità e la reversibilità di tempi e 
poetiche, in un aurorale 1911, ancora in attesa della 
precisa definizione degli immaginari surrealisti e da-
daisti a venire.

 [nicola ferrari]

Aude Leblond, Sur un monde en ruine. Esthétique 
du roman-fleuve, Paris, Honoré Champion, 2015, «Lit-
térature de notre siècle» 49, 630 pp.

	
Maître de conférences all’Université Sorbonne Nou-

velle-Paris 3, Aude Leblond pubblica con il presente 
volume una rielaborazione della propria tesi di dotto-
rato, già vincitrice di un premio attribuito dalla Chan-
cellerie des Universités de Paris. L’obiettivo principale 
del lavoro è mettere in luce l’originalità, storica oltre 
che compositiva, del roman-fleuve, genere nato nel pe-
riodo tra le due guerre. Basandosi su un corpus prima-
rio di quattro romanzi – Les Thibault (1922-1939) di 
Roger Martin du Gard, L’Âme enchantée (1922-1934) 
di Romain Rolland, Les Hommes de bonne volonté di 
Jules Romains (1932-1946) e Chronique des Pasquier 
(1933-1945) di Duhamel – la cui scelta si fonda su cri-
teri scientificamente convincenti, l’A. sviluppa la pro-
pria argomentazione in due tempi; dapprima, si dedica 
a restituire il quadro storico entro cui il roman-fleuve 
si situa (cap. I e II);  in seguito, ne studia i temi e la 
struttura al fine di metterne in luce le peculiarità (cap. 
III, IV e V). 

Operando una vera e propria immersione nella 
storia letteraria, l’A. rintraccia i modelli e i contro-
modelli del roman-fleuve, basandosi soprattutto sulle 
corrispondenze e i carnets degli autori in questione. Se 
una parte della critica lo giudica un genere in ritardo 
sui tempi, l’A. cerca di dimostrare il contrario, ovvero 
come il roman-fleuve possa ritenersi l’espressione di 
un’epoca, quella del post 1918, in cui si fa pressante la 
necessità di (ri)costruire. Alla fine del secondo capito-
lo, nello spazio di alcune pagine, forse troppo poche, 
vengono messi in luce interessanti punti di convergen-
za tra la poetica del roman-fleuve e l’actualité intellec-
tuelle, in particolare la filosofia di Bergson, le teorie di 
Freud, la nascente sociologia e l’unanimisme di Jules 
Romains.

Come già annunciato nell’Introduzione, i restanti 
tre capitoli del volume sono dedicati allo studio dell’es-
thétique del roman-fleuve. In un primo momento, l’A. 
analizza il corpus focalizzandosi sui rapporti fra indi-
viduo, famiglia e società: se l’aspirazione del roman-
fleuve è di rendere conto della vita collettiva, gli autori 
non rinunciano a evocare il destino di personaggi la 
cui esistenza eccezionale permette di capire meglio la 
Storia. Nel capitolo successivo l’A. si concentra sulla 
struttura del roman-fleuve, in cui è evidenziata una cer-
ta coesione tematica. Di grande interesse, è lo studio 
del rapporto che esiste tra la sua composizione e le 
tecniche di montaggio del nascente cinema. Il quinto 
e ultimo capitolo è interamente dedicato all’analisi 
dell’imaginaire del roman-fleuve. Mettendo in eviden-
za i meccanismi attraverso i quali il genere convoca la 
partecipazione del lettore, l’A. fa del roman-fleuve uno 
spazio di sperimentazione letteraria. Sebbene vi arrivi 
per una strada diversa, conclude l’A., nel suo scopo 
il roman-fleuve non è diverso dal romanzo moderni-
sta: sur un monde en ruine, le opere del corpus cercano 
di dare vita a una nuova, e dunque problematica, rap-
presentazione del mondo.

[paola codazzi]
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Frédéric Saenen, Drieu la Rochelle face à son œuvre, 
Gollion, Infolio, 2015, 198 pp.

Entrato nella Pléiade nel 2012, Drieu la Rochelle è 
diventato oggetto di studio da alcuni anni, come di-
mostra anche il recente saggio di Frédéric Saenen, il 
cui merito principale risiede nell’imparziale equilibrio 
con cui viene analizzata l’opera dello scrittore senza 
per questo che venga omessa né ridimensionata l’im-
barazzante adesione di Drieu al progetto politico che 
troverà nel nazismo il proprio approdo. Profondamen-
te abitato dall’ossessione della decadenza della Fran-
cia, Drieu aveva riconosciuto nella Germania di Hitler 
l’unico stato europeo capace di realizzare quella vasta 
autarchia in grado di restituire all’Europa un ruolo di 
prim’ordine nel panorama mondiale, come lo scrittore 
afferma nei suoi scritti non solo saggistici ma soprattut-
to intimistici, quali il Journal, redatto dal 1939 al 1945 
ma diffuso solamente a partire dal 1991 e Récit secret, 
pubblicato postumo dal fratello nel 1961. Opere que-
ste ultime, inoltre, attraversate dalla tentazione suicida 
dello scrittore, che metterà fine alla propria vita il 15 
marzo 1945 all’età di cinquantadue anni.

D’altra parte anche i romanzi presentano non po-
chi elementi autobiografici che Saenen ripercorre det-
tagliatamente, da Feu follet (1931) a Beloukia (1936), 
sino al più famoso Gilles (1939). Saenen compone un 
saggio al contempo biografico e critico, nel tentativo 
riuscito di rintracciare e analizzare gli intrecci storici, 
ideologici, culturali nonché letterari alla base dell’inte-
ra vicenda di Drieu la Rochelle. 

Di agevole lettura, il saggio presenta alcuni appro-
fondimenti, messi in rilievo da una veste tipografica 
diversa, volti a documentare e chiarire alcuni aspetti 
peculiari, come, per esempio, il rapporto di Drieu con 
il Surrealismo, al quale aderì inizialmente per poi di-
staccarsene, oppure il confronto con altri scrittori suoi 
contemporanei, quali Barrès e Céline e, cruciale, l’ade-
sione al Parti Populaire Français fondato da Jacques 
Doriot nel 1936, noto per la sua posizione collabora-
zionista.

[michela gardini]

Blaise Cendrars, Raymone Duchâteau, Correspon-
dance 1937-1954. «Sans ta carte je pourrais me croire 
sur une autre planète», texte établi, annoté et présenté 
par Myriam Boucharenc, Carouge-Genève, Zoé, 2015, 
«Cendrars en toutes lettres», 592 pp.

Di particolare interesse l’uscita di questa corri-
spondenza che permetterà di meglio conoscere la 
vita e l’opera di Cendrars, poeta, romanziere, autore 
di mémoires, giornalista, nonché fotografo, cineasta, 
pittore e anche uomo che amava le donne. Le lettere 
qui raccolte – che seguono i precedenti volumi dedica-
ti alla corrispondenza tra Cendrars e Poulaille, Guiet-
te e Miller, insomma un Cendrars en toutes lettres, 
come scrive Miriam Cendrars nell’«Avant-propos» 
(pp. 5-6) – sono infatti quelle che lo scrittore-soldato 
ha inviato, negli anni 1937-1954, a Raymone Duchâ-
teau, la compagna di una vita che, si legge nel portrait 
di «Résonances» (pp. 555-582), ha tuttavia voluto un 
«mariage blanc» (p. 565), amando Cendrars come un 
fratello, mossa da un senso di tenerezza per un uomo 
che, al loro primo incontro, si presenta in condizioni 
di estrema magrezza, «blanc, mais blafard» (p. 562), 
come nel celebre ritratto di Modigliani, e senza un 
braccio: il destro, quello con la mano della scrittura, 
perso sul fronte nel settembre 1915. Nella Préface, 

«Blaise et Raymone à corps perdu» (pp. 7-25), la cu-
ratrice del volume individua in questa corrisponden-
za una tripla portata – «l’Histoire l’amour l’écriture» 
(p. 13) – e sottolinea l’incompletezza di queste lettere: 
Cendrars gettava quelle ricevute dalla “femme aimée” 
(«amoureuse à sa manière») non appena lette; la «Note 
éditoriale» (pp. 27-29) ci informa che le lettere sono 
dunque quelle «ayant échappé à la destruction volon-
taire» (p. 27). Gli originali, conservati nel Fonds Blaise 
Cendrars (Archives littéraires suisses della Biblioteca 
nazionale svizzera, a Berna), presentano di frequente 
difficoltà nella datazione delle carte, come varianti 
ortografico-sintattiche, o abbreviazioni nei nomi delle 
persone evocate, che Myriam Boucharenc sempre ri-
solve con rigore critico. Questa corrispondenza – cui si 
devono aggiungere degli «Échos» (pp. 539-554), vale 
a dire le lettere che Cendrars ha scritto alla madre di 
Raymone, la sua cara «Mamanternelle» (la “mère éter-
nelle”) – si articola in tre grandi periodi: «De 1937 à 
1940» (pp. 33-47), «De 1943 à 1947» (pp. 49-506) e 
«1954» (pp. 507-535). 

Sono gli anni in cui Cendrars riscrive, a distanza di 
oltre trent’anni dall’esperienza vissuta, i propri souve-
nirs della prima guerra mondiale; ma anche quegli anni 
in cui, nel bel mezzo di un’altra guerra, egli si dedica a 
dei reportages che raccontano degli aneddoti, tracciano 
dei caratteri e dei ritratti dell’anima, mostrano la pau-
ra e le passioni degli uomini. Di tutto ciò troviamo un 
racconto intimo in queste lettere, dove Cendrars tocca 
argomenti disparati – dalle proprie malattie al tempo 
e al denaro –, rivolgendosi alla sua «chère Raymone», 
baciandola spesso «de tout cœur».

 
[riccardo benedettini]

Jean-Pierre Boulé, Arnaud Genon, Hervé Gui-
bert, l’écriture photographique ou le miroir de soi, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, 2015, 273 pp.

Gli studi guibertiani, così fecondi in questi anni, 
si arricchiscono di un nuovo capitolo. I due autori 
provano qui a indagare la dimensione fotografica, 
nascosta ai più, dell’opera di Hervé Guibert. Con 
incisività e ricchezza di riferimenti ricostruiscono l’u-
niverso fotografico dell’autore e chiariscono fin dalle 
prime pagine che la sua produzione fotografica al pari 
di quella testuale fa capo a una stessa ricerca: quella 
di una «forme originale» (p. 10) che renda conto di 
un trouble intérieur. Se, da studiosi della letteratura, 
nell’introduzione ci riportano ai problemi aperti dal-
lo statuto dell’autofiction, nei capitoli successivi, da 
storici, ci fanno rileggere le pagine culturali di “Le 
Monde” dove Guibert si è formato e per alcuni anni, 
dal 1977 al 1985, ha seguito con acume e flânerie in-
tellettuale la via dell’immagine incontrandosi e discu-
tendo con personaggi del calibro di Kertesz, Cartier-
Bresson, Faucon e Barthes, del quale recensisce La 
Chambre claire. Negli stessi anni Guibert sperimenta 
un rapporto singolare con l’immagine: fotografa le 
cere del Musée Grevin, impagina un roman-photo con 
le adorate zie Suzanne e Louise e si esercita, infine, 
nell’antica arte dell’ekphrasis. I due studiosi parlano 
a ragione di una pulsione scopica che invade l’opera 
guibertiana e ne rivela l’estetica. Ne L’Image fantôme, 
egli stesso affermerà di preferire le fotografie che of-
frono un’immagine décalée del reale. Boulé e Genon 
ne traggono la conferma per dire che l’attività foto-
grafica di Guibert, al pari di quella testuale, persegue 
un unico obiettivo: trasformare la realtà tramite un 
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lungo esercizio che prevede il simulacro, lo spettaco-
lo e la riflessione sulla morte; questa la tesi centrale 
dei due autori. La minuziosa analisi del roman-photo 
Suzanne et Louise fornisce loro parecchi riscontri.

Uno dei problemi maggiori che deve affrontare lo 
studioso guibertiano, come pure il semplice lettore, è 
l’universo d’intimità pazientemente cesellato dall’au-
tore, intimità che include quella dell’altro, frutto di 
incessante negoziazione. Le gambe delle zie ottuage-
narie, il torso del suo amato Thierry, il corpo dell’a-
mico Michel Foucault: tutto viene offerto al pubblico, 
eppure ogni immagine resta fantasma, intoccabile. 
Ogni corpo è mediato dalla riflessione sul desiderio 
che suscita (pp. 93-102). A lungo ci dovremmo soffer-
mare sullo statuto dell’autoritratto in Guibert, ma ci 
basterà qui sottolineare almeno due cose: la presenza 
invasiva dello specchio e il ricorso all’hors-cadre co-
me tecniche per una de-centralizzazione di sé, dove 
la messa in mostra di sé è già il confine con la morte; 
l’immagine piena, una visione post-vita. Se apparen-
temente la fotografia svela l’oggetto fotografato, le 
immagini di Guibert, al contrario, non fanno che in-
fittire il mistero della presenza, come i due studiosi af-
fermano a più riprese (pp. 177-188). Guibert inventa 
per i suoi personaggi delle messe in scena, offre loro 
innumerevoli specchi dove perdersi, offre a se stesso 
una scrittura di luce e ombre, fatta di ri-flessioni e di 
abissi. Boulé e Genon non mancano di segnalare la 
scoperta dell’AIDS come momento di passaggio. Ne-
gli autoritratti degli anni 1986-1988 «Guibert donne 
l’impression qu’il va recevoir une balle dans la tête et 
qu’il regarde la mort en face, et non pas l’objectif ou 
le spectateur» (p. 240). Se infine Guibert pare rinun-
ciare alla fotografia negli ultimi due anni è per meglio 
portare a compimento la scrittura testuale dell’io, per 
fotografare con le parole la sua vita che stava scorren-
do via, per fermare con una lunga elegia un’immagi-
ne che nessuno specchio avrebbe più riflesso. Dopo 
questo attento studio, oggi possiamo essere certi della 
complementarietà delle due scritture in Guibert e an-
cora più certi del ruolo svolto dalla fotografia nella 
composizione della sua estetica.

È quanto confermano gli ormai introvabili articoli, 
le fotografie, i racconti e le interviste da poco riedite 
in Hervé Guibert, L’Autre journal, Paris, Gallimard, 
2015, «L’Arbalète», 176 pp. Bisognerà dire l’occasione 
da cui nascono questi scritti e le immagini qui raccol-
te. Alla fine del 1985, Guibert è un autore stimato ma 
lontano dall’essere il più venduto; collaboratore di Le 
Monde dal 1977, lo sarà ancora per poco: alla fine del 
1985 lascia il noto quotidiano e accetta l’invito di Mi-
chel Butel, fondatore de L’Autre journal. La libertà che 
si respira in redazione convince Guibert a non rispar-
miarsi e nel breve spazio di un anno parteciperà all’at-
tività della pubblicazione per ben trentaquattro volte. 
Articoli? Non solo. Fotografie? Non semplici immagi-
ni. Interviene soprattutto con lo stile, il suo, con una 
scrittura capace di penetrare l’intimo e l’universale, di 
partire da un’esperienza soggettiva, banale a volte, per 
raggiungere uno spazio di riflessione universale.

Questo insieme, come ci appare oggi nella forma-
libro, è un lungo omaggio alle persone amate; i ritratti 
di Thierry, Cartier-Bresson, Lartigue, Foucault, Isabelle 
Adjani e le didascalie che li accompagnano sono una te-
stimonianza di affetti, la forma di una passione. E poi ci 
sono Agathe Gaillard, la sua gallerista, Foucault con un 
testo inedito e molto intenso e Barthes con alcuni fram-
menti scritti per Guibert il 10 dicembre 1977. Perché 
pubblicarli? Perché rendere pubblici quei frammenti 
così privati? Sembra quasi che nelle parole del critico, 

Guibert desideri trovare il proprio ethos – «vivre selon, 
sur des nuances» (p. 85) –, nella letteratura una certa 
regola di vita: «j’essaie de vivre selon les nuances que 
m’apprend la littérature» (p. 86). Il giovane scritto-
re trova nel critico il suo Maestro e le parole rimaste 
mute dieci anni prima rivelano ora un’eco inaspettata. 
All’ammirazione per Faucon corrisponde la sensazione 
di ricevere dalla visione delle sue fotografie una guida, 
una lezione, dei segnali che finiranno per proiettar-
si sulla sua stessa opera. C’è poi una lunga intervista 
a Peter Handke, occasione privilegiata per parlare di 
letteratura, di scrittura, di sé. Si ha spesso l’impressione 
che Guibert intervisti se stesso, che cerchi nelle parole 
dell’altro le proprie, nel senso della scrittura la vita. E 
se uno scrittore non scrivesse più? E se, d’improvviso, 
non sentisse o vedesse più? Guibert ascolta, annota, 
rilancia, ma soprattutto segue ammirato le parole di 
Handke. Chiede: cos’è lo scrivere? «Avoir écrit quelque 
chose, c’est comme lancer un message ardent et pressé» 
(p. 112). Guibert ci ha lasciato molti messaggi; brucia-
no ancora mentre li scartiamo.

[fabio libasci]

Louis-René des Forêts, Œuvres complètes, présen-
tation de Dominique Rabaté, Paris, Gallimard, 2015, 
«Quarto», 1342 pp.

È certo un evento editoriale da salutare con favore 
la pubblicazione nella collana gallimardiana «Quarto» 
delle opere di Louis-René des Forêts, scrittore fra i più 
atipici e singolari del secondo Novecento francese. Il 
taglio iconografico e documentario del volume consen-
te di ripercorrere nella sezione «Vie et œuvre (1916-
2000)» (pp. 27-91) un’avventura umana e intellettuale 
che vide l’A. formarsi ai classici e ai moderni, combat-
tere durante la guerra, impegnarsi politicamente per la 
non ingerenza coloniale nei fatti d’Algeria, diventare 
marito e padre di due figli (uno dei quali, Elizabeth, 
scomparve tragicamente nel 1965), lavorare come let-
tore presso le edizioni Gallimard, collaborare alla fon-
dazione di riviste fondamentali come «L’Éphémère», 
recitare come attore in vari film, fare il critico musicale 
e il pittore, in un succedersi d’immagini e importanti 
documenti epistolari che attestano il suo ruolo di spic-
co nel panorama culturale del secolo.

Nella sua lucida e pregnante «Présentation» (pp. 11-
25), Dominique Rabaté ben tratteggia la ricca e variega-
ta personalità dell’A., sottolineando la sua fedeltà ad al-
cuni temi maggiori che contraddistinguono la coerenza 
del suo percorso, dall’infanzia alla violenza rigeneratrice 
degli elementi e dei sentimenti, dall’ironia alla diffidenza 
per le astrusità linguistiche, alla coscienza critica e alla 
fedeltà alla sintassi, che è però messa al servizio di un’o-
pera prevalentemente in prosa e pur tuttavia solo par-
zialmente ascrivibile al genere romanzesco, per via della 
sua predilezione per la forma frammentaria, la novella, 
il teatro, la poesia, in quella che egli definisce «l’extraor-
dinaire variété des formes d’écriture, comme si à chaque 
fois qu’un livre était fait, il fallait réinventer entièrement 
le nouveau dispositif formel du suivant». 

Il critico ben evidenzia la tributarietà iniziale dai 
modelli americani (in special modo da Faulkner, come 
per molti scrittori francesi del dopoguerra), ma anche 
la varietà delle sue letture e predilezioni, che spaziano 
dalla letteratura europea alla filosofia e soprattutto alla 
musica, anche grazie alla lezione di Pierre Boulez, di 
cui seguì assiduamente dal 1954 i Concerti del Do-
maine musical. Se des Forêts è autore con Les Mégères 
de la mer di uno dei rari esempi di poesia narrativa in 
Francia nel secondo Novecento, con Ostinato egli in-
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venta una forma originalissima caratterizzata dall’auto-
biografia frammentaria, in terza persona e al presente 
dell’indicativo che si oppone all’«inflation du Moi» 
inscenando, per così dire, sé in un altro io drammatico 
posto a distanza. Un’opera che susciterà un dibattito 
critico che opporrà fra l’altro Maurice Blanchot a Yves 
Bonnefoy, tra blanchotiani sospetti di nichilismo e ri-
vendicazioni, per Bonnefoy, di una sua vérité de parole.

E proprio in questa oscillazione «entre la puissan-
ce de la négativité et l’affirmation malgré tout d’une 
présence» Rabaté identifica il ruolo di prim’ordine 
dell’opera di des Forêts nel secolo, un’opera, altro suo 
tratto singolare, che, a differenza di quella di molti 
suoi amici scrittori coevi, rifugge dall’esercizio critico 
parallelo alla creazione e situa il movimento critico uni-
camente all’interno del testo creativo stesso. In questa 
«obstination de l’être» sta il lascito durevole di questa 
avventura letteraria ancora in larga parte da scoprire dal 
grande pubblico, specie grazie a questa edizione, che 
tra l’altro pubblica la novella inedita Les Coupables del 
1938, raccolta dal Curatore stesso grazie a Janine des 
Forêts.

[fabio scotto]

Jean-Michel Devésa, Jacques Chessex ou comment 
s’inventer au miroir de Dieu, Pessac, Presses Universi-
taires de Bordeaux, 2015, «Imaginaires et écritures», 
164 pp.

Lavorare sulle opere di Jacques Chessex – poeta, 
romanziere e saggista della Svizzera romanda, noto e 
apprezzato anche al di fuori dei confini elvetici – è im-
portante per gli studiosi di letteratura. La sua ampia 
produzione mette in luce i princìpi dell’arte del ro-
manzo, un uso raffinato del verso poetico, che a partire 
dagli anni Duemila subisce un’influenza orientale (la 
saggezza buddista, in particolare Zen, che si mescola 
a quella cristiana), interessanti studi su autori della 
storia letteraria francese (ricordo le riflessioni su de 
Sade, Flaubert, Maupassant e varie altre figures de la 
métamorphose). Studiare Chessex significa interessarsi 
a una letteratura indivisibile dal Male, sulla linea di Ba-
taille, nonché riflettere costantemente su Dio. Il libro 
di Jean-Michel Devésa propone una lecture di queste 
problematiche con uno sguardo rivolto all’assoluto, al 
divino e alla carne (della donna) da intendersi quale 
«porte du Ciel» (p. 27).

Rielaborazione di sei comunicazioni a convegni, come 
si legge nell’«Introduction. Penser l’autre sans s’effacer» 
(pp. 11-17), il volume si articola in sei capitoli («Le “Mi-
roir noir” de Dieu», pp. 19-32; «L’Intuition de Dieu», 
pp. 39-50; «Métaphysique de l’ennui», pp. 59-70; «Le 
Mal, les monstres et l’ogre: Payerne, 1942», pp. 77-92; 
«Écrire sa légende ou faire la vie?», pp. 99-109; «Silence 
et parole», pp. 123-135), ciascuno dei quali è seguito da 
singolari «Notes de traverse» in cui l’A. riporta i momenti 
più intimi del personale avvicinamento all’opera di Ches-
sex: segnalo solo le frequentazioni delle Archives littérai-
res suisses («Notes de traverse 1», pp. 33-37), i ricordi 
di quei «“passeurs” helvètes» («Notes de traverse 4», 
pp. 93-98: p. 95) che hanno influenzato la particolare vi-
sione di Devésa – nomi che poi ricorrono nelle conclusive 
«Sources bibliographiques» (pp. 157-160) –, gli intrecci 
tra l’universo di Chessex e quelli del romanzo di famiglia 
dell’A., con particolare riguardo alla figura del padre e al 
ruolo della Legge («Notes de traverse 6», pp. 137-146).

Devésa affronta la sua indagine inserendo Chessex 
all’interno di un’importante lignée di scrittori, svizzeri 
e francesi, definendo l’autore un credente che non di-

sdegna il «charnel» (p. 20), perché «le corps demeure 
un “Temple de Dieu”» (p. 50). Giusto rilievo è dato al 
tema della letteratura che crea una tensione in grado 
di destare il piacere della lettura, al Male che permet-
te il compimento del disegno divino (in Chessex, il 
peso della caduta e del peccato si rifà direttamente a 
Calvino), all’enfantillage (Bataille) dello scrittore, che 
sembra uscire dall’infanzia solo a ventidue anni (p. 69), 
alla morte del padre, momento su cui si edifica gran 
parte dell’opera. Rileggendo in particolare alcuni testi 
(La Confession du pasteur Burg, Portrait des Vaudois, 
L’économie du ciel, Hosanna…), l’A. sottolinea più 
volte come «ce qui ne fait pas de doute, c’est qu’écrire, 
pour Chessex, c’est toujours écrire sur et à propos de 
Dieu» (p. 32). Lo studio coglie la dimensione del Male 
nel cuore degli uomini, responsabili, secondo Chessex, 
della perdita di purezza che oramai caratterizza il suo 
amato pays de Vaud. In questo senso, si svolge anche 
la «Conclusion. L’Écriture entre exorcisme et exerci-
ce spirituel» (pp. 147-155), in cui la retorizzazione del 
male nella scrittura assurge a un voto («vœu») finale: 
«Chessex a bien écrit pour ne pas mourir» (p. 155).

 [riccardo benedettini]

De l’accueil à la rencontre. Mélanges offerts à Jean-
Pol Madou, textes réunis par Claude Cavallero, 
Chambéry, Université de Savoie, 2014, «Écriture et 
représentation», 233 pp.

Il volume è composto da tredici articoli e una poesia 
in omaggio a Jean-Pol Madou, professore di letteratura 
francese del xx secolo all’Université de Savoie, il cui 
lavoro di ricerca ha come filo conduttore la passione 
per il dibattito teorico e l’apertura verso l’Altro, il tutto 
sotto il segno dell’incontro e del dialogo critico. Co-
me afferma Claude Cavallero si tratta del «témoignage 
d’une estime sincère pour cet homme humble, ouvert 
et généreux aux côtés de qui et avec qui nous avons eu 
le privilège de travailler» (p. 9).

In Éloge de l’informe (pp. 65-76), Jean Burgos parte 
da un aneddoto su Cézanne: il rapido deterioramento 
delle mele gli impediva di dipingerle alla perfezione, 
provocando una disorganizzazione, passeggera ma 
inevitabile, chiamata informe, condizione necessaria 
affinché emergesse una nuova realtà, simile ma diver-
sa dalla precedente. Per Burgos l’impossibilità della 
somiglianza perfetta tra le mele reali e quelle dipinte 
dimostra come la sensazione non cessi di lavorare per 
distruggere l’immagine mentale. L’autore insiste sulla 
volontà di cogliere in un determinato momento delle 
forme, delle linee o dei colori in sé, senza sovrapporre 
a essi le proprie impressioni o i propri processi di co-
noscenza: idee presenti già nel trattato cosmologico Sul 
cielo di Aristotele o nelle Confessioni di Sant’Agostino. 
Quest’ultimo definiva l’informe non come qualcosa di 
privo di forma, bensì come una forma insolita per i sen-
si dell’uomo. Il tema dell’informe lo ritroviamo anche 
più di recente in Paul Valéry che, nel saggio Degas, dan-
se, dessin, vuole restituire alla sensazione la sua natura 
eclettica e i suoi poteri creativi, definendo l’informe 
come qualcosa da accettare così com’è: «Ne pas tenter 
de ramener à tout prix l’informe à des formes connues 
afin de donner sens au plus tôt» (p. 72).

Michael Kohlhauer, in Le Roman de notre temps. 
Ou pourquoi il faut lire Michel Houellebecq (pp. 77-
102), insiste sull’importanza di leggere Houellebecq. 
Dopo dei brevi riassunti e analisi dei romanzi dello 
scrittore francese (fino a La Carte et le territoire del 
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2010), Kohlhauer parla dell’opera nel suo complesso 
inserendola nel filone realista/naturalista, ma con l’ag-
giunta di numerose pratiche di citazione: dalla parodia 
al pastiche, all’inserimento di estratti di quotidiani o di 
pubblicità. L’originalità di Houellebecq starebbe dun-
que nell’osservare senza moralismi ciò che succede in 
un’epoca dove l’informe è generalizzato e in cui la frase 
di Balzac «à chaque œuvre sa forme» ha perso di signi-
ficato. In conclusione, colui che Kohlhauer definisce 
un «revenant de la modernité (plutôt que de mai 68)» 
(p. 102) dovrebbe essere letto poiché illustra al meglio 
le ambiguità e i paradossi della condizione postmoder-
na: una società ubriaca di informazioni, di eventi, di 
soldi, di lavoro o sesso, ma che in fondo si annoia.

Portrait de l’écrivain en collectionneur: de Mallarmé 
à Saint-John Perse (pp. 103-126) di Dominique Pety 
prende in esame la pratica del collezionismo, trasposta 
da molti autori del xix secolo nelle loro opere, legit-
timando così un fenomeno culturale dell’epoca. Una 
conferma è stata già fornita dai fratelli Goncourt ri-
guardo ai mutamenti nella scrittura del romanzo grazie 
all’uso di documenti, dal quale trapela un atteggiamen-
to da collezionisti. L’articolo sottolinea come nel corso 
del xx secolo permanga una mentalità da collezionista, 
intesa non più come mero ripiego di una soggettività 
singola su un passato idealizzato, bensì come un ten-
tativo da parte dell’uomo di ridefinire il suo rapporto 
con il tempo e con le cose. Attraverso l’analisi della 
Nausée di Sartre, della Jalousie di Robbe-Grillet, di Le 
Parti pris des choses di Ponge e di alcune poesie tratte 
da Éloge e Vents di Saint-John Perse, Pety pone in evi-
denza come il tema dell’oggetto collezionato sia stato 
rivalorizzato a partire dall’avvento dei poemi in prosa. 

In Les Voix de la mémoire. “Mémoires d’une noma-
de” de Marevna (pp. 143-156), Elisa Borghino affronta 
il tema della presenza femminile in seno alle avanguar-
die del Novecento, distinguendo alcune tipologie prin-
cipali: le filantrope, le artiste che si dedicarono anche 
alla scrittura, le scrittrici e le «touches-à-tout» (p. 144). 
Per le donne era difficile farsi notare per le proprie 
abilità artistiche nei movimenti d’avanguardia e, il più 
delle volte, vivevano all’ombra di compagni, fidanzati o 
mariti. Di queste artiste, la critica valorizzava per lo più 
solo le vite straordinarie, lasciando in secondo piano 
l’interesse per le loro opere. Borghino analizza prin-
cipalmente Mémoires d’une nomade di Marevna, dove 
la creazione artistica è al centro di molte riflessioni, in 
particolare sul rapporto tra donna e arte.

Jean-Louis Cornille e Annabelle Marie in L’Indésir 
(pp. 167-178) ipotizzano la possibilità di spostare l’at-
tenzione degli studi post-coloniali dal «Black Atlantic» 
all’Oceano Indiano francofono, grazie anche agli autori 
mauritani presi in considerazione in questo articolo, ov-
vero Ananda Devi, Natasha Appanah e Amal Sewtohul. 
I due studiosi sottolineano sovente come nei testi esa-
minati non vi sia alcuna allusione all’epoca coloniale. 
Per esempio, Indian Tango della Devi è un racconto di 
viaggio, però non parla di immigrazione, di esilio e, solo 
a malapena, di identità. Si tratta di una ricerca delle ori-
gini indirizzata verso Oriente, non più verso Occidente.

In Les Chemins de clarté de Lorand Gaspar (pp. 179-
190) Claude Cavallero esamina il lavoro di questo 
chirurgo poeta, in cui il lessico della luce si impone sin 
dalla prima raccolta, Le Quatrième état de la matière 
(1966). Cavallero evidenzia come quest’opera poetica 
possegga «l’insatiable besoin de faire la lumière sur l’in-
connu qui règne en nous et autour de nous» (p. 179).

Kathleen Gyssels sottolinea in “Champs magnéti-
ques”: Damas et Glissant en ba[l]ladeurs du “Black At-
lantic” (pp. 191-220) come Léon-Gontran Damas non 

abbia ricevuto le stesse onorificenze di Aimé Césaire, 
poiché autore di un’opera ridotta e poeta minore (in-
fatti si espresse in un francese più semplice, con fra-
si meno articolate, e in una poesia meno sofisticata). 
Inoltre viene sottolineato come Damas sia stato escluso 
dalle antologie soprattutto per non aver più pubblicato 
dopo il 1966.

I restanti articoli sono di: Florence Clerc (L’Am-
bivalence comique dans la tradition picaresque, pp. 21-
36); Barbara Meazzi (Les Amours futuristes: une tenta-
tive échouée de séduction, pp. 37-50) che del Futurismo 
sottolinea, al femminile, l’ambivalenza della dimensio-
ne seduttiva; Christian Berg (Maeterlinck et l’anneau 
de Polycrate, pp. 51-64) che insiste su come Maeter-
linck fosse posseduto da una «inquiétude du bonheur» 
(p. 63) dopo che la vita aveva soddisfatto le sue attese; 
Paul Pelckmans (De l’esprit public aux raisons du cœur. 
À propos d’une nouvelle oubliée de Florian, pp. 127-
142) che sottolinea come le Fables e le Nouvelles di 
Florian fossero tra le migliori del xviii secolo; Jean-
Paul Gavard-Perret (Le Mythe du genre, l’inversion 
des focales de Michel Journiac, pp. 157-166) che ana-
lizza alcune opere di Michel Journiac, artista visivo, 
il primo a mettere in discussione la differenziazione 
sessuale dei ruoli, genitoriali e di genere; Pascal Bou-
vier (Le Visage: du phénoménisme à la phénoménologie, 
pp. 221-230) che indaga dal punto di vista fenomeno-
logico l’importanza del volto in filosofia, esaminando 
due aspetti: la possibilità di leggere il volto, ovvero la 
fisiognomica, e la manifestazione dell’alterità del volto. 
Il volume è chiuso da una poesia di Claude Cavallero, 
«Était-ce vraiment le bout du monde» (p. 233).

[aron verga]

Régis Lefort, Étude sur la poésie contemporaine. 
Des affleurements du réel à une philosophie du vivre, 
Paris, Classiques Garnier, 2014, «Études de littérature 
des xx

e et xxi
e siècles» 45, 379 pp.

Lo studio di Régis Lefort si propone di scandagliare 
il complesso paesaggio della poesia francese contem-
poranea attraverso un’interazione di approcci che van-
no dalla poetica alla critica, dalla riflessione filosofica 
alle pratiche di meditazione orientali, non a caso il 
riferimento più costante è l’opera di François Jullien, 
nella quale la filosofia incontra la poesia attraverso 
una riflessione sulle dinamiche interstiziali dell’evento 
evocato, quindi sull’infra, sui silenzi e i vuoti, ovvero 
sull’intermittenza vocale e testuale.

Nell’«Introduction» (pp. 11-31), l’A. ben illustra 
motivi e ragioni all’origine della sua indagine iden-
tificando nell’«affleurement du réel» il luogo di coa-
gulazione della presenza che preesiste a ogni elabo-
razione concettuale e linguistica e che situa la poesia 
fra mimesi e immaginazione. Alla luce di questa dia-
lettica dell’adesione e dell’astrazione, Lefort convoca 
varie figure e teorizzazioni, dal culto dell’immagine e 
dell’immaginazione di Pierre Reverdy e Salah Stétié 
alla «ressemblance sans la ressemblance» di Bernard 
Vargaftig, dal «réel comme transparence» di Jacques 
Ancet all’opposizione «réel/réalité» di Philippe Forest, 
per in fondo constatarne l’insufficienza e l’incapacità 
di vera definizione (le chiama, non a caso, «in-défini-
tions»). Per questo cerca un appiglio meno malfermo 
nella filosofia, ad esempio in Clément Rosset, che vede 
nella poesia il tentativo di sottrarsi all’idealizzazione 
del reale attraverso il superamento del rischio insito 
nella nozione d’attesa, cara anche a Barthes, median-
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te l’affioramento del «caractère vibratoire du poème», 
e soprattutto in François Jullien, che identifica nelle 
faglie del linguaggio, nell’interstizio e nell’intervallo il 
luogo dell’apparizione e il meccanismo stesso di fun-
zionamento della poesia; nozione non sistematica che 
oppone al sistema il «diastème», ovvero ciò che crea 
nessi non per complementarità, ma «par écart ouvrant 
de l’entre entre les éléments en les mettant en tension».

Diviso in cinque parti, intitolate rispettivamente 
«L’Espace de l’inconscient» (pp. 35-97), con capitoli 
su Julien Gracq, Henri Bauchau et Pierre Jean Jouve, 
«Un Théâtre de langue» (pp. 101-156), che verte su Pa-
scal Commère, Arno Calleja e Jean Tortel, «Silence et 
figure(s) du sujet» (pp. 159-215), dedicata a Roger Ko-
walski, Bernard Vargaftig e Gérard Titus-Carmel, «Le 
Corps pris dans le poème» (pp. 219-273), su Antoine 
Emaz, Jean-Louis Giovannoni, Lorand Gaspar, «Un Art 
du peu» (pp. 275-337), incentrata su Christian Hubin, 
François Jacqmin e Anne-Marie Albiach, l’opera si se-
gnala per il criterio singolare e del tutto non scontato di 
scelta, che associa figure di primo piano già ben storiciz-
zate come, ad esempio, Gracq, Bauchau, Jouve, Tortel e 
Gaspar, ad altre meno note al pubblico e appartenenti 
all’«extrême contemporain» della poesia attuale.

L’articolazione in parti corrisponde a quella che 
nell’Introduzione l’A. chiama, sempre nel solco della 
nozione diastemica di Jullien, un’axiologia che nella 
successione dei rispettivi titoli delinea un paradigma 
che va dal corpo all’inconscio, dal teatro della lingua al 
silenzio e al poco. Se la poesia attinge principalmente 
all’inconscio, come da sempre sostenuto da Yves Bon-
nefoy, riferimento critico in queste pagine ricorrente, 
essa poi necessita di uno spazio teatrale nel quale di-
spiegarsi come linguaggio, un linguaggio che si serve 
dell’alternanza di parola e silenzio, preludio a un’in-
terazione fra il corpo e il mondo, e che si riduce, nelle 
sue forme ellittiche più estreme, a una contrazione ver-
bale in un’espressione frammentaria e sbriciolata, a suo 
modo pulviscolare, come a suo tempo già preconizzata 
dalla poétique en archipel di René Char.

Il fatto è che, come Lefort sostiene nella «Conclu-
sion» (pp. 339-353), la poesia implica «le mouvement 
de la pensée vers l’impensable», un’impensabile che 
si fa reale per affioramenti in uno spazio-tempo forte-
mente soggettivizzato dall’emozione e che ha un tratto 
di singolarità critica nell’identificazione di un’analogia 
profonda della poesia con la danza, la quale, benché 
già evocata a suo tempo da Rimbaud, trova qui una sua 
piena rispondenza nel movimento parallelo di corpo e 
testo: «Le poète comme le danseur ne sont plus alors 
que sujets errants. Tous deux entretiennent une rela-
tion de dépendance avec un acte sans futur ni passé, 
hérité d’un arrière-pays. Tous deux sont en quête de 
l’innocence du premier acte». 

Corredano il testo una «Bibliographie» (pp. 355-
368) e un «Index des noms propres» (pp. 367-374).

[fabio scotto]

Thierry Laurent, Le roman français au croisement 
de l’engagement et du désengagement (xx

e-xxi
e siècles), 

Paris, L’Harmattan, 2015, 239 pp. 

L’essai de Thierry Laurent sur l’engagement dans le 
roman français au xx

e et xxi
e siècles est l’un des der-

niers ouvrages consacrés à ce sujet qui intéresse beau-
coup la critique contemporaine, à en croire à l’état de 
l’art dressé par l’auteur au tout début de son ouvrage. 
Dans ce courant d’analyses, le livre de Thierry Lau-

rent se situe de façon particulière. Il en recueille les 
suggestions, en empruntant par exemple, en tant que 
dispositif méthodologique, le concept de «régimes 
d’historicité» de François Hartog (cf. p. 18), mais en 
refusant toute notion d’engagement trop circonscrite. 
Ainsi, dans sa terminologie critique, «un adjectif sera 
généralement accolé au mot “engagement”, comme 
“politique”, “philosophique”, “moral”, “religieux”, 
“esthétique”» (p. 20). De plus, l’auteur revendique un 
choix de corpus fondé sur un critère purement sub-
jectif: «j’ai réglé ma démarche d’analyse sur la simple 
expérience de lecture critique d’un ensemble de textes 
sélectionnés “très subjectivement”» (p. 21).

Avant de se consacrer à l’analyse des textes de son 
corpus d’auteurs, Laurent dresse un cadre historico-lit-
téraire de la fortune de la notion d’engagement, à partir 
de la fin du xix

e siècle jusqu’à nos jours. L’Affaire Dreyfus 
est l’événement fondateur en ce qui concerne la posture 
de l’intellectuel engagé et, à l’opposé, celle de l’écrivain 
qui veut préserver son indépendance au nom du concept 
toujours en vogue de l’art pour l’art. Cependant, la Pre-
mière Guerre Mondiale contribue à changer la situation 
du champ littéraire, le politisant ultérieurement, même si 
la fracture entre les auteurs qui s’expriment sur la scène 
publique et ceux qui restent en retrait des préoccupa-
tions politico-sociales demeure ouverte. La naissance du 
concept de littérature engagée date du deuxième après-
guerre, autour de Sartre et des Temps modernes, non sans 
quelques ambiguïtés concernant les positionnements du 
philosophe avant et pendant le conflit. Les courants for-
malistes cependant se superposent aux discours engagés 
et ce n’est que dans les années 1980 que la littérature re-
devient transitive. Cependant, il ne s’agit pas d’un retour 
au passé: selon Laurent, il vaudrait mieux «parler de la 
notion d’“engagement littéraire”, qui ne recouvre pas 
celle de “littérature engagée”, très ou trop connotée his-
toriquement et sémantiquement» (p. 70). Son entreprise 
critique serait donc de voir comment certains auteurs 
s’approprient cette notion et en déclinent les possibilités 
au niveau littéraire. 

Thierry Laurent rassemble ainsi, autour des concepts 
d’engagement et de désengagement, des auteurs très dif-
férents, comme Jean Mauclère, Albert Camus, Michel 
Déon, Pascal et Alexandre Jardin, Patrick Modiano et 
Andreï Makine, dont les œuvres font l’objet de chapitres 
monographiques. Le critique inaugure donc son par-
cours par un auteur de romans populaires à thèse, tout 
en le faisant suivre par un écrivain militant sur un tout 
autre front, tel Albert Camus. L’«engagement» se décline 
ainsi dans des tons très éloignés, voire opposés. L’œuvre 
de Jean Mauclère véhicule, à travers des récits savam-
ment bâtis, une doxa d’ordre socio-politique: «anti-ger-
manisme, soutien inconditionnel au colonialisme de type 
paternaliste, défense de l’occident chrétien» (p. 87) s’y 
mêlent. Au contraire, malgré ses rapports controversés 
avec le parti communiste et l’existentialisme sartrien, 
Camus se rapproche beaucoup plus du concept tradi-
tionnel d’engagement littéraire. Cependant, Camus a 
voulu éviter le risque d’une littérature qui ne remettrait 
en cause ses propres certitudes et qui ne serait que poli-
tique, liée à une contingence historique. L’universalisme 
de son écriture naît justement de cette volonté de n’être 
partisan d’aucune idéologie préfabriquée. 

Laurent revient ensuite à un écrivain de droite, 
Michel Déon, lié au pétainisme maurrassien pendant 
la Deuxième Guerre Mondiale et ensuite gravitant 
autour des Hussards dans les années 1950. Cependant, 
son œuvre littéraire fait preuve d’un désengagement 
général, qui n’est pas démenti par les quelques prises 
de position de l’écrivain sur des sujets publics. Les 
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œuvres de Pascal et Alexandre Jardin tournent toutes 
les deux autour des années noires de l’Occupation et en 
particulier autour de Jean Jardin, directeur de cabinet 
de Laval. Si Pascal Jardin, semble refuser de prendre 
position sur son père, écrivant des témoignages teintés 
de fiction très ambigus quant aux responsabilités indi-
viduelles, Alexandre Jardin condamne son grand-père 
sans appel et reproche à son père de ne pas l’avoir fait 
avant lui. Dans son livre Des gens très bien, il voudrait 
faire œuvre d’historien, mais l’objectivité du récit est 
troublée par l’implication personnelle de l’auteur dans 
les faits: ce sont surtout les difficultés de l’héritage 
familial et historique qui y sont mises en scène. 

Patrick Modiano est convoqué dans ce contexte parce 
qu’il participerait, au tournant des années 1970-1980, d’un 
«phénomène de renouvellement de l’engagement litté-
raire où il s’est agi de réfléchir sur le passé et de regarder 
son temps sans forcément utiliser le prisme du politique» 
(p. 150). Laurent analyse justement le rapport personnel à 
l’histoire qui se met en place dans l’œuvre de Modiano dès 
ses débuts littéraires et qui se précise de plus en plus au-
tour de la question centrale de la mémoire de la Shoah. En 
particulier, à partir surtout de Dora Bruder, l’«engagement 
mémoriel» devient, selon Thierry Laurent, une «constante 
dans les desseins de l’auteur» (p. 170). Andreï Makine serait 
aussi à maints égards un écrivain engagé, faisant apparaître 
dans ses récits un regard critique envers la Russie post-so-
viétique et la France contemporaine et, plus en général, 
une dépréciation conservatrice du temps présent, qui aurait 
perdu toute humanité et spiritualité. Cependant, ces dis-
cours sont véhiculés par une écriture qui ne dédaigne pas, 
paradoxalement, les séductions de l’art pour l’art.

Après ce parcours critique, Laurent essaie de retracer 
les lignes conductrices de l’engagement chez les auteurs 
étudiés: il s’agirait d’un «engagement pour des valeurs» 
(p. 207), plutôt que d’un engagement politique au sens 
propre. Cette transitivité des fictions analysées se dirait 
sous des multiples formes narratives, qui témoignent 
souvent de l’effort d’inscrire l’Histoire dans le texte et 
qui instaurent un dialogue ouvert avec le lecteur. L’enga-
gement en littérature correspondrait finalement, selon le 
critique, à «une volonté forte chez un auteur de faire 
réfléchir son lecteur ou de faire pression sur sa sensi-
bilité, sa conscience ou son intellect» (p. 223). Cepen-
dant, cette sollicitation du lecteur est de moins en moins 
directe à l’époque contemporaine et devient subtile et 
ambivalente: l’esthétique ne serait plus au service de 
l’éthique, mais se conjuguerait à elle dans une entreprise 
d’écriture plus complexe. L’étude de Laurent nous offre 
un aperçu des multiples voies, souvent insolites, de l’en-
gagement littéraire, du roman à thèse à la fiction critique 
contemporaine: plutôt que faire œuvre de théoricien, il 
montre les tours et détours d’une notion toujours chan-
geante, qui ne cesse d’interroger les lecteurs.

[elena quaglia]

Fabien Arribert-Narce, Photobiographies. Pour une 
écriture de la notation de vie (Roland Barthes, Denis 
Roche, Annie Ernaux), Paris, Champion, 2014, 408 pp.

Nel panorama attuale della ricerca letteraria, molti 
sono gli studiosi che provano a definire le esperienze 
estetiche della seconda metà del Novecento in Francia. 
Fra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta assistiamo alla 
messa in discussione del “genere” da un lato – innume-
revoli gli autori che cominciano a scrivere nella vertigine 
del limite, tra romanzo e biografia – e all’esplosione di 
critici “créateurs” dall’altro; con disinvoltura – e taluni 

con maestria, come Sollers, Kristeva – tentano la via del 
romanzo o ne assaporano la nostalgia. Arribert-Narce 
avrebbe svolto già un eccellente lavoro se con pazien-
za ed erudizione avesse indagato quei testi e invece ha 
deciso di connettere tre esperienze che pure sono figlie 
di quegli anni e di quelle sperimentazioni. Barthes, Ro-
che ed Ernaux contestano il genere autobiografico pur 
frequentandolo; non ne vogliono subire la filosofia ma 
non rinunciano a lasciare dietro di loro alcune tracce del 
loro passaggio. A ciò si aggiunge, nei tre autori presi in 
esame, l’interesse più che hobbistico per la fotografia: 
l’immagine ci racconta? L’immagine e il testo si comple-
tano o rivaleggiano? La fotografia è un supplemento di 
identità o una fuga verso l’immaginario?

Barthes parla di una scrittura photo(bio)graphique 
per indicare una pratica vicina alla notazione, all’istan-
tanea passibile di creare una archivio di annotazioni 
riguardanti il passato ma ricostituibili solo a partire 
dall’analisi del suddetto archivio (pp. 67-71). Se pren-
diamo in esame l’opera di Ernaux ci accorgiamo di 
come questa assomigli a un enorme deposito grafico 
di vita, a un’auto-socio-grafia. In Barthes la notazio-
ne si accompagna a una presa di distanza ironica dal 
genere e il suo personale uso della biografia funziona 
più come un espediente romanzesco – la fotografia del 
Jardin d’Hiver è l’equivalente della madeleine prou-
stiana – che come attestazione di realtà (pp. 98-104). 
La Chambre claire sarà meno il libro sulla fotografia 
e più una formula della memoria e del ritrovamento 
(pp. 123-142), quello che il Barthes par Roland Barthes 
non aveva potuto essere. Da Arribert-Narce appren-
diamo che nel caso del semiologo possiamo veramente 
parlare di un’intenzione, di un vero progetto di scrit-
tura di sé ora fantasmato, ora desiderato ma sempre 
iscritto negli interstizi del codice dei generi. Tra il 1973 
e il 1980 si profila qualcosa come il “personaggio” Bar-
thes; un romanzo incompiuto di cui emergono linee, 
schizzi, immagini e un incessante movimento di scrittu-
ra. Roche ha associato la fotografia alla pratica del dia-
rio, esasperandone la componente oggettiva: j’y étais, 
questa la formula che racchiude l’opera dello scrittore-
fotografo (pp. 162-170). Si tratterebbe insomma di 
archiviare senza posa, di sconfiggere col troppo pieno 
il senso di vertigine che accompagna la quotidianità 
dell’uomo. Fotografare e scrivere per salvare il tempo. 
Segnare l’istante fuggitivo e fare della vita degli attimi 
di différance, come Derrida insegna; iscrivere le tracce 
di un passaggio e provare a sfuggire alla tirannia del 
senso. Per Ernaux le immagini ci aiutano a ricomporre 
un doppio cammino: intimo e sociale (pp. 236-242). Se 
anche per lei si tratta di salvare le tracce di un pas-
saggio, questo non può che essere storico; il desiderio 
di rivedersi, di ritrovarsi non può che essere il desi-
derio di ritrovare il tempo della storia, la materialità 
della vita. Annotare, salvare, ritrovare sono i termini 
più ricorrenti dell’esperienza fotografica di Ernaux 
(pp. 289-292): sauver de l’effacement des êtres et des 
choses. Attraverso le fotografie essa si ritrova meno co-
me essere unico e più come una somma di esperienze 
sociali, storiche, sessuali: la fotografia come pedagogia, 
l’immagine come un supporto dove poter raccontare 
l’Io che siamo stati e che ora è evidentemente Altro. 
Arribert-Narce sottolinea questa esperienza comune ai 
tre autori, l’impresa investigativa che li anima, la prova 
che ricercano, la memoria che stimolano; il rifiuto della 
confessione, conferma che l’Io è un’immagine fragile 
ma dalla costruzione complessa, figlio del tempo e del-
la traccia. E l’A. non poteva ricordarlo meglio.

[fabio libasci]
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La Giostra dei sentimenti, a cura di Matteo Majo-
rano, Macerata, Quodlibet Studio, 2015, «Lettere. 
Ultracontemporanea», 336 pp. 

Dal Romanticismo alla narrativa francese odierna, 
passando per lo sperimentalismo del Nouveau Roman: 
com’è cambiato, nel tempo, il nesso tra scrittura ed 
emotività? Come si rapportano oggi l’io-scrittore e l’io-
lettore di fronte ai sentimenti? Una giostra: è questa 
l’immagine che dà il titolo alla raccolta di ventiquattro 
saggi curati da Matteo Majorano. Il suo contributo, 
La scrittura dei sentimenti e la speranza / L’écriture des 
sentiments et l’espoir (pp. 9-28), introduce gli obiettivi 
del volume: annunciare il rifiorire dei sentimenti nella 
letteratura francese contemporanea e riflettere sulla 
loro importanza, da un punto di vista lessicale e nar-
ratologico, ma anche sull’imprescindibile processo di 
immedesimazione e di catarsi che sottintendono.

Secondo l’analisi di Gerald Prince in Qu’est-ce qui 
se passe? (pp. 29-35) e di Jochen Mecke in Sentiments, 
impassibilités et l’esthétique de la participation dans la lit-
térature moderne et postmoderne (pp. 37-55), una tensio-
ne inesausta e spesso antinomica accompagna, nella loro 
evoluzione, le definizioni di “sentimento”, “emozione”, 
“passione”, senza trovare una risposta univoca. È dun-
que Dominique Viart, in Poétique de la désaffection ou 
l’expression par soustraction (pp. 149-164), a parlare di 
una vera e propria poetica del «retour au sujet», in rap-
porto al patrimonio sentimentale che la letteratura fran-
cese lascia ai suoi scrittori contemporanei. Marc Dambre 
in Philippe Vilain ou le goût des sentiments (pp. 115-129), 
definisce invece gli aspetti chiave che rendono lo scrit-
tore di Confession d’un timide, il rappresentante della 
«tradition du nouveau». Singolare la mise en page dei 
sentimenti in Mathias Énard, secondo l’interpretazio-
ne di Valeria Gramigna, in La geografia dell’anima di 
Mathias Énard (pp. 235-251): la letteratura è per lo scrit-
tore uno spazio umano in cui si ha la facoltà di esercitare, 
potenzialmente, ogni emozione. Wolfgang Asholt, in 
Absence et critique des sentiments dans l’œuvre théâtrale 
et romanesque de Yasmina Reza (pp. 175-187), sottoli-
nea come nell’opera di Reza i sentimenti siano metafora 
dell’incapacità di dialogo dell’essere umano, che riscopre 
se stesso attraverso il letterario. Così anche Hélène Jac-
comard, in Bonheur et passion dans “Heureux les Heu-
reux” de Yasmina Reza (pp. 189-200), dimostra come si 
trovi, nei «minimalistes positifs», un rinnovato interesse 
verso i temi della passione e l’écriture du bonheur. Micha-
el Sheringham, in Annie Ernaux et «la connaissance par 
corps»: écriture et exposition de soi dans “L’Événement” 
et “L’Atelier noir” (pp. 131-148), analizza il rapporto 
della scrittrice «entre l’intime et l’extime, le singulier et 
le collectif», tra corpo e sentimento. Anche Ida Porfido 
parla di conoscenza attraverso il corpo per Les Bateaux-
feux di Desbiolles (La lueur des sentiments dans “Les 
Bateaux-feux” de Maryline Desbiolles, pp. 253-267). La 
neuro-anatomia delle emozioni è caratteristica anche 
dell’opera di Chloé Delaume. Il contributo di Marika 
Piva, Système binaire en fluctuation: la mise en fiction des 
sentiments chez Chloé Delaume (pp. 215-233), sottolinea 
come l’autrice cerchi nel filtro letterario l’anamnesi dei 
sentimenti negativi che la travolgono. Marinella Termite, 
nel saggio Les sentiments à froid chez Jean-Philippe Tous-
saint (pp. 201-214), utilizza la metafora delle lacrime e 
del loro potere di «déflagration» per parlare dell’opera 
dello scrittore. Giusi Alessandra Falco, in Houellebecq o 
il romanzo in forma di saggio cinico (pp. 283-296), analiz-
za la presenza dei sentimenti nella «scrittura razionale». 
Maîté Snauwaert, studiosa della «littérature du deuil», 
in Le sentiment de la fin (pp. 269-282), spiega il ritorno 

al sentimento, nella letteratura francese contemporanea, 
come forma di espiazione della morte.

La Giostra dei sentimenti si distingue per contenere, 
oltre agli interventi di critica succitati, anche testimo-
nianze dirette di scrittori contemporanei e di un artista 
come Fred Le Chevalier. In Stickers (pp. 111-114), 
l’autore parla dei suoi collages come di «dessins voya-
geurs», composti «avec toujours les mêmes ingrédients: 
joie, douleur, amour et douceur». Ugualmente Alexis 
Jenni, in Comment j’ai cessé d’être un écrivain contem-
porain (pp. 57-62) definisce il suo lavoro di scrittura 
come un «bricolage émouvant». Sylvie Gouttebaron, 
in Lichen ou La vie en rose (pp. 101-110) racconta la sua 
esperienza di scrittura nella «fôret de la littérature». Per 
Bertrand Leclair, in Une question de langue et de lan-
gages (pp. 63-74), la capacità dello scrittore sta nell’e-
sercizio di dare corpo all’invisibile. Ornela Vorpsi, nel 
saggio Le chant des sirènes (pp. 81-83), dà testimonian-
za del suo vissuto di scrittrice albanese in lingua italiana 
e francese. Lo straniamento di cui parla è condiviso da 
Jeanne Benameur, in Du plus profond de soi à la rencon-
tre d’autrui. Un pari pour le roman (pp. 75-80), per quel 
che riguarda la scrittura stessa, definita un «palimpse-
ste». Per Isabelle Jarry è invece il paesaggio il miglior 
corrispettivo oggettivo delle emozioni, da cui il titolo 
del suo contributo, Paysages sentimentaux (pp. 91-99). 
La metafora vegetale rimanda anche all’intervento di 
Nicole Caligaris, Tenter le Popocatepetl (pp. 85-89). 
Infine, dopo il suo Une absence de sentiments (pp. 165-
174), è Marie Thérèse Jacquet a concludere la rac-
colta di saggi con Redonner leur place aux sentiments 
(pp. 297-306), dove sottolinea ancora una volta quanto 
«les sentiments contribuent à la ronde du monde».

[francesca dainese]

Christian Angelet, Une romancière de chez nous en 
Flandre: Nicole Verschoore, «Nord. Revue de critique 
et de création littéraires du Nord/Pas-de-Calais» 65, 
juin 2015, pp. 119-130.

Mme Verschoore appartient à cette bourgeoisie fla-
mande, plus précisément gantoise qui, non oublieuse 
de son passé sous la couronne française, n’a jamais 
cessé de s’exprimer, par la voix et par la plume, dans la 
langue qui nous est chère. Journaliste, historienne, phi-
lologue germaniste et surtout romancière, elle a suscité 
l’intérêt du professeur Angelet. Celui-ci a distingué 
dans l’évolution littéraire de Nicole Verschoore deux 
grands blocs d’écriture. Le premier, qui comprend 
Le Maître du bourg (roman, 1994) et la trilogie roma-
nesque La Passion et les hommes (2004-2007), évoque 
la vie des ancêtres de l’auteure (un bourgmestre de la 
ville de Bruxelles, et puis toute une famille gantoise, 
père, fils et petit-fils), tout cela greffé sur l’histoire de la 
Belgique, depuis la révolution de 1830 jusqu’au conflit 
scolaire qui opposa cléricaux et libéraux.

La seconde époque de l’évolution littéraire de Nicole 
Verschoore comprend, nous précise M. Angelet, «des 
navettes entre la fiction et la réalité». C’est ce que nous 
découvrirons dans les nouvelles, au contenu à moitié au-
tobiographique, à moitié inventé, qui portent le titre Vi-
vre avant tout! (2006). La dernière nouvelle de ce volume 
donne lieu à un développement intitulé Ainsi donc, une 
fois encore (2013). Mais entre-temps Nicole Verschoore 
avait encore produit un roman, L’énigme Molo (2009), 
un ouvrage de mélanges littéraires, Autobiographie d’un 
siècle (2010) et un autre roman, Les Inassouvis (2013). 
Laissons pour la bonne bouche les douze nouvelles 
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de L’Innocence en Italie (2014) où Nicole Verschoore, 
encore trop peu connue en-deçà des Alpes, évoque des 
paysages et des personnages de Capri et d’ailleurs.

[jean-paul de nola]

Elisabetta Sibilio, Leggere Modiano, Roma, Caroc-
ci, 2015, «Bussole», 110 pp.

La monografia di Elisabetta Sibilio, pubblicata nella 
collana «Bussole», che raccoglie brevi saggi di orienta-
mento e guida alla lettura, presenta al pubblico italiano il 
premio Nobel per la Letteratura 2014, Patrick Modiano. 
Per rendere più agevole la fruizione del volume, l’autrice 
ha tradotto in italiano tutti i testi francesi citati. I diversi 
capitoli non si articolano seguendo l’evoluzione cronolo-
gica dell’opera di Modiano, ma ne evidenziano piuttosto 
le tematiche centrali, con una grande attenzione anche 
alle interazioni tra letteratura e altre forme d’arte.

Dopo una breve introduzione (pp. 7-11), la mo-
nografia si apre dunque su un capitolo dedicato alla 
memoria e all’oblio (pp. 13-25), veri e propri elementi 
fondanti dell’estetica di Modiano. In questa sede tro-
vano spazio anche le riflessioni sulla dimensione auto-
biografica o autofinzionale nell’opera dello scrittore e 
sul rapporto tra letteratura e Storia, molto sentito da 
un autore nato nel 1945, simbolo delle generazioni del 
dopo Shoah anche per le sue origini ebraiche. Il secon-
do capitolo (pp. 27-31) è consacrato alla «petite musi-
que», cioè il tono uniforme che caratterizzerebbe quasi 
tutti i romanzi di Modiano, quasi si trattasse di un’uni-
ca opera ininterrotta, scritta in uno stile altamente ri-
conoscibile: «Ogni nuovo romanzo è in realtà il tassello 
di un mosaico complesso e articolato che rappresenta 
la condizione umana, o meglio una condizione umana, 
forse quella della generazione del 1945» (p. 27).

I capitoli seguenti sono dedicati ai rapporti che l’opera 
di Modiano intrattiene con le diverse arti. Il capitolo terzo 
(pp. 33-44) si concentra sulla fotografia: infatti, non solo 
l’autore inserisce numerose fotografie nei suoi romanzi (e 
ne consacra uno, Chien de printemps, a un fotografo) ma 
ha anche scritto testi o prefazioni per delle raccolte foto-
grafiche. Elisabetta Sibilio presta poi una certa attenzione 
ai testi dell’autore illustrati da Pierre Le-Tan, tra i meno 
noti, quali Poupée Blonde e Memory Lane. Nel quarto 
capitolo (pp. 45-61) ampio spazio è dedicato al cinema: 
Modiano ha scritto in effetti diverse sceneggiature, a 
partire dalla più celebre, quella per Lacombe Lucien di 
Louis Malle. Inoltre, numerosi romanzi dell’autore sono 
stati adattati per il cinema e Modiano stesso è stato critico 
cinematografico: tracce di questo suo interesse per la set-
tima arte sono presenti in molti suoi testi letterari. Infine, 
l’A. fa menzione anche dell’attività di Modiano come pa-
roliere di canzoni e come scrittore per l’infanzia. 

Il quinto capitolo è incentrato sulla dimensione 
intertestuale dell’opera di Modiano (pp. 63-81). Nei 
romanzi si trovano infatti rinvii più o meno espliciti 
alle sue letture, che celano quasi sempre una scelta per 
affinità elettive, spesso legata a elementi autobiografi-
ci: è il caso per esempio dei riferimenti a Georges Pe-
rec e a Georges Simenon. Nel sesto capitolo, a degna 
conclusione di questo percorso di lettura dell’opera 
di Modiano, fatto soprattutto di spunti e suggestioni, 
troviamo il discorso pronunciato da Modiano di fronte 
all’Accademia di Svezia in occasione della cerimonia 
di conferimento del premio Nobel (pp. 83-93). Tale 
riconoscimento ha permesso che l’opera di Modiano 
ottenesse una maggiore visibilità internazionale: la mo-

nografia di Elisabetta Sibilio va dunque nella direzione 
di consolidare questa sua nuova fortuna critica.

[elena quaglia]

Pascal Quignard. La littérature à son Orient, sous 
la direction de Christian Doumet et Midori Ogawa, 
Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 
2015, «L’imaginaire du texte», 190 pp. 

Da ultimo, uno dei contes inanellati in forma di sonata 
in Princesse Vieille Reine (Paris, Galilée, 2015), il testo 
recentemente messo in scena dall’attrice Marie Vialle, 
testimonia dell’attrazione che le letterature e le civiltà 
orientali da sempre esercitano su Pascal Quignard, la 
cui opera, ricchissima di riferimenti a epoche e culture 
lontanissime fra loro eppure incessantemente intrec-
ciate e sovrapposte, dis-orienta appunto, come osserva 
Christian Doumet nello scritto introduttivo (Le plus pro-
fond, le plus lointain, pp. 9-12), ogni coordinata spazio-
temporale mettendo costantemente in discussione «le 
plus grand lieu commun occidental, celui qu’on nomme 
précisément “l’Occident”» (p. 10). Alle fonti, cinesi e 
giapponesi soprattutto, e più in generale all’assimila-
zione della tradizione orientale e al ripensamento della 
tradizione occidentale che tale innutrizione comporta, è 
dedicato, almeno in parte, ciascuno dei saggi che com-
pongono questo volume, nato dalla giornata di studio 
organizzata da Midori Ogawa nel novembre 2013 presso 
la Maison franco-japonaise di Tokyo (e in Giappone in-
segnano molti degli studiosi che vi hanno contribuito).

Dalla traduzione dal cinese del testo di Kong-souen 
Long Sur le doigt qui montre cela, prendono le mosse 
tanto le riflessioni di Christian Doumet su La fascina-
tion de l’incompréhensible (pp. 39-48) – interiorizza-
zione dell’alterità che ne accentua l’ermetismo fino 
a elaborare una lingua leggendaria, come sottolinea 
Bénédicte Gorrillot in merito all’Alexandra (Pascal 
Quignard et Lycophron: l’art d’un traduire paradoxal, 
pp. 49-66) – quanto l’ampia e coinvolgente medita-
zione di Mireille Calle-Gruber sulla sagesse du vide, 
saggezza dell’abbandono e della benefica dispersione 
della coscienza soggettiva che l’opera emana (Écrire 
avec les mots des morts. Ne rien assagir. Les sagesses de 
Pascal Quignard, pp. 99-115). In conclusione del suo 
saggio, M. Calle-Gruber evoca lo spettacolo Medea, 
in collaborazione con la sciamana della danza butô 
Carlotta Ikeda; a questa “danza delle tenebre” Pascal 
Quignard associa la propria concezione dello scrivere 
così come la manière noire che, nell’arte dell’incisione, 
fa sì che l’immagine emerga dall’oscurità da cui trae 
origine. Analogamente, è alla pittura orientale in quan-
to arte del tratto che Keling Wei riconduce la figura 
di Meaume, l’incisore dal viso sfigurato protagonista 
del romanzo Terrasse à Rome, in quanto autoritratto 
dell’artista (La (dé)figure de l’artiste, pp. 69-82).

Se Eberhard Gruber propone una lettura decostruzio-
nista, basata sull’ombra perturbante della verità intesa co-
me parte costitutiva della verità, del merveilleux praticato 
da Quignard all’intersezione di reale e immaginario, di fa-
voloso e mostruoso (Réécriture du conte? Ou de la latence 
du genre, pp. 82-98), il variegato e onnipresente bestiario 
quignardiano – predatori e animali domestici, cinghiali 
e cavalli, rane e gatte – è passato in rassegna e indagato, 
secondo prospettive differenti, da Michaël Ferrier (La 
part du chien: des esprits animaux dans l’œuvre de Pascal 
Quignard, pp. 117-130) e da Yann Mével (L’homme et 
l’animal dans l’imaginaire de Pascal Quignard, pp. 131-
146). Non solo l’erudizione è mobilitata da Quignard in 
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quanto fattore di destabilizzazione dei vari saperi e dei 
discorsi sistematici, dogmatici e didattici che li veicolano, 
ma la contestazione di ogni gerarchia antropocentrica è 
tesa alla denuncia del retroterra bestiale della storia, al 
disvelamento dell’animalità originaria che portiamo, in-
domabile, in noi. Mentre Midori Ogawa risale alle origini 
della scrittura ideografica e articola tra loro la filiazione 
della letteratura giapponese dalla lingua cinese e la nozio-
ne di ritorno in quanto perno di una visione sciamanica 
e regressiva del fare letterario (L’ode de Pascal Quignard, 
pp. 23-37), tanto Thierry Maré (Pascal Quignard et la li-
ste des commissions, pp. 147-158) quanto Vincent Giraud 
(La cueillette du sens. Pascal Quignard et Sei Shonagon, 
pp. 159-170) si soffermano sulle strategie dell’enume-
razione – nel romanzo Les Escaliers de Chambord, ad 
esempio – e sulla poetica della sensazione e della minu-
zia, dello scarto e della trouvaille, a partire dalle Note del 
guanciale della dama di corte dell’xi secolo Sei Shonagon, 
frammentario modello pseudo-diaristico delle Tablettes 
de buis d’Apronenia Avitia, un po’ come l’ombra del re-
tore latino Albuzio è evocata da Quignard, nell’estate del 
1989, mentre siede su una panchina nei giardini imperiali 
di Tokyo («Avertissement» premesso al “romanzo di ro-
manzi romani” Albucius).

«L’écrit dans le livre fait entrer son lecteur dans un 
passé qui n’a pas été vécu par lui. L’écrit ouvre la porte 
à un passé au-delà du passé» (p. 20), scrive Quignard 
nell’inedito Le mot littérature est sans origine (pp. 13-
20) che apre il volume. Nell’interrogare la storia della 
parola littera, l’autore illumina il legame tra frammenta-
zione letterale e scrittura letteraria, da un lato, e libera 
associazione in psicanalisi, dall’altro. In conclusione – e 
quasi a illustrare la saggezza del vuoto e dell’abbandono 
cui si è fatto cenno – è riportata invece la condensazione 
del romanzo Villa Amalia in otto brevi sezioni scandite 
da riduzioni di opere di Schubert, Haydn, Beethoven, 
Couperin, Purcell, Gluck e Bach e da composizioni di 
Toru Takemitsu e Toshio Hosakawa, eseguite dalla piani-
sta Kaorou Hakata in occasione del récit-récital intitolato 
Femme disant adieu: «Tous les deux», afferma lo scritto-
re, «Madame Kaorou Hakata et moi, on a crypté nos vies 
à l’intérieur de ces fragments».

[stefano genetti]

Milène Moris-Stefkovic, Vision et poésie dans 
l’œuvre romanesque de Sylvie Germain, Paris, Cham-
pion, «Littérature de notre siècle», 2014, 311 pp.

L’opera di Sylvie Germain è stata oggetto di molti stu-
di che ne riflettono la ricchezza e la grande profondità 

intellettuale e spirituale. Proprio quest’ultimo elemento, 
lo spirituale, è sempre stato evocato con una certa atten-
zione e cautela da parte della critica, che non può esimer-
si dalla constatazione della presenza di una forte dose di 
spiritualità cristiana e di afflato mistico, e al tempo stesso 
dal provare una sottile reticenza a occuparsene veramen-
te. Il presente saggio ha questo pregio: mostrare come la 
forma e il contenuto concorrano a dire en creux la ricerca 
del divino da parte della scrittrice in ogni suo testo. 

Lo studio ripercorre la produzione romanzesca ger-
mainiana dagli esordi nel 1985 fino al 2009, prendendo 
in considerazione dodici testi principali e mettendone 
in evidenza caratteristiche tematiche e formali per trac-
ciare un percorso che va dalla scrittura barocca degli 
inizi, attraverso la frammentazione e l’essenzialità cre-
scente nella fase mediana della produzione, sino alla 
condensazione e alla messa in scena «de l’effacement 
et de la disparition» (p. 13) nelle opere più recenti. La 
struttura tripartita del saggio, che ricalca le modalità 
di presentazione della tesi di dottorato da cui deriva, 
presenta una prima parte «Voir et savoir» incentrata 
sulla relazione tra la visione e la conoscenza; una se-
conda parte, «Arrêts sur image», che restringe il cam-
po e lascia spazio all’analisi di alcuni casi emblematici 
in cui è illustrata la poetica del vedere nei suoi esiti 
diversi; infine, la terza parte opera un passaggio tema-
tico e ontologico mettendo in rilievo come la visione 
sia affiancata da un altro senso, quello dell’udito, che 
permette una percezione altra della realtà e insieme 
una relazione diversa con essa, che è presentata spesso 
come inadeguata e dolorosa per i personaggi. 

Il percorso da un canale percettivo all’altro, attra-
verso analisi approfondite della poetica e della scrit-
tura di Sylvie Germain, consentono all’autrice di di-
mostrare che il passaggio dalla vista all’udito ricalca 
una sorta di ripiegamento interiore necessario, sia ai 
personaggi sia alla scrittrice, per continuare ad affron-
tare la realtà di oggi. L’assenza e la perdita progressiva 
di una presenza tangibile che vivono e ricercano alcu-
ni personaggi sarebbero la dimostrazione di un loro 
cammino verso la ricerca della presenza del divino nel 
reale. Così, da un romanzo all’altro compaiono e piano 
piano prendono il sopravvento personaggi che si na-
scondono, che si fanno indistinti, che si perdono nei 
paesaggi che li contengono. Essi dimostrano, per la lo-
ro stessa presenza ed essenza, un atteggiamento etico, 
una forma diversa dello stare al mondo, assolutamente 
agli antipodi rispetto alle dinamiche della società dello 
spettacolo nella quale siamo immersi.

[elisa bricco]

Letterature francofone extraeuropee
a cura di Elena Pessini e Jean-François Plamondon

Anne Douaire-Banny, Remembrances. La nation en 
question ou L’autre continent de la francophonie, Paris, 
Honoré Champion, 2014, 354 pp. 

Come si può ancora usare il concetto di nazione 
all’interno di una società multilinguistica? E come con-
siderare la nazione nel contesto delle letterature fran-
cofone? Possiamo continuare a pensare alla Francia 
come centro della francofonia? Per rispondere a questi 
quesiti Anne Douaire-Banny riflette sulla questione 

della nazione e ne indaga tutti i possibili snodi all’in-
terno dell’ambito fecondo della francofonia. Secondo 
la studiosa, occorre innanzitutto constatare il rapporto 
dialettico che si stabilisce tra le letterature francofone 
e la Francia. Quest’ultima, infatti, per lo scrittore fran-
cofono, costituisce da un lato un «réservoir d’idées, de 
logique, de textes» (p. 32) e, dall’altro, un «repoussoir» 
(p. 32) a causa dei rapporti di dominio che hanno ca-
ratterizzato la relazione politica, militare e simbolica 
tra colonia e madrepatria. Anne Douaire-Banny vuo-
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le dunque comprendere come viene affrontato nelle 
opere letterarie francofone il sentimento nazionale, 
sfruttando quest’ultimo come «prétexte du question-
nement plus large sur l’altérité» (p. 26).

Il volume è suddiviso in tre parti. La prima sezio-
ne contiene una riflessione sul rapporto tra desiderio 
nazionale e possibili derive nazionaliste. Se l’identità 
nazionale esiste in virtù dei dibattiti che ne mostrano 
il carattere sacrale o il pericolo latente, è il desiderio 
che nasce da essa il rischio maggiore. Prendendo in 
prestito la metafora adottata da Amin Maalouf in Les 
identités meurtrières, Anne Douaire-Banny paragona 
questo desiderio a una pantera, ossia a un animale che 
difficilmente può essere addomesticato al punto da di-
venire animale da salotto. La pantera resiste ai discor-
si, è in grado di riformularsi e presenta le medesime 
insidie anche quando assume forme differenti. Nello 
specifico la studiosa analizza l’euforia che nasce nelle 
popolazioni africane dopo il raggiungimento dell’in-
dipendenza. Questa fase lascia ben presto il posto a 
sentimenti di disillusione e di frustrazione. Tali atteg-
giamenti si concretizzano in letteratura con un ricorso 
alla deformazione della realtà, all’uso di iperboli e al-
tri artifici retorici. Questi ultimi consentono di creare 
personaggi e scene caricaturali, smisurate, capaci di 
rendere conto della collera, della sete di rivalsa e della 
violenza latente che hanno permesso di raggiungere 
l’indipendenza e che ora, nonostante la disillusione, 
assicurano agli autori la possibilità di credere nella 
persistenza di una comunità immaginaria a dispetto 
delle evidenze. Il desiderio nazionale trova, quindi, 
nuove forme anche in questo contesto di delusione e 
di disincanto. La studiosa si sofferma proprio sulle mo-
dalità creative che permettono la costituzione di queste 
comunità immaginarie e il ritorno della pantera, inte-
sa come «séduction de la langue qui se révèle dans le 
secret de la lecture» (p.  116) e che diventa, dunque, 
speranza di unità e di una ritrovata coesione. 

Nella seconda parte, la riflessione si sofferma sul va-
lore dei miti fondatori e sulla capacità dell’artista di se-
pararsi dai racconti che postulano la nascita della nazio-
ne per crearne di nuovi, più fecondi e meglio aderenti 
alla realtà. Del resto questi miti non sono più reperibili 
in molti contesti perché infranti o sovvertiti dall’avven-
to della colonizzazione. Ma questo non aiuta, perché 
la popolazione si sente doppiamente orfana, in quan-
to priva di storie che spieghino le origini del proprio 
paese e in conflitto con quanto imposto dall’occidente. 
Nel momento in cui le identità non riescono a definirsi, 
devono necessariamente ricorrere a una sovrapposizio-
ne di tratti culturali e la letteratura diventa il banco di 
prova delle possibili riconfigurazioni sociali e culturali. 
Ed è proprio questa dimensione transculturale che va a 
ricostituire i miti perduti dell’origine e il racconto fon-
datore di cui necessita la popolazione. La letteratura, 
quindi, combinando i sintomi e la storia della malattia, 
mette in atto un processo di identificazione che destrut-
tura i vecchi modelli socio-politici. La letteratura diven-
ta così uno specchio in grado di riprodurre fedelmente 
la realtà, di mostrarci qualcosa che nessuno aveva an-
cora visto e di rendere conto, in questo modo, del rap-
porto complesso che intercorre tra una popolazione e la 
sua storia e tra autore e storia. La riflessione prosegue 
con un’analisi della riscrittura delle origini a partire da 
questa apertura all’alterità che è il postulato di base del-
le opere di Édouard Glissant. Secondo Douaire-Banny, 
le dinamiche di relazione permettono di aprire nuove 
prospettive laddove gli studi postcoloniali le chiudono. 
Dopo aver esaminato le nozioni di mondialità e mon-
dializzazione, di sistema-mondo e di letteratura-mon-

do, la studiosa ipotizza l’idea di «alternation» (p. 300), 
ossia di una concezione di nazione scevra dalle logiche 
di chiusura, di esclusione e di antagonismo. Se la nazio-
ne cessa di essere un assoluto identitario, rompe con la 
tradizione, con la concezione esclusivamente occiden-
tale e diviene apertura e pluralità.

La terza parte riflette sulla possibilità di creare una 
storia letteraria della francofonia capace di rinnovare la 
lettura dei testi e la visione del mondo in essi contenu-
ta. In un primo momento, Anne Douaire-Banny dedica 
un’analisi ai tentativi di storia della letteratura che hanno 
già preso come punto di vista la diversità francofona. E 
si interroga dunque sulle modalità che permetterebbero 
di coniugare l’unità linguistica all’interno di contesti di-
versi, sulla possibilità di rendere conto della centralità di 
Parigi nel mercato dell’editoria e del peso da attribuire 
al binomio centro/periferia. Dopo queste constatazioni 
preliminari, la studiosa abbozza una storia della lettera-
tura capace di superare la dicotomia centro/periferia e 
di fondarsi sul rapporto individuo/comunità all’interno 
di un sistema-mondo. Il desiderio nostalgico del nazio-
nale e le forme di un’altra nazione possibile «intègrent 
le passé et l’avenir dans l’instant envisagé comme celui 
de toute fondation possible» (p. 219). A partire da que-
sta concezione si organizza tutto il sapere sul mondo e 
una nuova riflessione epica. Nell’ultimo capitolo, Anne 
Douaire-Banny si occupa proprio dell’«institutionnali-
sation de l’intuition épique» (p.  220) e indaga le mo-
dalità attraverso le quali l’immaginario della relazione 
diventa cornice di riferimento per il pensiero letterario e 
la conoscenza del mondo. La storia della letteratura ha, 
quindi, una dimensione sociologica (trascrive la visione 
della società da parte di uno o più membri che vi appar-
tengono in quanto condividono la stessa lingua) e antro-
pologica (è il discorso sul rapporto tra uomo e mondo).

Nel capitolo conclusivo l’autrice spiega anche il signi-
ficato del titolo: con remembrances si intende la volontà 
di costituire un corpus letterario in cui ogni testo rappre-
senta un elemento da valorizzare e non da reprimere. 
Lo scopo di questo volume è, quindi, quello di adottare 
la poetica della relazione di Glissant non più solo come 
un modello utopico, ma come una politica in grado di 
aprirsi alla realtà circostante e di costituire un valido 
supporto critico per leggere qualsiasi testo francofono 
in una logica di inclusione e non di esclusione. Si tratta, 
appunto, di un modo per ricostruire quel corpo smem-
brato che la concezione di nazione in senso tradizionale 
aveva prodotto.

Il grande pregio di questo volume è la modalità ri-
gorosa con la quale viene condotta la riflessione, dal 
primo all’ultimo capitolo. La studiosa mostra, inoltre, 
un grande livello di erudizione perché ogni sua rifles-
sione è sostenuta da citazioni tratte da opere appar-
tenenti alle letterature francofone di quasi ogni parte 
del mondo. Oltre a Édouard Glissant, suo punto di ri-
ferimento indiscusso soprattutto nella seconda e nella 
terza parte del volume, Anne Douaire-Banny esplora le 
opere letterarie di Aimé Césaire, Kateb Yacine, Ahma-
dou Kourouma, Tierno Monénembo, Mohammed 
Dib, Assia Djebar, Driss Chraïbi, Réjean Ducharme, 
Henry Bauchau, Nicolas Bouvier. Si tratta di un’ulte-
riore dimostrazione del fatto che le letterature franco-
fone costituiscono uno spazio privilegiato per spostare 
la questione del nazionale dalle derive nazionaliste e 
aprire nuove prospettive di riflessione, grazie al fatto 
che ogni paese francofono ha una sua dimensione na-
zionale e, al tempo stesso, intrattiene una relazione di 
tipo politico, sociale e culturale con la Francia. 

[emanuela cacchioli]
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Classique ou francophone? De la notion de classique 
appliquée aux œuvres francophones, sous la direction de 
Corinne Blanchaud, Amiens, Encrage édition, 2015, 
«crtf», 141 pp.

Qu’est-ce qu’un «classique»  de la littérature? 
Depuis quand cette notion  s’est-elle affirmée? Faut-
il la considérer comme absolue – dépendant ainsi de 
la valeur intrinsèque de l’œuvre – ou plutôt comme 
relative  – c’est-à-dire en rapport avec les conditions 
de réception, de reconnaissance et de transmission de 
l’œuvre, qui sont multiples et variables? Peut-on envi-
sager un emploi du terme qui ne soit pas forcément 
encadré dans une dynamique politico-culturelle bien 
définie, c’est-à-dire le classique comme expression 
d’un patrimoine littéraire et linguistique national? 
De quelle manière peut-il s’adapter à un contexte si 
hétérogène et avec une histoire relativement récente 
comme celui de la francophonie? Voici quelques-unes 
des questions qui animent les réflexions contenues 
dans cette courte mais intéressante publication dirigée 
par Corinne Blanchaud, qui rassemble des contri-
butions d’universitaires issus d’espaces différents du 
monde francophone. 

Dans sa préface (pp. 7-35), qui définit les enjeux du 
débat tout en dialoguant avec les autres contributions, 
Blanchaud rappelle que le terme “classique” n’a pas 
toujours identifié le même objet: au fil des siècles il 
a pu avoir une acception sociologique (“classique” a 
d’abord indiqué l’écrivain de première classe – le clas-
sicus scriptor – et ensuite l’œuvre enseignée en classe), 
une valeur normative (classique, dans la définition de 
Gide, est l’écrivain qui se distingue par la concision, 
l’ordre, la mesure, la simplicité de son écriture) ou au 
contraire il a pu s’appliquer à des œuvres capables de 
porter un défi à la tradition (comme la Recherche de 
Proust). 

Violaine Houdart-Merot (Métamorphoses du patri-
moine littéraire en France: du classicus scriptor au classi-
que francophone, pp. 37-54) rappelle à son tour que le 
mot a pris au cours du Grand Siècle la connotation de 
modèle digne d’imitation, pour devenir au début du 
xix

e synonyme d’art désuet, dépassé: c’est Stendhal qui 
utilise “classicisme” en opposition à “romantisme”, 
au moment même où l’idée s’impose d’un patrimoine 
culturel national capable de rivaliser avec les Anciens. 
Avec Sainte-Beuve, l’idée assume un caractère univer-
sel  (un classique est un auteur qui «enrichit l’esprit 
humain»); Gide, au début du xx

e siècle, récupère l’ap-
proche historique et assimile le classique au génie fran-
çais. Dans des formules comme “classiques africains” 
ou “classiques francophones”, employées par le monde 
de l’édition pour définir des écrivains incontournables, 
la notion semble récupérer son sens originel de scriptor 
classicus. Voici donc que l’association de “classique” 
et de “francophone” vient briser «l’alliance […] 
entre classique, nation et langue française» (p. 50), et 
demande l’élaboration de «critères de valeur qui ne 
soient pas exclusivement nationaux», tout comme une 
remise en question des idéologies qui président à l’éla-
boration de l’histoire littéraire et du patrimoine trans-
missible. Un passage, ce dernier, qui n’est pas du tout 
évident quand on considère le caractère centralisateur 
et uniformisant de la culture française. C’est pour cette 
raison que Blanchaud suggère de séparer l’idée de clas-
sique de celle d’universalité (qui a trop souvent «servi 
la visée unificatrice et colonisatrice de la France») pour 
la rattacher, à l’instar d’Italo Calvino, à une idée de 
durée, c’est-à-dire à la capacité d’une œuvre de susci-
ter des lectures et des réécritures toujours renouvelées. 

Si la dimension nationale peut avoir une influence 
stratégiquement positive pour les littératures fran-
cophones mineures, c’est justement dans la mesure 
où elle favorise une reconnaissance de ces mêmes lit-
tératures dans leurs espaces d’émergence respectifs, 
et peut même «contribuer à une meilleure réception 
française des patrimoines francophones» (p. 27). 
Car – voici le problème d’arrière-fond évoqué par 
Blanchaud – la réception des œuvres francophones 
(lire: non françaises) doit encore escompter, surtout 
en milieu scolaire et universitaire, de multiples résis-
tances. Cependant la France n’est pas la seule respon-
sable de cette situation, qui peut avoir deux explica-
tions: soit les instances nationales de légitimation sont 
absentes, soit dans des pays bilingues ou trilingues 
chaque communauté linguistique se tourne vers le 
patrimoine littéraire du grand pays monolingue voisin 
de même langue (comme la communauté francophone 
de Belgique par rapport à la France) au détriment de 
son patrimoine “local”.

Ces deux problèmes (la légitimation et la formation 
d’un patrimoine national) sont le fil rouge qui parcourt 
les cinq articles successifs, qui abordent des sujets 
ponctuels dans différents contextes francophones.

Laurent Demoulin (L’inaccessible “devenir-classi-
que” d’André Baillon, pp. 55-71) propose une analyse 
des raisons du semi-échec, ou de la semi-réussite, de 
l’écrivain belge, dont la promesse de devenir classique 
ne s’est jamais réalisée. Demoulin propose cinq cri-
tères d’accession au titre de classique (entendu dans 
le sens d’écrivain passé à la postérité)  pour tracer le 
profil de Baillon: l’importance quantitative de l’œuvre; 
son originalité; sa réception; la situation de l’écrivain 
au point de vue institutionnel; la biographie légendaire 
de l’auteur. 

Lucie Joubert, dans La place des femmes parmi les 
“classiques”: faut-il en rire ou en pleurer? (pp. 73-83), se 
penche sur la disproportion éclatante entre la présence 
masculine et féminine dans les grandes collections édi-
toriales (voir la «Bibliothèque de la Pléiade»). Joubert 
plaide – sans grande originalité, comme elle-même le 
reconnaît – pour la création d’une bibliothèque entiè-
rement composée de classiques féminins comme ultime 
ressource pour assurer la publicité, la diffusion et la 
conservation d’un patrimoine – cette fois-ci non natio-
nal mais «de genre» – autrement condamné à l’oubli.

Paul Aron propose une enquête sur L’enseignement 
des classiques en Belgique francophone (pp. 85-99). 
L’hypothèse qu’il défend est que l’absence de clas-
siques en Belgique dépend du fait qu’historiquement 
l’enseignement dans ce pays n’a pas été structuré de 
manière à produire des auteurs classiques. Deux pé-
riodes sont prises en considération par Aron: de 1830 à 
1980 et les trois dernières décennies du xx

e, marquées 
par l’expérimentation de l’enseignement «Rénové».

Roger Francillon (Les avatars de la Chrestomathie 
Vinet et la difficile constitution d’un patrimoine ro-
mand du xix

e siècle à nos jours, pp. 101-115) montre 
le curieux phénomène par lequel des écrivains liés à la 
Suisse française comme Rousseau, Constant et Mme de 
Staël ont dû attendre la première moitié du xx

e siècle 
pour être considérés comme partie intégrante du patri-
moine littéraire romand. Ce-dernier d’ailleurs, dans 
une Confédération dans laquelle chaque canton jouit 
d’une extrême liberté dans le choix des programmes, a 
beaucoup de difficultés à se constituer.

Dans le dernier article (pp. 117-127), Christiane 
Chaulet-Achour présente le projet du Dictionnai-
re des écrivains francophones classiques paru en 2010 
chez Champion, conçu comme un outil à la disposition 
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des enseignants pour approcher des littératures et des 
auteurs injustement méconnus. Dans ce cas, l’appella-
tif de “classique francophone” veut signaler aux lec-
teurs de langue française, aux éditeurs et surtout aux 
enseignants, des auteurs incontournables qui, de par le 
monde, ont écrit et créé en français, et qui méritent 
absolument d’être lus, publiés et enseignés à l’école et 
dans les cours universitaires (où, actuellement, l’ensei-
gnement des littératures francophones «repose sur des 
bases très fragiles», p. 121).

La fortune du “classique francophone”, selon Blan-
chaud, dépendrait ainsi de la capacité du texte de vivre 
dans la longue durée et de surmonter les obstacles 
qui empêchent sa reconnaissance immédiate. Marcel 
Proust, devenu un classique par excellence après avoir 
été un novateur marginalisé, au début de sa carrière, 
par le centre de légitimation de l’époque, disait que 
«tout art véritable est classique, mais les lois de l’es-
prit permettent rarement qu’il soit, à son apparition, 
reconnu comme tel». Cependant, les réflexions de cet 
ouvrage semblent indiquer que les textes francophones 
non français doivent toujours surmonter quelques obs-
tacles en plus pour accéder à ce statut.

[alexandre calvanese]

Rêve fantômes fantasmes, «Ponts/Ponti» 14, 2015, 
350 pp. 

Questo numero, dedicato alla presenza e alla scrit-
tura dell’onirico nelle letterature francofone, indica fin 
dalla scelta del titolo, che scandisce le diverse, possibili 
declinazioni del sogno, la volontà di affrontare l’ampio 
spettro che la tematica propone. Anche se, inevitabil-
mente, il risultato è più simile a una serie di carotaggi, 
destinati a portare in superficie materiali preziosi, che 
a una panoramica organica dell’argomento, impossi-
bile da realizzarsi visto che gli articoli sono soltanto 
sei, su tempi e spazi molto dilatati: si va infatti dalla 
Nouvelle-France del Seicento, nella lettura della Rela-
tion del 1654 di Marie de l’Incarnation, al Belgio di 
Robert Poulet, dall’Algeria, al Libano, al Cameroun, e 
che la breve introduzione del nuovo direttore, Marco 
Modenesi, non tenta neppure, giustamente, una sintesi 
problematica di un soggetto tanto vasto, analizzato in 
tempi e spazi altrettanto vasti. Al lettore l’arduo com-
pito.

Ciò non toglie merito ai singoli lavori qui proposti 
e al loro risultato d’insieme: un apporto di conoscenze 
preziose e inedite su autori noti e meno noti e un’a-
pertura su prospettive di ricerca potenzialmente molto 
feconde. Per esempio, il primo articolo di Éléonore 
Julie Quinaux (De “Handji” aux “Ténèbres” di Robert 
Poulet, pp.  11-22), ci introduce alla conoscenza del 
meno noto fratello del famoso critico Georges Pou-
let e alle caratteristiche e alla funzione originale del 
sogno nella sua opera narrativa: «Robert Poulet mène 
ses lecteurs du réél initial vers un réel rêvé et d’un réél 
rêvé vers une recontextualisation mystique. Dans cette 
projection mystique, l’individu n’y a plus de place, seul 
la masse compte» (p.  20). Un ruolo davvero inedito 
dell’onirico nella scrittura narrativa, che ha la forza di 
coinvolgere il lettore in una nuova visione del mondo.

Il secondo articolo, opera di uno studioso molto no-
to della scrittura giudaico-maghrebina di lingua fran-
cese, Guy Dugas (La “Œubéïta” et autres fantasmes 
animaliers chez les écrivains francophones judéo-tuni-
siens francophones de l’entre-deux-guerres, pp. 23-32), 
analizza la presenza ossessiva dei fantasmi animali nel 

ghetto, e in particolare del fantasma indicato nel titolo, 
nei racconti di alcuni intellettuali ebrei che hanno da-
to vita alla cosiddetta «École de Tunis». Si passa dalla 
Tunisia all’Algeria nell’articolo che segue di Ines Bur-
get: Un auteur algérien en dialogue avec les fantômes 
littéraires: “L’Imposture des mots” de Yasmina Khadra, 
pp. 33-59). Come tutti sappiamo, il nome dell’autore 
è uno pseudonimo dietro il quale si è nascosto per an-
ni l’ufficiale Mohammed Moulessehoul che, nel 2001, 
nell’Écrivain, ha deciso finalmente di rivelare la sua 
identità, non senza sollevare problemi presso i suoi 
lettori, ma soprattutto di ordine personale, identitario, 
come indica, nel testo qui preso in esame, il dialogo 
instaurato dall’autore Yasmina Khadra con l’ufficiale-
scrittore che ne ha indossato la maschera, ma anche 
con i suoi (loro?) personaggi, che come capita spesso 
nella letteratura contemporanea, in particolare nella 
letteratura postcoloniale, reclamano la propria autono-
mia e infine il dialogo fra lo scrittore (nella sua duplice 
veste) e quelli che ha considerato i suoi maestri, che 
possono essere, indifferentemente, autori o personag-
gi (vedi il caso di uno Zarathustra decaduto, divenuto 
barbone in una strada di Parigi). Il tutto in una sara-
banda schizofrenica che pone in maniera tangibile il 
problema della complessità inestricabile dello statuto 
dello scrittore, di quello del lettore e della funzione 
della scrittura in un mondo quanto mai instabile.

Con Simonetta Valenti si passa in Libano 
(Fantômes et fantasmes de l’histoire dans “Anima” de 
Wajdi Mouawad, pp. 61-67), attraverso l’analisi appro-
fondita di un romanzo dello scrittore libano-quebec-
chese Wajdi Mouawad, già molto noto come autore 
drammatico. La tematica non cambia rispetto alle ope-
re di teatro: le guerre e la martoriata situazione della 
terra d’origine, ma il genere permette un’analisi più 
approfondita degli stati d’animo che accompagnano la 
«quête» a ritroso e le scoperte sempre più drammati-
che e destabilizzanti del giovane protagonista, Wahhch 
Debch, che scopre, insieme al significato sinistro del 
suo nome (Monstrueux Brutal), di essere stato alleva-
to non da un infermiere-benefattore, dopo la perdita 
della sua famiglia, come aveva sempre creduto, ma 
dall’assassino-torturatore che lo ha reso orfano. La 
brutalità della guerra e delle sue bestiali conseguenze 
emerge qui in tutta la sua forza distruttiva, una forza 
che continua nel tempo: «les victimes d’antan sont de-
venues les bourreaux d’aujourd’hui et les tortionnaires 
d’autrefois se changent soudain en martyrs…» (p. 74). 
Bisogna spezzare il filo, parlare una lingua nuova, 
cercare una coabitazione. Ma è veramente possibile? 
L’articolo che segue, di Jada Miconi, indaga Le rêve 
dans “Le dernier gardien de l’arbre” de Jean-Roger Es-
somba (pp. 80-93), un autore di origine camerunense, 
che, come molti scrittori africani, vive attualmente in 
Francia. Qui ci troviamo di fronte a sogni reali dei pro-
tagonisti a forte connotazione profetica, al punto da 
condizionarne l’esistenza. Il passato, come si scoprirà 
nel corso del romanzo, accomuna i due protagonisti, 
provenienti da storie e paesi diversi (il Cameroun, dove 
si svolge l’azione, e la Francia). La tradizione vuole che 
il vecchio albero, simbolo di tutto un popolo, abbia 
sempre un «gardien», che, come accadeva alle vestali 
dei tempi antichi, deve sacrificare la propria natura di 
uomo attraverso la castrazione. Ma non sarà il prede-
stinato, bensì un prete cattolico venuto in Africa per 
scontare, come gli ha rivelato un sogno, il suo passato 
di capitano negriero ad assumersi l’importante e pe-
sante impegno, in un’unione simbolica tra un passato 
di distruzione e di morte e un presente in cui una ri-
conciliazione è possibile.
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Il dossier si conclude con un salto indietro nel tem-
po, all’epoca della prima colonizzazione del Canada, 
o meglio della Nouvelle-France, attraverso l’analisi 
puntuale di due sogni profetici, inseriti nella Relation 
del 1654, di Marie de l’Incarnation, una donna stra-
ordinaria che ha fondato al di là dell’Atlantico il pri-
mo convento delle Orsoline (Les rêves prophétiques 
de Marie de l’Incarnation. 1599-1672, pp.  95-114). 
Anche qui, come nel saggio precedente, ci troviamo 
di fronte a sogni che orientano il percorso di una vi-
ta, prima verso la scelta monacale, nonostante que-
sto comporti l’abbandono di un figlio, poi verso la 
scelta missionaria. Amandine Bonesso analizza bene 
la scrittura di questi sogni, certamente veritiera, ma 
anche funzionale alla giustificazione di certe difficili 
scelte esistenziali e all’esaltazione del valore di una 
vita tracciata dall’alto.

Seguono, fuori dossier, un saggio di carattere lin-
guistico sui neologismi in un giornale satirico came-
runense: La néologie dans “Le Messager Popoli”: reflet 
du visage sociopolitique camerounais de 1993 à 2010 
(pp. 117-133) di Cécile Madiga, e le ricche pagine di 
rassegna critica (pp.  137-240), che costituiscono uno 
dei punti di forza della rivista.

[carminella biondi]

élodie Carine Tang, Le roman féminin franco-
phone de la migration. Émergence et identité, Paris, 
L’Harmattan, 2015, «Critiques littéraires», 239 pp.

Ancora prima di iniziare l’analisi del saggio è op-
portuno precisare che la portata del titolo va ampia-
mente ridimensionata. Il lavoro si limita a tre scrittrici 
migranti, anche se la lettura della loro opera può offrire 
spunti per un discorso di carattere generale, per il qua-
le mancano però riferimenti critici importanti (fra gli 
altri un numero della rivista «Francofonia» del 2010, 
intitolato: Exilées, expatriées, migrantes…). Due delle 
scrittrici studiate sono di origine africana, Ken Bugul 
(pseudonimo di Mariétou Mbaye), camerunense e 
Léonora Miano, senegalese; la terza, Abla Faroud, è di 
origine libanese, anche se ha lasciato il suo paese all’età 
di sei anni (ma vi è ritornata spesso). Il paradigma cri-
tico adottato è, almeno in partenza, quello del “campo 
letterario” con riferimento ai lavori di Pierre Bourdieu, 
che solo con qualche sforzo si riesce ad applicare a 
queste scrittrici, come in genere agli scrittori migranti, i 
quali, almeno negli ultimi tempi, preferiscono collocar-
si nel “non luogo” dell’erranza o in quello altrettanto 
vago della “littérature-monde”. Il che non significa, co-
me viene sottolineato nella prima parte del saggio, inti-
tolata «État des champs africain et québécois et trajec-
toire des écrivaines» (pp. 11-72), che non emerga nelle 
opere di queste scrittrici il rapporto problematico con 
il campo letterario di partenza e di arrivo, una proble-
maticità che è all’origine della loro crisi identitaria, sia 
pure manifestata in forme diverse, e in genere di tutte 
le scritture migranti, di cui questa crisi sarebbe proprio 
la cifra: «Ken Bugul, Léonora Miano et Abla Faroud 
ont eu des parcours dans lesquels elles ressentaient un 
malaise, quelque peu confus au départ, mais qui par la 
suite va se révéler comme un malaise identitaire […]. 
Aucune d’elle n’a d’ancrage nulle part, tiraillées entre 
l’ancrage et l’errance» (p. 71). Anche se poi la Tang do-
vrà riconoscere che la volontà degli autori di sottrarsi 
all’appartenenza a un campo letterario specifico è una 
delle caratteristiche della scrittura contemporanea, che 
trova il suo punto di emergenza nelle scritture della 
diaspora.

Nella seconda parte del saggio, intitolata «La décon-
struction de la polarisation centripète» (pp. 73-160), la 
studiosa analizza in maniera più puntuale i nodi della 
crisi identitaria delle scrittrici: il sesso o genere, la reli-
gione, la politica, la famiglia, il rapporto con l’altro, sia 
nel paese di origine che in quello (o quelli) di arrivo: 
«La déconstruction de la polarisation centripète don-
ne lieu à un dérèglement multiforme dont la finalité 
s’avère être la quête d’un renouveau social et littéraire, 
celle d’une appropriation/réappropriation identitaire» 
(p. 160).

Questa «quête» di una riappropriazione di sé è stu-
diata nella terza parte: «Les enjeux sociaux, littéraires 
et institutionnels de l’appropriation/réappropriation 
identitaire» (pp. 161-223), in cui vengono seguiti i per-
corsi imboccati dalle tre scrittrici per uscire dallo stato 
di «malaise» che le opprime e analizzate le tecniche 
di scrittura adottate per comprendersi e nello stesso 
tempo per «comprendre la vie», al fine di trovarvi una 
propria collocazione non marginale o, quantomeno, di 
una marginalità voluta e assunta. La via indubbiamen-
te più originale e per certi versi stupefacente è quella 
percorsa da Ken Bugul che, per vivere senza conflitti 
interiori nella sua epoca, ha dovuto percorrere a ritroso 
un lungo cammino che l’ha riportata dall’Occidente al 
suo villaggio di origine, alla sua tribù, dove ha accettato 
di divenire la ventottesima moglie di un marabut di ot-
tantacinque anni. Questa scelta arcaica le ha permesso, 
paradossalmente, di collocarsi in maniera meno con-
flittuale nella modernità.

Un saggio non privo di limiti, fra cui anche nume-
rose ripetizioni e qualche parte scontata, che però è un 
utile strumento non solo per la conoscenza di tre gran-
di scrittrici della migrazione, ma anche per l’approfon-
dimento delle tematiche legate a questo genere o, forse 
sarebbe meglio dire, a questo fenomeno letterario.

[carminella biondi]

La littérature africaine francophone. Mesures d’une 
présence au monde, sous la direction de Abdoulaye 
Imorou, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2014, 
277 pp.

Il volume si presenta come una collettanea di ar-
ticoli che intende indagare lo status delle letterature 
francofone, in quanto insieme di testi di espressione 
francese. Sebbene il dibattito intorno alla definizione 
della letteratura francofona non conosca sosta, la criti-
ca e le istituzioni culturali le hanno progressivamente 
accettate e inglobate. Anzi, secondo i firmatari del ma-
nifesto Pour une littérature monde, saranno proprio le 
letterature francofone a rinnovare i discorsi e le forme 
della letteratura di espressione francese, dal momento 
che i testi prodotti in Francia sembrano troppo condi-
zionati dalla tradizione e gli autori paiono aver perso 
spinta creativa. Molti autori francofoni dell’ultima ge-
nerazione ricercano proprio questa rottura e adottano 
un’ottica transnazionale per assicurare ai loro testi e al-
le letterature francofone un posto di rilievo nel panora-
ma della letteratura generale. Il volume si sofferma, in 
particolare, sull’ambito africano, ma occorre precisare 
che questa etichetta indica realtà differenti. Proprio 
per rendere conto della polifonia e della peculiarità che 
ogni letteratura africana apporta al dibattito e alla pro-
duzione di testi, nel volume vengono raccolti contri-
buti che tengono conto di questa dimensione plurale. 

L’opera è suddivisa in due parti. La prima sezione, 
dal titolo «Présence dans le monde littéraire» (pp. 18-
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151) analizza sotto diverse sfaccettature il rapporto 
che intercorre tra l’Africa e la scena mondiale. Jean 
Chrysostome Nkejabahizi, Le monde littéraire et le re-
tard coupable d’une Afrique francophone mal en point 
(pp. 19-29) focalizza il suo contributo sulla relativa au-
tonomia delle letterature africane e sulle potenzialità di 
sviluppo sia del mercato editoriale che del discorso cri-
tico. François Provenzano (Ce que Sartre fait à la négri-
tude. Archéologie d’un discours francodoxe, pp. 31-44), 
si sofferma sul peso della «francodoxie» e dell’inter-
pretazione di Sartre nella lettura delle opere africane. 
Isaac Bazié, (Violences postcoloniales et “Weltliteratur”: 
de l’écart éthique à la norme esthétique. Francophonie 
littéraire et comparatisme, pp.  45-59) pone al centro 
delle sue riflessioni l’orizzonte di attesa dei lettori afri-
cani e le conseguenti scelte degli scrittori costretti così 
a limitare la loro vena creativa. Lynda-Nawel Tebbani-
Alaouache (La nouvelle littérature algérienne ou le 
procédé poétique de l’altérité, passer de l’écriture de 
l’autre à l’écrire autrement, pp. 61-73) affronta il caso 
di Mourad Djebel e El Mahdi Acherchour, due autori 
ignorati dalla critica per aver preso le distanze dalle te-
matiche tradizionali della letteratura algerina, proposte 
ad esempio in Nedjma di Yacine. Lo stesso romanzo è 
il fulcro attorno al quale ruota il contributo di Kaoutar 
Harchi (Jeu de la critique et critique du Je. Lectures et 
orientations idéologiques de “Nedjma” de Kateb Yacine, 
pp.  75-84). Nella seconda parte della prima sezione 
trova spazio l’articolo di Anthony Mangeon (Pour une 
histoire littéraire intégrée (des centres aux marges, du 
national au transnational: littératures françaises, littéra-
tures francophones, littératures féminines), pp. 87-104) 
che invoca la creazione di un canone letterario di testi 
da insegnare a scuola e all’università. Abdoulaye Imo-
rou (Le texte littéraire africain et ses lectures. À propos 
du paradigme de la spécificité africaine, pp.  105-120), 
affronta la questione della ricezione del testo africano e 
si augura che esso venga maggiormente letto come un 
prodotto transcontinentale. L’uso dei media all’inter-
no delle opere africane è il tema trattato da David K. 
N’Goran in De la mise en scène (médiatique) dans le 
champ littéraire africain. Genèse et structure d’un capi-
tal symbolique (pp. 121-134). Da ultimo, Lotte Arndt 
(Chantiers d’un féminisme postcolonial dans la revue 
“Africultures”? Conjonctures des stratégies discursives, 
pp. 135-151), offre un’analisi dei dossier che la rivista 
dedica alle donne africane. 

La seconda sezione,  dal titolo «La littérature afri-
caine et le souci du monde» (pp.  155-249), si apre 
con Les enfants de la postcolonie et de la République 
mondiale des Lettres (pp.  155-168) in cui Babou 
Diène studia le novità estetiche e tematiche nei testi 
degli autori postcoloniali. Anche i contributi di Pierre 
Ndemby Mamfoumby (Actorialisation et spatialisation 
comme motifs de l’écart et de la norme dans “Le para-
dis des choits” et “Al Capone le Malien” de Sami Tchak, 
pp. 169-176) e di A. Mia Élise Adjoumani (Quand la 
littérature africaine francophone devient individuali-
ste. Une lecture de “Verre cassé” d’Alain Mabanckou et 
“Babyface” de Koffi Kwahulé, pp. 177-186) proseguono 
lo stesso filone di indagine e mettono in luce altri aspet-
ti di innovazione introdotti da autori contemporanei, 
quali ad esempio la scelta di ambientare i romanzi non 
in Africa, l’elogio dell’individualismo e la retorica del 
senso della collettività. Tutti aspetti che conferiscono 
una dimensione transnazionale alle opere di questi 
autori. Perpétue Dah (L’Afrique dans le jeu littéraire 
mondial: entre désir d’universalité et besoin de témoi-
gnage, pp. 187-198), dal canto suo, mette a confronto 
le opere di Alain Mabanckou e di Patrice Nganang 

per trovare un punto d’incontro tra due scrittori così 
apparentemente distanti. Annick Gendre (Le motif de 
l’androgyne dans “Le livre du sang”. Pour une dialec-
tique nouvelle pour l’Afrique, pp.  199-212), analizza 
invece l’androginia in quanto motivo utile a sovvertire 
le categorie attraverso le quali viene pensata l’Africa. 
Nella seconda parte della seconda sezione i contribu-
ti indagano le modalità che permettono alla finzione 
di interessarsi alla realtà e di stabilire una relazione 
tra l’Africa e il resto del mondo. L’articolo di Arthur 
Ngoie Mukenge, L’exil entre réalité et fiction dans “La 
villa belge” de Tshisungu wa Tshisungu (pp. 215-224), 
si sofferma sul problema della fuga dei cervelli e invita 
a ripensare il rapporto Africa/Occidente. La scrittura 
come grido che permette di dilatare il tempo, lo spazio 
e di affinare la nostra capacità di analisi è il tema del 
contributo di David Blaise Ossene, Les paradis perdus 
de la parole. L’exemple du cri et de l’écrit dans les textes 
narratifs de Sony Labou Tansi (pp.  225-238). Chiude 
la collettanea Les fictions du champ du développement 
et le développement des fictions: une proposition d’une 
autre lecture de Kourouma et d’Efoui (pp. 239-249), in 
cui Heidi Bojsen mette in evidenza come il lavoro delle 
ONG che si occupano di sviluppo in Africa venga in 
parte influenzato anche da alcuni testi di finzione.

Il volume offre spunti di riflessione interessanti: i 
contributi analizzano il rapporto tra la letteratura afri-
cana, quella francofona e la letteratura in generale, allo 
scopo di far uscire l’Africa dallo stato di impasse in cui 
si trova per inserirla nella dimensione mondiale a pieno 
titolo, o meglio per dare rilievo critico alle varie moda-
lità già adottate dagli autori africani che vanno proprio 
in questa direzione.

[emanuela cacchioli]

Tierno Monénembo, Les coqs cubains chantent à 
minuit, Paris, Seuil, 2015, 192 pp. 

Dans son dernier roman, Tierno Monénembo nous 
offre une intrigue passionnante, qui mêle l’histoire per-
sonnelle du protagoniste à l’histoire avec un grand H. 
Tierno Alfredo Diallovogui – le protagoniste derrière 
lequel se cache, de toute évidence, Monénembo lui-
même – est un guinéen de Paris dont la mère, la mys-
térieuse Juliana, est née à Cuba. Soucieux de retrouver 
des informations concernant les dernières années de la 
vie de cette dernière, il décide de se rendre dans l’île 
caribéenne où il est intercepté, dès son atterrissage, par 
Ignatio Rodriguez Aponte, détrousseur de riches tou-
ristes américains et d’européens romantiques ainsi que 
mouchard pour le compte du régime. Dans le but de le 
contrôler, Ignatio lie connaissance avec ce nouvel arri-
vant – qui va bientôt être surnommé El Palenque – et 
découvre, au fur et à mesure de ses filatures, que cet 
étrange touriste qui danse comme un dieu et boit 
comme un trou, n’est pas venu quérir dans l’île ce que 
les étrangers y cherchent habituellement. Son périple 
est un voyage initiatique à rebours, une sorte de pèle-
rinage qui l’a conduit de l’Afrique – pays natal de son 
père – à l’île caribéenne, patrie de sa mère où il a vu lui 
aussi le jour. Seules traces qu’il garde de son enfance 
cubaine: le souvenir d’une maison et l’air d’une chan-
son que sa mère lui fredonnait quand il était enfant.

Monénembo nous entraîne dans une enquête 
passionnante qui va nous plonger dans l’histoire de 
Cuba des années soixante-dix à nos jours, nous fai-
sant découvrir les beautés et la complexité de la vie de 
cette île, microcosme planétaire et lieu clos, carrefour 
de plusieurs continents où se croisent les destins des 
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personnages. Le romancier choisit cependant de créer 
un décalage entre le moment où se déroulent les évé-
nements et celui auquel nous les lisons. La recherche 
un peu naïve d’El Palenque remue trop de fantômes et 
dérange trop d’intérêts pour pouvoir aboutir et amène 
donc à son expulsion de l’île. C’est Ignatio qui, rongé 
par le remords, décide quelque temps après qu’il est 
temps d’éclaircir le mystère qui entoure les racines ma-
ternelles du protagoniste. «Le moment est venu de par-
ler, El Palenque. Maintenant ou jamais. […] Dans quel 
état seras-tu quand tu auras fini de lire cette lettre? 
Prostré, hébété, hystérique? Non, non… Plutôt muet, 
plutôt absent, perdu dans des pensées profondes et 
graves; hiératique, marmoréen (une vraie statue maya) 
alors qu’un feu intérieur et vorace te dévore, viscères 
et âme. Granit angoissé, va! (pp. 13-15)». Dès l’incipit 
nous entrons dans le jeu; la lettre que nous lisons est 
celle qu’Ignatio écrit à El Palenque, désormais rentré 
à Paris, pour lui révéler enfin la vérité sur sa mère. De 
bout en bout, nous entendons sa voix et le silence de 
Tierno, et nous imaginons les réactions de ce dernier 
pendant la lecture qui va enfin lui donner la solution 
du mystère.

La longue «confession» d’Ignatio – qui s’adresse 
à son interlocuteur en le tutoyant – nous conduit par 
la main dans le labyrinthe de Cuba, et nous dévoile 
petit à petit ce que signifient les faibles indices de la 
disparition de Juliana. Sur la route tracée par Ignatio, 
qui nous tient en haleine et nous révèle goutte à goutte 
la vérité, El Palenque croise Ildalina, mémoire de la 
musique cubaine, le père Cardoso, reclus dans son 
église, le Poète, ex-scribe révolutionnaire sacrifié par 
le pouvoir et Roberto, le logeur secrètement compro-
mis avec le régime. Ces personnages forment le chœur 
de Cuba et donnent au romancier l’occasion de tracer 
un portrait chaleureux et moqueur de cette île aux vifs 
contrastes. La sensualité de la danse et des corps se 
mêle, dans La Havane du roman, à l’amour immodéré 
pour le rhum, le sordide côtoie le festif et la tragédie 
toujours en passe d’éclater constitue une sorte de toile 
de fond d’une atmosphère paranoïaque où la liberté 
paraît toujours sous haute surveillance. Personnages 
inventés et réels se croisent dans le roman, marquant 
ainsi que la recherche d’identité peut prendre des tour-
nures imprévisibles et que l’histoire personnelle peut 
se lier très étroitement à la grande histoire. Ignatio y 
fait figure de réalisateur, car c’est lui qui reconstruit 
le scénario de ce film tragique, en reliant des indices 
souvent minces et fugitifs, éparpillés dans le temps et 
dans l’espace. Monénembo opte pour une narration 
aux multiples facettes. À la première lecture nous nous 
identifions sans réfléchir avec le destinataire, Tierno/
El Palenque et suivons les remous de sa sensibilité. 
Si toutefois nous décidions de relire le roman une 
deuxième fois, nous serions probablement amenés à 
nous identifier plutôt avec le narrateur Monénembo-
Ignatio, ce qui changerait complètement notre pers-
pective. Cette duplicité constitue d’ailleurs le point 
d’orgue d’un roman où aucun des personnages, sauf 
le protagoniste, n’est transparent, car tous recouvrent 
au moins un autre rôle que celui qu’on leur connaît du 
premier abord.

En situant son dernier roman à Cuba, Moné-
nembo – retourné vivre dans sa Guinée natale après 
quarante-trois ans d’exil – semble vouloir mettre une 
distance entre lui et le pays où il a vu le jour. Il met 
cependant en scène dans Tierno/El Palenque, guinéen 
en quête de ses racines, un alter ego plutôt évident. Son 
écriture rythmée, chantante et quasi poétique, nous 
entraîne au fil des pages dans une intrigue criminelle 

où se mêlent récit de voyage (initiatique) et polar. Peu 
à peu, l’obscurité, le flou des premiers chapitres se dis-
solvent pour aboutir à une émotion profonde. Rien de 
ce qui fait l’âme souterraine de Cuba n’y manque, ni la 
joie de vivre, ni les rigueurs imposées par le régime et 
on passe sans cesse des moments de détente sur une 
plage de paradis à des moments de tension, historique 
et personnelle.

[elena fermi]

Rabia Redouane, Femmes arabes et écritures franco-
phones. Maghreb – Machrek, Paris, L’Harmattan, 2014, 
308 pp.

Da sempre interessata alle opere di finzione di al-
cune autrici arabe e africane che scelgono il francese 
come lingua di espressione, Rabia Redouane ha dedi-
cato proprio a questo tema la sua ultima monografia. 
La studiosa si è soffermata, in particolare, sulle tenden-
ze comuni che caratterizzano la produzione letteraria 
di numerose autrici che hanno adottato la scrittura 
come mezzo di denuncia della società all’interno della 
quale vivono, ma anche come rivendicazione della loro 
esistenza in quanto esseri umani in grado di provare 
desideri e sentimenti al pari degli uomini. Redouane 
ha individuato un filo rosso che unisce la scrittura fem-
minile di autrici che appartengono a due aree geogra-
ficamente distinte, ma che da sempre vengono acco-
munate a livello culturale. Le donne del Maghreb e del 
Machrek, infatti, affidano alle eroine dei loro romanzi i 
pensieri più intimi e la loro sete di rivendicazione. I lo-
ro personaggi diventano il simbolo di una generazione 
di donne che combattono l’ipocrisia e l’ingiustizia per 
ottenere una società priva di discriminazioni sociali e 
sessiste.

Il volume si suddivide in tre parti: le prime due se-
zioni sono dedicate al Machrek e al Maghreb, mentre 
l’ultima rappresenta una sorta di appendice in cui figu-
rano brevi schede di lettura di romanzi scritti in fran-
cese da autrici di entrambe le aree geografiche (alcuni 
di questi sono già trattati più diffusamente nelle prime 
due sezioni).

Nella prima parte, «Écrivaines du Machrek» 
(pp. 19-122), ogni capitolo è riservato all’analisi delle 
modalità creative messe a punto da una diversa scrit-
trice. Il percorso si apre con la lettura di L’Excisée di 
Évelyne Accad, che, come suggerisce il titolo, descrive 
e denuncia la pratica delle mutilazioni genitali. Un atto 
che si pone come consacrazione del potere dell’uomo 
sull’universo femminile, ma soprattutto come confer-
ma del fatto che le donne vivono in una situazione di 
ambiguità: rispetto a questo rito sono, al contempo, 
vittime, testimoni e complici. Di altro tenore è lo stu-
dio di L’Exil aux portes du paradis (1993) della scrittri-
ce di origine egiziana Andrée Dahan. Il romanzo af-
fronta il tema dello scontro tra l’Occidente e i paesi in 
via di sviluppo e dello sfruttamento dei ricchi ai danni 
dei poveri. Lo scenario sociale appare diviso tra l’ab-
bondanza e il lusso dei villaggi vacanza e la situazione 
di miseria e di privazione della popolazione locale. Se 
gli investimenti dell’Occidente legati al turismo appa-
iono come una risorsa fondamentale per l’economia, 
essi generano comunque un ciclo vizioso dal quale solo 
pochi intermediari locali traggono reale beneficio. La 
studiosa prosegue la sua carrellata con un articolo su 
Sept pierres pour la femme adultère di Vénus Khoury-
Ghata che tratta di un altro rito barbaro legato alla 
tradizione: la lapidazione di una donna adultera. Con 
questo romanzo la scrittrice denuncia la condizione 
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di disumanità a cui viene ridotto l’essere umano che 
subisce tale destino. L’ultimo testo della prima parte 
è dedicato a Mariée à Paris. Répudiée à Beyrouth di 
Ezza Agha Malak. Al centro dell’opera troviamo tutte 
le sfaccettature psicologiche dei problemi di coppia, 
ma anche i codici di comportamento sociali e religiosi 
che una donna deve rispettare nel contesto libanese. 
La critica dell’autrice è dunque rivolta ai dettami im-
posti dalla tradizione ancestrale e dalla religione più 
intransigente, ma il testo vuole essere anche portatore 
di un confronto tra la cultura libanese e francese che 
possono anche trovare una forma di incontro e di com-
prensione reciproca. 

La seconda sezione, «Écrivaines du Maghreb» 
(pp. 125-265), si apre con tre studi dedicati ad alcuni 
romanzi di Malika Mokkedem. Il primo si sofferma su 
una riflessione linguistica: nei romanzi Le Siècle des 
sauterelles et L’Interdite, la scrittrice algerina opta per 
una trasposizione dell’arabo all’interno di un tessuto 
testuale francese per rendere conto della sua comples-
sa identità plurima. I suoi testi sono impregnati di ri-
ferimenti all’antichità e al patrimonio culturale arabo 
che possono essere resi solo se si ricorre a tale idioma. 
Numerosi sono quindi gli espedienti che deve mettere 
in pratica per permettere la fruizione del testo anche 
al lettore che non possiede tale conoscenza. Il secon-
do articolo affronta, invece, la presa di coscienza della 
condizione di esule che la scrittrice tratta in N’zid. È 
grazie alla distanza fisica dall’Algeria che Mokkeddem 
può riformulare il rapporto con la terra d’origine e 
riscoprirne la bellezza. Nel romanzo Mes hommes la 
scrittrice ripercorre la metamorfosi della sua identità 
dovuta al conflitto con la figura paterna e alla ricerca di 
amore, inteso come rispetto dell’altro e condivisione. 
Si tratta di un testo autobiografico in cui l’autrice tende 
al raggiungimento della felicità, della libertà e dell’e-
mancipazione. Al centro del quarto articolo, Redouane 
pone Rêves d’enfance di Fatima Mernissi che ci offre 
uno sguardo sull’harem, inteso come luogo domesti-
co di chiusura paragonato a una prigione, nel quale le 
uniche forme di trasgressione per accedere all’esterno 
sono la radio e un piccolo terrazzo senza protezioni. La 
lotta per l’emancipazione è il tema del romanzo Jeux 
de rubans di Emna Belhaj Yahia: il punto di vista di 
una donna cresciuta da una madre coraggiosa in un 
ambiente libero da costrizioni si scontra con quello 
della fidanzata del figlio che predilige la tradizione e 
la manifesta attraverso la scelta del velo e dell’abito 
lungo. Segue una lettura di Fille de harki di Fatima 
Besnaci-Lancou, testo in cui l’autrice algerina offre 
una testimonianza storica, politica e sociale delle soffe-
renze provate dagli harki, ossia gli Algerini che hanno 
combattuto la guerra d’Algeria al fianco dei francesi. 
A conclusione della sezione è stata inserita una lettu-
ra di Louve musulmane di Amale El Atrassi. Anche in 
questo caso si tratta di una denuncia degli abusi subiti 
in famiglia durante l’adolescenza da parte della prota-
gonista e della volontà di affermare la propria libertà e 
la propria esistenza.

Chiude il volume la terza parte (pp. 267-300), nella 
quale troviamo tredici schede di lettura critica piut-
tosto sintetiche di alcuni romanzi di Évelyne Accad, 
Ezza Agha Malak, Soumya Ammar Khodja, Latifa Ben 
Mansour, Lamia Bereksi Meddahi, Maïssa Bey, Yasmi-
ne Char, Leila Marouane, Malika Mokkeddem e Ka-
rima Perrin. 

La specificità dell’opera consiste nella volontà del-
la studiosa di unire le due aree geografiche e culturali 
per mezzo di una riflessione sulla scrittura femminile. 
Il risultato è un volume in grado di arricchire al tem-

po stesso gli studi critici di letteratura comparata e 
quelli sociologici che mettono al centro la condizione 
della donna nel mondo arabo. La debolezza di que-
sto volume risiede invece nelle modalità attraverso le 
quali queste riflessioni vengono condotte. Gli aspetti 
relativi allo studio sociologico e alla comparazione 
dei due ambiti letterari vengono presentati nell’intro-
duzione dell’opera, ma non sono mai sistematizzati in 
una riflessione teorica compiuta. È il lettore che deve 
lasciarsi guidare dalle suggestioni offerte nelle analisi 
dei singoli testi e operare autonomamente il sunto delle 
due prospettive adottate dalla studiosa e tracciare così 
la «passerelle entre deux régions sociales et culturelles 
convergentes et en même temps différentes dans cet 
espace géographique qu’est le Monde arabe d’aujou-
rd’hui» (p. 17). 

[emanuela cacchioli]

Expressions maghrébines. Revue de la Coordination 
Internationale des Chercheurs sur les Littératures Ma-
ghrébines, Dossier coordonné par Samia Kassab-Char-
fi, «Mascunin/fémilin. Sexte et révolutions», vol. 14, 
n. 2, hiver 2015, pp. 181.

Dossier coordonné par Sami Kassab-Charfi, ce 
numéro d’Expressions maghrébines marquera sans 
doute les esprits par le traitement et l’originalité du 
sujet: «Mascunin/fémilin. Sexte et révolutions». Sur 
les quatre mots qui composent le sous-titre de ce 
programme, au moins trois sont nouveaux au lecteur 
que je suis. En fait, celui qui est formé aux théories 
et à la terminologie d’Hélène Cixous reconnaîtra ici 
l’empreinte de l’intellectuelle proche de Derrida, ori-
ginaire, comme lui, d’Algérie. Et le lecteur de Domi-
nique Fourcade reconnaîtra dans ces mots le titre d’un 
recueil du poète français. «Mascunin» et «fémilin» 
donc, deux mots hybrides fourcadiens qui parlent de 
l’ambivalence sexuelle des individus lorsque le genre et 
le sexe se positionnent dans un rapport de force. Ainsi, 
des traits de caractères seront fémilins quand l’ambi-
guïté révèlera un personnage davantage féminin, et 
inversement l’hybridité du genre révèlera un être mas-
cunin quand le caractère du personnage aura davan-
tage de critères masculins. Quant au sexte, il s’agirait 
d’une écriture nécessairement sexuée dont l’intériorité 
reflète l’expérience intime de soi au monde, de soi aux 
mots, de soi à l’écriture. Ces concepts étant maintenant 
mieux saisis, nous sommes en mesure d’apprécier ou 
d’évaluer avec sagacité le programme du numéro thé-
matique. Disons d’abord que si le cadre thématique est 
fort stimulant, il n’est pas pour autant toujours respec-
té par les auteurs des articles qui composent le numéro. 
Ceci dit, même si on s’éloigne parfois de la littérature, 
la réflexion historique et sociologique est extrême-
ment enrichissante et prouve que le monde maghré-
bin de la post-révolution est lancé dans une réforme 
de la pensée, marquée par l’ouverture à l’altérité. Les 
expressions culturelles qui y sont traitées démontrent 
hors de tout doute que le silence des femmes dans cette 
région du monde laisse place à une voix mature qui 
impose son ordre des choses. On le ressent très bien 
dans un entretien avec l’auteure Messaouda Boubaker 
qu’anime Samia Kassab-Charfi. Si la responsable du 
numéro montre une grande érudition, elle oriente par-
fois un peu trop l’entretien, mais qu’à cela ne tienne, 
les réponses de l’auteure confirment ce dont nous 
avions déjà eu l’intuition, la société tunisienne est en 
marche vers une nouvelle identité qui, de masculine ne 
pourra plus faire fi de sa part mascunine. Chacune à sa 
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manière, Kmar Bendana et Mounira Chatti, confirme 
ensuite que toute réforme sociale en Tunisie ne peut se 
réaliser qu’avec l’assentiment d’une conscience fémi-
nine, voire féministe. Pour Bendana, la «question de 
la femme est inscrite dans l’histoire de la culture, de la 
société et de la politique tunisienne contemporaines» 
(p. 27) et Chatti d’ajouter que l’histoire «du féminisme 
au Maghreb et au Machreq semble être inséparable 
de celle du nationalisme» (p. 39). Chaque pays qui 
compose ces espaces géographiques vit à son rythme 
et les grandes victoires se font parfois dans de petites 
batailles. Ceci dit, rien ne sert de désespérer, à force de 
batailles qui se gagnent sur plusieurs fronts, c’est aussi 
la guerre qui se transforme en paix dans une société 
renouvelée et repensée sur de nouvelles bases. Bien 
qu’il soit hasardeux de promener un miroir en Tunisie 
en croyant refléter la réalité marocaine ou algérienne, 
force est de constater que la révolution tunisienne a en-
gendré un vent de réforme partout dans les états envi-
ronnants. Bien sûr, l’autonomie nationale et culturelle 
de l’un et l’autre de ces pays constitue des sphères où 
les pratiques sont appréciées en conformité avec le de-
gré d’ouverture des agents qui animent le champ cultu-
rel national. Ainsi, le roman de l’Algérienne Kaouter 
Adimi, «s’il sonne la fin d’Alger la blanche, sonne aussi 
la fin de l’Arabe viril. Il annonce le trouble identitaire, 
sexuel et socioculturel, de l’Arabe avec un grand A. 
Le mâle arabe, désorienté, ne sait plus comment être 
lui-même» (p. 61). L’analyse de Marie-Pierre Ulloa du 
roman algérien Les Ballerines de Papicha, dont la réédi-
tion parisienne postrévolutionnaire revient sous le titre 
sartrien de L’Envers des autres, explore les différents 
registres linguistiques et rappelle que l’appropriation 
du français comme langue narrative en Algérie offre 
aux auteurs des possibilités qu’une littérature mono-
lingue ne permettrait pas. Une longue citation de cet 
excellent article illustrera sans doute mieux notre pro-
pos: «En écrivant en français un roman parsemé de 
références en arabe algérien, Kaoutmer Adimi manie 
avec brio plusieurs registres d’écriture et participe à la 
légitimation de la darija en tant que langue littéraire 
écrite. Son texte possède de surcroît une imperti-
nence linguistique car une liberté de retranscription 
se remarque entre l’édition algérienne et l’édition 
française. Kaoutner Adimi innove et crée un langage 
littéraire hybride, une nouvelle variante françarabe 
qui déterritorialise l’usage normatif du français et de 
l’arabe, une langue qui négocie de nouvelles expres-
sions et promeut un nouveau mode de dire du couple 
“éros et thanathos” dans l’Algérie du début du xxi

e 
siècle». (pp. 67-68) C’est ensuite de deux pratiques 
scripturales de femmes marocaines dont il est traité, 
celle d’une écriture qui fait corps et celle du corps qui 
fait l’écriture: le henné sur les mains et le tissage des 
tapis. Dans ce numéro d’Expressions maghrébines, la 
parole est également donnée aux écrivains et Fawzia 
Zouari explique dans un texte extrêmement touchant 
la difficulté de naître arabe et d’écrire dans la langue 
du colonisateur. Trahison envers les siens, trahison 
envers la langue maternelle, mais la langue arabe, 
langue d’hommes et de prophète peut-elle être une 
langue maternelle? Sans doute, elle est la langue des 
berceuses que les mères chantent à leurs enfants. Par 
ailleurs, selon Zouari, le français semble en exil dans 
les voies des femmes arabes qui écrivent en français, un 
exil qui éloigne le sujet des ses propres contingences. 
C’est un rapport de soi à la langue qui permet d’ouvrir 
des portes interdites. Zouari explique: «le français s’est 
rempli de cris, de confidences jusque-là inconnus, de 
rires irrévérencieux, de passions et des larmes, tant 

d’histoires inédites qui appartiennent à une nouvelle 
voix qui dame le pion aux conteuses de nuits. Dans le 
français, les femmes arabes peuvent raconter le je, en 
plein jour, et sans l’obligation d’un destinataire, encore 
moins d’un chantage sur leur vie» (p. 113). La langue 
est en exil dans l’auteure, mais l’auteure est dans la 
langue comme dans un abri. Ce numéro d’Expressions 
maghrébines est absolument précieux. Les voix fémi-
nines nourrissent incontestablement une littérature 
dont la légitimité n’est plus à faire. S’il faut en croire 
les articles que nous avons lus, de façon plus générale, 
les femmes du Maghreb aussi marchent vers une légiti-
mité, au sein même de leur culture et société. 

[jean-françois plamondon] 

Césaire 2013, Parole due, «Présence africaine» 189, 
1er semestre 2014, 381 pp. 

Les actes du colloque de Cerisy (4-11 septembre 
2013) occupent toutes les pages du n. 189 de la revue 
«Présence africaine». Des spécialistes venus du monde 
entier se sont réunis pour travailler sur l’œuvre d’Aimé 
Césaire au moment des célébrations du centième anni-
versaire de sa naissance. Les nombreux textes critiques 
qui continuent à être publiés prouvent bien que le 
poète martiniquais n’a pas fini d’interpeller les lec-
teurs et les exégètes. Le produit des journées d’étude 
à Cerisy représente une summa fort intéressante des 
multiples approches que peut susciter l’œuvre de 
l’écrivain martiniquais qui nous a quittés en 2008. Sans 
doute, la brève présentation de Romuald Fonkoua 
et Anne Douaire-Banny permet-elle de bien saisir 
l’esprit qui a guidé ces travaux: «Les jeunes critiques 
littéraires qui portent sur cette œuvre un regard aussi 
scientifiquement incontestable que généreusement 
déterminé ne cèdent jamais à la facilité des lectures 
idéologiques trop commodes. Leurs contributions 
montrent qu’il est permis aujourd’hui de poser sur nos 
grands auteurs nègres un regard critique empreint de 
neutralité» (p. 10). Quatre grandes parties, «Poétiques 
de l’œuvre», «Dialogues des genres et des arts», «Tra-
duction et pédagogie» et «Politiques de la littérature», 
organisent l’ensemble des travaux. Dans la première 
section alternent des études très détaillées de recueils 
poétiques de Césaire avec des contributions qui posent 
des questionnements plus vastes et embrassent des 
aspects plus généraux de la production césairienne. 
C’est sur Ferrements, Moi laminaire et Cahier d’un re-
tour au pays natal que les spécialistes se sont davantage 
interrogés. Dans Entre mémoire et promesse. Lecture 
de “Ferrements”, Mamadou Ba souligne comment, 
dans le recueil publié en 1960, la plongée dans le passé 
de l’esclavage, le face-à-face douloureux avec l’histoire 
des peuples des Antilles que propose Césaire n’est pas 
une fin en soi, n’est pas seulement une célébration du 
désespoir mais propose toujours une tension vers un 
avenir à construire, au-delà de la dénonciation des vio-
lences subies et de ce que le peuple né de l’esclavage 
a enduré. On a souvent souligné comment Césaire, en 
particulier dans Cahier d’un retour au pays natal, mais 
en général dans toute sa production poétique, s’est 
attaché à démonter et à contester les formes consoli-
dées de la poésie pour proposer une parole poétique 
nouvelle et révolutionnaire, capable de broyer les 
modèles; dans son article, Du monument au rituel, les 
poèmes funéraires d’Aimé Césaire, dans cette optique, 
Delphine Rumeau propose une étude approfondie 
sur l’utilisation faite par le poète de la forme textuelle 
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du poème funéraire, de la célébration d’une person-
nalité défunte. Le choix des hommes qu’il décide de 
commémorer depuis Ferrements jusqu’à Moi laminai-
re renforce l’idée souvent énoncée d’un Césaire qui 
passe, après la rupture avec le Parti communiste en 
1956, d’une interrogation précise faite à l’Histoire à un 
plus grand repli sur le moi du poète. Les personnali-
tés auxquelles sont consacrés les tombeaux sont en ce 
sens emblématiques: après Paul Éluard, Louis Delgrès, 
Albert Crétinoir (un syndicaliste noir mort en 1952), 
son intérêt se focalise sur Saint-John Perse, Damas, 
Asturias et un seul homme d’action: Fanon. Mais la cri-
tique en revient toujours au Cahier d’un retour au pays 
natal, et c’est ce que fait Alioune B. Diané, dans un 
article qui s’interroge sur l’incipit du célèbre poème; 
ce cri lancé au lecteur en ouverture du Cahier mérite 
en effet qu’on s’y arrête car il a un rôle déterminant 
d’annonce des thèmes et de la structure du long poème 
césairien. À la présence de la douleur dans la poésie 
césairienne sont consacrés les deux textes suivants. 
Bernadette Adams Cailler, lectrice attentive du poète 
martiniquais, dans «La grande douloureuse douceur» 
(É. Glissant) d’Aimé Césaire: à propos de “Ferrements” 
(1960) relit le recueil à l’aune d’un commentaire que 
livre Édouard Glissant dans La Cohée du Lamentin: 
«[…] je ressens dans la poésie d’Aimé Césaire, vue 
de près (comme aussi dans sa personne vue de loin) 
une grande douloureuse douceur, en même temps que 
ces fureurs exploratrices du monde» (p. 47). Fait écho 
à cette analyse qui élargit son horizon d’enquête en 
convoquant Valéry, Meschonnic, Baudelaire, Madou 
Ribero, Zadi Zaourou et Rimbaud, le texte du médecin 
et écrivain René Hénane: …ma conscience et son ryth-
me de chair… Aimé Césaire, une poétique de la douleur. 
À partir d’une distinction pertinente entre «souffrance 
subjective, réfléchie» et «douleur objective, organique, 
somatique», Hénane cherche les traces et les manifes-
tations de ces déchirures qui trouvent leur source à la 
fois dans l’histoire des descendants d’esclaves et dans 
l’histoire personnelle du poète, dans son contact avec 
la maladie de sa propre chair. Ces deux expériences 
reviennent en écho dans les recueils poétiques césai-
riens transfigurées en images, figures, métaphores et 
constituent bien un point d’orgue de sa production. 
Tiphaine Malfettes avoue s’attaquer, dans Emplir l’e-
space et «avant le temps». L’image poétique chez Aimé 
Césaire, à un sujet très vaste et sortant sans doute des 
limites d’une communication de colloque. Comment 
se construit l’image césairienne? Comment fonctionne-
t-elle du point de vue formel en temps que phénomène 
spatial et temporel? Ces questions ont le mérite d’ou-
vrir des pistes de lecture non seulement pour la poésie 
mais aussi pour l’écriture dramatique de Césaire. Flo-
rian Alix consacre, dans Vérité subjective et tentation 
du roman dans “Toussaint Louverture” d’Aimé Césaire, 
la seule contribution de cette première partie à l’écri-
ture non poétique. En se penchant sur Toussaint Lou-
verture. La Révolution française et le problème colonial 
(1960), il met en évidence comment Césaire, même s’il 
se sert d’un très riche matériau historique et documen-
taire, n’abandonne jamais sa position d’essayiste, pour 
nous livrer son point de vue, qui reste très subjectif, 
allant jusqu’à s’apparenter au romanesque. La dernière 
étude de cette première partie enrichit les perspectives 
des travaux sur la poésie césairienne à travers l’analyse 
d’un motif, celui de l’aube, récurrent et omniprésent 
chez le poète martiniquais en établissant un parallèle 
avec le traitement du même motif chez un autre poète 
francophone: Kateb Yacine. L’approche de Nicolas 
Hossard (La fabrique de l’aube: Césaire et Kateb par 

Rimbaud) est particulièrement originale car elle ne se 
contente pas de relever les points de contact entre les 
deux œuvres – qui ont par ailleurs déjà été soulignés 
par la critique – mais c’est la filiation rimbaldienne qui 
est mise en avant. Césaire et Kateb Yacine suivent des 
parcours différents mais laissent lire en filigrane de 
leurs poèmes leur référence première.

C’est le mot dialogue qui caractérise le mieux le se-
cond volet de ce volume. Beaucoup de passerelles sont 
mises en place, établissant une relation avec d’autres 
artistes, avec d’autres poètes. Malik Noël-Ferdinand 
(Le corps perdu du créole chez Aimé Césaire et Derek 
Walcott) pose la question de la présence du créole dans 
l’œuvre de Césaire. Ce dernier a souvent été critiqué 
par les générations d’écrivains martiniquais qui lui 
ont succédé pour avoir délibérément mis de côté l’an-
cienne langue des esclaves; à travers une approche qui 
se sert d’une comparaison avec la présence du créole 
dans la poésie du trinidadien Derek Walcott, cette 
contribution place sous un éclairage tout à fait nou-
veau «le dilemme de l’écriture créole». Autre grand 
débat, presque obligé puisque nous avons affaire à un 
écrivain des Amériques: dans quelle mesure Césaire 
s’est-il nourri du réel merveilleux caribéen et qu’a-t-il 
apporté à cette nouvelle esthétique? Yolaine Parisot 
dans «Esquisses martiniquaises» du réel merveilleux 
caribéen. “Ferrements” (autour de “Statue de Lafcadio 
Hearn”) et “Wilfredo Lam” dans “Moi laminaire”… 
cherche des points de contact, des influences, des ter-
ritoires communs avec d’autres artistes qui, en dehors 
du domaine strictement poétique, ont exprimé le réel 
merveilleux. Avec Wilfredo Lam, que Césaire connaît 
en 1941 lorsque le peintre fait une escale en Martinique 
avant de rentrer à Cuba, l’échange est double puisque 
le tableau Jungle (1943) naît de la lecture de la part de 
Lam du Cahier et que dix poèmes de Césaire, intitulés 
Annonciation, s’inspireront d’eaux fortes réalisées par 
le peintre entre 1969 et 1971. Le texte d’Anny Domi-
nique Curtius, «Tropiques». Le dialogue écopoétique 
d’Aimé et Suzanne Césaire, se concentre sur la colla-
boration du poète avec Suzanne Césaire au sein de 
l’aventure qu’ont représentée les années consacrées à 
la revue «Tropiques» qui publia son dernier numéro 
en 1945. Il s’agit d’une période cruciale au cours de 
laquelle beaucoup d’intellectuels du vieux continent 
(André Breton, André Masson, Claude Lévi-Strauss) 
fuient l’Europe et font une halte en Martinique dans 
leur voyage vers les États-Unis. Les rencontres seront 
porteuses d’échanges qui vont nourrir entre autres bon 
nombre d’essais que Suzanne Césaire publiera dans 
«Tropiques», en particulier Le grand camouflage, à tra-
vers lesquels elle forgera une esthétique de la littérature 
antillaise en rupture de bans par rapport au regard de 
la métropole. Tout comme Noël-Ferdinand a travaillé 
sur une idée reçue, à savoir que Césaire a volontaire-
ment gardé ses distances avec la langue créole, Véro-
nique Corinnus, dans Le conte dans l’œuvre d’Aimé 
Césaire: le traitement de l’hypotexte lumineux, se pro-
pose de reconsidérer le préjugé qui ferait de Césaire un 
mauvais connaisseur des traditions orales antillaises. 
La démonstration qu’elle mène dans son travail est 
fort convaincante et illustre comment il est possible de 
trouver la trace consistante de la présence du Conte 
Colibri, à travers des motifs récurrents tout au long de 
la production césairienne. Césaire et le discours sur l’art 
nègre de Romuald Fonkoua conclut cette deuxième 
partie en soulignant l’intérêt que porte le poète mar-
tiniquais à l’art en général, aux artistes peintres et aux 
sculpteurs qu’il fréquente (citons entre autres Lam, 
dont le nom revient souvent dans ces actes et Picasso), 
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et à l’art nègre en particulier. Ses écrits témoignent 
cette curiosité mais aussi une réflexion profonde sur le 
sujet qu’il développe dans le Discours prononcé à Dakar 
le 6 avril 1966, à l’occasion du Festival mondial des 
arts nègres. Une curiosité qui le pousse à réfléchir sur 
ce que représente l’art africain au moment où il écrit, 
sur sa véritable nature, sur sa spécificité et les dangers 
qu’il court (imitation, méconnaissance, banalisation) et 
sur son avenir. Le texte de Fonkoua qui analyse scru-
puleusement les propos de Césaire et les situe dans le 
contexte historique et culturel de l’époque nous per-
met d’évaluer le degré d’engagement de Césaire dans 
le débat intellectuel du moment où il vit.

La troisième partie des actes de Cerisy est majori-
tairement consacrée aux traductions de Césaire. Lilian 
Pestre de Almeida, elle-même traductrice du Cahier en 
portugais, dans Traduire Césaire, entre l’oral et l’écrit, 
d’un langage à l’autre ou De la traductibilité entre deux 
langues sœurs et deux cultures métissées, analyse cer-
tains extraits du Cahier dans ses traductions italiennes 
et espagnoles pour mettre en évidence les problèmes 
spécifiques que pose la poésie de Césaire, en particu-
lier dans le passage vers des langues romanes. Faits de 
culture, jeux de mots, expressions figées sont passés au 
crible et permettent non seulement de réfléchir sur les 
mécanismes à travers lesquels passe la réception de la 
poésie césairienne dans d’autres langues (la traduction 
de la poésie du poète martiniquais est-elle possible?) 
mais d’entrer en profondeur dans les rouages de la 
création poétique. Jean Jonassaint (Genèse et impact 
d’une traduction anglaise des “Christophe” de Césaire), 
dans une étude qui laisse entrevoir un travail de docu-
mentation et de recherche minutieux et érudit s’inter-
roge sur les traductions en anglais de La tragédie du 
Roi Christophe. Les questions auxquelles il s’efforce 
de répondre sont nombreuses: quelle version française 
de la pièce de théâtre a été réellement traduite étant 
données les nombreuses versions qui circulent, des 
versions publiées mais aussi des tapuscrits qui ont été 
utilisés par les metteurs en scène pour monter la pièce? 
Quel impact, quelle influence la version anglaise a-t-
elle eus sur la réception de Césaire, sur sa fortune dans 
les revues et les périodiques anglo-saxons? Toujours 
dans le domaine traductif, Mariella Aïta s’est concen-
trée sur les Spécificités de la traduction du “Cahier du 
retour au pays natal” vers l’espagnol. Après un inven-
taire précis des différentes traductions parues depuis 
1943, année où le Cahier est publié pour la première 
fois à La Havane jusqu’à 2007, les choix traductifs des 
différentes éditions sont discutés et critiqués pour faire 
émerger les compétences nécessaires que tout traduc-
teur devrait posséder pour affronter la complexité de la 
traduction des textes de Césaire: capacité de conserver 
le sens, le rythme, connaissance de la culture créole, 
connaissance des glossaires existants, des lexiques mais 
aussi des textes critiques. Il s’agit donc ici de mettre 
en évidence des carences qui appellent sans doute une 
nouvelle traduction en espagnol du Cahier. Dans cette 
troisième partie, les spécialistes ne soulèvent pas seu-
lement des problématiques liées aux traductions de 
Césaire mais se demandent aussi ce que signifie utiliser 
ces textes dans l’enseignement secondaire et supérieur. 
Louise Hardwick (Lire et enseigner le “Cahier d’un re-
tour au pays natal” en Grande Bretagne: un outil d’ap-
prentissage en ligne) rappelle avant tout des faits qui 
méritent d’être soulignés, à savoir qu’après avoir figuré 
dans les programmes français des classes de Terminale 
en 1993, Le Cahier d’un retour au pays natal et Le Di-
scours sur le colonialisme en ont été éliminés deux ans 
plus tard et continuent à ne pas y être réintroduits. Si, 

en France, les textes de Césaire posent problème avant 
tout à cause de positions que l’écrivain a assumées par 
rapport à la métropole et qu’il a clairement énoncées 
dans ses écrits, le monde anglophone est sans doute de 
ce point de vue plus libre et moins susceptible. Toute-
fois, la complexité du langage poétique, la difficulté du 
lexique, la présence de mots rares, d’images souvent 
difficiles à interpréter peuvent conduire à dissuader les 
enseignants de mettre Césaire au programme. Hard-
wick montre, en illustrant l’exemple concret d’un site 
web créé par des universitaires, dans quelle mesure 
un outil d’apprentissage en ligne peut être d’une très 
grande utilité et offre les moyens d’approfondir des 
aspects du texte de façon beaucoup plus immédiate 
que ne seraient en mesure de le faire des supports pa-
pier. Dans l’article qui suit, De la destinée pédagogique 
d’Aimé Césaire: poétique(s) de l’engagement pour la jeu-
nesse, Anne Schneider présente trois textes publiés en 
2008 et 2012 qui, chacun selon une optique différente, 
initient un lectorat d’adolescents à la connaissance de 
la figure et de la personnalité d’Aimé Césaire. Au-delà 
des différences qui distinguent les trois ouvrages et qui 
sont examinées de façon détaillée, Césaire est présenté, 
dans une sorte d’hagiographie moderne, comme un 
modèle, «une figure de reliance […] qui jette des ponts 
et qui construit des points de jonction entre le passé et 
le présent, entre les générations mais surtout entre le 
passé colonial et l’avenir de la Martinique et du peuple 
noir» (p. 166). En marge des problématiques liées aux 
traductions et à la pédagogie des œuvres de Césaire, la 
contribution de Lilyan Kesteloot (De l’intérêt et des 
aléas de l’édition critique de Césaire et autres poètes), en 
dévoilant les coulisses des éditions critiques, souligne 
la difficulté qui persiste encore au moment de trouver 
des critères admissibles par tous lorsqu’il s’agit de lire 
une œuvre comme celle de Césaire à travers le filtre de 
la critique génétique.

La dernière partie, comme son titre l’indique («Po-
litique et littérature»), regroupe des textes qui s’inter-
rogent sur la conception du politique que Césaire a 
développée et ses rapports avec son écriture, sa poé-
sie. La contribution d’Anne Douaire-Banny («La fin 
du monde parbleu!» et le «lait jiculi»: des impératifs 
catégoriques) s’insère parfaitement dans cet axe de re-
cherche puisqu’elle met en évidence les impératifs ca-
tégoriques (au sens kantien) qui charpentent l’œuvre 
et la pensée césairiennes. Parfois apparemment 
contradictoires, l’action et la poésie de l’écrivain sont 
au contraire portées par une cohérence inébranlable: 
«faire advenir une réalité plus juste, dont la complexité 
sera assumée, respectée (j’accepte, j’accepte)… Alors 
l’homme sera libre, et capable d’agir moralement, 
c’est-à-dire justement» (p. 281). Nick Nesbitt (Penser 
la politique avec Césaire: Décolonisation, Autonomie, 
Communisme), lui, s’est consacré à la lecture des essais 
moins célèbres de Césaire, qu’il a pu lire puisqu’il a 
participé à l’édition génétique des œuvres complètes 
de Césaire, publiée par les soins de A. James Arnold 
en 2013. Cette lecture attentive d’articles, de préfaces, 
de discours, d’allocutions qui ne constituent pas le 
corpus césairien le plus connu des lecteurs depuis ses 
tout premiers travaux, citons par exemple: Nègreries: 
conscience raciale et révolution, publié en 1935 dans le 
troisième numéro de la revue qu’il a fondée, «L’Étu-
diant noir», a le mérite de nuancer certaines simplifi-
cations qui ont voulu donner l’image d’un penseur de 
plus en plus dépolitisé au fil des années. Il s’agit pour 
Nesbitt de convoquer «d’autres textes, textes qui nous 
rappellent que Césaire fut aussi, et pendant quarante 
ans, un des militants les plus célèbres du mouvement 
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«“politique” mondial de la décolonisation» (p. 283). 
Jean Bessière (Césaire promesse poétique, promesse hi-
storique? Que la poésie instaure la pleine conscience) 
propose un parcours dans le théâtre – en particulier 
dans La tragédie du Roi Christophe et Une Saison au 
Congo – et dans la poésie de Césaire, à rebours depuis 
Moi laminaire jusqu’à Cahier d’un retour au pays natal, 
à la recherche de la façon dont le poète et l’écrivain 
active sa conscience qui s’exprime dans le monde, qui 
s’interroge sur le monde et en traque la promesse. Les 
contributions qui suivent font écho aux textes de la 
troisième partie dont nous avons déjà parlé et qui se 
sont penchés sur le problème de l’emploi des textes de 
Césaire dans le domaine de l’enseignement. Clotaire 
Saah Nengou (Guerre à la syntaxe et paix aux hom-
mes! Une devise poétique chez Aimé Césaire) revient 
sur l’éviction des programmes du Cahier en considé-
rant cette fois que ce ne sont pas tant les idées déran-
geantes de Césaire et ses positions, entre autres, sur 
les méfaits du colonialisme qui ont choqué, mais plu-
tôt la langue employée, une langue qui se détacherait 
trop de la norme. Nengou passe minutieusement en 
revue les «écarts» pratiqués par Césaire, notamment 
dans le Cahier: emploi de la ponctuation, de mots 
rares, violation des lois de la graphologie, déforma-
tion syntaxique. Considérer ces procédés de création 
du langage comme des fautes souligne évidemment 
les limites ou la mauvaise foi de ceux qui considèrent 
que l’écrivain martiniquais ne pourrait pas être utile 
pour la formation des jeunes générations et surtout 
c’est ne pas voir que «Dire non, à la norme poétique 
française pour Césaire c’est réécrire la poésie en fran-
çais» (p. 323) et nier aux hommes et aux femmes de 
demain la connaissance d’un «Césaire humaniste, […] 
qui fit la guerre à la guerre: il bâillonne la rhétorique, il 
affole la syntaxe grammaticale, pour imposer un ordre 
nouveau, ce que nous allons appeler une “syntaxe de 
l’humanité”, l’endroit de l’amour» (p. 323). Toujours 
dans cette optique de la lecture des textes de Césaire 
dans le domaine de l’enseignement, Mary Gallagher 
a concentré sa recherche (Le défi de la colonisation: 
une poétique de la parole proférée) dans le monde an-
glophone pour montrer comment, à une époque où 
le savoir est souvent considéré une marchandise, qui 
doit être facilement abordable pour être facilement 
consommée, la complexité de la poésie de Césaire, 
qu’il est nécessaire de lire en langue originale, doit 
impérativement demeurer matière de travail des nou-
velles générations afin que ces dernières apprennent 
à être à l’écoute de la diversité linguistique, d’une 
parole non homologuée. La réflexion sur l’héritage 
de Césaire continue avec le texte de Laura Cassin, 
Influence d’Aimé Césaire dans le champ littéraire fran-
cophone caribéen qui s’intéresse, elle, à l’influence du 
poète sur les générations d’écrivains des Antilles qui 
lui ont succédé. S’il est pour quelques uns (Raphaël 
Confiant, Patrick Chamoiseau et, dans une certaine 
mesure, Édouard Glissant) le père qu’il faut tuer, 
pour d’autres (Daniel Maximin), il constitue un héri-
tage accepté. Ce qui est sûr c’est que «l’œuvre multi-
dimensionnelle d’Aimé Césaire ne semble pas pouvoir 
susciter l’apathie ou même l’indifférence» (p. 344). 
Christian Lapoussinière (Aimé Césaire et les liens in-
tergénérationnels) s’éloigne du domaine littéraire pour 
faire émerger, dans un texte très personnel, les raisons 
pour lesquelles Césaire est devenu, pour les Martini-
quais, une figure incontournable, le père et le grand-
père des générations qui sont venues après lui, mais 
aussi un mythe de son vivant. L’auteur souligne que la 
mort de Césaire n’a fait que réactiver ce rapport privi-

légié et cette relation assez unique en son genre. Nous 
replongeons en littérature avec Aimé Césaire’s Carib-
bean Crucible: “La Tragédie du Roi Christophe” où 
Philippe Crispin souligne l’intertextualité shakespea-
rienne à l’œuvre dans le théâtre de Césaire en y ajou-
tant toutefois d’autres sources, d’autres influences, 
d’autres voisinages, en particulier ce que Césaire a 
lui-même appelé «le côté africain», qui enrichissent 
considérablement la lecture de la Tragédie. Enfin, 
Kunio Tsunekawa (Fanon et Glissant, deux versants 
volcaniques de Césaire) relève les échos césairiens dans 
les écrits et dans la pensée des deux grands écrivains 
martiniquais dont il nous prouve, si besoin en était, 
qu’ils sont bien fils de Césaire, l’un dans sa révolte, 
l’autre dans son écriture même. Tsunekawa indique 
aussi une piste à explorer pour des recherches futures: 
«A-t-on jamais entrepris une étude approfondie de la 
résonnance césairienne qu’on trouve dans les premiers 
recueils de poèmes de Glissant tels Un champ d’îles ou 
La terre inquiète?) (p. 379). 

Nous espérons avoir montré que ce volume tient 
effectivement les promesses énoncées dans la Présen-
tation. La voix de Césaire, qu’elle s’exprime à traves 
sa poésie, son théâtre, ses discours et ses colères n’en 
a pas fini de résonner et nous ne pouvons que nous 
réjouir du fait que cette rigoureuse figure tutélaire 
continue à nous parler.

[elena pessini]

Manuel Norvat, Le chant du divers. Introduction à 
la philopoétique d’Édouard Glissant, Paris, L’Harmat-
tan, 2015, 344 pp.

Ouvrage issu d’une thèse de doctorat soutenue à 
la Sorbonne en 2013, cet important essai de Manuel 
Norvat parcourt, à travers une analyse approfondie 
qui ne laisse rien au hasard, l’œuvre poétique et litté-
raire d’Édouard Glissant en essayant d’en mettre en 
relief toute la richesse et la complexité que l’auteur ras-
semble toutefois sous une catégorie commune: celle du 
«Divers». Divisé en trois grandes parties, «Archéologie 
du divers glissantien», «Analytique du divers autour de 
Poèmes complets», «Fragments d’une philopoétique du 
divers», l’ouvrage tente d’éclaircir, à travers la pensée 
et l’écriture du poète martiniquais, «en quoi son enga-
gement poétique le conduit à recourir à une philopoé-
tique pour exprimer le Divers du monde» (p. 325). En 
suivant les études de détail qui ont contribué, au cours 
des années, à une appréhension immédiate de l’œuvre 
glissantienne et ont fait grandir l’intérêt des chercheurs 
vis-à-vis de celle-ci, cette étude tente de dresser, après 
la mort de l’écrivain en 2011, un bilan critique de sa 
production.

Dans la section intitulée «Archéologie du divers 
glissantien», Norvat s’interroge sur les influences lit-
téraires et philosophiques qui ont contribué à l’éla-
boration de la conception glissantienne du Divers. 
En partant d’une analyse du mot qui en décèle toute 
la complexité sémantique – Divers se distinguant de 
Différent mais aussi de Multiple –, le chercheur entre-
prend un parcours historique afin de saisir l’évolution 
que cette notion a eue dans l’histoire des idées et de 
la littérature. Si l’opposition entre Relation et Absolu 
remonte bien aux Présocratiques, il est indéniable que 
la conception moderne du Divers naît lorsque l’huma-
niste Montaigne «libère» l’homme de la soumission 
aux lois divines qui avait caractérisé la mentalité mé-
diévale. Pour ce qui est de l’œuvre de Glissant, Nor-
vat consacre la première section du volume à un par-
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cours autour de l’influence que la lecture de certains 
écrivains contemporains majeurs a eue sur la pensée 
et sur l’écriture de l’intellectuel martiniquais, depuis 
Victor Segalen, en passant par William Faulkner pour 
en arriver à Saint-John Perse. Point de rencontre des 
trois écrivains: la participation, à des titres différents, 
à l’univers de la colonisation et une interrogation qui 
s’échelonne dans toute leur œuvre sur les enjeux de la 
relation avec un monde autre que celui du colon euro-
péen blanc. Segalen, avec son Essai sur l’exotisme, mais 
aussi avec Stèles et les Immémoriaux, figure au premier 
plan des lectures de Glissant qui, au cours des années, 
lui a souvent rendu hommage en multipliant interven-
tions, commentaires et articles et en contribuant ainsi à 
la réception de cet écrivain resté longtemps méconnu. 
La conception du Divers segalenien subit cependant, 
chez l’écrivain martiniquais, une révision et un dépas-
sement, une reprise et un enrichissement. Segalen 
«introduit» Glissant surtout parce que la fréquentation 
de son œuvre pousse l’écrivain martiniquais à aborder 
le Divers sous le signe de la poésie et à concevoir son 
expression comme une unité indissoluble de la pensée 
et de la langue qui l’exprime. Leur dialogue se confi-
gure comme un débat incessant qui met en jeu d’autres 
pensées, d’autres écritures, d’autres esthétiques.

Glissant a consacré à l’œuvre romanesque de William 
Faulkner plusieurs commentaires, qui ont abouti, en 
1996, à la publication de Faulkner, Mississippi, un essai 
entièrement dédié au romancier américain. L’écrivain 
martiniquais met en avant, chez ce «colon blanc» qui 
représenterait son «ennemi» naturel, des thématiques et 
un renouvellement des modes de l’écriture qui consti-
tueraient une sorte de “préface” à la réflexion littéraire 
qu’il a entreprise par la suite. Leur œuvre a beaucoup 
de points communs car elle décrit un univers social 
colonisé ou issu de la colonisation, en en montrant les 
contradictions et les enjeux pour cependant les transfi-
gurer et parvenir à leur dépassement.

La confrontation avec «l’autre de soi» se poursuit 
avec Saint-John Perse, lui aussi descendant de colons, 
qui vit l’écartèlement entre son ancrage antillais et la 
diversité due à son origine européenne. Glissant entre-
tient avec ce poète un dialogue critique entre louange 
et dépassement qui l’accompagne tout le long de son 
œuvre, tout comme il accompagne les principaux 
acteurs de la créolité. L’œuvre poétique de Perse inter-
roge surtout, philosophiquement, sur la manière de 
dire le monde après l’avoir pensé, un souci de nomi-
nalisation très cher à Glissant qui, à cette fin, a créé 
beaucoup de néologismes. Tout en gardant chacun son 
autonomie, les deux poètes ont multiplié les échanges, 
se sont nourris de lectures mutuelles et ont imprégné 
leur œuvre d’un même éloge de l’immanence et d’une 
égale condamnation de la domination.

La deuxième section du volume est entièrement 
consacrée au langage poétique glissantien, à la manière 
dont il essaie d’exprimer le Divers. Norvat concentre 
son analyse sur les Poèmes complets qui permettent, se-
lon Bernadette Engel-Roux, de dégager trois périodes 
majeures qui iraient du chaos primordial à la «Mesure 
enfin conquise» (p. 145), en passant par le chant im-
prégné du vers claudélien mais aussi des ressources de 
Perse et de Senghor. La poésie de Glissant serait donc 
en constante recréation et, en suivant les variantes suc-
cessives des Poèmes complets, on pourrait en dessiner 
le parcours. Avec comme point de départ l’opposition 
entre l’Un et le Divers, développée à maintes reprises 
par le poète martiniquais, le discours critique de Nor-
vat arrive à mettre en relief quatre significations que 
Glissant donne à la poésie: dévoiler, c’est-à-dire recher-

cher les signes, pré-voir, se faire voyant à la manière de 
Rimbaud, fouiller, aller au plus profond des choses et 
accorder en trouvant la juste mesure pour s’exprimer.

La cohabitation chez Glissant du français et du 
créole conduit aussi l’auteur du volume à s’interroger 
sur la vision que le poète a du multilinguisme qui se ré-
vèle être un état d’esprit, «une donnée poétique de [sa] 
conscience (p. 174)». Le dialogue avec Mallarmé et les 
symbolistes constitue un autre volet de l’analyse: il met 
en évidence que, malgré les attaches indéniables entre 
l’œuvre glissantienne et la production mallarméenne, 
le point de vue de Glissant est tout à fait différent, 
ancré dans un lieu bien réel, la Caraïbe, et non pas pro-
jeté dans des fantasmes abstraits. C’est à partir de cette 
donnée que Norvat propose un long développement 
autour de la valeur du paysage dans la pensée de Glis-
sant. Le paysage, martiniquais ou européen, dégagé 
de tout aura romantique, constitue bien la source pre-
mière de l’écriture du poète: qu’il soit terrestre ou ma-
rin, à dimension humaine ou symbolique, il participe 
à l’enseignement de la mesure. La géographie glissan-
tienne comporte quelques lieux clé: la clairière, sym-
boliquement reliée au passage de l’opacité au dicible, 
l’archipel, qui contraste avec l’idée d’enfermement 
traditionnellement suggérée par le mot île et l’abîme, 
la profondeur, la faille qui évoque un horizon renversé, 
un arrière-plan mental et culturel où réel et imaginaire 
cohabitent sans qu’il soit possible d’établir une véri-
table ligne de démarcation. Les rapports de Glissant 
avec l’Histoire font eux aussi l’objet d’un approfondis-
sement dans la deuxième partie du livre. L’image du 
bateau négrier est à la base du discours poétique de 
l’écrivain et de l’opposition entre le «nous» des anciens 
esclaves et le «vous» de leurs maîtres, opposition que 
Glissant souhaite dépasser au profit d’un chaos-monde 
qui valorise le Divers des peuples.

La troisième section du volume, «Fragments d’une 
philopoétique du divers», s’attache à analyser le dia-
logue, qui parcourt toute l’œuvre de Glissant, entre 
poésie, entendue comme langage littéraire, et phi-
losophie, expression de la pensée, partant du point 
de vue de la Relation, et du concept de créolisation. 
Glissant a représenté, au cours de sa vie, un modèle 
d’engagement intellectuel, en proposant un point de 
vue personnel sur l’avenir de la Martinique et sa rela-
tion à l’histoire coloniale, une perspective qui, loin de 
céder à un souci de simplification, se veut complexe 
et multifocale. Le poète veut se faire le porte-parole 
d’une collectivité; il renonce à revendiquer son rôle 
auctorial pour devenir le héros du principe cosmique, 
le Divers, qui lui tient à cœur. Son œuvre résulte en 
fin de compte impossible à cerner, car il exprime sa 
conception plurielle par des genres existants ou inven-
tés (poésie, essai, poétrie, etc.), dont la catégorisation 
pose problème aux chercheurs. Toute tentative de 
périodisation n’est également qu’un instrument dont 
on ne peut que mettre en lumière les limites. L’œuvre 
de Glissant révèle, en effet, toute sa propension à se 
ramifier et à multiplier les opacités. La question du 
Divers ne se résume pas chez lui aux rapports philo-
sophiques et littéraires entre unité et diversité mais 
conduit à s’interroger sur les questions très actuelles de 
la standardisation et de l’uniformisation sociales. C’est 
bien dans ce sens qu’elle montre toute sa vivacité et sa 
postmodernité. La bibliographie glissantienne qui clôt 
le volume constitue un instrument valable pour appro-
fondir l’étude de l’œuvre de cet intellectuel majeur de 
la contemporanéité francophone.

[elena fermi]
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Raphaël Confiant, Madame St-Clair Reine de Har-
lem, Paris, Mercure de France, 2015, 323 pp.

La renommée littéraire de Raphaël Confiant n’est 
plus à faire, sa production (il compte à son actif plus 
de trente ouvrages de fiction ainsi que des essais) té-
moigne de sa fièvre d’écriture sur des sujets les plus 
variés pointant souvent l’objectif sur les minorités, sur 
les plus démunis qui constituent le tissu de la société 
créole. C’est le cas du couli, figure protagoniste du ro-
man La panse du chacal de 2004, qui était déjà présente 
mais de façon plus dérobée dans d’autres romans, 
notamment Eau-de-café (1991). Les Chinois, la plus 
petite communauté au sein de la société martiniquaise, 
sont célébrés dans Case à Chine (2007). Confiant n’a 
de cesse de décliner l’histoire de son île natale; avec la 
publication des deux premiers volumes (2012 et 2014) 
d’une saga familiale, celle des Saint-Aubert, des «gens 
de couleurs libres», il retrace les événements sociaux et 
politiques qui ont marqué la Martinique dans la pre-
mière moitié du siècle dernier.

Son dernier roman en date Madame St-Clair Reine 
de Harlem (2015) est la narration, basée sur une his-
toire vraie, de l’existence de Stéphanie St-Clair, mar-
tiniquaise immigrée à New York, qui dans le courant 
des années vingt s’est frayée une place dans le monde 
de la pègre pour devenir «Queenie», la reine de la 
loterie clandestine. Ce personnage s’est imposé à l’écri-
vain «par pur hasard», comme il le souligne dans un 
entretien accordé à Philippe Tryai, cependant la ren-
contre ne l’a nullement laissé indifférent et il est parti 
sur ses traces cherchant à comprendre: «Comment une 
petite négresse de la Martinique ne parlant pas anglais, 
émigrée sans le sou, a-t-elle pu parvenir à en imposer 
non seulement aux redoutables gangsters noirs améri-
cains, mais aussi au Syndicat du crime, c’est-à-dire à 
la mafia irlandaise, yiddish et surtout italienne? Les Al 
Capone, Lucky Luciano et autres Meyer Lansky! Oui, 
comment?». Partie de son île à l’âge de vingt-six ans 
et après une halte d’une année en France, Stéphanie 
s’installe à New York, à Harlem, où les débuts sont 
difficiles, elle doit s’imposer en tant que femme mais 
aussi en tant que noire dans un milieu de gangsters. 
Dans une Amérique qui vit à l’heure de la prohibition, 
elle apprend à se défendre et ne laisse à personne, pas 
même à ses amants, le droit et la possibilité de contrô-
ler sa vie. Ceux qui ont essayé de la duper comme 
quelques-uns de ses associés n’en ont pas mené large. 
Elle doit constamment surveiller ses arrières et ne pas 
fléchir ni face à ses concurrents ni face à la police avec 
laquelle elle arrive parfois à conclure de petits accom-
modements. Si Queenie ne se laisse pas facilement aller 
à la violence, cette dernière fait cependant partie de 
son existence, c’est souvent le seul moyen dont elle dis-
pose pour survivre et conserver la place qu’elle a péni-
blement obtenue. Cette violence, Madame St-Clair l’a 
aussi subie et pas des moindres, celle du KKK dans une 
nuit de cauchemar, d’horreur où s’enfuyant de New 
York pour avoir crevé un œil à Duke, son amant en 
titre, elle se trompe de bus et se retrouve dans ce terri-
toire où les Noirs deviennent des cibles vivantes. Cette 
nuit-là, Stéphanie assiste impuissante aux meurtres 
des hommes noirs qui occupaient le bus, ils «[…] 
furent pendus pour les uns, brûlés vifs pour les autres» 
(p. 86), puis c’est au tour des femmes: «Les Klansmen 
ne prirent pas le temps de me dévêtir. Ils déchirèrent 
ma robe et ma culotte et à tour de rôle s’enfoncèrent 
en moi avec une rage qui faisait briller leurs yeux sous 
leurs cagoules» (p. 87). C’est à ce moment-là aussi que 
se forge chez la protagoniste l’idée de ne pas partager 

le destin des Noirs de ce pays et de vouloir pour elle-
même autre chose que de la résignation et de la sou-
mission: «[…] Voilà que je me trouvais confrontée à 
ce qu’il y avait de pire pour les tout aussi prétendus 
descendants de Cham. Les vieilles nous enjoignirent 
de tenir bon, que ce ne serait qu’un mauvais moment 
à passer. Qu’ainsi nous avions l’occasion d’expier nos 
péchés. […] Jamais je ne me sentis aussi éloignés des 
Nègres américains qu’à ce moment-là» (p. 86).

L’auteur confie l’histoire de cette vie mouvementée 
à Stéphanie elle-même sous forme de récit à son neveu 
Frédéric (tantôt à la première tantôt à la troisième per-
sonne). D’ailleurs, qui mieux qu’elle pouvait être à même 
de nous faire partager l’atmosphère d’une époque, d’un 
milieu, d’un territoire comme celui de Harlem où elle 
vécut. C’est dans les bouleversements sociaux et poli-
tiques de l’Amérique des années vingt que Queenie va 
connaître les grands hommes de la «Black Renaissance», 
comme Marcus Garvey qui «[…] juché sur un banc à 
Central Park, en plein New York, voulait unifier tous 
les Noirs du monde et prêchait, non sans conviction, le 
retour des descendants d’esclaves américains sur la terre 
mère d’Afrique» (pp. 69-70). Stephanie St-Clair va s’ins-
taller dans le quartier le plus cossu de Harlem, Sugar 
Hill, et entretenir de très bons rapports de voisinage 
avec des intellectuels et des poètes: W.E.B. Dubois ou 
encore Countee Cullen avec lesquels elle aime échanger 
des propos, apprendre par cœur et réciter les poèmes de 
ce dernier. La vie de Stéphanie est mouvementée tant 
d’un point de vue professionnel (la guerre des mafias) 
que du côté amoureux. Le seul homme qui réussira vrai-
ment à l’envoûter s’appelle Sufi Abdul Hamid, militant 
musulman qu’elle épouse et pour lequel elle se conver-
tit. Tout n’est pas acceptable pour Queenie, surtout 
qu’une autre prenne sa place; cela vaudra à l’imam de 
l’Universal Holy Temple of Tranquillity une balle dans 
la peau et quatre années de prison à la Martiniquaise 
de Harlem.

Au moment de quitter ce monde Stéphanie fait un 
bilan lucide de toutes les vies qu’elle a vécues et de 
l’image qu’elle voudrait laisser: «J’ai habité des person-
nages différents à des périodes différentes de ma très 
longue existence. Négrillonne pauvre à la Martinique, 
fille supposée de quelque roitelet africain à Marseille, 
gangster celtique au quartier de Five Points au sein des 
quarante voleurs, petite main de la mafia sicilienne, col-
lecteur de paris de la loterie de Harlem, puis banquière 
et enfin reine de Harlem […] Cela en fait des vies mon 
cher neveu! Je n’en renie aucune. Je suis même fière de 
chacune d’elles. Si tu tiens à garder le souvenir de moi 
qui à mon avis est le plus exact, sache que j’ai été et suis 
encore martiniquaise, française, irlandaise, noire amé-
ricaine, italienne, harlémite, mais surtout cher neveu, 
surtout-surtout, une femme» (p. 323).

Au fil des pages, Stéphanie St-Clair fascine le lecteur 
(en bien ou en mal) tout comme elle a dû séduire l’écri-
vain par son courage, sa morgue, la capacité qu’elle a 
de tenir tête aux plus grands truands, de s’imposer, tant 
qu’elle peut, dans un univers masculin et misogyne.

[alba pessini]

Aurélien Boivin, Hans-Jürgen Lüsebrink et 
Jacques Walter, Régionalismes littéraires et artistiques 
comparés Québec/Canada-Europe, Nancy, Presses uni-
versitaires de Nancy, 2014, 308 pp.

Le sujet pouvait sembler déjà vu, déjà lu, voire déjà 
digéré comme si rien de neuf n’eut pu sortir d’un tel 
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exercice. Pourtant, quelque chose de nouveau et d’origi-
nal émane des ces remarquables actes, dont le colloque 
nous eût intéressé au plus haut point. Régionalismes 
littéraires et artistiques comparés Québec/Canada – Eu-
rope, actes d’un colloque universitaire qui eut lieu en 
Europe en 2007. Sept longues années avant que ne 
paraissent les actes de ce stimulant colloque, d’autant 
plus intéressant que malgré les années qui séparent le 
colloque de la publication des actes, les articles d’intérêt 
n’ont pris aucune ride. Quoique ce compte rendu doive 
tenir compte des contributions extra-européennes, il 
nous semble aller de soi de souligner l’article inaugural 
du professeur Von Ungem-Sternberg de l’Université de 
Mayence, qui s’interroge sur la pertinence du concept 
de littérature régionale. Existe-t-il un tel type de repré-
sentation culturelle et si oui, quels sont les critères qui 
le définissent? Le professeur de Mayence conclut son 
exposé en affirmant que oui, une littérature régionale 
existe mais non pas par des «paysages à travers lesquels 
nous voyageons», mais par le «style, les mécanismes 
de représentation, les traditions et les genres» (p. 30). 
Un des grands avantages du comparatisme, c’est que 
l’étude d’un corpus national entre en résonance avec 
un autre corpus et que de cette rencontre émanent des 
ressemblances et dissemblances entre les deux corps 
qui se visitent. Il est d’ailleurs évident que celui qui 
parle de régionalisme parle aussi d’espaces relativement 
conscrits et que si le régionalisme existe, il n’est pas re-
présentatif d’un territoire national. En se penchant sur 
la littérature transfrontalière franco-allemande, le pro-
fesseur Scholdt de l’Université de La Sarre fait ressortir 
un ensemble de critères constitutifs de la littérature de 
cette région, qui fut l’objet de nombreux conflits entre 
la France et l’Allemagne. Il paraît dès lors raisonnable 
d’imaginer qu’un régionalisme lorrain n’ait rien à voir 
avec un régionalisme breton, provençal ou québécois. 
C’est pourquoi, il était aussi juste de rappeler comme 
l’avait fait précédemment le professeur de Mayence que 
le régionalisme est une histoire de forme et non pas une 
histoire de paysage. Le professeur David Karel, à la 
mémoire duquel les actes sont dédiés, amène une contri-
bution d’un grand intérêt. En étudiant le régionalisme 
dans la peinture québécoise, il valorise un rapproche-
ment entre la littérature et l’art régionalistes au Québec 
qui ne s’est jamais faite, par simple manque de «hauteur 
adéquate» (p. 76). Il faut en effet rappeler à quel point le 
régionalisme littéraire a souvent été accompagné d’illus-
trations de peintre qui ont aussi marqué profondément 
le goût québécois. Cet apport d’un professeur en art 
perturbe considérablement le paisible champ du régio-
nalisme. «Le besoin est grand de mieux connaître le 
régionalisme en tant que conséquence et phénomène de 
la modernité, au même titre que le modernisme. Je me 
demande plus précisément si cette obstination à vouloir 
consigner le régionalisme aux limbes de la marginalité 
n’est pas en soi le réflexe d’une modernisme révolu, et 
à ce titre le symptôme d’un paradigme historique en 
mal de révision» (p. 78). Il est vrai que les promoteurs 
du régionalisme sont souvent considérés par la critique 
institutionnelle comme des conservateurs, alors que les 
modernistes jouissent d’une réputation de progressistes. 
Le professeur de l’Université Laval prend toutefois plai-
sir à rappeler que «le modernisme, aussi, peut charrier 
un discours conservateur, ainsi que les exemples du 
futurisme italien ou de l’expressionnisme allemand le 
démontrent (je pense à Emil Nolde)» (p. 78). Arrivent 
ensuite d’intéressants articles d’Aurélien Boivin qui 
livre une étude comparant l’œuvre de René Bazin et 
celle de Damas Potvin, et celui de Brigitte Nadeau qui 
propose un article sur le projet régionaliste d’Albert Pel-

letier, projet qui n’est pas sans rappeler les petites choses 
de l’histoire de Pierre-Georges Roy, en ce que «l’amour 
de la grande patrie [pour Pelletier] naît de l’attachement 
à la petite patrie, celle qui est à notre mesure et à notre 
portée» (p. 138). La contribution de Maurice Lemire, 
autre digne représentant de l’Université Laval, apporte 
un renouvellement de la dynamique régionaliste québé-
coise. Eu égard à l’expression française dont le régio-
nalisme s’oppose à une langue par trop parisienne et 
peu représentative de la diversité des français parlés 
en France, le régionalisme québécois est un courant 
révélant «la véritable langue canadienne», qui s’oppose 
non pas au français de Québec ou de Montréal, mais 
à l’anglicisation. Hans-Jürgen Lüsebrink de l’Université 
de La Sarre étudie quant à lui un type d’imprimé qui 
a fait fortune au Québec: l’almanach. Étrange support 
qui, en plus des prévisions annuelles de météo et des 
conditions sociales nouvelles, publiait des pages de litté-
rature régionaliste et construisait un tissu social propre à 
la création d’une identité régionale. À son tour, Kenneth 
Landry livre un excellent article sur la traduction des 
écrits paysans et apporte aussi beaucoup à la réflexion 
sur cette époque régionaliste. L’Acadie, enfin, n’est pas 
en reste avec sa littérature régionale, Hélène Destrempes 
démontre en effet qu’un courant littéraire visant à ano-
blir le peuple acadien s’opposait à un métissage du sang 
indien. Construire son identité contre celle des peuples 
jugés moins évolués, telle était l’idéologie promue par la 
littérature dans une Acadie en soif de reconnaissance, à 
une époque ou les expressions “métis” et “bâtard” par-
tageaient la même bulle sémantique.

[jean-françois plamondon]

Pan Bouyoucas, Le mauvais œil, Montréal, Les allu-
sifs, 2015, 140 pp. 

Originaire de la Grèce et vivant au Québec depuis 
1963, Pan Bouyoucas est l’auteur d’une œuvre qui 
compte une douzaine de romans, quatre pièces de 
théâtre et deux recueils de nouvelles. S’il fut traduc-
teur et architecte dans ses jeunes années, l’écrivain se 
consacre depuis la fin des années 1990 à la littérature. 
Son œuvre se veut discrète quoiqu’elle se fasse tout de 
même remarquer par des prix, démontrant ainsi que 
le travail de l’auteur fait doucement son chemin vers 
une reconnaissance plus institutionnalisée. Ainsi, en 
2004, avec Anna Pourquoi, il recevait le Prix Littéraire 
des collégiens et l’année suivante, L’Homme qui vou-
lait boire la mer était sélectionné par la FNAC comme 
l’un des meilleurs romans de la rentrée. Certes ces 
récompenses critiques sont moins prestigieuses que 
les prix Goncourt, Femina et autre Médicis, mais elles 
ne légitiment pas moins une œuvre dont la qualité ne 
fait aucun doute. Avec ce douzième roman, Bouyoucas 
raconte la vie paisible des habitants d’une île bouscu-
lée par l’arrivée d’une étrangère qui, croit-on, porte le 
mauvais œil. Immigrante et femme d’un homme de l’île 
qui revient vivre sa retraite dans son pays, Madame 
Piano devient la responsable de tout ce que son envi-
ronnement connaît de revers, dont la chute dramatique 
du tourisme (industrie première de l’île) et la dispari-
tion de l’ainée des enfants d’une famille fort influente. 
C’est toute une galerie d’individus colorés qui anime 
ce drame fantaisiste et en fait un récit à la fois savou-
reux et agréable à lire, malgré le côté tragique que vit 
notamment Madame Piano. En effet, la présence de 
l’étrangère sur l’île dérange les insulaires et Madame 
Piano n’est pas sans le savoir. Aussi, les rumeurs se 
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Imaginaires de la ponctuation dans le discours litté-
raire (fin xix

e - début xxi
e siècle), sous la direction de 

S. Bikialo et J. Rault, Presses Universitaires du Midi, 
Toulouse 2015, «Littératures» 72, 276 pp. 

Il volume è strutturato in due parti che indagano 
rispettivamente la punteggiatura nel discorso lettera-
rio della modernità (dossier principale) e le strategie 
editoriali nella letteratura di grande diffusione della 
classicità (relative ai secoli sedicesimo e diciassettesi-
mo, secondo dossier).

Le teorie linguistiche hanno a lungo emargina-
to il discorso sulla punteggiatura, la quale è tuttavia 
ispiratrice di un immaginario assai fecondo. Al di là 
quindi delle riflessioni relative agli usi, alle pratiche 
linguistiche, affidate tanto a specialisti quanto a auto-
ri e scriventi ordinari, il volume indaga in particolare 
le modalità attraverso le quali la punteggiatura viene 
trasformata dalla letteratura moderna e contempora-
nea. Il percorso che i differenti contributi delineano 
mostra così il progressivo definirsi di un immaginario 
molto singolare che si serve dei comuni segni d’inter-
punzione come di strumenti per dire diversamente, 
mettendo in luce una consapevolezza particolarmen-
te sviluppata delle potenzialità rappresentative della 
punteggiatura.

Dopo una presentazione affidata ai curatori Stépha-
ne Bikialo et Julien Rault (pp. 9-22), una prima 
sezione del dossier principale è così dedicata all’«I-
maginaire du discours intérieur». Romain Enriquez 
tratta de L’invention de l’inconscient par la ponctuation 
dans le récit (1850-1900) (pp. 23-50), mentre Frédéric 
Martin-Achard pone un interrogativo riguardante il 
rapporto tra punteggiatura ed endofasia nel contribu-
to intitolato Un rendez-vous manqué? Imaginaires de 
la ponctuation et de l’endophasie (pp. 51-66). Sviluppa 
l’argomento Julien Rault, concentrandosi su un ele-
mento in particolare del rapporto in questione, i tre 
puntini: Des paroles rapportées au discours endophasi-
que. Point de suspension: latence et réflexivité (pp. 67-
86). Una seconda sezione è poi dedicata all’«Imagi-
naire du corps et de la voix». Marie Reverdy sviluppa 
in questo contesto il valore della punteggiatura man-
cante nella resa di uno specifico stato d’animo sulla 
scena teatrale: Le personnage essoufflé, l’absence de 
ponctuation noire dans la partition théâtrale de Patrick 
Kermann (pp. 87-104). Mentre Louise Desbrusses et 
Stéphane Bikialo, direttamente al cuore del discorso, 
analizzano la punteggiatura come linguaggio del cor-
po: Dialogues autour de la ponctuation comme traces 
du corps qui écrit (pp. 105-118). E Claudia Desblan-

ches va ancora più a fondo concentrandosi sulle va-
lenze erotiche della punteggiatura nella poesia: Des 
érographes qui font mouche ou la ponctuation comme 
expérience érotique dans les poèmes d’E.E. Cummings 
(pp. 119-140). La terza sezione riguarda invece l’«I-
maginaire du continu et du discontinu». Martine Mo-
tard-Noar si occupa di un impiego specifico da parte 
di un autore contemporaneo particolarmente attento 
al potere evocativo del segno grafico in un intervento 
intitolato Les Astérisques et la “fixité du regard perdu” 
chez Pascal Quignard (pp. 141-154). Elisa Tonani apre 
poi nel volume una panoramica sugli usi interpuntivi 
da parte degli scrittori contemporanei italiani in un 
contributo intitolato Traces opaques d’imaginaires de la 
ponctuation dans la littérature italienne contemporaine 
(pp. 155-172), mentre Isabelle Serça chiude la sezione 
e il primo dossier fornendo l’immagine più pregnante 
e significativa del volume, quella che attribuisce alla 
punteggiatura una qualifica anatomica, derivandola 
dalla definizione di un’autrice tra le più interessanti 
del panorama francese contemporaneo: “La ponctua-
tion est l’anatomie du langage”. Maylis de Kerangal 
(pp. 173-186).

Una seconda presentazione affidata a Jean-François 
Courouau introduce il dossier dedicato alle strategie 
editoriali e alla letteratura di grande diffusione nel 
xvi e xvii secolo (pp. 187-190), nel cui ambito Pascale 
Mounier studia il formarsi del gusto per il romanzesco 
popolare: Les antécédents lyonnais de la Bibliothèque 
bleue au xvi

e siècle: la constitution d’un romanesque 
pour le grand public (pp. 191-216). Segue Jean-Luc 
Nardone che si occupa della fortuna di un testo cin-
quecentesco di grande successo: Péripéties éditoriales 
d’un “best-seller” du xvi

e siècle: le guide de pèlerinage de 
Venise au Saint-Sépulcre et au mont Sinaï (pp. 217-228). 
Mentre Philippe Gardy analizza le strategie editoriali 
riguardanti un settore specifico, quello della letteratura 
dialettale, in Distinction linguistique et stratégies édito-
riales? A propos des “Jardins deys Musos Prouvençalos” 
publiés (à Marseille?) en 1665 et 1666 (pp. 229-254). 
E affronta infine la tematica traduttiva Jean-François 
Courouau, studiando Un cas de réécriture transdialec-
tale au xvii

e siècle: le destin provençal de trois poèmes 
d’Isaac Despuech (pp. 255-262).

Un volume nel suo insieme estremamente interes-
sante, se si tiene conto che la punteggiatura è in ogni 
testo – presente o assente che sia, che l’autore la voglia 
nera, opaca o bianca – il sistema segnaletico a partire 
dal quale il lettore viene orientato.

[gabriella bosco]

multiplient à son sujet, elle porterait le mauvais œil et 
malheur à l’île. Malgré une allure inoffensive, ce récit 
donne à voir le destin de l’étranger qui émigre dans 
un pays pour qui l’intégration est synonyme d’assimi-
lation. En suivant ce principe, la clé du bonheur dans 
le nouvel espace de vie de l’immigrant est l’abnégation 
la plus complète. Se mortifier comme les religieuses 
cloîtrées, se retirer du monde comme les femmes des 

béguinages, voilà le destin qui attend Madame Piano, 
elle qui aurait tant aimé apporter un peu d’elle-même 
au service des insulaires. Avec ce Mauvais œil, Bouyou-
cas livre un très bon douzième roman qui est de ton 
dans cette époque de chambardements migratoires et 
de débats sur la déchéance de nationalité. 

[jean-françois plamondon]

Opere generali e comparatistica
a cura di Gabriella Bosco
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Éva Riveline, Tempêtes en mer, Permanence et évo-
lution d’un topos littéraire (xvi

e -xviii
e siècle), Classiques 

Garnier, Paris, 2015, 535 pp.

È vero che l’abitudine rende ciechi, come suggerisce 
Daniel Ménager all’inizio della sua Préface (pp. 9-11). 
È vero perché siamo talmente circondati da racconti 
sulle tempeste – la furia dei venti, maestrale e tramon-
tana che si abbattono su fragili imbarcazioni, equipaggi 
in preda al panico scaraventati in mare finché i super-
stiti non scorgono all’orizzonte un’isola (o la salvezza, 
la grazia divina) – che a volte nemmeno ce ne rendia-
mo conto. La tempesta è un topos nella letteratura, 
un rischio onnipresente per i viaggiatori, un episodio 
preso e descritto anche se l’autore non l’ha mai vissuto, 
è il simbolo del viaggio verso l’ignoto che conduce i 
personaggi ad atti di stoico eroismo – evidenziando la 
forza e la mascolinità del capitano – ma che li trascina 
anche nella più abietta e indicibile delle regressioni 
morali – il cannibalismo. La tempesta è un dramma 
morale dove le maschere cadono, è l’antinomia tra 
l’ombra del peccato e la luce della salvezza divina: è 
una balena dalla bocca spalancata pronta a inghiottire 
il vascello, mentre da lontano si erge, avvolta dalla luce, 
una Chiesa (Joos de Momper, La Tempête, 1615).

Questo firmato da Éva Riveline è un volume vi-
sivo: per le numerose descrizioni, sia di romanzi che 
di opere pittoriche, le più significative inserite tra le 
pagine centrali come il già citato quadro di De Mom-
per, cui seguono Rembrandt, Dampier, Vernet. Infatti 
il legame tra scrittura e pittura quando si parla dell’ira 
di Zeus è molto forte, è quasi come se venisse a crear-
si una rivalità tra queste due forme d’arte, perché la 
tempesta è un’immagine, uno spettacolo, l’espressione 
della tensione tra il “vedere” e il “dire”, tra l’orrore e 
il piacere della rappresentazione. L’A., in questo volu-
me, ha scelto di prendere in considerazione i maggiori 
testi che coprono tre secoli, dal xvi al xviii secolo, ed 
è una scelta senz’altro ambiziosa, giustificata dal fatto 
che si parte dagli anni della riscoperta dei testi anti-
chi (Omero e Virgilio), della lettura dei testi biblici in 
lingua originale, per proseguire poi con gli anni delle 
scoperte geografiche e lo sviluppo delle scienze, che 
modificarono, tra il resto, la percezione del mare con 
cui si è sempre più in confidenza e che, a poco a po-
co, smette – ma non del tutto – di fare paura («Avant-
propos» e «Préambule», pp. 13-76). 

Il volume è diviso in tre parti, perché, ci dice Ri-
veline, sono tre gli elementi da analizzare quando si 
parla di tempeste: «Poétique de la tempête» (pp. 77-
256, suddiviso nei capitoli «Les mots de la tempête», 
«Procédés narratifs», «Décrire la tempête», «Donner à 
voir»), cioè i procedimenti lessicali e narrativi atti alla 
descrizione, una generale povertà dei termini utiliz-
zati, l’esigenza di verosimiglianza, un ritmo concitato 
per riprodurre caos e disordine; «Les hommes dans la 
tempête» (pp. 257-394, suddiviso in «Et lors une gran-
d’peur va noz coeurs assaillant», «Les rites contre la 
peur», «La force d’âme et le courage contre la peur, 
une vertu? », «Par-delà bien et mal? »), perché la tem-
pesta è una sfida da uomini: la traversata in mare è fac-
cenda seria, ci sono molteplici pericoli, e poi affrontare 
il mare esige preparazione, innanzitutto religiosa (si 
può parlare, si chiede l’A., di comportamenti diversi a 
seconda della classe sociale di appartenenza? o di fron-
te al pericolo e alla morte siamo tutti uguali?); e in ter-
zo luogo, la «Philosophie de la tempête», pp. 395-497 
(«Les causes de la tempête», «Le salut», «Grandeur de 
Dieu, misère de l’homme», «Grandeur de l’homme»), 
sezione che si occupa della presenza divina, perché ol-

tre allo scrittore, alla natura e all’uomo, si ergono Dio 
e gli dei, la loro collera e il loro perdono. 

Quello di Riveline, ripresa e rimaneggiamento della 
tesi discussa circa quindici anni fa, è un volume di rapi-
da e scorrevole lettura, nonostante le 500 pagine che lo 
compongono; è uno studio scritto con passione, nono-
stante si perda talvolta in lunghe descrizioni che sono 
peraltro affascinanti. Termina con la «Conclusion», 
una «Bibliographie générale», l’«Index des noms», e 
la «Table des illustrations» (pp. 499-535).

[francesca forcolin]

Guillaume Artous-Bouvet, L’hermétique du su-
jet. Sartre, Proust, Rimbaud, Paris, Hermann, 2015, 
196 pp.

Come pensare lo statuto del soggetto nella lettera-
tura, dopo i colpi infertigli dallo strutturalismo? È da 
questa domanda che si sviluppa la riflessione di Guil-
laume Artous-Bouvet («Introduction», pp. 5-34). 
Muovendo da una meticolosa rassegna delle princi-
pali posture critiche contemporanee (Compagnon 
innanzitutto, ma anche Nussbaum, Descombes, Macé, 
Clément, Rabaté), l’autore fonda il suo lavoro su un’os-
servazione che è anche una dichiarazione di metodo: 
in letteratura non esiste soggetto che non sia soggetto 
di un discorso. Da questo deriva una tesi più generale: 
un soggetto può costituirsi come tale – e come ethos 
morale – solo attraverso un uso specifico della lingua: 
il discorso diventa allora strumento primario di sog-
gettivazione, al punto che, afferma Artous-Bouvet, il 
soggetto stesso potrebbe essere considerato come un 
«événement poétique». La “moralité” deriverebbe, a 
sua volta, non dall’adesione a una regola preesistente, 
ma dall’esercizio stesso del discorso letterario.

Il sé al centro dell’indagine di questo volume è 
allora un soggetto enigmatico, che richiede di essere 
cercato tra le molteplici stratificazioni testuali osser-
vabili nell’opera di ciascuno dei tre autori studiati: a 
cominciare da Sartre, a cui è dedicata la prima sezione 
(«Sartre: l’exception du sujet», pp. 35-83). Con le sue 
«biografie esistenziali», osserva Artous-Bouvet, Sar-
tre si fa inventore di un genere nuovo, nel cui spazio 
emerge l’ambivalenza di ogni tentativo di inscrizione 
letteraria del soggetto: la scrittura de L’idiot de famille, 
continua l’autore rifacendosi a Bruno Clément, sareb-
be da considerare come la risposta all’impossibilità 
dell’impresa autobiografica. Il dovere di verità impone 
la rinuncia all’autobiografia e la conversione a un ge-
nere diverso: l’immersione nel testo e nella vita altrui 
richiesta dalla biografia esistenziale consente a Sartre 
di dare origine a un’«identité énarrative», capace di 
farsi carico della porzione di alterità insita nel rappor-
to del soggetto a sé. La successione dei testi sartriani 
è interpretata da Artous-Bouvet come un movimento 
dialettico dall’alienazione baudelairiana all’ironia libe-
ratoria di Flaubert, passando per la scelta di Genet di 
aderire al significato alienante impostogli dalla società. 
Solo l’ironia di Flaubert, però, permetterebbe di testi-
moniare di quel non-detto in cui si cela l’Io e che è 
insito in ogni discorso.

La seconda sezione («Proust: poétique et vérité», 
pp. 85-134) è concepita come una lettura della Recher-
che alla luce dei testi che Genette le dedicò nei primi 
tre volumi di Figures. Testi pubblicati all’apogeo dello 
strutturalismo, che Artous-Bouvet affronta con parti-
colare attenzione alla portata metodologica per mo-
strare come, forse contro la stessa volontà di Genette, 
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il passaggio dalle «figures du discours» al «discours 
du récit» permetta di cogliere la presenza di un «hors-
texte» temporale. Nella Recherche l’anacronia è inse-
parabile da quella che Artous-Bouvet chiama «l’excep-
tion du sujet»: un’analogia funzionale si stabilisce tra 
l’Io e il tempo. Tuttavia, prosegue l’autore, essendo sia 
il soggetto sia il tempo vincolati alla legge d’esteriorità 
delle strutture, essi sono condannati all’impossibilità di 
contenere il tempo e la vita. È però proprio a partire 
da quest’impossibilità, e forse contro di essa, conclude 
Artous-Bouvet riprendendo una frase di Dominique 
Rabaté, che la scrittura del romanzo si origina e si col-
loca nell’orizzonte della vocazione.

Intitolata «Rimbaud: prose de soi» (pp. 135-174), 
la terza sezione si apre su un’ipotesi: se una vera e 
propria leggenda ha preso forma intorno alla figura 
di Rimbaud, ciò non è dovuto tanto al fatto che egli 
scrisse, quanto al fatto che smise di scrivere. L’evento 
radicale della rinuncia alla poesia avrebbe dato vita a 
alla «re-génération infinie du légendaire» o – citan-
do Pierre Michon – alla «Vulgate rimbaldienne». Da 
qui, Artous-Bouvet si dedica ad analizzare Une saison 
en enfer, allo scopo di mettere in luce come il testo 
(anch’esso racconto di una vocazione letteraria, ma 
con sguardo esclusivamente retrospettivo) da un lato 
si serva delle modalità dell’autofiction per trasformare 
la vita in leggenda, e dall’altro includa al suo interno 
la possibilità della rinuncia alla poesia. Nell’opera di 
Rimbaud, sostiene quindi l’autore, il soggetto non deve 
essere cercato nella costruzione temporale del récit né 
nelle figure della poesia, ma nell’ibrido del prosimetro, 
dove l’Io può situarsi nella ripetizione di un movimen-
to inseparabilmente narrativo e citazionale. 

Il volume si chiude («Conclusions», pp. 175-187) 
con la ripresa delle principali domande sollevate nel 
corso dell’argomentazione, alla luce anche del partico-
lare ruolo che opere come quelle di Sartre, Proust e 
Rimbaud attribuiscono al loro lettore. Fil rouge tra le 
varie sezioni, e scopo ultimo del volume, è la proposta 
di un cambiamento di prospettiva critica: dall’erme-
neutica del soggetto, nozione che si presta all’analisi di 
uno spettro di enunciati troppo ampio, a un’«herméti-
que du sujet» adatta a operare esclusivamente, e più a 
fondo, nel testo letterario.

[roberta sapino]

Sandra Cheilan, Poétique de l’intime. Proust, Woolf 
et Pessoa, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2015, 428 pp.

Di natura spiccatamente comparativa, il volume di 
Sandra Cheilan si presenta come un’attenta lettura 
dell’opera di tre autori rappresentativi della letteratura 
europea del Novecento (Marcel Proust, Virginia Wo-
olf e Fernando Pessoa), attraverso la lente instabile e 
rivelatrice del concetto di intime. Concetto che l’au-
trice ha cura di definire etimologicamente (dall’agget-
tivo intimus, superlativo di interior) e poi cronologica-
mente fino al ventesimo secolo, quando la crisi della 
concezione unitaria del soggetto mette in dubbio la 
possibilità di trovare nella «vérité de l’intime» un va-
lido fondamento morale, etico ed estetico. Proprio in 
questo contesto, osserva Cheilan nell’«Introduzione» 
(pp. 9-27), autori come Proust, Woolf e Pessoa si ap-
propriano della nozione di intime per farne materia 
di rinnovamento artistico, strumento per esplorare 
i limiti e le possibilità della rappresentazione roman-
zesca dell’individuo. Il volume si propone di studiare 
la loro opera attraverso un quadro teorico composito, 

che non esita a servirsi degli strumenti della semiotica, 
della psicanalisi e delle ricerche sull’immaginario, allo 
scopo di delineare i tratti di una vera e propria «poéti-
que de l’intime» novecentesca. Particolare attenzione 
è rivolta a quello che Cheilan definisce il «chronotope 
intimiste», che determina l’intimità psichica, corporea 
e relazionale, e che è fondato sulle opposizioni interno-
esterno, profondità-superficie, individuo appartato-
gruppo sociale, e su una temporalità essenzialmente 
retrospettiva.

Il discorso si articola su tre sezioni. La prima, in-
titolata «Le roman intime» (pp. 29-155), situa l’opera 
dei tre autori da un punto di vista geografico, culturale 
e letterario, mostrando peculiarità e analogie tra aree 
complementari. Dall’invenzione del «roman intime» 
operata da Proust ai fenomeni di appropriazione, tra-
sposizione e deviazione del modello proustiano che fe-
condano l’opera di Woolf, all’esplorazione dell’eredità 
intimista francese negli scritti di Pessoa, si delinea una 
cartografia europea articolata, in cui le molteplici zone 
di influenza emergono come luoghi d’innovazione fe-
condi («Vers une géopoétique de l’intime», pp. 31-94). 
Il principio dell’appropriazione dell’altro, dell’inglo-
bamento e della rielaborazione dell’eterogeneo, è poi 
ricondotto alle dinamiche di posizionamento dell’o-
pera di Proust, Woolf e Pessoa nel campo letterario: 
il loro rifiuto dei codici autobiografici, la volontà di 
emancipazione dalle classificazioni tradizionali, e insie-
me la tendenza all’incorporazione di tematiche e topoi 
tipici della letteratura personale, permettono a Cheilan 
di definire il «roman intime» come «roman cannibale» 
(«“Un roman cannibale”: incorporation et détourne-
ment des genres intimes», pp. 95-155).

La seconda sezione si concentra sulle «Représenta-
tions des intimités» (pp. 157-280). Partendo dalla con-
siderazione che la natura plurale dell’intimità e la sua 
resistenza alla rappresentazione linguistica necessitano 
di un approccio di impianto dialogico, Cheilan si sof-
ferma sui momenti in cui la scrittura di Proust, Woolf 
e Pessoa si sottrae ai discorsi scientifici e letterari do-
minanti grazie all’elaborazione di una polifonia che si 
esprime tanto sul piano della rappresentazione dell’u-
niverso mentale, quanto su quello dell’espressione lin-
guistica («Des intimités: dialogisme et hétérogénéité de 
l’intime», pp. 159-215). Il capitolo successivo si adden-
tra «Dans l’intimité du corps» (pp. 217-280): la dram-
matizzazione del corpo partecipa alla costruzione di 
una personalità ambivalente e mette in luce questioni 
complesse quali l’espressione delle emozioni più priva-
te, la restituzione di una percezione intima del mondo, 
l’indagine delle relazioni tra le sfere fisica e psichica.

La sezione conclusiva espande il campo di indagine 
alla «Scénographie intimiste» (pp. 281-395), l’insieme 
dei dispositivi spazio-temporali nei quali gli autori scel-
gono di situare le loro avventure introspettive, fanta-
smatiche, retrospettive. Lo studio dei «Territoires de 
l’intime» (pp. 285-368), della loro costruzione testuale 
e della valenza simbolica che assumono nella narra-
zione, in una costante dialettica tra interno e esterno, 
domestico ed estraneo, pone una riflessione sullo sta-
tuto ambiguo della nozione di intime, definibile tanto 
sul piano personale di rapporto a sé quanto su quello 
relazionale di relazione con l’altro. A completamento 
dell’indagine, Cheilan propone l’analisi di una tempo-
ralità mitica e quotidiana, in cui la linearità hegeliana è 
piegata dai movimenti della memoria e dalle tendenze 
regressive di un Io che trova nell’infanzia il fondamen-
to della vita soggettiva e nella notte il momento propi-
zio alle divagazioni della – e nella – psiche («Du temps 
vécu au temps mythique de l’intimité: mouvements de 



Opere generali e comparatistica	 387

retour et de régression», pp. 369-395). Le conclusio-
ni («Du roman intime au livre-origine», pp. 397-399) 
propongono infine una riflessione sul ruolo del Libro 
nella mitologia delle origini tracciata dai tre autori: 
oggetto capace di operare forme diverse di identifica-
zione e sublimazione, il libro assume un ruolo centrale 
nell’avventura intima del personaggio e contribuisce 
a strutturare coerentemente il rapporto dell’Io con se 
stesso e con il mondo.

In appendice, una piccola galleria di immagini per-
mette di apprezzare i riferimenti iconografici citati; una 
ricchissima bibliografia conclude il volume e invita a 
letture ulteriori.

[roberta sapino] 

Riccardo Benedettini, Felice Gambin (a cura di), 
Carlo Bo e la letteratura del Novecento. Da Valéry a 
García Lorca, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2015, 
140 pp.

A quindici anni dalla scomparsa di Carlo Bo (l’anni-
versario ricorre nel 2016), il suo apporto critico preser-
va intero il suo spessore: per l’attualità, per l’impatto 
sugli studi contemporanei, ma soprattutto per l’attività 
di divulgatore di opere e scrittori ancora sconosciuti 
nell’Italia dell’epoca fascista. Un lavoro pioneristico, 
quello di Bo, che ripercorre efficacemente il volume 
diretto da Riccardo Benedettini e Felice Gambin, frut-
to di un convegno in sua memoria tenutosi nel 2011 a 
Verona. Dello studioso ligure, nei sette contributi che 
compongono la miscellanea, trapela un’estrema lucidi-
tà, un’attività addirittura rivoluzionaria che si destreg-
gia tra critica letteraria e traduzione (fu il fondatore 
della “Scuola per Interpreti e traduttori” di Milano nel 
’51), tra Italia, Francia e Spagna. 

«Carlo Bo francesista e ispanista», è l’icastico incipit 
di Benedettini e Gambin nell’introduzione che porta 
lo stesso titolo (pp. 1-11), condensando l’obiettivo e 
la struttura dell’intero volume. Ci troviamo di fronte 
infatti a due parti nettamente distinte: la prima com-
prende i primi quattro articoli e riguarda la metà fran-
cese di Bo; i successivi tre quella spagnola, facendoci 
scoprire un critico e traduttore dalla doppia e vasta 
specializzazione. 

Sara Arena, con “Arrivare alla riva dell’eternità”. 
Spiritualità e letteratura nella meditazione di Carlo Bo 
su Paul Claudel (pp. 13-27), apre il dibattito concen-
trandosi sul “caso Claudel”, sulla lettura cioè che fa 
Carlo Bo di questi scritti della meditazione e della spi-
ritualità. Se in numerose recensioni degli anni Trenta 
l’opera di Claudel viene criticata per lo stile ridondan-
te, la struttura debole, l’incrocio di immagini liturgiche 
e carnali, la posizione di Bo appare controcorrente: egli 
intende questa opera, infatti, come un corpus unico da 
comprendere attraverso un vero e proprio “ascolto” da 
parte del lettore, che vi si deve avvicinare, tendere l’o-
recchio, porsi a fianco dell’autore per capire appieno le 
sensazioni e lo stato d’animo claudeliano. Per fare ciò, 
Bo si discosta dai classici strumenti della critica lette-
raria leggendo l’autore da credente e guardandolo da 
una certa distanza nel suo intimo colloquio con Dio, 
colloquio evidente nel testo autobiografico Ma conver-
sion, il più amato da Bo, simbolo di una totale adesione 
all’eterno. 

Tania Collani, in Carlo Bo lettore dei surrealisti 
francesi: la poesia, la vita e la verità (pp. 29-46), sposta 
l’attenzione sul Surrealismo, nei cui confronti Bo ebbe 
un atteggiamento rivoluzionario: anche in questo caso 
fu una voce fuori dal coro rispetto ai suoi contempora-

nei perché, allontanandosi dalle tendenze critiche degli 
anni Trenta, promosse e difese le sperimentazioni del 
gruppo, sottolineando le grandi qualità da prosatore di 
Breton. Ai suoi occhi erano opere fresche e spontanee, 
dalla carica vitale e spirituale. Nel contributo propo-
sto, Collani delinea gli ostacoli che Bo dovette superare 
in questo suo percorso, dettati innanzitutto dall’ostilità 
nei confronti delle innovazioni francesi e in generale 
delle importazioni culturali durante l’epoca fascista. 

Passiamo poi a Laura Colombo che in “Orfeo nero” 
visto da Carlo Bo: l’“Antologia di poeti negri” (pp. 47-
66) si concentra sulla letteratura del “mondo nero” 
largamente riconosciuta dall’inizio del Novecento 
e in particolare dal ’48, il centenario dall’abolizione 
della schiavitù in Francia – siglata dalla pubblicazione 
dell’Anthologie di Senghor, uno dei maggiori promoto-
ri della négritude, con prefazione firmata da Sartre. Sti-
molato da questa “letteratura-mondo”, Bo ne promuo-
ve la diffusione in Italia attraverso la sua Antologia, in 
cui presenta, grazie a un itinerario geografico e cenni 
biografici degli autori, una serie di nomi poco noti nel-
la nostra penisola, originari dell’America e dell’Africa: 
ma l’interesse del volume risiede soprattutto sui pro-
blemi e sulle difficoltà che inevitabilmente compaiono 
quando si traducono poemi impregnati di una cultura 
“altra”, ricchi di sostrati a noi lontani tra cui dialetti, 
ritmi e suoni. 

Chiude la sezione francese il contributo di Fabio 
Scotto, L’idea del Novecento poetico francese in Carlo 
Bo: Valéry, Supervielle, Michaux (pp. 67-86), contribu-
to di più ampio respiro dove si esamina il Carlo Bo let-
tore della poetica francese d’inizio Novecento. Come 
afferma Scotto, per Bo il lettore è una figura centrale, è 
il «vero autore di una forma di lettura che è condizione 
stessa dell’esistenza e della ricezione dell’opera». Se Bo 
individua tra le voci più autorevoli del secolo Rivière, 
Gide, Apollinaire e Sartre, un approccio più contro-
verso lo ebbe nei confronti di Valéry, letto mediante 
Pascal, di cui Bo diversamente da Valéry è un grande 
estimatore: l’attenzione va soprattutto alla produzione 
in prosa dell’autore, prima tra tutte Monsieur Teste 
comparato al Des Esseintes di Huysmans. L’approc-
cio fu difficile anche con Supervielle, un autore che 
elude i problemi lasciandosi andare a una «leggerezza 
giocosa». Si passa poi al Bo lettore di Michaux, poeta 
dalla scrittura fresca, profonda e ancestrale, autonomo 
rispetto al surrealismo, e dalla «natura eccezionale».

Apre la sezione spagnola il contributo molto sentito 
di Maria Grazia Profeti, Il Lorca di Carlo Bo (pp. 87-
100). Gli anni della guerra civile spagnola portarono a 
una maggiore consapevolezza, in Italia, di quella realtà, 
facendone riscoprire la cultura e più in particolare la 
poesia di Lorca soprattutto quando si apprese la no-
tizia della fucilazione. Bo fu tra i divulgatori della sua 
opera, grazie a un’introduzione alle poesie e alla tradu-
zione dei versi del poeta, nonostante la versione italia-
na talvolta manchi di ritmo, abbia sviste e imprecisioni 
come dimostra Maria Grazia Profeti che ci propone 
una propria interpretazione. 

Dalla traduzione si passa alla produzione critica 
di Bo grazie a Paola Bellomi, in La ricezione della 
letteratura spagnola in Italia: il contributo di Carlo Bo 
(pp. 101-114). Bo ebbe un primo contatto con la pro-
duzione spagnola negli anni Trenta recensendo Gra-
cián; rimase affascinato dalla Generazione del ’27 e dai 
loro maestri, come Jiménez o Machado, con cui il rap-
porto fu però più conflittuale. Le critiche di Bo sono 
tuttora un punto di riferimento, nonostante siano avul-
se dal contesto storico delle opere, un’astoricità che nel 
tempo non ha attecchito; e nonostante il suo punto di 
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vista negli anni sia cambiato per la maturità anagrafica 
e intellettuale, soprattutto riguardo a Machado. 

Felice Gambin focalizza l’attenzione in maniera 
convincente e precisa sul rapporto tra Bo e la prosa 
spagnola, prendendo in esame in particolare tre autori 
in Le fatiche dell’infaticabile ispanista Carlo Bo: Gani-
vet, Unamuno, Ortega y Gasset (pp. 115-134). Bo fu 
traduttore e critico di Ganivet, sollecitato dal comune 
interesse per il tema della ricerca della verità sull’uomo 
e della spiritualità; dedica ampio spazio a Unamuno in 
un rapporto che mescola ammirazione e critica, facen-
do conoscere le sue opere al pubblico italiano grazie 
alla traduzione di un’antologia poetica; ma uno dei più 
grandi meriti di Bo fu quello di aver introdotto attra-
verso una delle prime traduzioni italiane la scrittura di 
Ortega y Gasset. 

A chiudere ogni articolo troviamo una bibliografia, 
e in fondo al volume l’indice dei nomi.

[francesca forcolin]

Lorenzo Renzi, Gli elfi e il Cancelliere. In Germa-
nia con Proust, Il Mulino, Bologna, 2015, «Studi e 
Ricerche – Critica letteraria» 699, 264 pp.

«Studiare come Proust incontra il pensiero, la mu-
sica, l’arte della Germania e come i tedeschi leggono e 
recepiscono Proust è una pagina della storia della cul-
tura d’Europa», scrive Lorenzo Renzi nella «Premes-
sa» (pp. 7-11) di questo interessante volume.

Nella prima parte di esso (pp. 13-54), egli illustra 
come l’autore della Recherche abbia guardato alla Ger-
mania: la Germania paesistica della Nahe, affluente del 
medio Reno; la Germania rococò e romantica di Bee-
thoven e di Wagner; la Germania, infine, in guerra con 
la Francia nel primo conflitto mondiale. Uno sguardo 
sempre simpatetico, lo definisce Renzi, come conferma 
la lettura ravvicinata delle breve corrispondenza tra 
Proust e Ernst Robert Curtius, scambio epistolare già 
più volte pubblicato ma qui per la prima volta inter-
pretato (nell’Appendice al quarto capitolo, pp. 91-103). 

Nella seconda parte del volume poi, la più lunga, l’A. 
studia come hanno interpretato i tedeschi la Recherche 
di Proust, osservando quanto importi sapere della loro 
ricezione se si pensa che essa fu la lettura più pronta, 
eccezionalmente precoce, e la più viva e profonda del 
capolavoro. Renzi offre quindi la sua penetrante lettura 
di un Proust non più visto come direttamente legato ai 
decadenti, a Huysmans e a Wilde, di cui poteva sem-
brare il continuatore, ma – secondo l’acuta intuizione 
di Erich Auerbach in Mimesis – «come creatore di 
una “vera epica dell’anima”», in cui «la concezione 
moderna del tempo interiore si collega alla concezione 
neoplatonica che l’immagine primigenia dell’oggetto 
si trovi nell’anima dell’artista; il quale, compreso egli 
stesso nell’oggetto, in veste di osservatore si è stacca-
to da questo e affronta il proprio passato». Ed era del 
resto proprio Auerbach che, pur ammirando «l’inau-
dita preziosità del tessuto linguistico» della Recherche, 
non aveva esitato a definire «ripugnante […] il feto-
re di una struttura sociale già in via di putrefazione». 
Renzi spiega qui che il critico si riferiva «certamente 
alla nobiltà francese rappresentata dalla società del 
Faubourg Saint-Germain e particolarmente dai Guer-
mantes, che occupa una buona parte del romanzo». 
Fa notare che in Proust l’aristocrazia non è raccontata 
«solo in innocue conversazioni davanti a una tazza di 
tè coi pasticcini», bensì osserva come l’intera opera sia 
costruita «attorno al contrasto tra la dissipazione del-

la vita sociale e la sua redenzione nella letteratura», e 
dunque la sua trasformazione in opera d’arte. Già in 
un piccolo ma importante saggio del 2012, anch’esso 
edito dal Mulino, e intitolato Proust e Vermeer. Apo-
logia dell’imprecisione, ragionando intorno al «petit 
pan de mur jaune», il dettaglio nella Veduta di Delft di 
fronte alla quale Bergotte muore, Renzi aveva messo 
in evidenza la distanza esistente, nella Recherche, fra la 
realtà e la sua rappresentazione, e aveva scritto: «Né in 
questo libro né in nessun altro è possibile riprodurre il 
muretto di Vermeer. Né si può vederlo al Mauritshuius 
dell’Aja, dove la Veduta di Delft è esposta. La ragione 
è che il muretto di Vermeer è diventato il muretto di 
Proust, un dettaglio della pittura olandese che esiste 
solo nella sua pagina, e che i nostri occhi non possono 
vedere». Tanto è vero che, secondo Renzi, Proust ha 
sovrapposto due particolari del quadro di Vermeer, un 
tettuccio inondato di sole (“giallo”) nella zona interna 
destra della tela e due lunghi ma pallidi muri vicino a 
un ponte basculante, scambiato per una tettoia, all’e-
stremità sempre destra dell’opera. Da queste osserva-
zioni egli aveva dedotto la mancanza di esattezza di 
Proust, un tratto assolutamente non in contraddizione 
con il suo genio: anzi, scriveva allora, il genio di Proust 
si rivela proprio nella particolare deformazione che im-
prime alle cose, proprio come, in pittura, si potrebbe 
dire per esempio di El Greco, di Modigliani e di molti 
altri artisti.

Ora, in questo suo nuovo libro dedicato all’autore 
della Recherche, Renzi fa capire in che misura la com-
prensione della genialità di Proust sia passata per la let-
tura dei grandi della critica stilistica tedesca, che hanno 
dimostrato come Proust riesca a determinare le cose, 
imprimendo nella rappresentazione l’immagine alle-
gorica del significato. Curtius e Spitzer, ci dice, hanno 
studiato lo stile linguistico in Proust come strumento 
di conoscenza e di rappresentazione della sua visione 
del mondo. «Lo stile è il modo che ha un autore di co-
noscere le cose», scriveva del resto Gianfranco Contini 
nei suoi Esercizi di lettura sopra autori contemporanei 
con un’appendice su autori non contemporanei (Paren-
ti, Firenze, 1939). Dieci anni prima, Walter Benjamin, 
nel suo saggio Zum Bilde Prousts, già aveva imboccato 
questa strada riflettendo sul «culto […] dell’analogia 
da parte di Proust», che aveva inventato una scrittura 
fondata sulla «somiglianza appassionata» fra le cose e 
fra le parole e le cose. Così Leo Spitzer, nei suoi études 
de style del 1918 individuando in Proust l’«accoppia-
mento tra il formale e il semantico» oggi studiato da 
Renzi, osservava come in un passo che finisce, dopo 
straordinarie serie di associazioni, con una «chute 
d’eau», proprio la «chute d’eau» crei una magnifica 
«chute de phrase».

Ma anche Ortega y Gasset, in un saggio del 1923 
che Renzi evoca per la sua vicinanza con la cultura 
tedesca, Le temps, la distance et la forme chez Proust 
pubblicato nel numero Hommage à Marcel Proust della 
«Nouvelle Revue Française» l’anno dopo la morte del-
lo scrittore, aveva scritto che «per Proust è necessario 
essere prolisso e minuzioso per la semplice ragione 
che si avvicina agli oggetti più di quello che è comune. 
È stato l’inventore di una nuova distanza tra noi e le 
cose». E un grandissimo della critica europea, Ernst 
Robert Curtius, che per primo recensì la Recherche, 
in una lettera spedita a Proust dell’aprile 1922, dopo 
l’uscita di Sodome et Gomorrhe, gli aveva confessato: 
«La lettura del Suo libro è per me una delle più pure e 
più grandi gioie spirituali che mi siano state concesse 
negli ultimi anni. Lei ha dato nuovi motivi al mio amo-
re per la Francia. Ammiro questa unione fra inesauri-
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bile ricchezza di vita e sovrana chiarezza intellettuale. 
Lei è riuscito a realizzare quello che Balzac definisce 
il carattere del genio: empreindre l’idée dans le fait». 
Nel saggio del 1925 Französischer Geist im neuen Eu-
ropa (Deutsche Verlags-Anstalt), Curtius – innamora-
to dello «spirito francese» – dichiarava come da esso 
si aspettasse una spinta decisiva nel rinnovamento di 
quello europeo. 

Dopo Curtius, Spitzer e Auerbach, Renzi si occupa 
nel quinto capitolo (pp. 107-133) di Victor Klempe-
rer e affronta il tema della lettura marxista di Proust, 
presentando esponenti di diverse e addirittura con-
vergenti concezioni del marxismo, alcune propense 
a condannare Proust tra i cascami del capitalismo e 
del decadentismo, altri a salvarlo. Una rassegna cer-
tamente non completa in cui figurano però due grossi 
nomi: Adorno, che si è confrontato molte volte con 
Proust, qui presentato attraverso un aforisma di Mi-
nima Moralia, e Manfred Naumann, il maggiore in-
terprete di Proust della Germania orientale (capitolo 
7, pp. 197-230).

L’ottavo e ultimo capitolo (pp. 231-242) è dedicato a 
Hans Robert Jauss, grandissimo romanista del secondo 
dopoguerra, visto anch’esso non per l’opera maggiore 
(Tempo e ricordo nella “Recherche” di Marcel Proust, 
1986), ma per un aspetto meno noto: i parallelismi se-
condo Jauss tra le opere universali di Dante e Proust, 
enucleati in un lungo articolo di tre anni successivo. Il 
capitolo contiene anche una breve nota su un impor-
tante scrittore sempre del secondo dopoguerra, autore 
di un notevole saggio su Proust, Martin Walser.

L’idea alla base del volume di Renzi è che l’esegesi di 
un’opera sia favorita dalla lettura ragionata dei critici 
che ci hanno preceduti: «Ogni grande critico coglie e 
sviluppa una faccetta dell’opera d’arte, ed è l’insieme 
di tutte le faccette che forma la figura solida virtuale 
che è l’opera d’arte nella sua vita secolare». All’elabo-
razione del mosaico della critica proustiana, il saggio di 
Renzi contribuisce in maniera suadente. 

[gabriella bosco]
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cultura e civiltà letteraria della Francia

La rivista pubblica in fascicoli quadrimestrali 
studi storici e critici, testi e documenti inediti 
in ogni modo utili per una sempre più profonda 
conoscenza della letteratura e della civiltà della 
Francia.

In ogni fascicolo una rassegna bibliografica offre 
un’informazione la più ampia possibile sulle 
ricerche dedicate ai rappresentanti della civiltà 
letteraria francese e discute gli spunti originali 
che la critica contemporanea suggerisce con la 
lettura delle opere significative della storia cultu-
rale francese di tutti i secoli. Gli «Studi Francesi» 
forniscono agli studiosi italiani una via per par-
tecipare al rinnovamento della cultura europea 
e agli studiosi stranieri il modo per avere un 
contatto diretto con le tendenze più attuali della 
critica italiana.

La rivista è impegnata a contribuire con tutti i 
mezzi a sua disposizione alla formazione di una 
più avveduta coscienza critica.

Cette revue quadrimestrielle publie des études 
historiques et critiques, des textes et des docu-
ments inédits pouvant contribuer à une connais-
sance plus approfondie de la littérature et de la 
civilisation de la France.
Dans chaque fascicule, la section bibliographique 
a comme but d’informer le lecteur sur les travaux 
récents consacrés aux représentants de la culture 
française: cette section bibliographique, qui se 
veut la plus exhaustive possible, soumet à l’atten-
tion des spécialistes l’état présent des études dans 
les différents domaines de l’histoire culturelle 
française des origines à nos jours.
Les «Studi Francesi» fournissent aux spécialistes 
italiens un instrument pour participer au renou-
vellement de la culture européenne: aux savants 
étrangers, ils offrent le moyen d’avoir un contact 
direct avec les tendances les plus significatives de 
la critique actuelle.

La revue entend ainsi contribuer à la formation 
d’une conscience critique moderne plus éclairée.
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