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A escorrer tinta: la configurazione letteraria del 
paesaggio in Os Pescadores di Raul Brandão
Matteo Rei
Università di Torino

1. Os Pescadores

La prima edizione di Os Pescadores di Raul Brandão (1867-1930) fa la sua 
apparizione nel 1923 per i tipi della Livraria Bertrand (all’epoca Aillaud e 
Bertrand), inaugurando la pubblicazione delle opere dello scrittore da parte 
della prestigiosa casa editrice di Lisbona. Una seconda, terza e quarta edi-
zione dell’opera vedono la luce già nell’anno seguente, a testimonianza del 
suo ampio e immediato successo.

Vivace diario di un osservatore curioso e partecipe che esplora, con il 
coinvolgimento attivo di tutti i sensi, il paesaggio fisico e umano del litorale 
portoghese, il libro si presenta come il montaggio di una serie di segmenti 
testuali autonomi che offrono il resoconto di altrettante escursioni, per lo 
più collocabili, come indicano le date poste ad accompagnamento, tra l’a-
gosto del 1919 (con la visita alle isole Berlengas) e il giugno del 1923 (con gli 
appunti relativi al passaggio da Nazaré). L’ordinamento delle note di viaggio 
all’interno dell’opera non rispetta, tuttavia, la loro effettiva scansione crono-
logica. È invece un criterio spaziale a giustificare la disposizione delle diver-
se porzioni del testo lungo un itinerario ideale che, seguendo la coordinata 
nord-sud, conduce dal confine con la Galizia alle assolate spiagge dell’Algarve.

Restio a costringere i propri scritti entro schemi troppo rigidi, Brandão si 
concede comunque, fin da subito, qualche margine di libertà anche rispetto a 
quest’ulteriore principio organizzatore. Si spiega così la scelta d’includere l’evo-
cazione della natia Foz do Douro nel primo dei sedici capitoli che compongono 
l’opera, destinando a quello successivo i paragrafi relativi ai più settentriona-
li lidi di Caminha, Viana e Póvoa de Varzim. Spostamento che consente allo 
scrittore di porre all’esordio del testo, in funzione di vero e proprio proemio, 
i passaggi dedicati alla propria terra d’origine, evidenziando il legame auto-
biografico con la materia trattata, peraltro già inequivocabilmente messo in 
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luce dalla dedica iniziale che egli, figlio e nipote di pescatori, consacra alla 
memoria del nonno morto in mare, «À memória de meu avô, morto no mar»1.

Una dedica, questa, che, nella editio princeps, era preceduta anche dal-
le indicazioni, altrettanto rivelatrici, affidate a una nota posta sul verso del 
frontespizio, laddove il volume fresco di stampa veniva presentato come 
il primo di una serie votata alla «Vida Humilde do Povo Português», cui 
avrebbero dovuto fare seguito Os Lavradores, Os Pastores e Os Operários2. 
Progetto incompiuto che, tuttavia, è opportuno ricordare per comprendere 
meglio l’attenzione rivolta agli usi e costumi della popolazione costiera che 
rappresenta, indubbiamente, uno dei principali motivi di interesse dell’opera.

A questo proposito, infatti, gli studi critici successivi hanno pressoché 
unanimemente smentito il giudizio riduttivo formulato nel 1924 da António 
Sérgio, secondo cui protagonisti dell’opera sarebbero «mais praias e pano-
ramas, que pescadores» e «mais pescadores vistos por fora – e desde a pra-
ia – que na sua pesca e na sua alma»3. La penna autorevole di Óscar Lopes 
non ha mancato, così, di sottolineare l’«atenção de etnógrafo e sociólogo» 
dimostrata dallo scrittore in queste pagine, ribadendo l’affine opinione for-
mulata da Guilherme de Castilho4.

Tra le pagine del libro di Brandão sarebbe dunque possibile reperire le 
tracce di un’inchiesta, di un rilevamento di tipo sociologico, etnografico e 
linguistico, che, per quanto informale e asistematico, i due studiosi citati non 
sembrano considerare, per questo, meno prezioso. Un punto di vista cui può 
offrire una sostanziale conferma, soprattutto riguardo ai risvolti linguistici 
(e più specificamente lessicografici), la consultazione della quinta edizione 
(«actualizada na grafia e copiosamente ampliada») del Novo Dicionário da 

1 R. Brandão, Os Pescadores (edição de Vítor Viçoso e Luis Manuel Gaspar), Relógio 
D’Água, Lisboa 2014, p. 35. Quando non diversamente specificato le citazioni da Os 
Pescadores sono tratte da questa edizione e seguite dal numero di pagina.

2 R. Brandão, Os Pescadores, Aillaud e Bertrand, Paris-Lisboa 1923. Il frontespizio ri-
porta anche le indicazioni: Livraria Chardron / Porto e Livraria Francisco Alves / Rio 
de Janeiro.

3 A. Sérgio, Os Pescadores, por Raul Brandão, in Id. Ensaios. Tomo III (ed. orig. 1924), 
Livraria Sá da Costa Editora, Lisboa 1980, p. 85.

4 La citazione è tratta da Ó. Lopes, Raul Brandão, in Id. Entre Fialho e Nemésio, vol. I, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa 1987, pp. 343-368, cit. p. 360. Ed ecco 
quanto scrive invece, a questo riguardo, l’autore di Vida e Obra de Raul Brandão: «[…] 
numa parte considerável do seu livro, a incursão no campo do conhecimento especia-
lizado chega a tal minúcia que dir-se-ia ser mais um etnólogo que inventaria e caracte-
riza do que um escritor – mesmo nado e criado à beira-mar – que observa e descreve. 
É o caso de certos aspectos da faina piscatória no que diz respeito, por exemplo, aos di-
versos processos de captar o peixe, ao tipo de redes usadas, aos barcos adequados para 
certas espécies de pesca, à repartição, na lota, dos vários quinhões pela companha, à 
determinação dos locais onde abundam estas e aquelas espécies, etc., etc. Não raro, 
mesmo, acontece o leitor desprevenido tropeçar com termos desconhecidos, só usados 
na gíria dos pescadores»; G. de Castilho, Vida e Obra de Raul Brandão (ed. orig. 1978), 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 2006, pp. 441-442.
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Língua Portuguesa di Cândido de Figueiredo, pubblicata nel 1939 a cura di 
Jorge Guimarães Daupiás (1885-1947). Al suo interno, infatti, tra i termini 
registrati per la prima volta in tale edizione del dizionario, è possibile ri-
scontrare la presenza di un buon numero di lemmi inerenti alla vita pisca-
toria che risultano dichiaratamente tratti da Os Pescadores e accompagnati, 
all’interno delle rispettive voci, da puntuali citazioni del testo brandoniano5.

In effetti, se si eccettuano i casi, non troppo frequenti, dei passaggi dedi-
cati allo sviluppo di qualche episodio narrativo che gode di più ampio svi-
luppo o al ritratto di qualche figura individuale che s’impone con maggiore 
rilievo, ad alternarsi nell’opera in esame sono segmenti testuali riconduci-
bili, essenzialmente, a due tipologie fondamentali: stralci documentaristi-
ci sulle condizioni e modalità di vita della popolazione dedita alla pesca e 
ampie sequenze descrittive consacrate all’incanto del paesaggio litoraneo e 
marittimo. Rivolto qualche rapido accenno al valore testimoniale dei brani 
che è possibile mettere in rapporto con la prima di queste due fattispecie 
testuali, sarà sulla seconda, tuttavia, che si concentrerà l’attenzione nei pa-
ragrafi seguenti del nostro studio.

2. «Se eu fosse pintor»: scrittura e pittura

A evidenziare il rilievo acquisito, in Os Pescadores, dalla rappresentazione 
letteraria del paesaggio è uno dei motivi ricorrenti (probabilmente il più ri-
corrente) dell’opera: quello del serrato dialogo, del continuo confronto tra 

5 Tra le voci registrate per la prima volta in tale edizione del dizionario che sorgono 
accompagnate da una citazione dell’opera del ’23 ho avuto modo di riscontrare, pur 
senza procedere a un rilevamento sistematico, la presenza dei seguenti termini: ar-
canela (componente della rete chiamata neta), arrolado (nell’accezione di «cadáver 
de afogado»), arrostalhado («agachado»), bracejote («espécie de figo»), cagaréu («diz-
se de pescador de Ílhavo»), calima («pequena embarcação»), enxaire (variante di en-
xário: «qualidade de figo»), furtança («acto de furtar, furtadela»), gorgolido (varian-
te di gorgolhido: «acto ou efeito de gorgolhar»), murjona («rede de pesca usada em 
Olhão»), pana («flutuador de cortiça»), rosco («armadilha de pesca»), xalavara (va-
riante di xalavar: «rede de forma quase cónica em que se deita peixe para medir ou 
determinar a porção pescada»). In altre voci, già registrate nelle precedenti edizioni 
del dizionario, ricorre comunque la citazione di brani desunti da Os Pescadores. Ecco 
alcuni esempi: alcofa («cesto flexível de vime»), alcoviteira (nell’accezione di «peque-
na alcofa, cestinho»), almadrava («aparelho de pesca de atum»), cloques («sapatos 
de ourelo, com rastos de pau»), espinhel (variante di espinel: «aparelho de pesca, que 
consta de uma linha comprida, e tem, de espaço a espaço, presa outra mais curta, 
com anzol»), majoeira («rede flutuante, espécie de tresmalho»), neta («nome, que os 
pescadores de Nazaré dão aos aparelhos medianos de arrastar para a terra»), panda 
(«boia de cortiça na tralha superior dos aparelhos de arrastar»), poita («corpo pesado 
que as pequenas embarcações de pesca usam, em vez de fateixa, para fundear peque-
nos barcos»), revezeiro («aquele que, de pé, trabalha ao punho do remo»). A questo ri-
guardo, cfr. C. de Figueiredo, Novo Dicionário da Língua Portuguesa, quinta edição: 
actualizada na grafia e copiosamente ampliada, Livraria Bertrand, Lisboa 1939.
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scrittura e linguaggio pittorico. Un motivo che, certo non a caso, affiora già 
nella nota introduttiva premessa al testo:

Quando regresso do mar venho sempre estonteado e cheio de luz que me 
trespassa. Tomo então apontamentos rápidos – seis linhas – um tipo – uma 
paisagem. Foi assim que coligi este livro, juntando-lhe algumas páginas de 
memórias. Meia dúzia de esboços afinal, que, como certos quadrinhos ao ar 
livre, são melhores quando ficam por acabar. […]6.

È esplicita, qui, l’assimilazione tra i frammenti prosastici che Brandão 
estrapola dai propri taccuini di viaggio e bozzetti pittorici presi sul momen-
to, en plein air, con l’immediatezza e l’incompiutezza come tratti salienti. 
L’accostamento tra scrittura e pittura non annulla, comunque, l’irriducibile 
specificità dei due distinti linguaggi, di cui l’autore dimostra a più riprese di 
essere ben cosciente: ne derivano l’idea della inadeguatezza del mezzo ver-
bale a esprimere i dati della percezione (innanzitutto visiva) del paesaggio e 
il conseguente rammarico di non potersi servire delle risorse specifiche delle 
arti figurative: «O que eu queria dar só o podem fazer os pintores […]»7. Ri-
sorse, queste, che restano tuttavia oggetto di un’aspirazione insoddisfatta, 
ben condensata dalla formula «se eu fosse pintor», che ricorre nell’opera e 
che troviamo, ad esempio, in apertura di un periodo tutto improntato sulla 
mimesi del gesto pittorico:

Se eu fosse pintor dava isto com três brochas cheias de tinta – uma pincelada, 
maior, para o mar azul que não tem fim, até à linha doirada do areal – outra 
para o mar verde e raso dos milharais, na larga planície que vai de Montedor 
até Viana, – outra enfim verde-escura para o biombo recortado que cinge 
esta faixa desde Caminha à foz do Lima. Por fim dois ou três toques para os 
montes ensaboados, muito ao longe, e um outro, lilás, para um ponto que 
tremeluz e é talvez Esposende, ou talvez não exista…8.

6 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p.37.
7 Ivi, p. 85.
8 Ivi, p. 55. Il rammarico di non poter esprimere a parole quello che sarebbe più faci-

le rendere attraverso il ricorso alla rappresentazione plastica è già garrettiano: «Só 
tenho pena de uma coisa, é de ser tão desastrado com o lápis na mão; porque em dois 
traços dele te dizia muito mais e melhor do que em tanta palavra que por fim tão 
pouco diz e tão mal pinta»; Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Porto Editora, 
Porto 1993, p. 184. Motivo che verrà poi ripreso da Brandão anche in As Ilhas 
Desconhecidas: «Não poder eu pintar com palavras alguns dos sítios mais pitorescos 
das ilhas, despertando nos leitores o desejo de os verem com os seus próprios ol-
hos!…»; R. Brandão, As Ilhas Desconhecidas (ed. orig. 1926), Editorial Comunicação, 
Lisboa 1988, p. 29. Siamo all’interno del grande tema dell’ineffabilità dell’esperien-
za sensoriale, che è in parte anche artificio retorico e che (in Os Pescadores come 
altrove) può viceversa funzionare «da propellente della descrizione verbale» (P.V. 
Mengaldo, Tra due linguaggi. Arti figurative e critica, Bollati Boringhieri, Torino 
2005, p. 15), proprio come nel caso dell’esempio sopraccitato: «O que eu queria dar 
só o podem fazer os pintores – os tons molhados, os reflexos verdes, o galopar das 
nuvens fugindo sobre a imensa superfície polida, e, por fim, ao cair da tarde, a agonia 



155 

LA CONFIGURAZIONE LETTERARIA DEL PAESAGGIO IN OS PESCADORES

Dati questi presupposti, va detto che parchi sono, in realtà, i riferimenti 
a quadri e pittori realmente esistenti (percorrendo il testo non ci s’imbat-
te che in William Turner e nell’italiano Luigi Manini, attivo a Lisbona tra 
1879 e 1913)9. Assai più ampio e frequente è invece il ricorso a un procedi-
mento che già António Sérgio considerava caratteristico dell’opera: quello 
di «descrever os lanços da paisagem como se fossem já uma pintura, pinta-
da pelo Criador»10. Il che vale pressappoco a dire che Brandão, descrivendo 
il paesaggio come se si trattasse di un quadro, organizza il proprio discorso 
referenziale sul modello di una ékphrasis immaginaria.

Gli esempi da citare sarebbero numerosi: la terra che, avvistata dal ma-
re, rinasce sotto gli occhi dell’osservatore «em cores fracas de aguarela»11; il 
panorama di Caminha, su cui parrebbe che sia passato «un pincel molhado 
em tinta acabada de fazer»12; oppure la veduta colta navigando per la ria de 
Aveiro: «Um grande lanço de água vem até mim em pequenas ondulações 
azuis e por camadas sucessivas, como estas manchas que os pintores acumu-
lam nos quadros com a ajuda da espátula»13. E ancora, percorrendo il litora-
le atlantico: il «panorama transparente» che, a Foz do Douro, «sai do mar a 
escorrer tinta»14; sulle coste dell’Algarve, il momento in cui una piccola baia 
«acorda com tintas tão vivas que apetece pintá-la»15; infine, con pertinente 
riferimento alla tecnica rapida ed essenziale della pochade, lo spettacolo dei 
pescatori che, a Mira, traggono a terra le reti brulicanti di pesci, animando 
una scena che si direbbe pronta per essere trasposta sulla tela: «largo qua-
dro para pintores que dessem em pochade o movimento, a cor e a luz»16.

dolorosa da luz» R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), 
cit., p. 85. Si noti, d’altra parte, come a Brandão capiti di parlare di «um verde que 
nenhuma paleta pode dar» (ivi, p. 88), facendosi interprete, come già Chateaubriand 
e Bernardin de Saint-Pierre, di una sfiducia estesa alle stesse potenzialità della rap-
presentazione pittorica e lasciando pertanto intendere che l’ostacolo interposto alla 
transitività delle sensazioni non è esclusivo della parola scritta. Nello scetticismo 
di Brandão a questo riguardo parrebbe così riverberare un motivo che già affiora 
nell’Essai sur les Révolutions («C’était une de ces nuits américaines que le pinceau 
des hommes ne rendra jamais») e in Paul et Virginie («Il faisait une de ces nuits dé-
licieuses si communes entre les tropiques, et dont le plus habile pinceau ne rendrait 
pas la beauté»); per le ultime due citazioni si veda G. Lanson, L’Art de la Prose, Nizet, 
Paris, 1968, p. 214.

9 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., pp. 84, 182 e nota 
a p. 248.

10 A. Sérgio, Os Pescadores, cit., p. 85.
11 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 50.
12 Ivi, p. 51.
13 Ivi, p. 81.
14 Ivi, p. 49.
15 Ivi, p. 178.
16 Ivi, p. 94.
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Non sorprende, allora, che si possa registrare, di paragrafo in paragrafo, 
il diffuso impiego di un lessico attinto dall’ambito delle arti plastiche, con 
specifico riferimento soprattutto alla pittura e ai suoi strumenti («pincel», 
«tinta», «brocha», «espátula», «paleta»), supporti («quadro», «biombo», «te-
la»), gesti («pinceladas», «toques»), segni («riscos», «manchas», «traços», 
«arabescos») e generi codificati («quadrinhos ao ar livre», «aguarela», «ilu-
minura», «pochade»). Simili richiami costituiscono, potremmo dire, un reti-
colo uniforme, diffuso ed esteso all’intera opera, a partire dal quale di tanto 
in tanto si condensano, e prendono rilievo, gli slanci descrittivi più esplici-
tamente e vistosamente fondati sull’analogia pittorica.

Ne è un caso notevole il passaggio che abbiamo più sopra citato (a pro-
posito del quale vale la pena di notare ancora l’increspatura della superficie 
lessicale fatta registrare da un tecnicismo come «brocha» o dall’allusione 
all’esotico «biombo»): esempio a cui si può accostare il brano che conclude 
la descrizione della sanguinosa mattanza di tonni osservata in Algarve17. Il 
procedimento rimane, infatti, lo stesso, sebbene le larghe e distese pennel-
late lascino ora spazio a una gestualità ben più impetuosa e concitata:

Imensa tela a tons violentos, com uma agitação frenética no primeiro plano: 
só pinceladas grossas que não admitem minúcias, tinta atirada num gesto 
nervoso e a intervenção do próprio dedo para dar o movimento frenético, 
enquanto a tela fresca escorre, poderiam exprimir a ebulição da vida sob es-
te sol claro que rebrilha e ofusca18.

17 Se il termine nipponico «biombo» (paravento) si ripresenta con una certa frequen-
za nell’opera, quasi a introdurre nella sua atmosfera espressiva un inatteso tocco 
di esotismo estremo-orientale, «brocha» è invece un hapax che sta a indicare un 
pennello dalle setole grosse, sebbene, nel contesto in cui appare, sembri piutto-
sto assumere il significato di pennellata, forse su modello del sostantivo francese 
brossée, che – legato a brosse («pinceau fait de soies de porc ou de blaireau dont se 
servent les peintres») e al verbo brosser – ha per l’appunto l’accezione di «coup de 
brosse». Tra i significati riportati nel dizionario Houaiss alla voce brocha (la cui 
grafia è qui considerata preferibile all’alternativo broxa) risultano particolarmente 
calzanti, in questo caso, quelli di «espécie de pincel de crina animal ou de cer-
das de porco de tamanho uniforme, implantadas num cabo de madeira, com que 
se espalha tinta ou verniz sobre uma superfície, tela ecc.» e di «espécie de pincel 
grande, feito com cerdas grossas de qualidade inferior, todas de mesmo tamanho, 
que se emprega para fazer pinturas corridas, em caiação e tb. na indústria». In por-
toghese esiste anche la forma verbale brochar, che ha, tra le varie accezioni, quella 
di «pintar com brocha». Quanto a biombo, Monsignor Sebastião Rodolfo Dalgado 
ne riconduce l’origine al giapponese byóbu o bióbu, dapprima attestato nella forma 
beòbu in testi portoghesi del XVI secolo e nasalizzatosi successivamente. Per i rife-
rimenti bibliografici: CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique), Trésor 
de la langue française, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 
Paris 1971-1994; A. Houaiss et al., Dicionário Houaiss da língua portuguesa, Temas 
e Debates, Lisboa 2003; e infine S.R. Dalgado, Glossário Luso-Asiático, Academia 
das Sciências, Coimbra 1919-1921.

18 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., pp. 179-180.
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3. La tecnica descrittiva

L’insistito accostamento con la pittura è probabilmente l’indizio più evi-
dente del ruolo centrale giocato dalla rappresentazione del paesaggio in Os 
Pescadores e, di conseguenza, della rilevanza che qui assume una tecnica 
descrittiva su cui vale la pena, ora, soffermarsi con più attenzione. A questo 
scopo il nostro esame può concentrarsi su di un brano estratto dal primo 
capitolo dell’opera, in cui, a bordo di una barca di pescatori che ha preso il 
largo per la pesca notturna, lo scrittore assiste ai multiformi fenomeni che 
annunciano il nascere del giorno: 

Para acolá a nódoa anda à tona da água como um olhar sem expressão: es-
parralha-se no céu. Mas para o largo a noite imensa que nos traga redobra 
de espessura: o negrume aumenta. Só no nascente a claridade se dilui em 
neblinas, em farrapos e névoas esparsas que flutuam. Sobem, deixam-se cair 
em véus moles sobre as águas. Escondem o mar. Durante um momento um 
fio azul estremece à superfície, e logo a cortina vaporosa se mistura à exala-
ção das águas e cerra-se de todo. Esperem… Uma vaga, uma ondulação ver-
de, outra ainda… Mais névoa… luz… um grande farrapo desgrenhado… O 
estertor não cessa, mas sente-se que a névoa se adelgaça pouco e pouco, en-
quanto o negrume se concentra e recua mais para longe e o ar adquire uma 
transparência azulada. Tenho diante de mim só matéria imponderável, cheia 
de frescura e de vida, donde vai sair a nova criação […]19.

Degno di nota, tanto per cominciare, è il procedimento attraverso cui l’au-
tore perviene all’animazione o movimentazione drammatica dello scenario 
descritto, eleggendo a soggetto verbale i sintagmi nominali che si riferiscono 
alle sue diverse componenti cromatiche e atmosferiche («a nódoa», «a noite 
imensa», «o negrume», «a claridade», «farrapos e névoas esparsas», «um fio 
azul», «a cortina vaporosa», ecc.). Altrettanto importante a questo riguardo 
la funzione dei verbi, tutti dinamici, che alludono unanimemente al movi-
mento e alla metamorfosi degli oggetti rappresentati, rimandando di volta in 
volta all’idea di irrequietezza («flutuam», «estremece»), dislocazione spaziale 
(«anda», «sobem», «deixam-se cair», «recua»), dilatazione o concentrazione 
(«esparralha-se» e, di contro: «cerra-se», «se adelgaça», «se concentra») e an-
cora accrescimento o perdita di definitezza (da una parte: «redobra», «aumen-
ta»; dall’altra: «se dilui», «se mistura», così come, un po’ più oltre, «desmaia»).

L’adozione del tempo presente e la concomitante prevalenza della paratassi 
rimandano, poi, al modello stilistico, evocato già nella nota premessa all’o-
pera, di appunti presi sul momento, consequenzialmente, e non subordinati 
a uno schema logico-sintattico definito a posteriori. Ne deriva un’impres-
sione di freschezza e naturalezza, rafforzata anche dall’occasionale impiego 
dello stile nominale: «Uma vaga, uma ondulação verde, outra ainda… Mais 

19 Ivi, p. 47.
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névoa… luz… um grande farrapo desgrenhado…». Frasi nominali, che, come 
nelle ekphráseis pittoriche analizzate da Mengaldo, «funzionano da mise en 
relief e sollecitano senso dell’improvviso, sprezzatura o enfasi», inquadran-
dosi peraltro nella tendenza all’alleggerimento sintattico che, in direzione 
di una certa spigliatezza antiretorica o «ricercata trascuratezza», contrad-
distingue anche altrove la prosa brandoniana20.

La prospettiva soggettiva è rimarcata, nel contempo, attraverso il ricor-
so alla prima persona singolare, cui s’affiancano i richiami deittici che con-
vocano la partecipazione dei lettori («Esperem…») oppure evidenziano la 
prossimità ideale tra l’osservatore e l’ambiente circostante («Tenho diante 
de mim […]»). E un’ultima parola va ai sostantivi astratti («negrume», «cla-
ridade», «ondulação verde», «transparência azulada») e alle scelte lessicali 
improntate sulle prerogative di indefinitezza e diffusione («nódoa», «farra-
pos e névoas esparsas», «cortina vaporosa»), da cui scaturisce un disegno 
della realtà in cui la macchia cromatica prevale sulla linea, la sensazione si 
svincola dal proprio referente concreto e i contorni tra i singoli oggetti ten-
dono a divenire labili, suggerendo la mescolanza e la compenetrazione dei 
molteplici dati percettivi.

Dal concerto dei diversi elementi considerati prende così forma una prassi 
descrittiva che, ben esemplificata dal brano in esame, si può considerare, più 
in generale, caratteristica degli inserti paesaggistici disseminati all’interno 
dell’opera e i cui principali tratti distintivi si potrebbero enucleare attorno 
ai concetti di fluidità, soggettività, dinamismo e immediatezza. 

4. Immediatezza

Per Charles Bally il tratto caratteristico della modalità di percezione del 
reale che egli definisce impressionista è la tendenza a considerare i fatti 
percepiti nella loro autonomia e singolarità, senza inserirli in una catena 
di causa ed effetto21. Un atteggiamento psicologico che, qualora sfruttato 
con finalità estetiche all’interno di un testo letterario, avrà come prima 
e immediata conseguenza l’inclinazione a organizzare gli eventi secondo 
una scansione in cui la consecutività non implica e anzi tende ad aggirare 
la consequenzialità logica (operando in direzione inversa rispetto al fre-
quente meccanismo inconscio descritto dalla locuzione latina post hoc 
ergo propter hoc).

20 Si veda Mengaldo, Tra due linguaggi, p. 29; E. Soletti, Stile nominale, in G.L. Beccaria, 
Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, Einaudi, Torino 2004, p. 
733.

21 C. Bally, Impresionismo y gramática, traducción y notas de A. Alonso y R. Lida, 
Facultad de Filosofía y Letras – Instituto de Filología, Buenos Aires 1932, pp. 3-4. A 
questo propósito, cfr. M. Cressot, Le style et ses techniques [1947], PUF, Paris 1974, 
pp. 9-20.
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Inequivocabili sembrerebbero, in Os Pescadores, le tracce di una simile 
propensione, che parrebbe tradursi innanzitutto nella predominanza della 
paratassi sulle strutture ipotattiche. Si vedano, allora, quali possibili indizi 
di tale orientamento paratattico: 1) l’utilizzo di una struttura incisiva che 
permette di evitare il ricorso a una subordinata temporale: «Um dia lança-
se a nossa catraia ao mar. […] O senhor abade – toca o sino – asperge-a de 
água benta […]»22; 2) l’iterazione del verbo haver (con valore esistenziale) in 
elenchi volti a sgranare, come stecche di un ventaglio, i diversi casi partico-
lari in un primo momento sussunti da una referente generico: «Se eu fosse 
pintor passava a vida a pintar o pôr do sol à beira-mar. […] Há-os em far-
falhos, com largas pinceladas verdes. Há-os trágicos […] e outros doirados 
e verdes»23, oppure: «[…] e as chaminés do Sul, que lembram reduções de 
minaretes. Há-as redilhadas; há-as com filigranas e flores. Outras mais po-
bres e mais simples […]»24; ancora: 3) il piglio incalzante conferito altrove 
dall’unione di coordinazione per asindeto e sintassi nominale: «Atravesso o 
charco por um pontilhão. Subo uma rua. Escurece. Palheiros, tábuas podres, 
estábulos de cavalgaduras e armazéns de salga. Mulheres, crianças, porcos. 
Subo sempre entre barracas velhas […]»25.

Come dimostra l’ultimo esempio, al senso d’immediatezza cui mira la 
prevalenza delle proposizioni coordinate (anche brevi o brevissime) contri-
buisce la convergente tendenza allo stile nominale, per altro caratteristi-
co, più in generale, della prosa descrittiva e dei registri stilistici del diario e 
dell’annotazione, cari allo scrittore portoghese26. All’associazione di queste 
due risorse espressive parrebbero così da attribuirsi, per buona parte, le pe-
culiarità che portano la prosa di Os Pescadores (come quella dei romanzieri 
francesi che Jacques Dubois riunisce sotto l’etichetta dell’instantanéisme) ad 
esaltare la «singularité du moment», disponendo e scaglionando gradualmen-
te le diverse impressioni istantanee lungo le tappe di una «suite vivante»27.

L’accostamento a prosatori come Pierre Loti e Alphonse Daudet, studiati 
da Dubois, parrebbe pertinente, in modo particolare, per quanto concerne il 
procedimento della «découverte progressive», il cui modello formale è rap-
presentato dalla «phrase-esquisse», dal bozzetto «qui retient encore quel-
que chose de la perception première en modelant les étapes de la phrase sur 
celles de la découverte»28. L’organizzazione della descrizione per tappe pro-
gressive è ben presente, infatti, nel testo di Brandão, laddove essa può anche 

22 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 42; 2.
23 Ivi, p. 63.
24 Ivi, p. 175.
25 Ivi, p. 90.
26 Cfr. E. Soletti, Stile nominale, cit., p. 733.
27 Si veda J. Dubois, Romanciers français de l’Instantané, Palais de Académies, Bruxelles 

1963; in particolare pp. 111, 116 e 152.
28 Ivi, pp. 101 e 103.
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essere messa in relazione con il tentativo di trasporre l’esperienza simulta-
nea della visione attraverso l’inevitabile consecutività del linguaggio verbale.

Ne sono conseguenza la temporalizzazione e la narrativizzazione del 
processo descrittivo, testimoniate da passaggi come quello che sotto ripor-
tiamo, in cui si può verificare, nell’esposizione graduale degli elementi pae-
sistici, l’alternanza di scansione spaziale («dum lado», «do outro», «desde», 
«até») e temporale («primeiro», «depois»): alternanza che parrebbe per altro 
alludere o preludere a una loro sostanziale identificazione (come dimostra, 
all’interno del brano in questione, il valore ambiguo dell’aggettivo «última»  
e della preposizione «até» nella sua terza ricorrenza):

Dum lado o areal em circo e aquele grande morro estendido pelo mar dentro; 
do outro, e até onde a vista alcança, todos os tons da costa, desde as labare-
das das terras sulfurosas e as chapadas negras dos rochedos, com riscos de 
vermelho, até ao biombo que vai passando e desmaiando, primeiro roxo com 
aldeias ao sol e fundos verdes de pinheiros, depois transparente até atingir o 
indistinto e o diáfano numa última palpitação da claridade nublosa. E tudo 
isto muda de cor e se transforma segundo as horas que passam29.

«E tudo isto muda de cor e se transforma segundo as horas que passam»: 
la formula che chiude la citazione dimostra bene che la suddivisione della 
descrizione in momenti svincolati da rapporti di causalità ed esaltati nella 
loro autonomia si lega anche, in Os Pescadores, all’intento di fissare nella 
loro instabilità e mutevolezza i fenomeni atmosferici e luminosi, quasi a re-
plicare, sulla pagina scritta, l’esperimento condotto da Claude Monet nelle 
serie pittoriche dedicate a soggetti (la facciata della cattedrale di Rouen o i 
covoni di paglia di Giverny) colti nei diversi momenti del giorno e sotto l’ef-
fetto di condizioni ambientali e meteorologiche cangianti.

Il proposito di afferrare mobili effetti di luce orienta molto chiaramen-
te, così, anche la descrizione brandoniana del paesaggio lagunare della ria 
di Aveiro, che, sviluppandosi attraverso fasi temporali ben distinte, rende 
conto dei mutamenti cromatici che via via investono lo scenario rappresen-
tato. Si inizia, così, con la tonalità cinerea e uniforme del mattino «[8 horas 
da manhã] […] uma luz molhada que atravessa as nuvens pegajosas e envol-
ve os seres e as coisas no mesmo tom casto e uniforme»30; per poi esaltare 
l’affermazione incontrastata dell’azzurro pomeridiano «[4 horas da tarde] É 
neste ponto, depois da barra, que a ria desvanecida se imaterializa e atinge a 
perfeição suprema. […] Azul, azul vivo, azul que a luz trespassa e estremece, 
azul que não tem limites»31, registrando infine la parvenza eterea e incorpo-
rea assunta dagli oggetti al calar dela sera: 

29 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 131. Corsivi 
nostri.

30 Ivi, p. 79.
31 Ivi, p. 83.
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As coisas são tão leves que a luz as atravessa… Vogamos. Seis horas, sete 
horas… Era preciso anotar a todos os momentos a aparência dos seres e das 
coisas, que a cada minuto se transformam. O mesmo panorama tomo no-
vos aspectos de sonho translúcido à medida que a luz esmorece e o barco 
se desloca32.

La ricorrenza di precisi riferimenti temporali caratterizza, analogamente, 
il brano dedicato all’uscita mattutina in cui lo scrittore accompagna, sulla lo-
ro barca, un gruppo di pescatori di Sesimbra. Le diverse fasi della spedizione 
marittima sono qui segmentate, infatti, in brevi paragrafi aperti da un attac-
co costituito invariabilmente da due brevi frasi (per lo più nominali e, in un 
caso, appositive) che forniscono sinteticamente le coordinate orarie e atmo-
sferiche entro cui si collocano gli eventi annotati nelle proposizioni successi-
ve: «Seis horas da manhã. Noite de luar claro e frio», «Sete horas. Lua ainda 
muito alta aspergindo a terra de pó branco», «Momento único. Momento em 
que o branco desmaia e em que a luz do luar e a luz do sol se entranham e 
misturam», «É quase dia. Sobre o nascente duas nuvenzinhas como véus»33.

Il trapasso fra dimensione spaziale e temporale all’interno del continuum 
descrittivo è d’altra parte propiziato, qui come in altri passaggi dell’opera, 
dal punto di vista mobile dell’osservatore, in accordo con i presupposti di un 
procedimento su cui Robert Ricatte ha richiamato l’attenzione a proposito 
dei fratelli Goncourt, attribuendogli il nome di «description ambulatoire»34. 
Particolarmente suggestivi, a questo riguardo, ci paiono i casi in cui Brandão 
prende a oggetto i panorami avvistati trovandosi a bordo di un’imbarcazio-
ne o, come avviene nella visita a Sagres, di un vagone ferroviario: «Pela por-
tinhola do comboio vou seguindo a paisagem de figueiras e de vinhas que 
desfila. De um lado o céu doirado e violeta, do outro todo roxo»35.

5. Dinamismo

Nell’ultimo brano citato occorrerà anche notare la resa della sensazione illu-
soria che porta ad attribuire al paesaggio osservato il movimento che coin-
volge, in realtà, l’osservatore: «Pela portinhola do comboio vou seguindo a 

32 Ibidem.
33 Ivi, pp. 154-155. Attacchi simili, in questo caso collocati a inizio capitolo, sono se-

gnalati da Jacques Dubois nei romanzi di Alphonse Daudet e Pierre Loti. Si vedano 
gli esempi estratti, rispettivamente, da Le Nabab («Cinq heures de l’après-midi. La 
pluie depuis le matin, un ciel gris et bas à toucher avec les parapluies, un temps mou 
qui poisse, le gâchis, la boue, rien que de la boue») e da Mon frère Yves («Six heures 
du matin, le lendemain. Une masse noire ayant forme humaine dans un ruisseau, – 
au bord d’une espèce de rue déserte surplombée par des remparts»); apud Dubois, 
Romanciers, cit., p. 37.

34 Lo studioso belga specifica che: «ce genre de description garde constamment une 
allure progressive et une perspective mobile», apud Dubois, Romanciers, cit., p. 135.

35 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 181.
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paisagem de figueiras e de vinhas que desfila». Parrebbe di trovarsi, qui, an-
cora una volta, in presenza della realizzazione paradigmatica, e come tale 
citata da Marcel Cressot, di una peculiare maniera «de percevoir le monde 
extérieur, et de traduire ces perceptions», ovvero della tendenza (che anche 
Cressot, sulla falsariga di Bally, definisce impressionista) a trasporre sulla 
pagina le impressioni sensoriali momentanee, senza la mediazione di un ra-
gionamento successivo: «l’impressionnisme nous livres les faits tels que les 
fournit une perception immédiate»36. D’altra parte l’adozione di un punto di 
vista mobile nell’esempio citato perviene anche, parallelamente, all’obiettivo 
di movimentazione degli scenari descritti che, come si è accennato, risulta 
perseguito anche sotto altre forme e modalità in Os Pescadores.

Il dato fondamentale, a tal riguardo, parrebbe costituito dall’animazio-
ne del paesaggio che il testo di Brandão mette in opera attraverso una diffe-
renziata serie di procedimenti, a vario titolo riconducibili alla figura cui una 
consolidata tradizione retorica ha dato il nome di personificazione o proso-
popea. Si è già fatto cenno, non a caso, all’espediente che consiste nell’adibire 
gli elementi fisici o atmosferici dello scenario naturale a soggetto di predica-
ti verbali che implicano trasformazione e movimento, come dimostrano, ad 
esempio, alcuni brani dedicati a Foz do Douro, nel capitolo di apertura: «A 
Foz está viva! […] A Cantareira, num cantinho, adormece […] O mar embala 
o cabedelo. Uma luz como não há outra e que estremece com o movimento 
e os reflexos de água, […] Silêncio… A Foz vai doirando lentamente […]»37.

L’umanizzazione degli elementi naturali è perseguita, d’altro canto, an-
che attraverso l’aggettivazione, che allude di preferenza al carattere quie-
tamente assorto e introverso degli oggetti toccati dalla descrizione, con la 
ricorrenza di qualificativi come pensativo, cismático o adormecido (che ri-
conducono dunque, in questo caso, a un’animazione soprattutto interiore 
o, per così dire, spirituale). Tra gli esempi: «pensativa Leça»38, «claridade 

36 Cressot, Le style, cit., p. 15. Per una significativa coincidenza, il passaggio brando-
niano coincide quasi letteralmente con uno degli exempla ficta citati da Cressot per 
illustrare le peculiarità dell’«attitude […] impressionniste»: «Parlant d’un voyage 
en chemin de fer, nous pouvons dire: les poteaux télégraphiques couraient le long 
du train, ou: le train passait devant les poteaux télégraphiques. Le voyageur, enfer-
mé dans son compartiment, n’ayant pas le sentiment de se mouvoir, tout si passe 
comme si c’étaient les choses extérieures qui se déplaçaient: perception et traduction 
impressionniste, spontanées, mais qui ne résistent ni l’une ni l’autre à l’examen»; 
ivi. In Os Pescadores la stessa impressione è registrata anche in una nota relativa 
al passaggio da Caminha «E o biombo cor de lousa desenrola-se sempre ao lado do 
comboio…» (R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., 
p. 51). La si ritroverà, nuovamente resa con il ricorso al verbo desfilar, nelle pagine 
di As Ilhas Desconhecidas, trasposta, questa volta, all’esperienza di un viaggio in 
automobile e arricchita dall’accostamento con lo spettacolo cinematografico: «No 
automóvel tudo desfila como no ciné», R. Brandão, As Ilhas Desconhecidas, cit., p. 84. 

37 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 44. 
38 Ivi, p. 39.
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carinhosa»39, «água cismática»40, «vila adormecida»41, «águas adormeci-
das»42, senza dimenticare il caso, interessante per l’allusione al poeta di Só, 
amico giovanile di Brandão, del «lindo pinheiral […] que, de cismático, me 
lembra António Nobre»43.

Espressioni cui si possono accostare le raffigurazioni che insistono sull’at-
tribuzione, per analogia, di caratteristiche e anatomia umana a elementi ina-
nimati. Sorvolando su alcuni accenni più circoscritti – ad esempio «algas 
emaranhadas como cabelos verdes»44 oppure «Na ria o ar tem nervos»45 – 
possiamo soffermare l’attenzione, a questo riguardo, sulla caratterizzazione 
femminile della luce lunare, nei passaggi (di una carica sensuale insolita per 
l’autore) dedicati alla cittadina di Olhão («este luar que tem não sei o quê de 
mulher, de pele de mulher, de seios duros e brancos de mulher»)46; e ancora 
sull’immagine ricorrente della terra che pare volersi protendere verso il mare 
e stringerlo a sé: «Esta nossa terra portuguesa vai pela costa fora sempre de 
braços abertos para o mar, estreitando-o amorosamente contra si»47; «[…] 
terra portuguesa que vem desde o monte da Gelfa estendendo os braços pa-
ra o mar, e que aqui em Lisboa o aperta mais contra si»48.

Non sorprenderà, infine, che, in un simile contesto, il processo di ani-
mazione del paesaggio si trovi anche dichiaratamente tematizzato in alcuni 
momenti dell’opera. Momenti in cui l’idea di un cosmo animato e il corri-
spondente motivo del deus absconditus, che accompagnano lo scrittore fin 
dalla giovanile História dum palhaço, vengono evocati e sviluppati diffusa-
mente. Ecco allora le avvertenze rivolte ai lettori in occasione del passaggio 
per il piccolo abitato di Gontinhães («Falem mais baixo: em cada paisagem 
há sempre um deus escondido»)49; o nel paragrafo che chiude l’escursione 
attraverso la laguna di Aveiro: «Bóia aqui nestas águas uma alma entonteci-
da, humilde e tímida […] Andem devagarinho com o barco – não vamos nós 
assustá-la»50. Ancor più intrigante, a questo riguardo, quanto avviene sulla 
maggiore delle isole Berlengas, laddove il resoconto della visita si intreccia 
al dipanarsi di una piccola sottotrama fantastica, che, inaugurata dall’avver-
timento secondo cui «as ilhas desertas são habitadas», porta all’evocazione 

39 Ivi, p. 79.
40 Ivi, pp. 84, 150.
41 Ivi, p. 39.
42 Ivi, p. 149.
43 Ivi, p. 52.
44 Ivi, p. 40.
45 Ivi, p. 78.
46 Ivi, pp. 173-174.
47 Ivi, p. 51.
48 Ivi, p. 149.
49 Ivi, p. 53.
50 Ivi, p. 88.
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dello spirito che abiterebbe l’isola («belo, feminino, solitário e perverso»), 
per poi condurre al ritrovamento apparentemente inspiegabile dell’orma di 
un piede femminile sulla spiaggia deserta, destinato a giustificarsi, nelle bat-
tute conclusive, con una visione notturna in cui le mitiche nereidi fanno la 
loro inattesa apparizione sul lido silenzioso51.

6. Soggettività

Quasi a circoscrivere e controbilanciare la vitalità autonoma concessa al pa-
esaggio e allontanare il rischio di dispersione che parrebbe implicito nella 
pratica descrittiva, si può riscontrare, in Os Pescadores, la simultanea ten-
denza a ricondurre costantemente verso una prospettiva soggettiva le diver-
se occasioni di incontro e contatto con lo scenario naturale rappresentato52.

Illuminante, a questo proposito, è innanzitutto il ricorso alle forme della 
prima persona singolare dell’indicativo presente, impiegate soprattutto nel 
caso di verbi che indicano sensazione e percezione: «conheço», «vejo», «sin-
to», «ouço», «distingo», «reparo», «descortino», «olho», ecc. E, lungo questa 
direttrice, la torsione in senso soggettivo dell’esperienza sensibile è anche 
rimarcata da espressioni che talvolta denotano la partecipazione attiva del 
soggetto al processo percettivo oppure, ancor più spesso, insistono sull’ab-
bandono incondizionato agli impulsi sensoriali.

Avremo, nel primo caso: la volontà di cristallizzare nel ricordo una sen-
sazione sfuggente («Olho pela derradeira vez. É para sempre que quero fixar 
a imagem, a última, a definitiva, a essencial, do morro vermelho a emergir 
do mar imóvel, cheio de pedras escumantes»)53; così come la cosciente re-
strizione del campo visivo finalizzata a cogliere i particolari condensati in 
uno spazio circoscritto («O quadro é tão largo que se perdem as minúcias: 
concentro-me neste pedaço de areia de uns poucos de quilómetros […]»)54; 
fino all’opzione estrema per cui la visione arriva a trascendere i propri limi-
ti e auto-annullarsi, all’interno di un processo in cui percepire visivamen-
te un oggetto esterno può equivalere a osservarlo «con un’intensità tale da 
non vederlo più»55: «Não tiro os olhos do quadro e vejo atrás destas figu-
ras outras figuras e outras gerações»56. Caratteristico, a questo riguardo, il 
ricorso al verbo fixar (es. «Duas impressões se fixam no meu espírito para 
sempre»)57, che (come poi in As Ilhas Desconhecidas) rivela l’anelito volto 

51 Ivi, pp. 134-136.
52 Cfr. P.V. Mengaldo, Tra due linguaggi, cit., p. 32.
53 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 138.
54 Ivi, p. 93.
55 G. Bertone, Lo sguardo escluso. L’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, 

Interlinea, Novara 2000, p. 222.
56 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 144.
57 Ivi, p. 182.
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a trattenere nel ricordo le evanescenti impressioni dei sensi, ricollegandosi 
al Leitmotiv, che attraversa tutta l’opera, del segno indelebile lasciato nella 
memoria del viaggiatore da alcune delle esperienze poi trasposte sulla pa-
gina (tra gli esempi: il commuovente incontro, a Peniche, con le piccole al-
lieve di una scuola di ricamo e, per opposte ragioni, la sanguinosa mattanza 
dei tonni in Algarve)58.

Sul versante dei passaggi che pongono in evidenza, al contrario, la ricetti-
vità passiva dell’osservatore nei confronti del paesaggio contemplato, si pos-
sono citare, quali elementi caratteristici: 1) il peculiare impasto di astratto e 
concreto nelle espressioni che esibiscono il coinvolgimento degli organi, fi-
sici o spirituali, della percezione: «E só ao fim da tarde é que consigo chegar 
a Âncora, com dois jactos de azul metidos pelos olhos dentro»59, «Ficam-me 
na retina uma igreja branca […] e a verde solidão dos pinherais»60, «Tenho 
a alma a escorrer tintas estranhas»61; 2) la congiunzione di participio pas-
sato (riferito al soggetto paziente) e aggettivo sostantivato (che conferisce 
individualità autonoma alla sensazione) atta a rendere l’imporsi inarresta-
bile di un’impressione cromatica – in particolar modo la tonalità azzurra 
predominante nell’opera – negli enunciati in cui il viaggiatore si dichiara 
«encharcado de azul»62, «extasiado e embebido de azul», «abismado em azul 
e atascado em azul»63; e infine: 3) il motivo dello spettatore che si arrende, 
con dolce rassegnazione, all’intensità soggiogante degli impulsi sensoriali, 
rimarcato anche attraverso il ricorso a figure come lo zeugma e la correc-
tio: «Estes factos insignificantes impressionaram-me para sempre a retina e 
a alma»64, «Sento-me no planalto e olho. Olho, não é bem – trespasso-me. 
Trespasso-me de cor, de luz, de amplidão»65. A insegna di questa seconda 
modalità esperienziale si potrebbe così adibire il verbo entranhar-se, ricor-
rente in asserzioni inerenti al processo pressoché involontario di compene-
trazione e assorbimento, nella coscienza individuale, dell’oggetto esperito, 
come possono dimostrare due esempi che, significativamente, alludono al 
profondo segno impresso, nello spirito dell’autore, dalla fisionomia della sua 
terra natale: «E no entanto reconheço que essa foi a melhor parte da minha 
existência, minuto único de saudade em que a luz se suspende e o universo 
se entranha para sempre na alma»66; «Este cheiro a alcatrão vou levá-lo nas 

58 Ivi, pp. 130, 180 passim.
59 Ivi, p. 53.
60 Ivi, p. 55.
61 Ivi, p. 84.
62 Ivi, p. 81.
63 Ivi, p. 131.
64 Ivi, p. 42.
65 Ivi, p. 133.
66 Ivi, p. 43.
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narinas para a cova; esta paisagem – mar, rio e céu – entranhou-se-me na 
alma, não como paisagem, mas como sentimento»67.

Come già rivelano alcune delle citazioni riportate, accanto alle forme ver-
bali della prima persona singolare, si segnala (quale ulteriore, inequivocabi-
le indice di soggettivismo) la presenza, nel testo, di una più ampia gamma 
di deittici, ovvero, non è forse inutile ricordarlo, di «elementi linguistici che 
ancorano l’enunciato al contesto spazio-temporale e ai protagonisti dell’at-
to comunicativo»68. Alla deissi personale si possono ricondurre, così, anche 
i frequenti appelli ai lettori-interlocutori, mentre non mancano i contrasse-
gni relativi all’ambito spaziale e temporale. Esemplificando in ordine sparso: 
«Além é o Cabedelo e o mar desfeito em pó azul»69; «Esperem…»70; «Mais 
cor agora…»71; «Deixo esta manhã Viana»72; «Reparem […]»73; «Coloquem 
estas figuras […]»74; «É este o momento em que começa a aparecer o azul e 
que convém anotar»75; «É aqui que se pescam as melhores tainhas»76; «Te-
nho diante de mim o fulvo areal»77, ecc.

7. Fluidità

Intimamente connesso all’adozione di una prospettiva soggettiva è anche 
il rilievo acquisito da ciò che abbiamo precedentemente definito «fluidità», 
alludendo al fatto che gli spaccati descrittivi inseriti nel testo non parrebbero 
tanto mirare a un’enumerazione calligrafica e minuta di referenti atomizzati 
e discreti, quanto alla registrazione di sensazioni che liberamente trascolo-
rano una nell’altra.

Entrando più nel dettaglio, al vettore della fluidità si direbbe possibile 
ricondurre, principalmente, tre orientamenti espressivi, dotati di caratteri-
stiche individuali ma al tempo stesso tra loro complementari e interagenti: 
la predilezione per una fenomenologia del vago e dell’indefinito, a scapito di 
una visione che consideri gli oggetti della rappresentazione circoscritti entro 
contorni d’inequivocabile nitidezza; la comunicazione e commistione tra di-
verse sfere sensoriali (sinestesia) e tra piani semantici differenziati (in parti-
colar modo tra astratto e concreto); infine la tendenza, decisiva, a svincolare 

67 Ivi, p. 44.
68 C. Marello, Deissi, in Beccaria, Dizionario, cit., p. 212.
69 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 43.
70 Ivi, p. 47.
71 Ivi, p. 49.
72 Ivi, p. 55.
73 Ivi, p. 72.
74 Ivi, p. 80.
75 Ivi, p. 81.
76 Ivi, p. 87.
77 Ivi, p. 92.
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le sensazioni dal loro referente immediato e a considerare le qualità conno-
tative come indipendenti, fino a un certo punto, dal loro specifico oggetto.

Incominciamo, dunque, dagli elementi che testimoniano dell’affermarsi 
di una prassi descrittiva che parrebbe avvicinarsi a «la technique tachiste et 
le non finito de pochade» dei quadri di Monet o di Pissarro78. Occorrerà anzi-
tutto ricordare, a tal proposito, la registrazione, in sede descrittiva, di valori 
cromatici veicolati da sintagmi che danno corpo a una visione di suggestiva 
imprecisione e indefinitezza, come dimostra la ricorrenza di sostantivi quali 
mancha, nódoa, pó, poalha, poeira e affini, in casi come: «pó azul»79, «poei-
ra verde»80, «poalha de oiro»81, «manchas escuras dos pinheiros»82, «borrão 
azul»83, «laivos verdes»84, «pó esbranquiçado»85, «nódoa rosa»86, ecc.

Si può anche menzionare, a tal proposito, la particolare frequenza con 
cui l’autore ricorre a verbi associati all’idea di evanescenza e deliquescenza 
(evair-se, desfazer-se, empalidecer, desmaiar, esmorecer, desvanecer-se…), il 
cui diffuso impiego nell’opera parrebbe, se ancora fosse necessario, confe-
rirle pieno diritto di cittadinanza nel «frantumato e vaporoso mondo degli 
impressionisti», «innamorati», secondo la suggestiva formula di Giovan-
ni Macchia, «di ciò che fugge e scompare»87. Avremo allora, per limitarci a 
esempi tratti dal secondo capitolo del libro: l’equiparazione tra Caminha e 
«um sonho doirado que […] se vai esvair na atmosfera»88; l’immagine di una 
scogliera «a desfazer-se em espuma»89, o ancora la visione di un promontorio 
massiccio («morro espesso») che «empalidece e desmaia»90. Caratteristico, 
a questo riguardo, anche l’impiego della preposizione em per introdurre il 
risultato di un processo di dissoluzione: «a claridade se dilui em neblinas»91; 
«O rio azul, depois diáfano e cor de cinza, desfez-se em violeta»92; «No alto 
o azul, no fundo o mar que desmaia e se dissolve em oiro no horizonte»93.

78 B. Vouilloux, L’«Impressionnisme littéraire»: une révision?, «Poétique», 121, 2000, p. 
64. 

79 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 43.
80 Ivi, p. 47.
81 Ivi, p. 49.
82 Ibidem.
83 Ivi, p. 84.
84 Ivi, p. 94.
85 Ivi, p. 95.
86 Ivi, p. 155.
87 G. Macchia, Baudelaire e la poetica della malinconia, Rizzoli, Milano 1992, p. 33.
88 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 51
89 Ivi, p. 53.
90 Ivi, p. 55.
91 Ivi, p. 47.
92 Ivi, p. 50.
93 Ivi, p. 93.
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Per quello che concerne il secondo punto indicato, non mancano, nell’o-
pera di Brandão, nemmeno gli esempi di un abile ed efficace utilizzo della 
commistione sinestetica tra diverse sfere sensoriali, che si affaccia nelle 
annotazioni in cui l’autore rende conto, tra l’altro, dei «tons escorrega-
dios e metálicos» riflessi dalle squame dei pesci94, del «silêncio húmido» 
della laguna di Aveiro95 o del «clamor negro e espesso» dell’oceano not-
turno96. Casi analoghi a quelli in cui la preminenza concessa all’elemen-
to luminoso si sposa alla percezione di aromi, suoni e persino sapori: «a 
luz agonizando exala-se como um perfume»97, «uma luz que é silêncio ao 
mesmo tempo»98, «o figo preto de enxaire que se mete na boca e sabe a 
mel e a luz perfeita»99.

D’altra parte, la mescolanza e compenetrazione può interessare, a que-
sto riguardo, non solo diversi ambiti sensoriali, ma, più in generale, distinti 
piani semantici, come avviene nel caso dell’urto, ripetutamente ricercato e 
assaporato nelle pagine di Os Pescadores, di astratto e concreto: tratto ricor-
rente in tutta l’opera brandoniana e che ha nella figura dello zeugma la sua 
realizzazione paradigmatica. Se ne ricordi almeno qualche caso, spigolato 
nella copiosa messe di occorrenze: «[…] as mãos ágeis iam tecendo ternu-
ra e espuma do mar…»100, «Estes factos insignificantes impressionaram-me 
para sempre a retina e a alma»101, «É um rebramir que acaba sempre na me-
sma nota profunda – u-u-u, que entra pela terra e pelas almas dentro»102. 
Formule affini, nello sposare astrazione e concretezza, ai costrutti in cui la 
trasposizione delle diverse gradazioni coloristiche ed emotive del paesaggio 
è affidata a sostantivi astratti che vengono a saldarsi ad aggettivi di natura 
cromatica: «sonolência doirada»103, «sonho verde»104, «imensa vida azul»105 
e ancora, con ipallage, «verde solidão dos pinheirais»106.

Riguardo, infine, alla terza direttrice espressiva su cui interessa, qui, 
richiamare l’attenzione, vale la pena di evocare il penetrante giudizio con 
cui il critico francese Jules-Antoine Castagnary delineò precocemente, in 
un articolo dell’aprile 1874, il carattere peculiare degli artisti e delle re-

94 Ivi, p. 49.
95 Ivi, p. 79.
96 Ivi, p. 46.
97 Ivi, p. 113.
98 Ivi, p. 135.
99 Ivi, p. 182.
100 Ivi, p. 40.
101 Ivi, p. 42.
102 Ivi, p. 115.
103 Ivi, p. 41.
104 Ivi, p. 53.
105 Ivi, p. 152.
106 Ivi, p. 55.
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alizzazioni dell’allora nascente movimento impressionista: «Ils sont im-
pressionnistes en ce sens qu’ils rendent non le paysage, mais la sensation 
produit par le paysage»107.

In Os Pescadores si può infatti riscontrare, a più riprese, questa stessa 
autonomia delle impressioni sensoriali rispetto al loro referente concreto, 
che si traduce, a livello stilistico, nell’impiego, con questa specifica finalità 
espressiva, di sostantivi astratti e aggettivi sostantivati, in espressioni co-
me: «So vejo manchas […] e a agitação que se precipita e acelera os gestos 
confundidos»108; «as noites sem lua […] em que se distingue a brancura volup-
tuosa das casas»109; oppure: «Vive-se extasiado e embebido em azul […]»110; «as 
casinhas […] esparsas num verde amarelado…»111; «O azul entontece»112, ecc.

Quando, ad esempio, Brandão asserisce: «Olho pela última vez a bran-
cura imaculada dos terraços»113, non è difficile comprendere che l’oggetto 
della visione non è qui rappresentato principalmente da un oggetto fisico 
(i terrazzi), ma da una specifica qualità sensibile cui questo oggetto è su-
bordinato (in questo caso il suo candore, «brancura»). Qualcosa di simile 
avviene anche in un enunciato come: «Uma hesitação na marcha e logo nos 
entranhamos na agitação infinita […]»114, in cui il mare, in quanto elemento 
reale, si eclissa per lasciare spazio agli elementi connotativi del dinamismo 
e della sterminatezza che lo contraddistinguono (divenendo così «agitação 
infinita»). L’utilizzo di un sostantivo astratto (cui si lega il determinante) 
permette infatti allo scrittore di evocare l’oggetto rappresentato senza no-
minarlo, privilegiando soltanto quelle qualità che lo colpiscono con mag-
giore impatto emotivo, secondo un procedimento già sottilmente analizzato 
da Gustave Lanson a proposito di un affine passaggio dei Travailleurs de 
la Mer di Victor Hugo115.

A ciò si può aggiungere che lo svincolamento delle sensazioni rispetto 
al loro referente può anche interagire con il procedimento, già esaminato in 

107 Apud Vouilloux, L’«Impressionnisme littéraire», cit., p. 69.
108 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 179.
109 Ivi, p. 182.
110 Ivi, p. 131.
111 Ivi, p. 152.
112 Ivi, p. 53.
113 Ivi, p. 173.
114 Ivi, p. 46.
115 Lanson osserva, infatti: «Le mot abstrait dégage, illumine l’aspect des choses que 

l’écrivain veut considérer; il tire au premier plan la qualité qui seule importe parmi 
le faisceau de qualités dont le total constitue l’être ou la chose». E soffermandosi, 
in particolare, sul costrutto «des jets de fracas», con cui Hugo allude al fragoroso 
movimento delle onde marine, formula una riflessione che si potrebbe ben adattare 
anche al sopraccitato esempio brandoniano: «L’eau qui est la matière du phénomène 
disparaît; l’artiste ne retient que les deux qualités qui la représentent en s’unissant; 
l’élan et le bruit»; G. Lanson, L’Art de la Prose, cit., pp. 240-241. 
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precedenza, della scansione graduale, per tappe, dell’esperienza sensoriale, 
dando adito a un peculiare fenomeno di sdoppiamento o rifrazione, in virtù 
del quale la registrazione delle qualità sensibili di un oggetto si trova a pre-
cedere e introdurre la precisazione della sua effettiva natura, conformando 
la descrizione paesistica a una «notation analytique qui semble reproduire 
les étapes de la découverte du site par l’œil»116.

Si tratta di una strategia descrittiva che affiora già, circa un ventennio 
prima di Os Pescadores, nella História do Batel «Vai com Deus» (1901) pub-
blicata dall’autore sulla rivista Brasil-Portugal: «Uma claridade tremeluz – é 
Espinho […]»117. Strategia che si ritrova, poi, pressoché inalterata, nel testo 
del ’23: «Na poalha de oiro que cai do céu, descubro um risco indeciso: è a 
terra. […] Um areal doirado, um ponto branco que estremece – o Senhor 
da Pedra»118, oppure: «À luz da lanterna remexem sombras indecisas. São 
os homens que se deitam nos bancos ou no fundo do cavername […]»119. È 
dunque evidente, qui, la continuità con le cronache giornalistiche apparse 
circa due decenni prima, rispetto a cui va comunque segnalato l’insinuarsi 
di un sospetto di illusorietà che talvolta incide più radicalmente, nell’opera 
in esame, sull’affidabilità delle impressioni sensoriali: «Por fim dois ou três 
toques para as montes ensaboados, muito ao longe, e um outro, lilás, pa-
ra um ponto que tremeluz e é talvez Esposende, ou talvez não exista…»120.

8. Os Pescadores e l’impressionismo

In diversi studi critici dedicati a Os Pescadores si è ritenuto di poter ricon-
durre il testo del ’ 23 a un’estetica di stampo impressionista. Aquilino Ribeiro 
ha così parlato, fin dal 1949, dell’«impressionismo atlântico» che contraddi-
stinguerebbe lo scritto di Brandão, seguito in ciò da Manuel Mendes (che ha 
attribuito all’autore la realizzazione di: «marinhas […] do mais sábio e puro 
Impressionismo»), e più tardi, da José Cardoso Pires, secondo cui: «a cor e as 
transparências aliam-se no impressionismo desta escrita deslumbrante»121. 
In tempi più recenti, tra le pagine del brillante studio posto a introduzione 
della più recente riedizione dell’opera, Vítor Viçoso ha nuovamente notato, 
poi, che l’autore portoghese procede, nella rappresentazione del paesaggio 

116 Dubois, Romanciers, p. 36.
117 R. Brandão, História do Batel «Vai com Deus» e da Sua Companha, in Id., Os 

Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 193. 
118 R. Brandão, Os Pescadores (edição de V. Viçoso e L.M. Gaspar), cit., p. 49.
119 Ivi, p. 46.
120 Ivi, p. 55.
121 Si veda A. Ribeiro, Perfil breve de Raul Brandão, in Id., Camões, Camilo, Eça e alguns 

mais, Bertrand, Lisboa 1975, p. 189; M. Mendes, Lembrança de Raul Brandão, in R. 
Brandão, Os Pescadores, Estudos Cor, Lisboa 1957, p. 14; J. Cardoso Pires, Ler o Mar, 
in R. Brandão, Os Pescadores, Editorial Comunicação, Lisboa 1986, p. 15.
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costiero, «como se a sua escrita se orientasse em função de um gesto pictóri-
co de matriz impressionista»122.

Possiamo allora chiederci, a questo punto, se gli elementi emersi dalla 
nostra analisi possono offrire qualche conferma a una caratterizzazione che 
è del resto già emersa, a più riprese, nel corso della nostra stessa trattazione 
e che ha goduto, fino a questo momento, di una così ampia e consensuale 
fortuna critica. Ma, ancora prima, è forse il caso di domandarci a cosa si ri-
ferisce, concretamente, l’applicazione della categoria di impressionismo in 
ambito letterario.

Va osservato, a questo riguardo, che il termine impressionismo si è affer-
mato, nell’ambito degli studi letterari, soprattutto a partire dalla Francia, 
dove è stato applicato alle opere di autori quali Alphonse Daudet, Pierre Lo-
ti o i fratelli Goncourt, trovandosi tuttavia spesso a competere o interagi-
re con proposte terminologiche concorrenti, come quella di écriture artiste 
(introdotta dallo stesso Edmond de Goncourt nella prefazione al romanzo 
Les Frères Zemganno; 1879) o, più tardi, quella di instantanéisme, proposta 
da Jacques Dubois nel 1963123.

Un intervallo di tempo di appena cinque anni separa, del resto, l’originario 
utilizzo del termine in riferimento alla scuola pittorica di Monet e compagni 
(1874) e la sua prima applicazione in sede di analisi letteraria, nell’ambito di 
uno studio su Les Rois en exil di Daudet, pubblicato nel 1879 da Ferdinand 
Brunetière, secondo cui «l’impressionnisme dans le roman» corrisponde-
rebbe essenzialmente a «une transposition systématique des moyens d’ex-
pression d’un art, qui est l’art de peindre, dans le domaine d’un autre art, 
qui est l’art d’écrire»124. Dopo Brunetière, altri commentatori hanno ripre-
so il paradigma della trasposizione in letteratura di procedimenti pittorici, 
come nel caso di Paul Bourget, che, nel 1881, a proposito di En ménage di 
Huysmans, riconduce acutamente la valorizzazione del dato connotativo a 
una questione di visione, accennando già al principale procedimento in cui 
si traduce, a livello stilistico, il primato della sensazione, ovvero l’evidenzia-
zione autonoma delle qualità di un oggetto attraverso il ricorso ad aggettivi 
sostantivati e sostantivi astratti:

122 V. Viçoso, A pedra a desfazer-se em espuma, in Brandão, Os Pescadores, edição de 
Vítor Viçoso e Luis Manuel Gaspar, p. 15.

123 Per un quadro generale sull’applicazione della categoria di impressionismo nell’am-
bito della critica letteraria si rimanda ai contributi di Bernard Vouilloux e Paola 
Paissa: B. Vouilloux, L’«Impressionnisme littéraire»; P. Paissa, La scrittura «impressio-
nista» tra Naturalismo e Simbolismo. «Le Ventre de Paris» di Émile Zola, in S. Cigada 
e M. Verna (a cura di), Simbolismo e naturalismo: un confronto, Atti del Convegno 
Università Cattolica di Milano, 8-11 marzo 2000, Vita e Pensiero, Milano 2006, pp. 
349-378. Si confronti anche, a tal riguardo B.J. Gibbs, Impressionism as a literary 
movement, «The Modern Language Journal», XXXVI, 4, April 1952, pp. 175-183. 

124 F. Brunetière, L’impressionnisme dans le roman, in Id., Le Roman naturaliste, 
Calmann Lévy, Paris, 1883, p. 88.
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N’est-il pas vrai que l’écrivain a vu des objets, non plus leur ligne, mais leur 
tache, mais l’espèce de trou criard qu’ils creusent sur le fond uniforme du 
jour, et qu’alors la décomposition presque barbare de l’adjectif et du subs-
tantif s’est faite comme d’elle-même: – les noir de casquettes… les coups de 
rouge des gilets…?125 

L’impiego di sostantivi astratti, soprattutto nella forma plurale (un ele-
mento che già emergeva nei passaggi di Daudet commentati da Brunetière), 
verrà poi valorizzato, come caratteristico tratto impressionista, da studiosi 
come Ferdinand Brunot, o, in tempi più recenti, Alain Pagès, mentre Hen-
ri Mitterand, commentando un brano dei fratelli Goncourt, è ritornato 
(precisandola) all’intuizione di Bourget, notando che, in un romanzo co-
me Charles Demailly: «l’essentiel est pour l’écrivain de fixer sur sa page, 
comme le peintre sur sa toile, certaines qualités de la vision, la substance 
de cette vision passant au second plan»126.

Lo stesso Mitterand, poi, passando ad analizzare alcuni affini passaggi 
di Daudet, ha anche notato che «la préoccupation de l’écrivain devient alors 
[…] de fixer les instantanés les plus suggestifs sans pour autant immobili-
ser le flux de la durée»127, ricollegandosi in questo caso alla già menziona-
ta formula di Charles Bally, per cui l’impressionismo si identifica con una 
tendenza psicologica, chiaramente orientata in senso soggettivistico, per 
cui «el espíritu queda preferentemente adherido a la impresión inicial y 
se absorbe en ella»128. Idea, questa, che verrà poi ripresa e magistralmente 
sviluppata nello studio, qui più volte ricordato, di Jacques Dubois sui Ro-
manciers français de l’Instantané.

Da questa rapida carrellata di pareri critici risulta insomma, ed è ciò 
che a noi più interessa, che i caratteri formali e i procedimenti stilistici con 
maggiore frequenza e insistenza messi in luce negli studi sull’impressioni-
smo in letteratura si direbbero effettivamente trovare puntuali riscontri in 
quelli emersi dal nostro esame del testo di Brandão. Segni distintivi dell’im-
pressionismo letterario sarebbero, infatti, ricapitolando: la segmentazione 
dell’esperienza in una sequenza di momenti che conservano la freschezza 
e la dinamicità dell’impressione immediata, l’adozione di un punto di vista 
soggettivo e la rilevanza autonoma concessa alle sensazioni.

Alla luce di queste ultime considerazioni, possiamo quindi affermare 
che i risultati della nostra analisi confermano la legittimità dell’impiego 

125 P. Bourget, Paradoxe sur le couleur, in D. Riout (textes réunis et présentés par), Les 
Écrivains devant l’impressionnisme, Macula, Paris 1989, p. 319.

126 Si veda F. Brunot, La pensée et la langue, Masson, Paris 1953, p. 97; A. Pagès, 
L’écriture artiste, «L’École des lettres», 8, mars 1992, pp. 9-22; e infine H. Mitterand, 
De l’écriture artiste au style décadent, in G. Antoine et R. Martin (sous la direction 
de), Histoire de la langue française (1880-1914), CNRS, Paris 1985, p. 468. 

127 Ivi, p. 469.
128 Bally, Impresionismo y gramática, cit., p. 3.
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della categoria di impressionismo a proposito di Os Pescadores, a patto che 
tale impiego non si limiti a un accostamento tanto suggestivo quanto ge-
nerico, ma cerchi di sostanziarsi nell’individuazione e nell’apprezzamento 
di tratti stilistici ben verificabili come quelli, qui privilegiati, di fluidità, 
soggettività, dinamismo e immediatezza.
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