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L’oggetto tradizionale della semiotica, il segno, deriva da una selezione. Il lato signifi-
cante del segno non riproduce mai semplicemente quello significato, ma piuttosto ne 
individua un aspetto. “aspetto” (dal latino “aspicere”, “guardare”) etimologicamente 
designa ciò che appare, ciò che si presenta agli occhi, così come il modo in cui siffat-
ta presentazione avviene. In inglese, “aspect” entra nella lingua verso la fine del XIV 
secolo come termine astrologico, il quale indica la posizione relativa dei pianeti per 
come appaiono dalla terra (ossia: come si “guardano” a vicenda). L’aspetto in semioti-
ca è qualsiasi cosa spinga la realtà a convertirsi in significazione “sotto qualche rispet-
to”. La parola “rispetto”, notoriamente scelta da Peirce nella sua definizione canoni-
ca di segno, può essere considerata come una variante cognitiva della parola “aspet-
to”. Se “aspetto” è un particolare modo di guardare alle cose, “rispetto” è un partico-
lare modo di pensarvi. il rispetto è la controparte interna dell’aspetto. L’aspetto è la 
controparte esterna del rispetto. tuttavia entrambe si riferiscono allo stesso proces-
so: il significato deriva da una selezione, e l’atto del guardare ne è modello e più preci-
pua metafora. Se “aspetto” (e, più precisamente in Peirce, “rispetto”) è una caratteri-
stica generale di ogni dinamica semiotica, “aspettualità” ne è nel contempo un ogget-
to e un’area di investigazione  tradizionalmente focalizzata in un particolare dominio 
(si potrebbe dire: “un aspetto dell’aspetto”): il tempo.
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Prefazione / Preface

M L*

The sign, which is the traditional object of semiotics, stems from a
selection. The signifying side of the sign never simply reproduces the
signified one but singles out an aspect of it. “Aspect” (from the Latin
“aspicere”, “to look at”) etymologically designates what appears, what
presents itself to the eyes, as well as the way in which this presentation
takes place. In English, “aspect” enters the language in the late th

century as an astrological term, indicating the relative position of
the planets as they appear from earth (i.e., how they ‘look at’ one
another).

Generally speaking, the aspect in semiotics is everything that
pushes reality to turn into signification “in some respect”. The word
“respect”, famously chosen by Peirce in his canonical definition of the
sign, may be regarded as a cognitive variant of the word “aspect”. If
“aspect” is a particular way of looking at things, “respect” is a particu-
lar way of thinking of things. The respect is the inward counterpart
of the aspect. The aspect is the outward counterpart of the respect.
Both, however, refer to the same process: meaning derives from se-
lection, and looking is the model and utmost metaphor of it. Peirce’s
distinction between “dynamic object” and “immediate object” could
not make sense without involving some form of aspect or respect.
Indeed, most interpreters of Peirce describe the immediate object not
as some additional object distinct from the dynamic one but merely
as some “informationally incomplete facsimile of the dynamic object
generated at some interim stage in a chain of signs” (Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy). The fact that this “facsimile” is incomplete is the
consequence of the fact that some cognitive and cultural forces shape

∗ University of Turin.
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the sign into the result of a series of aspects and respects, highlighting
certain qualities of the dynamic object while playing down or simply
ignoring some other qualities.

If “aspect” (and, more precisely in Peirce, “respect”) is a general
feature of any semiotic dynamic, “aspectuality” is both an object and
an area of investigation that has traditionally focused on one particular
domain of it (“an aspect of the aspect”, one might say): time. Of all
the categories of dynamic objects that undergo their transformation
into immediate objects through selection of an aspect, time is the one
that most attracted the attention of scholars. Early reflection on verbal
language encouraged linguists to maintain that words do not limit
themselves to represent the time of reality, distinguishing between
what occurs before and what occurs after, but also to represent this
time from a particular point of view, as though projecting a ‘verbal
eye’ into the linguistic depiction of reality. Already the Indian linguist
Yaska (ca. th century BCE) dealt with this feature of verbal language,
distinguishing actions that are processes (bhāva), from those where
the action is considered as a completed whole (mūrta). The obser-
vation that many verbal languages contain mechanisms that enable
speakers to represent the time of an action according to different
aspects of it has led to the development of a specific area of linguistic
study, that of “grammatical aspect”, which considers the aspect as a
grammatical category that expresses how an action, event, or state,
denoted by a verb, extends over time. Traditionally, scholars distin-
guish among different aspects depending on how they represent the
lasting of a process (durative or punctual), its completion (perfective
or imperfective), the stage of it (inchoative, intermediate, terminative),
its potential iteration (singular, iterative, cyclical), etc. Although most
reflection on the grammatical aspect concerns verbs, scholars have
long realized that the qualities of the time of reality can be verbally
rendered also through other semantic means, including adverbs or
specific lexical choices.

Since its inception, the study of aspectuality was carried on for both
theoretical and practical means. On the one hand, it is abstractedly
interesting to find out how each language (underlain by a specific
linguistic ideology) provides speakers with a series of options as re-
gards the representation of the temporal qualities of reality. On the
other hand, it was soon evident to scholars that choice among these
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options often results in a rhetorical effect: verbally casting light on a
process so as to highlight its initial, terminal, complete, incomplete,
etc. character is often a means to lead the receiver and interpreter to
specific pragmatic conclusions. To give an example, contemporary
online journalism often adopts an aspectuality of emotions that is
diametrically different from that of classical ‘paper journalism’; social
networks are full of expressions such as “you’ll be outraged when
you’ll realize what the politician X said”, inviting the reader to click
on the often enticing image attached to the message. Such and similar
expressions vehicle and simultaneously provoke a receptive dynam-
ics in which prejudiced emotional reaction to the facts precedes the
cognitive awareness of them (readers are led to be outraged before
knowing what they are outraged about, somehow relying on the “out-
rage deposit” that sits in society and that is automatically activated
through fiduciary adhesion to the journalist’s proposed interpretive
framework).

The centrality of aspects and respects in the definition itself of the
sign, both in Peirce’s and Saussure’s tradition, the accumulation of
insights on verbal aspects in the history of grammar, and the study
of aspectuality in structural linguistics have given rise, in contem-
porary semiotics, to a specific interest for aspectual dynamics. This
interest has manifested itself on two different but intertwined levels.
On a more specific level, semiotics, and especially the Greimassian
school, has focused on the narrative implications of aspectuality. In the
Greimassian model — substantially in keeping with the previous and
parallel linguistic literature — aspectuality is an over–determination
of “temporalization”, that is, the construction, through enunciation,
of the temporal framework in which the action of narration is situated
and imaginarily takes place. Indeed, while in most Indo–European
languages temporalization consists in the narrative projection of a
present, a past, or a future, aspectualization specifies such projection
by focusing on a specific aspect of it. To give an example, in Italian
as well as in other Romance languages, sport journalists characteris-
tically do not relate soccer actions (which have already occurred in
the past, and are therefore complete) through perfective verbal forms
(“al trentesimo minuto del primo tempo, il giocatore ha passato il
pallone”, “at the thirtieth minute of the first half, the player passed
(or “has passed”) the ball”), but bizarrely adopting imperfective verbal
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forms (“al trentesimo minuto del primo tempo, il giocatore passava il
pallone”; “at the thirtieth minute of the first half, the player would pass
the ball”). The pragmatic effect of this aspectual distortion consists
in transmitting to receivers the feeling that the soccer action, albeit
by definition complete, is still going on under their eyes as if in slow
motion, empowering, hence, the evocative ability of the journalist’s
discourse.

It is precisely in order to account for these rhetorical effects that
Greimassian semiotics developed a systematic study of narrative aspec-
tualization. At the same time, in accordance with Saussure’s ambition
to conceive semiology as a generalization of linguistics, Greimassian
semioticians have also explored the second level of investigation on
aspectuality, considering whether the analytical framework elaborated
so as to explain temporal aspectuality could be generalized in order
to explicate also non–temporal forms of aspectuality, such as ‘spatial
aspectuality’, for instance. In the Greimassian school, such generaliza-
tion of the study of temporal aspectuality took place mainly through
the introduction of the so called “observer actant”. As is well known,
the Greimassian school conceives meaning as essentially stemming
from cultural oppositions that find their expression in narrative forms.
Relying on previous intuitions by Propp, Lévi–Strauss, and others,
Greimas analyzed narratives as structures characteristically composed
by a certain number of narrative roles or “actants” (subject, object,
sender, receiver, adjuvant, and opponent). Thus, meaning in society
circulates through stories in which the correspondent value, embod-
ied in an object, is pursued by a subject encouraged by a sender and
sanctioned by a receiver, helped by an adjuvant and contrasted by
an opponent (this latter often being at the service of the parallel but
inverse narrative program of an anti–subject). Subsequent followers of
the Greimassian school, however, and in particular Jacques Fontanille,
realized that, so as to fully account for this narrative structure, a fur-
ther actant should be introduced in it, a sort of ‘abstract eye’ that
observes the action of the story by focusing on a particular aspect of
it. Changing the perspective of this “observer actant”, the rhetorical
meaning of a narrative can be substantially altered.

In an epoch in which both global and local representations of time
and space seem to undergo a dramatic shifting, Lexia, the international
journal for semiotics published by CIRCE, the Center for Interdisci-
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plinary Research on Communication at the University of Turin, Italy,
devotes a monographic issue to the semiotics of aspectuality. The
essays contained in the present volume deal with either (or both) of
the two levels mentioned above: on the one hand, articles inquire
into the specific semiotics of temporal aspectuality, focusing on the
way in which the various kinds of present or past discourse represent
and rhetorically shape the receiver’s interpretation of action in time.
On the other hand, articles seek to extend the semiotic framework
for the study of temporal aspectuality into different and broader do-
mains, concerning the aspectuality of space or that of non–verbal
languages. The traditional division between theoretical and analytical
approach has been adopted, in this monographic issue, so as to create
to broad sections of essays. The themes they deal with include: the
history of reflection on aspectuality in linguistics and/or semiotics;
relations, similarities, and differences between the linguistic and the
semiotic analysis of aspectuality; the notions of “respect” and “dy-
namic/immediate object” in C.S.S. Peirce; the analytical framework
of temporal and non–temporal aspectuality in the Greimassian school
of semiotics; the notion of “observer actant”; the rhetoric of aspectu-
ality in old and/or new media; aspectuality in non–verbal discourses
(music, visual communication, gestural languages, etc.); aspectual
ideologies in cultural semiotics, focusing on the prevalence of such
or such ‘aspectual regime’ in specific societies and cultures; specific
aspectual ‘figures’: beginnings, conclusions, reiterations, completions,
incompleteness, durations, instantaneity, etc.; specific moral or reli-
gious connotations of aspectual representations (genesis, apocalypse,
rebirth, eternal return, catastrophe, etc.).

Several of the essays included in the volume were first presented in
the advanced doctoral seminar of semiotics “Meetings on Meaning”
(“Incontri sul Senso”), directed by Massimo Leone at the University
of Turin in the academic year /. All essays in the collection,
however, underwent double blind peer reviewing.

Both the abovementioned seminar and the present publication
have been possible thanks to a research grant of the University of
Turin, Department of Philosophy and Educational Sciences (RILO
).
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Time and Meaning

A Cultural Semiotics of Temporal and Aspectual Ideologies

M L*

 : Tempo e senso. Semiotica della cultura e ideologie aspet-
tuali e temporali

: Cultures can be categorized depending on whether they concen-
trate their attention on the past, the present, or the future, and depending
on whether this attention is euphoric, dysphoric, or neutral. The present
essay intends to complexify such articulation through suggesting that it
might include also aspectuality and be traversed by the three semiotic
dimensions of indexical reference to the ontology of time, iconic repre-
sentation of it, and symbolical evocation of it. In other words, cultures
do not diverge only in terms of ’when’ in time they focus their attention
on, but also in terms of ’how’ in time they do so.

: Temporality; Aspectuality; Cultural Semiotics; Ideologies of
Time.

Si nemo ex me quaerat, scio;
si quaerenti explicare velim, nescio

A  H, Confessions, XI, 

. Indexes, symbols, and icons of time

Whereas time is ontological, temporality is semiotic. Visitors to the
Grand Canyon are told that each layer of the multicolored stratification

∗ University of Turin.
. One could argue that the whole history of western philosophy is about time;

seeking to provide a bibliography about it is, therefore, meaningless. Among the semiotic
texts that most focus on the difference between time and temporality, see, in particular,
those written by Algirdas J. Greimas and Paul Ricoeur in their intense dialogue about
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of rocks took shape a certain number of years ago. Although the
segmentation of time into years is a partially semiotic matter (singling
out an astronomical phenomenon among others), the dating of the
layers is a question of precision, not one of interpretation. The same
visitors, however, are instructed to recognize, within the majestic
amphitheater of minerals, “the Temple of Shiva”, or “the Pyramid of
Cheops” (Fig. ).

Figure . Pareidolias in the Grand Canyon.

Such enticing exercise of pareidolia (Leone ) invites spectators
to appreciate a dimension of temporality, not one of time. The sump-
tuous mineral formations are not ontologically dated, but semiotically
attributed an aura of time, a narrative temporality. Temporality is
the product of the encounter between ontological time and language.
Sciences measure the time of nature, whilst humanities gauge its
temporality ( Jaroszkiewicz ). It is impossible to directly grasp

this subject: Ricoeur and Greimas ; see also D’Agostino . Among recent titles
of secondary literature in semiotics that concentrate on time, see Pinto ; Fontanille
; Guillemette and Hébert . Most of the ‘classics’ of linguistics and semiotics, then,
implicitly or explicitly deal with the relation between language and time.

. See Buccellati .
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the ontology of time without the filter of language (Biémont ).
Chronometers, clocks, and calendars are, indeed, language (Spagnou
). They are so, however, according to a semiotic dynamic that
Charles S. Peirce would have defined as “indexical”: there is a certain
relation of cause and effect, of physical contiguity, between, on the
one hand, the natural fact that the earth needs a certain ontological
time to revolve around the sun and, on the other hand, the cultural
fact that Gregorian calendars comprise  days on non leap years, 
on leap years (Holford–Strevens ).

Temporality, on the contrary, is never indexical. It is, rather, iconic:
language seeks to construct semiotic artifacts of various kinds whose
inner structure resemble that of ontological time, without, for that
reason, being in any physical contiguity with it (Weinrich ). In
literary narratives, for instance, readers receive the impression that
fictional events happen in a temporal framework that somehow re-
semble that of the ontological time in which they, the readers, are
immersed (Segre ). When they shudder at the imminent death
of the protagonist, they do so because they grasp an intimate anal-
ogy between the protagonist’s fictional mortality and the ontological
finitude of their own days. It is precisely on the basis of this analogy
that narrative temporality, then, can dramatically diverge from the
ontological instinct of time, as it is the case in all those literary genres
that play with such distortion (science fiction, fantasy, etc.) ( Jones and
Ormrod ).

Both natural elements and cultural artifacts indexically refer to
the ontological line of time. Only cultural artifacts, however (that
is, elements of reality that would not exist without the initiative of
human agency), also iconically refer to it, meaning that they deploy
an array of semiotic means in order to analogically represent such
line (Phillips ). Temporality is the product of this representation.
But the Peircean semiotic trichotomy applies to time too. Natural
elements contain indexes of time only; cultural elements also include
indexes of time, but might function as icons of time too; cultural
elements, however, contain symbols of time as well, that is, semiotic
hints at a temporal dimension that refers to no ontological counter-
part. Symbolical temporality is particularly evident in those cultural
artifacts that do not denote time but connote it. Verbal language, in-
deed, can resort to a morphology (that of verbs, for instance) whose
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structure analogically refers to that of the ontology of time ( Jaszczolt
and de Saussure ). Human beings psychologically experience the
fact that time flows from a past some images of which they store in
their memory, through a fleeting present that they live in in medias res,
to a future some images of which they construct in their expectations,
hopes, and fears (Wearden ). Analogously, many verbal natural
languages allow human beings and groups to iconically refer to the
structure of such psychological apperception of the ontology of time
(Mozersky ).

Nevertheless, many cultural artifacts are not constructed through
systems of signs including such possibility, that is, a morphology that
iconically resembles that of the ontology of time. A courthouse, for
instance, is made of materials that indexically refer to ontological time
(marble that appeared in nature two hundred million years ago, wood
that appeared in nature five decades ago, glass that was fabricated few
years ago, etc.) (McNamara ). A courthouse, however, does not
iconically represent time. It might refer to its aspectuality, as it shall
be seen, but not analogically involve a representation of it. Most archi-
tectural entities, indeed, as well as many other non–verbal cultural
artifacts, uniquely live in the present. That does not mean, though, as
historians and semioticians of architecture know well, that a building
cannot symbolically refer to the ontology of time, connoting, rather
than denoting, a certain temporality and aspectuality. The architect
of a courthouse can, for instance, play with the temporal ontology
of materials, as well as with their cultural connotations, in order to
convey a certain symbolical temporality. A courthouse entirely fabri-
cated in glass and carbon fiber, for example, will symbolically connote
a projection of both the building and the human activities that it
hosts — that is, the administration of law — into the future. A mar-
ble courthouse will, on the contrary, transmit a retrograde idea of
time, connoting, through its own material, a symbolical temporality
focused, rather, on the past of human legal relations (Leone ).

The three semiotic dynamics of ontological time, iconic tempo-
rality, and symbolic temporality differently involve an aspectual di-
mension. Ontological time does not involve any aspectuality, meaning
that does not entail the semiotic presence of a point of view on time.
Marble, for instance, will always ontologically refer to the Triassic
geological era, independently from how it is looked at. Verbal iconic
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representations of time can rely on a systemically structured morphol-
ogy in order to represent not only when things take place in time,
but also how they do so. The traditional study field of linguistic as-
pectuality precisely focuses on such morphology (Guentchéva ).
Non–verbal artifacts, including non–figurative visual representations,
do not iconically refer to the aspects of ontological time (to the fact,
for instance, that an event takes place in a precise instant of time,
or that it lasts, instead, throughout a stretched present). They can,
however, symbolically refer to it. The architecture of a courthouse,
for example, not only can symbolically evoke a certain temporality
through the choice of its own construction materials and their tempo-
ral connotations; it can, also, connote a specific aspectuality. A wooden
courthouse, for example, such as those where trials would take place
in early US history, symbolically connotes both a temporal dimen-
sion (the recent past of its materials) and an aspectual dimension (the
building, as well as the law, is impermanent, subject to the impetus of
external forces).

In a previous article of mine, I have pointed out that cultures can
be categorized depending on whether they concentrate their attention
on the past, the present, or the future, and depending on whether
this attention is euphoric, dysphoric, or neutral (Leone  Longing).
The present essay intends to complexify such articulation through
suggesting that it might include also aspectuality and be traversed by
the three semiotic dimensions of indexical reference to the ontology
of time, iconic representation of it, and symbolical evocation of it. In
other words, cultures do not diverge only in terms of when in time
they focus their attention on, but also in terms of how in time they do
so.

. Temporal and aspectual cultures

Combining the Peircean semiotic thrichotomy with both the custom-
ary framework for the articulation of time (past, present, future, plus
further nuances that will be expounded upon later) and the complex
array of aspectual marks (denotations and connotations, explicit iconic
morphology or symbolic hints), quite a rich typology of “temporal
cultures” can be obtained, as diagram  shows at a glance.
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Indexical temporality
(ontology of time)

Iconic temporality
(representation of time
through linguistic or
analogous morphology)

Symbolic temporality
(evocation of temporal
phases)

PAST

PRESENT

FUTURE

TEMPORAL ASPECTS Inchoate / during / terminal aspect; etc.

Such typology seeks to account for a theoretical need: in the semi-
otic study of temporal cultures, it is not sufficient, for instance, to
single out cultures that focus on the past, for the particular way in
which they do so is fundamental as well. In other words, that which is
essential is the aspect of such temporal preference.

Aspects of time that are represented through the morphology
of verbal languages are manifold (Guentchéva ); in the present
essay, for the sake of exemplification, only a category of them will be
dealt with, that is, the dialectics among the inchoate aspect of time
(something is seen as beginning to happen), its punctual or durative
or iterative aspect (something is seen as happening at a precise time,
lasting through it, or occurring repetitively through time), and its
terminative aspect (something is seen as ending in time); these three
aspects, then, can apply to the past, the present, and the future, and
receive positive or negative emotional connotations. In the verbal
morphology of English, for instance, one can say that “the mausoleum
was about to be erected” (inchoate past); “the mausoleum was erected”
(punctual past); “the mausoleum was being erected” (durative past);
“the mausoleum was destroyed and erected over and over again”
(iterative past); or “the mausoleum was going to be finally erected”
(terminative past). This variety of verbal and adverbial forms seeks to
iconically render the ontology of temporal aspectuality. Two caveats
are necessary to this regard.

.. Aspectuality and motivation

First, saying that verbal morphologies establish an iconic semiotic
relation with time does not mean that they are per se motivated.
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The variety of linguistic ways of representing the aspects of time,
indeed (through prefixes in languages like Russian or other Slavic
idioms, through explicit verbal morphologies like in English, through
adverbial expressions like in Japanese, etc.) shows that there is no mo-
tivated relation between how events happen in time and the specific
ways in which languages ‘choose’ to represent them through words
( Josephson and Söhrman ). Here, the adjective “iconic” should be
interpreted in Peircean, rather than in Saussurean, terms: a relation
of similarity obtains between the dialectics of aspects in the ontology
of time and that of aspectual forms in language. That means that,
although languages end up representing the aspects of time in a totally
arbitrary way, the internal logic through which this representation
takes place is, on the contrary, motivated.

For example, there is no motivation behind the fact that one should
indicate the iteration in time of an action like “jumping” by means
of either explicit verbal forms, like in the Italian “saltellare” (different
from “saltare”, which is its punctual counterpart), or through adver-
bial forms, like in the English “jump over and over again”; there is,
on the opposite, a precise motivation in the fact that each of these
two languages come up with distinct verbal forms (either suffixes
or adverbs) in order to distinguish between punctual and iterative
jumping, for this distinction is important not only in language but
also in the ontology of time and time perception. In certain circum-
stances, indeed, differentiating between jumping that is beheld only
once and jumping that is beheld over and over again is essential, and
so it is essential also that this discrimination in perception finds its
expression in language. For a sport judge, for example, it may be key
to determine whether, in the ontology of a sport action, someone
“jumped” or “jumped over again”, since one of either actions might
be invalid; similarly, for a novelist it might make a big difference to
say that someone “jumped, rejoicing at the news” or that someone
“jumped over and over again, rejoicing at the news”.

.. Aspectuality and point of view

The second caveat: the iconic relation between the aspectual ontology
of time and the aspectual morphology of language is not the same
as the iconic relation between the ontology of time and the verbal
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(or adverbial) morphology of language, for aspectuality intrinsically
involves the presence of a point of view on time. In other words,
when aspectuality is evoked, it means that time is not considered in its
naked ontology, as flowing of events through the physical dimension
of their evolution; time is, on the opposite, considered as temporal
ontology that is already filtered by the gaze of a (supposedly human)
observer, concentrating its perceptual attention on such or such facet
of temporal ontology. The sentence “the monument was about to
be erected”, for instance, certainly refers to a temporal ontology,
meaning that, in reality, there was no monument up to a certain
time, then the process of its erection started, was carried on, and, at
the moment in which the sentence refers to, such erection is almost
completed; the sentence, however, already implies the presence of an
observer that casts its gaze on such reality, and is also endowed with
sufficient cognition so as to realize and foresee that the completion is
about to take place but has not done so yet.

This example, nevertheless, shows that the difference between, on
the one hand, the iconic relation between temporal ontology and tem-
poral verbal morphology and, on the other hand, the iconic relation
between aspectual ontology and aspectual verbal morphology is not
one of kind but one of degree. In simpler words, there is no direct rela-
tion between language and time. Representing time through language
always evokes the presence of an implicit observer that focuses its
attention on the ontology of time through a certain perspective. The
sentence “the monument was tall”, again, does not constitute a naked
and immediate iconic representation of the ontology of time, since it
chooses to focus on the past rather than on the present or the future.
Such filter, however, is less complex (that is, it implies a cognitive less
complex observer) than the one intrinsically active in the sentence
“the monument was about to be erected”; in the second case, indeed,
the iconic representation of the ontology of time involves a gaze that
not only looks at the past, but also does so with the ability to foresee
its evolution toward the less recent past, toward a moment in which a
monument still to be erected is about to become so.

. On this topic, see most contributions in this volume, and especially Manetti .
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. Non–verbal aspectuality

The two caveats just dealt with are instrumental to introduce a more
central and difficult question, that of determining whether not only
verbal language but also other systems of signs contain elements that
are able to iconically represent not just the phases of the ontology
of time, but its aspects too. This issue is not separated from the task
of articulating a typology of temporal and aspectual cultures but is,
on the contrary, conducive to it. An “aspectual culture” is not simply
one in which, for instance, verbal expressions of the inchoateness
of the past occur, but one in which, in addition to that, all sorts of
non–verbal “modeling systems”, as Yuri M. Lotman would call them
(), also focus their implicit reader’s attention on the fact that, first,
the past is more relevant than either the present or the future and,
second, the beginning of the past is more relevant than either its
duration or its end. Nevertheless, in order to ascertain whether such
“aspectual culture” could not only be ‘sensed’ by the researcher, but
also pinpointed with reference to the fact that some specific texts,
instead of others, circulate in the semiosphere, one should be able to
demonstrate that certain aspectual marks are objectively present in
such texts.

That largely depends on the system of signs to which texts refer
to. Movies, for instance, can rely on filmic discursive means in or-
der to (Wildfeuer and Bateman ): ) represent something that
happened in the past (in relation to the moment in which the movie
is made and shown): that does not necessarily imply resorting to
specific filmic discursive means in order to iconically represent the
past (Stewart ); ‘period dramas’, for instance, refer to a historical
past through deploying clothes, hairstyles, vehicles, etc. of that epoch,
which they nevertheless depict as if it was the present, through enunci-
ating it in the fictional ‘hic et nunc’ of the filmic discourse; ) represent
something that happened in the past of the movie: that, again, does
not necessarily involve specific filmic discursive means: showing a
character first, then showing the same character impersonated by a
younger actor who closely resembles the one impersonating the first
one is a conventional mean to represent the past of a movie character
(Thain ), a mean that, nevertheless, is not specifically filmic, that
is, cannot be compared to, for instance, the verbal morphology of the
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present perfect tense in English; showing the passing of time through
visually representing aging is not the same as iconically representing
it through an arbitrary semiotic formula; in the example just men-
tioned, for example, motivation does not obtain between the structure
of time and that of language, but between an aging face and its fic-
tional representation; in other words, such representation is motivated,
and its arbitrariness rather consists in its being part of a conventional
filmic formula, which nevertheless remains unspecific of the filmic
discourse (there is no difference between realizing that a friend has
aged in reality and realizing that a character has aged in a movie); )
there are, however, some specific or quasi–specific filmic discursive
means through which a movie makes reference to the past, be it the
historical past of the ontology of time or the discursive past of the
semiotics of the movie; as regards ), a present–day movie resorting to
an obsoleted filmic technique in order to produce its own discourse
adopts specific discursive means so as to evoke the past; the relation of
arbitrariness between the antiquarian filmic feature and the evocation
of the past is not exactly the same as the arbitrariness that obtains, for
instance, between the morphology of the simple past in English and
the evocation of a remote temporal ontology through verbal language;
present–day black and white movies do not evoke the past arbitrarily
but because black and white movies are part of the ontology of the
past (on the contrary, the simple past is exactly the same in the present
time as it was at the time which is represented through its use); re-
sorting to black and white photography in order to evoke the past in
a movie might be rather compared, in verbal language, to resorting to
archaic words in order to evoke past historical and linguistic eons, like
in the classical expedient of the ‘retrieved manuscript’, by which many
historical novels begin. As regards ), certain kinds of film transition
are sometimes used to enunciate a past within the discourse of the
movie; that might be the closest thing to an arbitrary and specifically
filmic formula that conveys a past temporal ontology (Hesselberth
).

The issue of determining whether non–verbal systems of signs
(or secondary modeling systems, as Lotman would call them) are
endowed with specific discursive means so as to iconically represent
not only when events happen in time but also how they do so, is even
more complicated. Cinematically representing the beginning of an
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action, indeed, is not tantamount to linguistically focusing on the
beginning of the representation of an action. Iconically rendering the
aspect of an event through simply producing a simulacrum of that
event that focuses on an aspect of it is not the same as relying on a
conventional formula in order to render that aspect. In simpler words:
the Italian verbal discourse adopts the verbal morphology of the
imperfect so as to represent both a bouncing ball that keeps bouncing
through past time (“la palla rimbalzava” [the ball was bouncing], “–
ava” being the desinence of such verbal tense) and whatever other
event that keeps occurring through past time (“l’uomo mangi–ava”,
[the man was eating], etc.).

Nevertheless, when the filmic discourse intends to represent an
event that lasts through past time, it has no other way than represent-
ing that event through a filmic simulacrum that cannot be used to
represent the lasting of another event, exactly because the relation be-
tween signifier and signified is not only motivated but is also indexical:
the simulacrum was created by the fact that the event actually kept
occurring during a certain time in front of the camera. The example
of the filmic discourse, however, might be misleading, since this semi-
otic system can rely on signs that indexically represent the passing of
time. Focusing on semiotic systems that, conversely, cannot rely on
such possibility, might be revealing.

Painting, for instance, cannot indexically represent the fact that
an event keeps occurring through the past. First of all, painting, like
most if not all non–verbal semiotic systems, is bound to represent the
present, and the present only; the past can be evoked only indirectly,
for instance, by showing a situation or character twice in different
circumstances, and hinting through various expedients at the fact that
one situation or character constitutes the past of the other; or, alter-
natively, by choosing to represent an instant in the logical sequence
of instants that constitute an act or action, and prompting beholders
to infer the past or future of such instant on the basis of their cul-
tural awareness of the narrative script of that act or action (Calabrese
). Within its representation of non–present temporality (it should
rather be said: within its representation of a temporality that is not
simultaneous to that of the pictorial enunciation), however, painting
can, in addition, hint at the fact that its simulated temporality is also
looked at through a particular aspect. Many of Velazquez’s paintings,



 Massimo Leone

for example, resort to the expedient of the blurring representation of
an object in order to signify that that object has been visually grasped
and depicted (and must be mentally imagined) while its transforma-
tion through time was taking place, that is, from the perspective of a
durative aspectuality (Fig. ).

Figure . Diego Velázquez. Circa . Las Hilanderas (“The Spinners”). Oil on
canvas.  cm x  cm. Madrid, Prado Museum.

Such visual expedient is now conventional, but its genesis was prob-
ably indexically motivated: when objects keep moving fast in front of
our eyes, we cannot perceive them distinctively (from a certain point
of view, a similar indexical origin might be behind the visual conven-
tion of using certain transitions so as to represent a past temporality
within the filmic discourse: the visual memories that we retrieve are
not usually sharp).

To conclude this preliminary esthetic inquiry into the aspectual
discourse of non–verbal systems of signs: whereas verbal language
adopts arbitrary semiotic means in order to iconically render both
the dialectics among the ontological phases of time and that among
the aspects of such phases, non–verbal systems of signs rely on few of
such arbitrary means and rather resort to a simulation of the aspec-
tuality characterizing the represented action or act itself. The verbal,
adverbial, or semantic rendering of aspectuality in verbal language
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is, therefore, much more powerful and versatile. Furthermore, the
fact that texts produced through non–verbal systems of signs share
few common conventional aspectual marks makes the work of the
cultural semiotician more complicated: how is it possible to detect an
aspectual isotopy throughout a given semiosphere, if aspectuality is
signified through it only by means of either verbal artifacts or local
systems of signs?

. Towards a cultural semiotics of temporal and aspectual ideolo-
gies

The fact that aspectuality works in radically different ways depending
on the semiotic system that is adopted to signify it might not, how-
ever, be entirely central. That which constitutes the main goal of the
cultural semiotician, indeed, is not to ascertain whether a certain form
of temporality or aspectuality statistically occurs more frequently in
a given semiosphere. Ascertaining that, for instance, the present–day
world literature uses less the future tense than the world literature of
the s might be relevant, but only as a symptom of the fact that the
former semiosphere ideologically attributes less value to the future
than the latter (Bode ). In other words, that which matters is not
the statistic relevance of a certain temporality or aspect of time, but
the observation that they become the cornerstone of a narrative. In
other terms, that which matters is not how often a society talks about
the past, or about the beginning of the past, but rather how often a
society situates the key stages of its narratives in such temporal phase
or aspectual dimension.

It is now time to seek to fill up the empty typology schematized
above, taking into account the semiotic caveats subsequently for-
mulated, but minding, above all, the way in which such typology is
pervaded with narrative values.

. Ideologies of the past

A semiosphere can concentrate on the past. That implies that, first,
many if not most texts circulating through such semiosphere adopt a
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verbal or non–verbal morphology in order to refer to previous histori-
cal periods. In a demographically stagnant society like the present–day
Italian one, for instance, it is common to come across conversations
where most statements revolve around the rekindling of a remote
past, which is then contrasted to the present so as to devaluate the
latter in relation to the former. This kind of comparison is not new;
it recurrently dominates the social discourse especially in the phases
of sociocultural crisis and renewal; the French “querelle des anciens
et des modernes”, which flourished from the th century on (Lecoq
), is another example of such ‘present time bashing’ through the
uncritical extolling of the past. Also non–verbal texts and representa-
tions can contribute to a semiosphere’s focusing on the past, albeit
with the semiotic restrictions that have been described above. In late
th century France, for instance, the flourishing of the Neoclassical
school of historical painting, represented by artists such as Jacques–
Louis David and Jean Auguste Dominique Ingres, can be considered
as the pictorial outcome of a cultural context that was shocked by the
revolution (a sociopolitical event that usually wipes the past away and
dramatically institutes a new radically different present) and nervously
sought to come to terms with its past, through both historical visual
representations and their metaphoric power (Bordes ; Porterfield
and Siegfried ).

A semiosphere’s concentration on the past, however, does not usu-
ally limit itself to verbally or non–verbally referring to it but tends to
embed it in narratives where the past itself becomes an object of value.
That can occur with different aspectualities. Certain cultures especially
valorize the inchoate aspect of a past historical period. Such is the case,
for instance, of all societies that are obsessed with commemorating
their historical or, rather, mythical foundations (Watthee–Delmotte
and O’Connor ). The entire discourse of the “places of memory”
[in French, lieux de mémoire] studied by Pierre Nora develops this kind
of perspective when iconically or symbolically representing a past
ontology, through either verbal or non–verbal artifacts (Nora –;
). The nostalgic discourse on the past, on the contrary, which is
common in the abovementioned rhetoric of ‘present–bashing’, also
refers to remote historical periods but focuses on their ending. In
present–day Iran, for example, citizens who are disappointed with
the socio–economic consequences of the  predominantly Islamic
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revolution often develop a discourse in which their country is seen as
having experienced the peak of prosperity under the government of
the last Shah, an epoch that is represented as irremediably lost as a
consequence of the revolution (Milani ).

The aspectual dialectics concerning the representation of the past
can also oppose other semantic features, such as punctuality and
durativity. Most modern societies implicitly or explicitly institute a
symbolical calendar of salient dates, which stand out by virtue of their
historical, social, or religious relevance. In commemorating saints, for
instance, the Catholic semiosphere circulate texts that represent the
past at a specific point of its development (Leone ). In this case,
however, the focus is neither on the beginning nor on the end. The
chosen date, indeed, does usually relate to a punctual event in the life
of a saint, such as a beginning (birth) or an end (death), but this origin
is usually disregarded or even forgotten by popular piety, for which
the position of the commemoration in the Catholic calendar is rather
arbitrary and gives rise to a sort of recurrent punctuation of the year
(Wuerl and Aquilina ).

The past, however, can be commemorated also in its continuous
tense, for instance, when the either material or emotional effects of
a past event or epoch are seen as prolonged through the past itself
toward the present. Given such aspectual semantics, texts and repre-
sentations of the past do not simply institute a punctuated calendar,
but seek to continuously rekindle a remote era through showing its
impact on the present community. As in all the aspectual rhetorics
described above, in this case too, representations can be underpinned
by either a positive or a negative connotation. On the one hand, the
present–day Argentinian society seeks to keep the memory of the
desaparecidos alive, for instance, through showing pictures of their
student IDs as posters in the main hall of the University of Buenos
Aires (Faculty of Architecture) (Violi ); on the other hand, the past
can continue through the present with a positive, beneficial connota-
tion, for example, under the form of cyclical ritualization; such is the
case of miracles that, in the Catholic semiosphere, keep occurring in
the present, year after year, as they occurred in the past, such as the
liquefaction of Saint Januarius’s blood in Naples every September 
(Saint Januarius’s Day, commemorating his martyrdom), December
 (celebrating his patronage of Naples and its archdiocese), and on
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the Saturday before the first Sunday of May (commemorating the
reunification of his relics) (Sallmann ).

Whereas the past is, ontologically, something that is not anymore,
semiospheres construct a semiotic memory of it through indexically
project on such past time a grid meant to articulate it, measure it,
and, above all, allowing communities to establish a significant relation
between such memory of the past, the present, and the expectation or
planning of the future. The semiotic rekindling of the past, however, is
never purely indexical; relics themselves, for instance, need an entire
cultural (and, therefore, symbolical) framework in order to function as
signs of the past that physically caused them or was in spatio–temporal
contiguity with them (Leone  Wrapping). As a consequence, verbal
and non–verbal artifacts seek to signify a past that is ontologically
absent (but that is phenomenologically present in people’s memories)
through either iconic or symbolical strategies, adopting verbal or
non–verbal means. In doing so, texts usually chose to valorize not
only when a given ontology took place, but also how it did so. They
therefore position themselves within the aspectual dialectics mainly
offered by verbal language but also, to a lesser extent, by other systems
of signs, in order to express a preference for the beginning of the
past, for its ending, for its punctuality, for its durativity, etc. Each
of these temporal and aspectual choices, then, can be attributed an
either euphoric or dysphoric value, depending on the place that the
represented time occupies in the shared narrative of its rekindling.

. Ideologies of the future

Such typology symmetrically presents itself as regards the future too.
The ontology of the future, however, is different from that of the past.
Whereas the past vanishes while leaving traces of it that can turn into
signs to recover its memory, the future pertains to an ontology that, by
definition, is not yet (Gidley ). The custom of seeking to forecast
the future through the signs of divination is immemorial (Leone 
Sulla chiromanzia), whereas one of the marks of modernity is the thirst
for statistically anticipating the future through rational procedures
(Leone ). In both cases, though, the relation between signs and
the ontology of either the past or the future is radically different. On
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the one hand, a ruin reminds us of the past building it was part of
for an indexical relation of physical contiguity obtained between the
dilapidated piece of marble that we see and the majestic temple it
belonged to (Leone  On Broken). When semiotically foreseeing the
future, instead, the relation that divination establishes between signs
and an ontology yet to be is totally arbitrary, although it is usually
travestied as a pseudo–indexical one; but also statistical methods of
forecasting, cannot rely on the same signs that the archeologist refers
to so as to reconstruct the past; that which the former deal with,
indeed, are not signs of a future ontology, but rather signs of a past
ontology that closely resembles that which may occur in the future.
Similarly, seismographers seeking to predict a future earthquake do
not collect indexes of the earthquake, but indexes of a present situation
that is similar to those which, in the past, gave rise to earthquakes.
That is a general semiotic law: per definition, indexes of the future do
not exist; the future can be signified only through iconic or symbolical
representations. That, nevertheless, does not amount to deny the fact
that the future can be indexically measured. We can project a calendar
onto the foreseeable development of the future exactly as we do it
with the past, but in this case too, the grid that articulates the ontology
of time in a given culture will not segment an ontology that was and
is not anymore, but one that is not yet and (probably) might be. Our
conception of mathematical infinitude allows us to imagine a calendar
that stretches beyond the end of the physical universe, as we can
imagine a date on an imaginary calendar one day before the big bang.
In the former case, though, the grid is not simply imaginary but
virtual; the world might exist tomorrow, or might not: my future
calendar is there, ready, awaiting the inexorable fading of the present
into the future.

Differences between iconic and symbolical representations of the
past on the one hand, and analogous representations of the future
on the other, are less dramatic. When we construct a mental image
of the future we do so without any reference to an actual ontology,
but since the relation between sign (representamen) and object, in
the case of both icons and symbols, is not one based on causal conti-
guity, differences between texts that recount the past through iconic
simulacra or arbitrary connotation and texts that imagine the future
through similar means are not so sharp. That is probably the reason
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for which many thinkers and philosophers of the past have pointed
out and formulated the idea of symmetry between a past that “is no
longer” and a future that “is not yet”. In reality, such symmetry holds
as regards icons and symbols of either the past or the future, but not
as regards their indexes. It is true that the past is no longer, but the
traces of it that it leaves behind are indexically related to it, whereas
there are no indexes we can rely on in our present perception so as to
signify the future in the same compelling way in which we signify the
past (Gatard ).

This asymmetry begets important consequences in the functioning
of different temporal and aspectual cultures in the semiosphere. Peo-
ple might want to seek comfort from an excruciating present through
delving into an elaborate imagination of the future, yet the pragmatic
force of such imagination will always be inferior to that which exudes
from an elaborate reconstruction of the past. That might be the reason
for which, in times of deep crises, cultures more compulsively seek
refuge in the past than in the future. But that might also be a conse-
quence of the prevailing semiotic ideology of representation, pushing
the members of a culture to prefer more tangible representations of
non–present ontologies.

Given this fundamental difference, though, many verbal systems
of representation possess specific semiotic means so as to depict the
future as they do to represent the past. Future tenses are common
in Indo–European languages (De Brabanter, Kissine, and Sharifzadeh
), probably signaling also a temporal ideology for which it is im-
portant to distinguish between phenomena that are, phenomena that
were and are not any more, and phenomena that are not yet. Semio-
spheres in which a temporal ideology of the future prevails will, then,
circulate an abundance, if not a majority, of texts in which future tenses
are used but also, as it was pointed out as regards the past too, texts
in which the future occupies the narrative role of an object of value.
Such is the case of historical periods in which prophecies of an immi-
nent radical change start to permeate the public discourse (Murphy
and Jeffcoat Schedtler ), like in the feverish period that precedes
a revolution, or in millenarianisms (Frykholm ), when tales of
future and irreparable catastrophes become the textual environment
in which members of a semiosphere leave their daily semiotic life (Yar
). All these textual genres (divinations, vaticinations, prophecies,
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revolutionary scenarios, etc.) partake of the fictionality that is intrinsic
in all non–indexical signs, yet they do not present themselves as pure
icons, or as pure symbols, but as texts that are somehow able to read
the signs that, in the present, a future yet to come mysteriously pro-
duces in anticipation of its occurrence. Other kinds of texts, instead,
such as, typically, science fiction representations, do not claim for
themselves such capacity, but openly declare their iconic or symboli-
cal nature. They do not pretend to expose the indexes of the future
that the present contains (which is semiotically impossible per se),
but to offer analogies and connotations that, on the basis of what is
known about the past and the present, anticipate a surprising and yet
somehow believable image of what is yet to come (Burton ).

The primary modeling system of language stems from the position-
ing of a virtual observer in relation to the present ontology (the only
proper ontology), a positioning which gives rise to both a temporal
grid and its aspectual nuances. These concern not only the past but
also the future. Out typology must, then, be further enriched.

.. The past of the future and the future of the past

Before dwelling on the aspectual cultures of the future and their
euphoric or dysphoric colorations, another structural feature of the
semiotic ideology of time of many Indo–European languages and
societies must be expounded upon. The temporal grid through which
language, as well as other non–verbal temporal diagrams, ‘capture’
the ontology of time and iconically render it through their signifying
structures, contain a virtual possibility that some verbal morphologies
actualize and exploit: verbal language can not only represent a past
ontology or simulate a future one. It can also verbally depict the
future of the past and the past of the future. A verbal tense like the
Italian “anterior future” [“future anteriore”], for instance, structurally
aims at evoking a past ontology, which is nevertheless seen from the
perspective of a more remote past and, therefore, as a future ontology
for such point of view.

Underlying the existence and the systemic place of such possibility
of temporal signification is important also in the terms of a semiotics
of temporal ideologies. Although the anterior future sounds like a
future from a semiotic point of view, from a strictly ontological per-
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spective it is not one. It iconically renders a past ontology as well,
something that, from the point of view of enunciation, is not anymore
but something that, from the point of view that the enunciation situ-
ates in an even more remote past, is not yet. The asymmetry between
the anterior future and the future is evident, but can be fully grasped
only if the indexical rendering of a future ontology and its iconic
representation through verbal language are kept apart. When using
the future tense we depict a time that is ontologically absent, whilst
when using the anterior future we semiotically simulate such absence,
for the time represented by this tense is actually part of the past, that
is, it was already and, as a consequence, has left some traces of itself in
the present. That is the main reason for which, as I have pointed out
in other essays (Leone  Longing), the anterior future is the tense
of nostalgia, not only in verbal representations, but also and above all
in sociocultural practices that incarnate and express the same tense
through other systems of signs.

Vintage, retro, and other aesthetic trends, as well as all kinds of
‘retrotopias’ do not simply revere the past, but often revere a past that
is inscribed in the temporal ideology of an anterior future. In other
words, a vintage aficionado does not adhere to the same temporal
ideology as, for instance, a retrograde nationalist. The latter worships
an event or era in the past for he or she considers them as the point of
beginning of a glorious past, which is either lost or endangered in the
present. The former, instead, does not see in some hipster traces of the
past simply the relics of a remote and more euphoric temporal phase,
but also the remnants of a past in which the future was expectantly
and euphorically awaited. On the one hand, fascists collect relics or
pseudo–relics of the Roman past (also through mimicking it in verbal
language and architecture) for they venerate it as the mythical past
beginning of the ‘Italic civilization’; on the other hand, hipsters collect
relics or pseudo–relics of the s not because this decade is seen as
the glorious past incipit of the present, but because, quite contrarily, it
is cherished as the last decade in Italian history in which youngsters
would expectantly look at the future. In this as in similar ‘retrotopias’
that refer not to the past, but to the future of the past, the temporal

. See, in Leone , the essay of Gabriele Marino, which articulates a typology of
musical nostalgias.
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ideology that emerges is not simply a retrograde one but one that,
albeit being projected toward the future, prefers to seek it not in the
uncertain area of the ontological future, but in the reassuring dimen-
sion of the semiotic future, that which language iconically depicts as
‘the future of the past’. Both retrogrades and retrotopians implicitly
flee from the ontology and from the semiotics of the present, and
both shun the uncertainty of the future, seen as either the expected
copy of a more glorious past (the fascist) or an era which, given the
deterioration of the present state, will never matches such glorious
past (the hipster). The former, however, reassure themselves by rekin-
dling the past, while the latter comfort themselves by rekindling the
future of the past.

The verbal morphology of many Indo–European languages allows
one also to represent the past of the future. Such possibility and
the relative temporal ideology are particularly effective in providing
motivation for a representation of the future that, as it was pointed out
earlier, is doomed to be fictional. Hollywood movies more and more
frequently resort to such temporal modality in order to fictionally
reconstruct the historical genesis of a future catastrophe, cataclysm,
or future development (Heinze and Krämer ). In movies, we do
not only see that the earth has been conquered by monkeys, we are
also told the story that, being the past of such future, led to it. The
rhetorical effect of such temporal construction is evident: every time
that, in a narrative, a future becomes the past of a more distant future,
the former is somehow motivated by the second by virtue of a sort
of mise en abyme. The meaning effect is analogous to that of a visual
representation embedding an analogous visual representation: when
in a advertisement image some fresh tomatoes are represented beside
a can of tomato soup, the former inevitably look like ‘real’ tomatoes
and convey, thus, the idea that they constitute the genuine content of
the soup.

Both the future of the past and the past of the future, therefore,
entail a persuasive effect, which reassures one about the existence of
the future by projecting it either into the past as its future (nostalgia
of the future) or into a more distant future as its future (genealogy of

. This technique for the induction of a reality–effect was already experimented in
painting; see Bokody .
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the future). In both cases, a temporal dimension that is, by definition,
devoid of any ontology, is referentialized through either projection or
retro–jection.

.. The emptiness of the future

Most temporal ideologies and rhetorics, indeed, explicitly or implic-
itly revolve around the same existential issue of seeking to provide
a fundament for the representation of a temporal dimension, that of
the future, that does not entail a proper ontology. The human species
is endowed with the cognitive ability of formulating verbal and non–
verbal simulacra representing possible future developments of present
states (Leone ). We can both elaborate a verbal prophecy about
when we shall die, or represent it through a painting or a movie,
although the first system of signs is more powerful and articulate
than any other. The inevitable emotional byproduct of such cogni-
tive ability is anxiety: we know from bitter experience that some of
our simulacra of the future prove correct by the turning of the fu-
ture into present, whereas others are proven wrong, sometimes with
catastrophic consequences. As a result, we develop both verbal and
non–verbal persuasive strategies so as to attribute ontological solidity
to the future. The morphology of verbal forms meant to express the
future is one of the most peremptory rhetorical means seeking to
reassure human beings about such uncertain ontology. When I say “I
shall buy a new car tomorrow”, I always know that this sentence is,
by definition, devoid of any ontology, and that it actually constitutes
a verbal simulacrum fictionally representing a possible (but never
certain!) future development of the present state; yet, the fact itself of
expressing the possibility of a future through such tense confers to it
a pseudo–ontological firmness.

.. Future aspectualities

The future, however, is referred to not only as temporal dimension,
but also as temporal dimension that is looked at from the perspec-
tive of a particular aspect. In many verbal morphologies, a perfect
symmetry obtains between the array of aspectual dialectics that can
invest the representation of the past and that which can nuance the
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temporal representation of the future. The question of determining
whether these aspectual modalities also give rise to as many aspectual
ideologies, interacting and sometimes conflicting in the semiosphere,
is more complicated. On the one hand, some cultures tend to deal
with the future as punctual aspect of value, positing in their calendar
a forthcoming instant that is seen either with vibrant expectation or
with terror, but that is conceived of, in any case, as a singular, isolated,
and unrepeatable event. Lars von Trier beautifully dismaying movie
Melancholia () offers a metaphor of the existential condition of
doom by staging the emotions of a community that awaits, terrified,
the impact of an asteroid on the earth. The Christian eschatology,
symmetrically, injects into the semiosphere verbal and non–verbal
texts that revolve around a valorization of the future as instant, seen
as either glorious or terrifying depending on everyone’s destiny at
Doomsday. Paintings contribute to represent this momentous inter-
ruption of history as an instant frozen in time: Christ raises his judging
arm and does not move (Leone  The Frowning).

The future, however, can be valorized also according to a durative
aspectual ideology. Socio–political discourses of progress, for instance,
do not circulate texts that simply foresee a punctual catastrophe or
an instant liberation in the remote future, but a temporal framework
of improvement that stretches from the present to infinity through
progressive and steady amelioration (Wagner ). Whereas punctual
ideologies of the future tend to close the horizon of human experience
within an either tragic or luminous circle, durative ideologies of the
future open such horizon toward a temporal progression whose end
is not foreseeable if not in the form of the abstract idea of a paradisiac
future state.

Articulating such oppositions between aspectual ideologies in a
diagram like the Greimassian square, one can realize that they can
sometimes hold a relation of suspension or co–presence of their re-
spective semantic values, for instance, in the aspectual ideologies of
revolution: those who, in  Paris or in  Teheran, dreamed of
a revolution, adhered to iconic representations of a future time that
would depict it both as liberating instant and as point of departure of
an undetermined progression toward human improvement.

As in aspectual ideologies of the past, so in those of the future
too, the accent of valorization can fall not only within the dialectics
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between punctuality and durativity, but also within the one opposing
different stages in the development of the future itself. On the one
hand, cultures might circulate verbal and non–verbal texts that empha-
size the inchoate aspect not of a past epoch but of a future eon. In such
cases, the future, or rather an instant in the future extension of time,
becomes the mythical point of departure of an epoch (usually not a
point but a period) that is seen as more ahead in time and radically
different from what comes before. Narratives of ‘new beginnings’
systematically resort to and incarnate this aspectual ideology; a typical
example of it can be found in mythologies of liberation: enslaved pop-
ulations or oppressed minorities elaborate and diffuse paradigmatic
tales in which that which is highlighted is the watershed that will
be created, in the future, between what comes before the moment
of liberation, and what comes after. In such narratives, the aspectual
structure of narrative valorization associates the instant of the future
turning point with all sorts of equally powerful and decisive figures,
including the character of the savior. The savior (or the libertador) will
come and such arrival will change history.

Narratives that valorize the inchoate aspect of the future, however,
can be dysphoric too: the future arrival of a natural disaster, or rather
the invasion of an enemy population, is seen as the future beginning
of the end (Leone Forthcoming). Nations (and semiospheres) that
leave under the constant threat of a hostile frontier nation (and semio-
sphere), such as present–day South Korea, for example, give rise to
iconic representations of the future that contain the anguishing instant
starting from which ‘life as we know it will be lost forever’.

Fictions of the ‘end of history’, on the contrary, usually attribute
cognitive and emotional value to the ending of the future (Fukuyama
). In such case, the watershed imagined in a future time separates
incommensurable entities, one that corresponds to an actual ontology
and one that, on the opposite, stems from the separation from time
and being: after the final instant, that which is will be forever, and that
which is not, won’t. Religious eschatologies often produce narratives
in which the ‘end of time’ is not followed by a proper new epoch, but
by a time which is not actually one, since it is destined not to flow
ahead anymore (Byerly and Silverman ).

Aspectual ideologies of the future valorizing its durativity are diffi-
cult to exemplify, since they represent a sort of contradiction: given
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that, by definition, iconic representations of the future do not refer
to any actual ontology, but limit themselves to simulate one, they
can hardly emphasize the durative aspect, since they cannot rekindle
an ontology, as durative ideologies of the past usually do. Simulacra
of the future can, nevertheless, resort to the aspectual figure of the
eternal return, that is, not to an ideology of durativity, but to one of
ciclicity: the future, in such case, is neither something that begins,
nor something that ends, and it is not something that lasts either, but
something that keeps reoccurring on and on into the future time.

.. Cyclic aspectualities

The aspectual cyclicity of the past is different from that of the future. In
order to understand such difference, the structural nature of cyclicity
itself must be understood. As it has been pointed out earlier, the tem-
poral phase of the future, to which no ontology actually corresponds,
can be looked at by either iconic or symbolical representations that
chose among opposite tendencies of various aspectual dialectics; they
can either, as we have seen, euphorically or dysphorically, emphasize
the initial moment of a future era, or they can stress the final instant
of a future series of events. Playing with another opposition, whose
possibility is mainly inscribed in the morphology of the primary mod-
eling system, that is, verbal language, but can be found also in other
systems of signs — although with the difficulties that were described
earlier — such representations of a future state of events — by defi-
nition, an imaginary one — can either represent it as continuous or
as punctual. The semantic articulation of this opposition, however,
also includes the possibility of a co–presence of these aspectual marks,
which precisely occurs in cyclicity (Toivonen, Csuri, and Zee ):
in cyclical aspectuality, an event both takes place in an precise instant
and keeps repeating in time at equal temporal intervals (Chen ).
The aspectuality of the event is, therefore, both punctual and dura-
tive, giving rise to the complex semantic term of iterativity (which
linguists usually oppose to semelfactivity, that is, the aspectual quality
of something that occurs only once in time).

It seems, as a consequence, that the opposition between iterativity
(or cyclicity, a word that designates the same aspectual structure but
emphasizes its revolving topology rather than its intermittent rhythm)
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and semelfactivity is not independent but is somehow a specification
(an over–aspectualization, one might say) of the opposition between
punctuality and durativity: a text first situates an actant observer that
sees the punctuality of an event, then situates an actant observer that
focuses on the opposite semantic aspectual feature, noticing that the
same event keeps occurring along a stretch of time. The propensity
to adopt this kind of semantically complex perspective toward the
past is typical of the philosopher of history: at least from Vico on,
an important trend in the philosophy of history has revolved around
the attitude of seeing the succession of human events not as random
sequence or as progression, but as series of states characterized by
cyclical structure, in which salient states of the same nature tend to
occur and reoccur at regular intervals and according to a cyclical
structure (Cacciatore ; Mali ).

The insurgence of the French revolution, for instance, is not simply
considered as punctual event in the past and, therefore, regarded
from the perspective of punctuality and semelfactivity, but rather as
element in a more complex and iterative pattern, wherein periods of
conservatism are followed by periods of innovation, which sometimes
accelerate and condensate into revolutionary explosions. Such was
also the aspectual perspective of the semiotics of history formulated by
Jurij M. Lotman, which was certainly also inspired by Vico’s aspectual
attitude (Lotman ; cfr Frank, Ruhe, and Schmitz ). This can
be either euphoric or dysphoric: we can both rejoice at the periodic
resurgence of saintly prophets in the religious history of humanity,
and mourn the reoccurring tendency of human beings to segregate
and oppress minorities, for instance. In general, though, the fact itself
of spotting a cyclical nature in the past encourages one to look at it in
a more dispassionate way: a tragic event that is inserted in a cyclical
pattern will necessarily be followed by a more euphoric state, and
vice versa, a happy circumstance in human history will inexorably be
marred by deterioration and decay, until an opposite desolation, or
even a catastrophe, occurs.

The precise structure with which the cyclical pattern of the past
is looked at is determined by its rhythm, which is also an indexical
consequence of the ontology of things: some events in reality ‘ex-
plode’, some other events evolve into their final conditions, and this
alternation of explosions and evolutions is exactly the ontological char-
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acteristic that language seeks to render first indexically, through the
institution of chronology, and then iconically, through representations
of the past that grasp not only its cyclical nature but also the precise
pattern with which this cyclicity takes place.

No matter what the pattern of cyclity is, however, spotting it into
the past is somehow conducive to ataraxia: things do not only happen;
they keep happening. There is no need in worrying about a sad event
or to be elated about a happy one: what is euphorically seen will be
superseded by its dysphoric opposite, and vice versa. That relates also
to the aspectual divergence between –emic and –etic aspectual per-
spectives on human facts: for those who experience an earthquake, for
example, the catastrophe is a punctual event, represented, and felt as
irremediable destructor of lives and life environment; from the point
of view of the philosopher of history, though, or also from the point
of view of the geologist, the earthquake is not any longer the punctual
event that has destroyed lives, but an element in a more complex and
cyclical series of circumstances, in which moments and periods of
destruction are followed by moments and periods of reconstruction:
there is no reason for extolling a palace, since it will be destroyed in
time by a calamity; but there is no reason for mourning its destruction
either, for it will be reconstructed.

Adopting an aspectual perspective that realizes the cyclicity of
human events in the past, however, is different from inscribing the
same perspective in iconic representations of the future. As it has
been underlined many times already, the texts that a semiosphere
circulates as simulacra of future states cannot indexically refer to any
ontology: the future is not seen but foreseen. The contrast between
this empty ontology and the cognitive ability to represent it generates
an anxiety that is typical and, perhaps, characteristic of the human
kind. Divination, however, is not the only strategy to ‘tame’ such
uncertainty; projecting the cyclical aspectuality of the past into the
future allows one to better bear with disasters and calamities, personal
failures and social catastrophes: no matter what will happen in the
future, it will be followed by better conditions of life, since the cyclicity
itself of human history entails it. Such soothing aspectual ideology,
however, consists not only in foreseeing the iterativity of the future,
but also in somehow planning it through the adoption of rituals.
A ritual, indeed, from this point of view, is nothing but a semiotic
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machine meant to generate cyclicity in future ontologies (Leone 
Rituals). “Do this in memory of me”: by instituting the Eucharistic
ritual and sacrament, Jesus provides his followers not only with a
powerful mnemotechnique, thanks to which they will periodically
remember him, but also with a powerful generator of cyclicity; the
future, whose ontology is not only absent and uncertain, but also
tragically bereft of Jesus’s presence on earth, is sweetened by the
institution of a ritual whose aspectual consequence is that of bringing
about a relieving cyclicity; every Sunday, at every mass, Jesus will
relive among his faithful. More trivially, but not less importantly, we
celebrate birthdays not only as indexical projections, in the social
calendar, of the yearly distance from our birth, but also as instances
of a rituality that, too, seeks to cope with the bitter taste of an absent
ontology: another year will come, and we’ll celebrate again, seeking
to remember that, one day, celebrations will end, and us with them.

. Ideologies of the present

It is time now to tackle the most difficult aspect of aspectuality and its
ideologies: after briefly dealing with aspectual ideologies of the past
and the future, it is time to dwell on aspectual ideologies of the present.
On the one hand, hinting at the possibility of an ideological valoriza-
tion of the present seems pleonastic or even absurd: human beings
experience the present moment after moment, and they can conjure
a past or imagine a future only by temporarily distracting themselves
from the present in which they inexorably live. Mental images of the
past and the future, moreover, although ‘encouraged’ by signs of the
latter (relics) and of the former (omens) that are disseminated in the
present, can be semiotically and even linguistically constructed only
from the point of view of this last temporal eon. As Émile Benveniste
first formally intuited, the abstract enunciation point from which the
future and the past, as well as any beyond, can be linguistically evoked,
inevitably places itself in the phenomenological present that is occu-
pied by the mind and the body of the speaker. I can say “I shall buy a
car tomorrow”, but this verbal evocation of a future state of the world
has its technical roots in the present, in here, in my persona. An essen-
tial dissymmetry, then, holds between the ideological valorizations



Time and Meaning 

of the past and the future, on the one hand, and apparently similar
ideological valorizations of the present, on the other hand. “Cultures
of the present” basically arise as a result of the systematic effort of
blocking the switch between the present awareness and the imaginary
transportation to either the past, through remembrance, or the future,
through fiction (the separation between the two mental processes is,
of course, not so sharp: there is a lot of fiction in remembrance, and
a lot of remembrance in fiction). Ideologies of the present are not,
nevertheless, more ‘natural’ than ideologies of the past and the future.
They might seem so, because human beings phenomenologically
live in the present, but that is also a consequence of an ideological
construction itself (Huber ). In reality, blocking the switch that
leads from this present phenomenology to a remembrance of the past
or to a fiction of the future requires an effort, which is sometimes
enormous.

As regards the switch between the present and the past, it is all the
more obvious to consider it as an effort to ‘block’ it or to ‘hamper’
it when one considers that, both at the individual and at the social
level, an ars oblivionalis does not exist; an equivalent of the many
mnemotechniques that have been invented and experimented with
more or less success throughout history, and on which an abundant
literature is extant, does not exist as regards the art of forgetting. That
was a central preoccupation of the late Umberto Eco, who underlined
in several essays that there is a semiotic dissymmetry between forget-
ting and remembering (Eco ); probably for evolutionary reasons,
our cognition exerts an active agency as regards remembrance (to
a certain extent, at least), meaning that we can voluntarily decide to
remember a phone number or the name of a person, but no agency
whatsoever as regards oblivion (we cannot in any way decide to for-
get a word, or a face). That has probably to do with the fact that
memorizing and keeping in our mind, at least for a certain time, the
memories of past unpleasant events and experiences is useful for us
not to undergo the same experience again; were we to exert direct
and intentional agency on our memory, on the opposite, we would be
inclined to immediately remove any painful memory, losing, thus, the
possibility of learning from it (Draaisma ). Blocking or thwarting
the switch from the present phenomenology to the recollection of
the past is, therefore, somewhat unnatural, in the sense that, at the
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individual level, it gives rise to an attitude and practice of system-
atic removal, a condition on the pathological implications of which
abundant psychoanalytical literature exists.

Removal, though, can permeate a temporal ideology also at the
level of society (Plate ). There are human groups in which such
systematic oblivion of the past is not spontaneous but imposed by
power with the aim of bringing about that which commonly goes
under the name of damnatio memoriae (Augé ): with the advent of
the new leader, the society as a whole is encouraged, and sometimes
even forced to get rid of all signs that might work as relics of an unde-
sired past: in these cases, the temporal ideology that prevails works
symmetrically to the monumentalization of the past that is typical of
nationalisms. The two and their relative practices can actually coexist,
for instance in dictatorships, that simultaneously remove all traces of
previous democratic regimes and figures and build their symbolical
pantheon and pedigree by extolling the memory of previous dicta-
torial periods and protagonists (Mussolini with Caesar, for example).
Both the social and the psychological ideologies of the present oper-
ate by eliminating from the personal or social entourage a series of
signs that are closely or even remotely connected with a past epoch
(Weinrich ): a person will avoid certain streets, pictures, or songs
etc. so as to limit or avoid any access to a past whose remembrance is
saddened with the presence of a lost beloved one; a society will reduce
or erase statues, plaques, festivities, etc. so as to block the temporal
switch that leads from the present to a previous painful or disdained
historical period.

Temporal ideologies of the present, however, usually do not in-
volve only the systematic erasure of such or such wounding or enemy
memory but also the disabling of the switch itself that allows individu-
als and especially groups to transfer from the phenomenology of the
present and its ontological fullness to the fantasmatic phenomenology
of the past. In radical or even extremist ideologies of the past, it is not
a particular memory that is eliminated, or a range of souvenirs, but the

. Connerton  articulates social oblivion as follows: repressive erasure; prescrip-
tive forgetting; forgetting that is constitutive in the formation of a new identity; structural
amnesia; forgetting as annulment; forgetting as planned obsolescence; forgetting as humil-
iated silence; that which is at stake here is similar to Connerton’s “structural amnesia”; see
also Connerton .
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practice itself of passing from the perceived present to the conjured
or recollected past. Those individuals or groups that, voluntarily or
involuntarily, adhere to such ideology do not limit themselves not to
remember something; they do not remember anything; and that is
the case not because they cannot remember, as in the circumstance
of a pathological amnesia, but because they do not value the access
to reconstructed mental images of past events any longer. Hence,
an amnesic aesthetics takes place. Given the natural propensity of
human beings to refer to the past, developing an individual or social
amnesia does not usually involve an effort but is the consequence of a
trauma: the individual is so anguished by the possibility of reminiscing
some painful events that he or she does not try to eliminate a specific
memory, or a range of souvenirs, but puts the entire mechanism of
remembrance itself into brackets. The same goes for societies: those
of them that embrace, often unconsciously, an extreme temporal ide-
ology of the present, do not forget only one period, or one memory, or
a determined series of them, they rather adopt the moral suggestion
of the famous Neapolitan song: “those who received, received, those
who gave, gave, let’s forget about the past, we’re all from Naples, com-
rade!” In more explicit terms, in extreme temporal ideologies of the
present, people and groups leave in a constant obnubilation, in which
any mental or psychosocial bridging toward the past is systematically
discouraged. Ideologies of the present are quite successful in times
of crises of various kinds for they are, at least at first sight, relaxing:
anything that might bother from the past is simply erased from the
scene, and the entire past with it.

The current evolution of most psychotherapy can exemplify this
trend in an interesting way. In psychoanalysis, and especially in the
classical Freudian one, minutely reconstructing the complexity of a
patient’s childhood and family relations so as to ascertain how they
impacted on the adult psyche of the individual is paramount; it is actu-
ally one of the main tenets of the whole Freudian epistemology: the
past can explain the present (Strenger ). In most present–day psy-

. Such ‘amnesiology’ would be the counterpart of Derrida’s ‘hauntology’ (Derrida
).

. Song “Simmo ’e Napule paisà” (); lyrics by Peppino Fiorelli; music by Nicola
Valente.
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chotherapy (CBT), on the contrary, the patient is almost discouraged
to overthink about her or his distant past, as if the painful present was
a temporal dimension somehow disconnected from what preceded it.
The perspective toward past memories is actually reversed: the patient
is believed not to gain anything from remembering her or his child-
hood relation with her or his parents; this recollection is, in the eyes of
predominant contemporary psychotherapy, nothing but an harmful
effort to a posteriori justify some present painful conditions (Slife and
Williams ). A complex relation obtains between such focalization
on the present — and the simultaneous devaluation of the past — in
present–day psychotherapy and the raising of individualism: the more
a society becomes individualistic, the more it tends to devaluate the
influence of the context, be it social or psychological, and, therefore,
to underestimate the importance of the past. Present–day psychother-
apy seems to imply that the individual is what it is not because a past
has decided for it, but because he or she has decided to recollect a
certain past as an alibi, which works as fictional background to her or
his present cognitions, emotions, and actions.

At both the individual and the social level, extreme ideologies of the
present that obliterate the past are dangerous for the same reasons for
which remembering is a compulsory and adaptive human activity: both
individuals and societies learn from the past; the goal of psychoanalysis,
just to continue with this example, is not to delve into the familial past of
a patient, but to delve into it in a way that identifies plausible causal rela-
tions between a present psychopathology and past family configurations.
On the one hand, bad psychoanalysis sometimes concocts mythical and
even absurd etiologies, which in the end prove useless or even detri-
mental to liberating the patient from her or his dolorous condition; on
the other hand, that does not justify a generalized stigmatization of the
whole Freudian method. Thinking of the individual as living in a present
that is constantly disconnected from its remote past turns her or his
actions into mere immediate reactions to the present environment, with-
out due consideration for the way in which such environment is filtered
by the semiotic patterns and habits that have crystallized throughout the
entire patient’s life and, perhaps, especially in the first years of her or his
emotional existence (Fancher ).

Similarly, a society that does not cultivate a reasonable devotion to
the past is condemned to repeat its mistakes. That does not meant
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that the mere commemoration of the past is sufficient to generate
progress in human history, and to avoid that, for instance, meaning-
less wars are waged around the globe. Unfortunately, thus far, the
construction of monumental war cemeteries has not prevented so-
cieties from engaging in devastating wars over and over again. On
the contrary, reacting to the ideologies of obnubilation should entail
refraining from yielding to the opposite risk of embracing chauvin-
istic ideologies of the past, or to sterile self–victimizing, and should
encourage cultivating, instead, the art of reasonable etiology, which is
part of the more encompassing art of historical hermeneutics. In the
present, that which matters is not remembering the past per se. What
matters is, first, discovering, in the past, patterns whose configurations
are analogous to those that are observed in fieri in the present; and,
second, formulating plausible hypotheses about the genealogy of the
present into the past. That is the case at both the individual and the
social level.

Radical ideologies of the present, however, do not cause only the
obliteration of the past, but also that of the future. As it was suggested
earlier, ideologies of the past are frequently embraced by human
beings and groups so as to soothe the uncertainty of the future: given
the empty ontology and the statutory unpredictability of this temporal
eon, individuals and societies start obsessively delving into their past,
diverting their attention from the present but, above all, from the
future. Extreme ideologies of the present are motivated by the same
anxiety but they give rise to different side effects. Indeed, even though
the mania for relics of nationalist pseudo–monuments distracts a
collectivity from the anxious need for imagining a future, it does
not disrupt, notwithstanding, the faculty of imagination itself too.
Reconstructing the past from traces or pseudo–traces of it, indeed,
inevitably relies on the human cognitive capacity for switching from
the present perception of the world to the imagination of possible
worlds, which are ontologically absent but semiotically suggested
by their relics. The nostalgic, the nationalist, and the hipster do not
abdicate such faculty of imagination but simply reorient its efforts
toward the past instead of aiming at the imagination and planning of
the future.

The ideologies of the present, on the contrary, do not obliterate
only the past and the future, but also the human propensity itself for
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mentally and linguistically accessing possible worlds. From this point
of view, the radicalization of these ideologies is even more dangerous.
It leads to the paralysis, or at least to the ankylosis, of an essential
human faculty, one that has been probably selected throughout natural
history as adaptive for its ability to allow human beings and groups to
better cope with sudden modifications of the environment, and not
through experience but through prevention. In the long perspective of
natural history, the superiority of the latter approach over the former
is evident: those who must experience dangers in order to avoid
them are likely to succumb to them in the short period. It is only
through imagining both risks and opportunities before they present
themselves that the individual (as well as the society) can survive in
an ever changing natural and cultural context.

The current ideologies of the present, instead, are usually character-
ized by abnormal valorization of experience over planning. Accumu-
lating experience in all fields of human activity, from the sentimental
one to the professional one, seems to have become the moral impera-
tive of the present time; many young people in the west do not know
when and if they will secure a permanent job; when and if they will
have a house; when and if they shall give rise to the next generation.
As a reaction to the current difficulty or even impossibility of planning
a future, they are successfully marketed an aesthetics of the present
in which they even pay for accumulating experience without ever
building or planning anything solid in the future. They travel, eat,
love, and, more generally, consume by simply exposing themselves to
experiences whose purpose is neither that of accumulating as memo-
ries of the past, nor that of turning into the basis for devising a future,
but to remain encircled within an epidermal aesthetics, which soothes
the natural anxiety for the future and its empty ontology by caress-
ing the senses with increasingly sophisticated and sundry immediate
environments. In relation to them, what matters is not to learn how
to better react to a certain context, but to enjoy the superposition
of sensations earned in Umwelt that present themselves as constantly
changing and in which prevision is not an issue.

Contemporary tourism is one of the epitomes of such aesthetics
(Frow ). Contemporary youths travel extensively by means of
low cost travel companies, they accumulate experiences, they are sat-
isfied with a feeling of pseudo–adaptability, and yet what they adapt
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to is not the ever changing environment of their own society, but the
pseudo–changing environment of traveling. Through Google Maps,
Tripadvisor, Booking, Airbnb and other apps, travelling nowadays
is, in most areas of the world, a mere organizational routine. Young
people enjoy the pride that derives from this pseudo–adaptability, and
forget about developing the skills and attitudes that are indispensable
to survive in their own environment. Similarly, museums and other
traditional cultural institutions are marketed more and more not as
deposits of those signs and texts that are the most valued in a given
culture, but as places that, suitably modified and arranged, allow one
to ‘experience’ fine arts and culture without the burden of having to
develop, through access to these cultural items themselves, a struc-
tured representation of the past. The present is sold and consumed as
vanishing phenomenology that neither accumulates into the material
marks of the past nor solidifies into an image of the future. Souvenirs
are in decline, not only because young people often do not dispose
of physical spaces where to accumulate and arrange them, but also
because material accumulation itself is increasingly devaluated, in con-
trast with the immaterial aesthetics of the present and its experiences.
The vertiginous digitalization of photographs, and the consequent
disappearing of material repositories of images, like photo–albums for
instance (only the vintage or cyber–vintage version of them survives),
contributes to the contemporary radicalization of the ideology and
aesthetics of the present: what matters is taking a picture, better if it
is a selfie, and not to print it, store it, or look at it after a certain time.
Photography, which at its onset inherited from painting the mythical
task of fixating the profile of a fleeting ontology, currently tends to
lose its pragmatic contact with the past: people do not take pictures
anymore because they want to preserve, for the future, images of a
present that will soon become past; they take pictures because they
have learned to readapt this technology of the past to the contempo-
rary ideology and aesthetics of the present; they take pictures in order
to experience the present as if it had the cultural exclusiveness of a
selected past. They do not take pictures for their future memories, but
they attribute memorability to their present pictures.

Analogously, collecting is becoming an elite activity for those who
have money and space to accumulate material items from the past into
the present for the future. For most of us, cultural entities that would
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heretofore acquire the status of tangible traces of past intellectual
experiences (books read as children, records listened to as teenagers,
pictures of parties, souvenirs of journeys, letters of friends) are more
and more lost into the invisible ocean of digits of hard disks or, even
more ethereally, into the clouds of digital networks. At the same time,
forms of consumptions that do not produce any trace or accumulation
are at the core of the present cultural industry and marketing. The
most central of them is eating: people nowadays, and especially young
people, do not want to accumulate books, or painting, or even clothes;
they want to consume food and revel into its vanishing aesthetics.
Countless restaurants and bars mushroom in European cities: what
they sell turns into calories, and then into everyday activities, but does
not leave any trace behind, if not the fleeting memory of a taste (but
how many meals are we able to remember?) (Leone  Critique).

Given this characterization of the radical ideologies of the present,
reflecting on their aspectuality is quite pleonastic. It is clear that there
is no particular dialectics between the inchoate, the central, and the
terminative aspect of the present. The ideological valorization of the
present implies extirpating any perception that would hint at its conti-
nuity from the past and into the future. In radical ideologies of the
present, the only aspect that is emphasized is durativity, which is, nev-
ertheless, paradoxically conflated with a sort of bizarre semelfactivity.
When I visit as a tourist a city that I don’t know, for instance, I am
encouraged not to store perceptions into my future memory of the
place, but to be entirely engrossed in the instantaneous and simultane-
ously durative contemplation and aesthetic experience of the urban
environment. That is the reason for which, among young tourists,
‘walking tours’ through cities are now one of the most favorite forms
of visiting them: they allow participant to immerse themselves in the
flux of perception, without bothering too much for the accumulation
of memories and their material counterparts.
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.. The ideology of the selfie

The selfie constitutes the photographic glorification of this attitude:
not only do I look at reality through a camera, that is, through the
idea of a visual present that is attributed the aesthetic validation of
a memorable past, but I even turn my back to reality, and do not
look at it directly anymore, not even in the margins of my visual field
(Kuntsman ); in the selfie, I take an image of the present that
includes myself as being a memorable person, objectifying so to speak
the memory of myself as remembered person (by myself ). In the
selfie, again, I do not take a picture that will allow me to remember
how I was (as in the case of photographic portraits or self–portraits,
for instance), but I take a picture that allows me to perceive myself as
someone to be remembered. The selfie, as most present–day digital
photographs, is a way to bestow to the vanishing present, isolated
from any memory of the past and any plan for the future, the aura of
a visual souvenir, of something that will survive me in the future.

That, however, does not disrupt the aesthetics of the ideological
valorization of the durative aspect of the present but reinforces it: I
shall never look back at my selfie, because I am already looking at it in
the instantaneous and durative moment in which I take it. The selfie
conflates the present moment of the making of a picture of myself
and the potential future moment in which I shall look at such picture
in order to remember how I was: in the selfie, I look at myself as I am
in the making of the selfie itself, and yet this looking at my own image
in the present is not the same as looking at myself in the mirror. It
shares the narcissism of the mirror but at the same time it absorbs the
durativity of a photograph and its traditional connotations of memory
device. The selfie is, as a consequence, the perfect synthesis between
mirror and camera, between a visual device that captures the present
state of myself, delivering an image of it that, nevertheless, will vanish
with my moving far from the mirror, and a visual device that captures
the present state of myself for a potential future spectatorship. It is as
if, by taking selfies, I was granting myself the possibility to attach a

. Scholarly literature on the selfie is growing but is often too attached to the psy-
chological framework of narcissism. Explaining the diffusion of selfies in these terms is,
perhaps, too simplistic (Pavoncello ; Riva ; Di Gregorio ).
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temporal dimension to my mirror, stretching its reflected image into
a possible future (Godart ).

The purpose of a selfie, nevertheless, is not functional but symbolic:
I shall never look at my selfies again, yet I take them as if they were to
become future images of myself to be looked at as visual deposit of
my past identities. From this point of view, being a semiotic hybrid
between a mirrored image and a photographed one, the selfie works
as an index — meaning that it would not be there if the camera had not
been in physical contiguity with my body in the hic et nunc — but also
as an icon — meaning that this mirror actually retains a permanent
picture of such indexical presence of mine — and as a symbol. The
symbolical function of a selfie exactly derives from its conflating
indexical and iconic properties: with digital photography, the ontology
of the photographed object becomes uncertain; by connecting it with
the idea of a firm physical contiguity with my body (through my arm
or its prosthesis, the selfie–stick), I attribute an indexically ontological
aura to digital icons of myself. Selfies are so popular because, in a
temporal ideology of the present, reassure us about our ontological
continuity. They provide a present version of the temporal ideology
of the past and its memories. Selfies are a visual device to remember
the present as present and not as past. They attribute to experience
the phenomenological aura of memory. In a selfie, I remember my
present. It is the epitome of the radicalization of the temporal and
aspectual ideology of the instantaneous, durative present.

Such ideology, then, manifests itself in a myriad of everyday experi-
ences and gadgets, which nevertheless propose, in the present–day
semiosphere, always the same temporal and aspectual attitude: do
not look at the past, it is painful; do not look at the future, it is anguish-
ing; look at the present, at a present that is disconnected from what
precedes it and from what follows it, at a present that manifests itself
as continuous instant, without the burden to remember or to plan,
without the bother to accumulate, without the pain of imagination
and its risks of disillusion.

Bookstores now commonly sell coloring albums for adults (Fig.
): the logic behind them is not any longer that of encouraging

. For a recent, descriptive survey, see http://www.independent.co.uk/extras/indybe-
st/arts-books/colouring-books-colouring-books-for-adults-johanna-basford-millie-
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children to focus on the coloring of empty and beautiful patterns,
but to promote, in adults, a full–mindedness that, in the terms of
alternative, more traditional temporal ideologies, would have been
called “absentmindedness”. The current temporal ideology of the
present pushes us to consider that our mind is full when it is not
encumbered with images from the past or with plans for the future;
from the point of view of alternative, previous temporal ideologies,
yet, this full mind would be considered as an empty mind, or an absent
mind, unable or unwilling to exert its fundamental task of linking the
present ontology with that which begot it and to that which it might
beget.

Figure . J. Basford () Coloring pattern for adults.

Conclusion

According to an easy form of cultural relativism, we should not bother
about the permanence of a certain cultural form in our society because
this form is absent in other societies, or presents itself in completely
different ways. As regards the specific domain of the ideologies of
time and aspect, in particular, any deontic consideration about them
would be superfluous for, as the new age vulgate says — often on
the basis of sketchy anthropological knowledge — there are distant
cultures, notably in the ‘East’, in which the future does not exist, or at

morotta-.html.
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least, language does not capture it and, as a consequence, people do
not bother about it. The empty ontology of the future is simply not a
problem.

The veracity of such new age clichés should be questioned with
reference to serious scholarly investigation, but that is not the central
issue. The central issue is that this ‘cheap’ cultural relativism relies
on a probably Orientalistic vision of the East in order to legitimize
the radicalization of a temporal ideology of the present, in order to
demonstrate that we, ‘the West’ are ‘wrong’ with our pernicious
obsession for the past and, above all, for the future, whereas in the
‘serene East’ people leave in psychological peace and social harmony
exactly because they do not concentrate, and their languages, religions,
and cultures do not encourage them to concentrate, on what is not
yet.

This kind of xenophilia, however, has something paradoxical about
it. The fact that non–Western cultures focus less on the future does not
mean that that is a more ‘natural’ way of dealing with time through
language and culture. On the contrary, one could claim that, with
regards to such matters, the only ‘nature’ that counts is exactly that of
language and the culture that it both gives rise to and is given rise by.
As it is often the case in cultural semiotics, it is more opportune to
reason in terms of ‘second nature’: focusing on the future in language
and culture is not ‘natural’ per se (although the human capacity for
envisaging possible future worlds is), but it is the ‘second nature’ of
the western world. Most of our literature, arts, architecture, not to
speak of philosophy, economy, technology, etc. would be unthinkable
of, and actually would not exist as we know them, without this general
cultural framework that includes a keen attention toward that which
might be.

The western cultures, and most of its languages, are based on an
equilibrate trichotomy and dialectics among the three temporal and
linguistic eons of past, present, and future. Any cultural development
that pushes the western semiosphere to alter such equilibrium, then,
is not negative per se in universal terms, but it is negative in relation to
the very long period of western cultural history. Temporal obsessions
for a nostalgic past, for a nervous future, or for an obnubilated present,
indeed, betray one of the central patterns in accordance to which
most western culture has been constructed, the idea that preservation
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of memory, delectation of the present, and expectation of the future
should be in constant balance and never prevaricate over each other.
The cultural semiotician does not necessarily endorses an ethics of
time, but limits her– or himself to warn about the fact that, going
astray from this balance, most of the semiosphere in which we live
becomes unintelligible. Excessive concentration on the past, for in-
stance, risks to annihilate that instinct for planning that is at the core
of so many manifestations of European culture; exceeding focus on
the future, symmetrically, endangers that cult of past memories that is
also an essential attitude of the western temporal episteme; and the
currently prevailing radical temporal ideology of the present, finally,
with its obsessive diverting from both the past and the future, is prob-
ably the most potentially harmful of them all, since it risks atrophying
that exercise of imagining possible worlds (in terms of simulacra of
the past or future scenarios) that, again, has been an essential fixture of
the western way of approaching meaning in both individual existence
and in collective life.

Such a caveat against temporal radicalisms and their cultural conse-
quences is not abstract but relates to a multitude of everyday practices
(Darrault–Harris and Fontanille ), including the kind of syllabi
that are taught in schools, the aesthetic education of youths in society,
and the working of economic institutions such as banks or insurances
(a society in which banks, including the central ones, do not worry
anymore about saving, for instance, eliminate a central economic
practice of western society, which gave rise to the accumulation of
capitals, among other things).

In a nutshell, cultural semioticians should not turn into Savonarolas,
and urge people to burn their smartphones in a present–day version
of bonefires of vanities. Selfies, for instance, are a form of psycho-
logical and cultural expression that is symptomatic of the current
disconnection of the present from the past and the future. Cultural
semiotics, nevertheless, should not campaign against this practice
of self–representation, but encourage awareness of its meaning and
underline the need not to neglect aesthetic practices that are oriented
toward other temporal eons. There is nothing intrinsically despicable
in taking selfies with artworks in museums, for instance, but cultural
semiotics must warn that this tribute to the durative experience of the
present would be diminutive of the complexity of the western culture
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of time if, before or after taking such selfies, the visitors of a museum
were not to indulge in aesthetic practices that, on the contrary, cater
to the symbolical needs of other temporal dimensions.

Let us continue taking selfies with Monna Lisa, but then let us
take pictures of this painting as well, and, above all, let us look at it
(Stavens ), thus engrossed in it that the mysterious smile becomes
a figurative door to all the past smiles that we irremediably lost, and
to all the future smiles that, hopefully, await us.
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. Le determinazioni del verbo: tempo e aspetto

Collocare linguisticamente un’azione nel tempo attraverso una forma
verbale comporta che si compiano sei operazioni di categorizzazione,
mediante le quali si individuino:

— una persona (prima, seconda, terza);
— un numero (singolare, plurale, eventualmente duale);
— un tempo (relazione di precedenza/successione);
— un modo (vari atteggiamenti: indicativo, imperativo, ottativo,

ecc.);
— la diatesi (attivo, passivo, medio);
— l’aspetto.

La nozione di “aspetto” è normalmente meno familiare di quella
di “tempo”, almeno ad un pubblico di non specialisti. Ed inoltre non
tutte le lingue presentano sistematicamente la manifestazione esplicita
di entrambe le categorie. È dunque lecito chiedersi quale sia la dis-
tinzione fondamentale che da un punto di vista concettuale possiamo
stabilire tra la categoria del tempo (in inglese tense, contrapposto a
time) e quella dell’aspetto. Il tempo (tense) situa l’azione nel tempo
fisico (time) in riferimento all’enunciazione. In altri termini, il tempo è
una categoria deittica, che implica un’esplicita o implicita referenza al
momento dell’atto di parola, al “quando” l’azione avviene. L’aspetto,
invece, è una categoria non deittica: non implica alcun riferimento
al tempo dell’enunciazione, ma solo al “come” l’azione avviene. In
altre parole, gli aspetti sono “modi di vedere la costituzione temporale
interna di una situazione (processo o stato)” (Comrie , p. ).

Soffermiamoci ora preliminarmente sul modo in cui una forma
verbale riesce a determinare la collocazione di un processo o di uno
stato nel tempo fisico. È opportuno a questo punto riferirsi a quanto
sosteneva Benveniste (/, p. ) a proposito del sistema tem-
porale; il linguista francese, infatti, osservava che il sistema temporale
assume il presente come chiave di volta fondamentale, in quanto orga-
nizza gli altri tempi in relazione ad esso, sia come riferiti a qualcosa
che non è più presente (il passato), sia come riferiti a qualcosa che non
lo è ancora (il futuro). Benveniste aggiungeva, inoltre, che, se gli altri
tempi si ancorano al presente, anche il presente stesso ha bisogno
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Figura . Schema dei possibili atti di enunciazione rispetto al tempo.

di un ancoraggio, ragione per cui non ha nessun senso definire il
presente come “il tempo in cui si è”, come fanno talvolta i dizionari,
se non si definisce quest’ultimo come “il tempo in cui si parla”. Il
presente, nella sua forma linguisticamente realizzata, si ancora al
linguaggio e si pone come espressione del tempo coestensivo alla
situazione di enunciazione. Il presente, dunque, è caratterizzato dalla
coincidenza dell’avvenimento riferito e del discorso; in quanto tale,
è il solo tempo inerente alla lingua e, paradossalmente, è implicito
in qualsiasi tipo di discorso. Quando è esplicitato formalmente, ciò
avviene per una sorta di ridondanza. Sono i tempi non presenti che
sono sempre esplicitati. Essi sono situati “come punti visti all’indietro
o in avanti partendo dal presente” (/, p. ). Possiamo illustrare
questa situazione attraverso il seguente schema (Fig. ), in cui vengono
messe in parallelo — in quella dimensione che Benveniste chiama
“discorso” (come contrapposta alla “storia”) — la linea dei possibili
atti di enunciazione che si succedono nel tempo e la linea che indica
la successione degli eventi nel tempo fisico.

Lo schema mette in risalto il fatto che una situazione descritta
nel presente è collocata come simultanea rispetto al momento dell’e-
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nunciazione, che nello schema è indicato come t. Una situazione
descritta al passato è collocata in un momento precedente a quello
dell’enunciazione, cioè t−. Infine, una situazione descritta al futuro
è collocata come posteriore rispetto al momento dell’enunciazione,
indicato come t+.

Soffermiamoci ora su alcune definizioni che vari studiosi hanno for-
nito della categoria dell’aspetto, dalle quali si può cogliere in maniera
netta la sua distinzione rispetto a quella del tempo. Per comodità le
raggruppiamo in una tabella che metta a confronto alcune delle più
significative (Tab. ):

Tabella . Tabella sinottica delle principali definizioni di aspetto.
K. Brugman (1904, § 636) “L’aspetto indica il modo in cui l’azione ha luogo”.

J. Wackernagel (1920, p. 154) “L’aspetto indica il modo in cui il locutore si rap-
presenta l’azione”.

J. Holt (1943, p. 6) “Les aspects sont les manières de concevoir
l’écoulement du procès même”.

B. Comrie (1976, p. 83) “[Gli aspetti sono] i modi differenti di guardare alla
costituzione temporale interna di una situazione”.

J. Dubois et al. (1994, p. 53) “L’aspect est une catégorie grammaticale qui ex-
prime la représentation que se fait le sujet par-
lant du procès exprimé par le verbe (ou par
le nom d’action), c’est à dire la représentation
de sa durée, de son déroulement ou de son
achèvement (aspect, inchoatif, progressif, résul-
tatif, etc.)”.

A. J. Greimas–J. Courtès (1979, p. 21) “Dans le cadre du parcours génératif, on entendra
par aspectualisation la mise en place, lors de la
discursivisation, d’un dispositif de catégories as-
pectuelles par lesquelles se révèle la présence
implicite d’un actant observateur”.

Generalmente in queste definizioni — alcune delle quali non esenti
da critiche, come quella di cumulare categorie diverse, su cui in questa
sede non ci soffermeremo — prevale una caratteristica di determi-
nazione soggettiva, per cui si lega la realizzazione dell’aspetto alla
presenza implicita di un soggetto che “vede” o “giudica” l’azione, for-
mandosene una rappresentazione. In linea preliminare — e facendo
astrazione da alcune determinazioni contenute nelle definizioni pre-
sentate sopra — si può dire che ciò che il soggetto “vede” o “giudica”
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è fondamentalmente una dimensione di “completezza” (o “perfettivi-
tà”) o di “incompletezza” (“imperfettività”) nel modo in cui si compie
l’azione.

Le categorie grammaticali delle lingue particolari spesso com-
binano l’aspetto (dimensione di “completezza” o “incompletezza”
dell’azione) con il tempo (relazioni di “precedenza” e “successione”).
Una prova di questo fatto è data dalla considerazione che le distinzioni
interne alla tripartizione temporale in presente, passato e futuro, an-
che se sono spesso presentate in termini di “tempo” dalle varie gram-
matiche, costituiscono in realtà distinzioni “aspettuali” o combinazioni
delle due nozioni. Ad esempio la forma verbale del presente com-
bina la dimensione aspettuale dell’imperfettivo (o incompletezza) con
quella del tempo presente. L’imperfetto combina la dimensione aspet-
tuale dell’imperfettività con quella temporale del passato. Il passato
prossimo italiano combina la dimensione della perfettività (ovvero
di completezza) dell’azione con il tempo presente, per cui esso in-
dica un’azione compiuta rispetto al presente. Il piuccheperfetto indica,
nella dimensione aspettuale, la completezza dell’azione rispetto ad un
evento avvenuto nel passato. Possiamo riassumere questa situazione
nel seguente schema (Fig. ):

In generale, inoltre, a molti linguisti l’aspetto è sembrato più basico
del tempo perché si trova grammaticalizzato più comunemente del
tempo nelle lingue del mondo: vi sono molte lingue che non hanno il
tempo (tense), ma molto poche che non hanno l’aspetto. Una seconda
ragione per cui l’aspetto è apparso come più basico del tempo è data
dal fatto che, dal punto di vista ontogenetico, i bambini le cui lingue
hanno entrambe le categorie arrivano a padroneggiare il primo più
velocemente del secondo (Lyons , p. ).

. Scoperta e valorizzazione della categoria dell’aspetto

La definizione grammaticale esplicita della categoria dell’aspetto e il
suo impiego nello strumentario grammaticale sono un fatto relativa-
mente recente. La scoperta moderna della categoria dell’aspetto si può
far risalire a due fenomeni indipendenti, ma collocabili entrambi nel
secolo diciannovesimo. Il primo di questi fenomeni riguarda lo studio
delle lingue slave, che verso la metà dell’Ottocento arriva ad enucleare
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Figura . Distinzioni aspettuali.

la presenza sistematica di due categorie aspettuali (“vid”) nei verbi:
l’”imperfettivo” e il “perfettivo” (a cui si aggiunge inizialmente anche
la categoria del “frequentativo”, che in seguito però verrà riconside-
rata). In effetti, nelle lingue slave le due categorie individuate hanno
una distribuzione complementare costante, per cui innanzitutto ci
sono verbi che hanno di per sé valore perfettivo e altri verbi che ne
hanno uno imperfettivo in tutte le loro forme; in secondo luogo ci
sono molti casi in cui una nozione verbale stabilisce una vera e propria
correlazione tra una forma di aspetto “perfettivo” ed una forma di
significato simile, ma da essa lessicalmente e semanticamente dis-
tinta, con valore “imperfettivo”: ad esempio la nozione verbale “dire”
si distribuisce tra la forma lessicale con valore aspettuale perfettivo
“skazat’” (“dire”) e la forma lessicale con valore aspettuale imperfet-
tivo “govorit’” (“parlare)”. In terzo luogo, infine, ci sono verbi che
formano una coppia aspettuale fondata su una stessa base radicale, a
cui si aggiunge in uno dei due casi un prefisso o un affisso: ad esempio
la nozione verbale di “scrivere” si distribuisce tra la forma imperfettiva
“igrat” (“giocare”) e la forma perfettiva “vy–grat” (con prefisso “vy–”
“vincere”, “tirare il colpo buono”) (Cohen , pp. –).
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L’altro ambito in cui la categoria dell’aspetto viene enucleata nel
corso dell’Ottocento è quello della linguistica storico–comparativa
finalizzata alla ricostruzione dell’indoeuropeo, in cui la dimensione
aspettuale giocava un ruolo importante, dimensione in seguito oblit-
erata, anche se ha lasciato molte tacce in varie lingue. Lo studio delle
lingue antiche porta poi Pohlenz (, pp. –) in epoca più re-
cente a suggerire un’interpretazione secondo cui gli Stoici avrebbero
proposto una classificazione delle forme verbali greche su una base
chiaramente aspettuale. Uno scolio alla Grammatica di Dionisio Trace,
infatti, secondo Pohlenz, suggerisce l’idea che gli Stoici, dopo aver
distinto i tempi del sistema verbale innanzitutto in definiti (orismenoi)
e indefiniti (aoristoi), avrebbero suddiviso i primi sulla base aspettuale
dell’opposizione tra “completezza” e “incompletezza”. I tempi “com-
pleti” (syntelikoi) sono il perfetto (o passato prossimo) e il piuccheper-
fetto (o trapassato); i tempi “incompleti” (paratatikoi) sono il presente
e l’imperfetto. Il seguente schema rende conto della classificazione
stoica secondo Pohlenz (Fig. ):

Figura . Schema del sistema stoico secondo Pohlenz ().

In tempi più recenti Versteegh (, p. ) ha corretto in senso an-
cora più radicale l’interpretazione di Pohlenz, attraverso una rilettura
dello scolio alla Grammatica di Dionisio Trace in confronto con altre
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testimonianze offerte dai grammatici greci e latini: secondo questa in-
terpretazione, l’opposizione aspettuale tra “incompiuto/imperfettivo”
(paratatikos) e “compiuto/perfettivo” (syntelikos) sarebbe il princi-
pio primo della divisione del sistema temporale. Si hanno così da
una parte i tempi “incompiuti” (paratatikoi), rappresentati dal pre-
sente, dall’imperfetto e dal futuro, e dall’altra i tempi “compiuti” (syn-
telikoi), rappresentati dal perfetto e dal piuccheperfetto (se definiti)
e dall’aoristo (se indefiniti). Ecco come viene schematizzata questa
nuova classificazione (Fig. ):

Figura . Il sistema stoico secondo Versteegh ().

. Differenti nomenclature

La correlazione tra le due categorie dell’aspetto si presenta nella let-
teratura di riferimento con denominazioni diverse, che tentiamo di
mettere a confronto nella seguente tabella:

Come si può vedere, le due nozioni greche di paratatikós e di
syntelikós passano innanzitutto nella grammatica latina. È Varrone, che
le recepisce e le traduce come infectum e perfectum, rispettivamente,
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Tabella . Dimensione aspettuale
Paratatikòs Syntelikòs

Infectum Perfectum (latino)

Imperfettivo Perfettivo (lingue slave)

Presente Preterito (l. semitiche orientali: accadico)

Incompiuto Compiuto (lingue semitiche dell’Ovest)

Inaccompli Accompli (terminologia generica)

Non delimitato (A) Delimitato (B) (Cohen)

Imprefettivo Perfettivo (Comrie)

facendone la base della classificazione morfologica dei tempi verbali.
In effetti in latino è esistita in qualche tempo della sua storia una
correlazione aspettuale tra tempi che fanno ricorso al tema verbale
del presente (infectum) e tempi che fanno ricorso al tema verbale del
passato (perfectum). Tra l’altro la terminologia latina si pone alla base
della confusione in molte delle grammatiche moderne tra le nozioni
di aspetto e di tempo, per cui, ad esempio, l’“imperfetto” diviene un
tempo, mentre è in origine concepito come qualcosa di diverso, anche
se la denominazione di “aspetto” è, come abbiamo visto, molto più
recente.

Naturalmente nemmeno nelle grammatiche arabe o dell’ebraico
(lingue in cui l’aspetto ha un ruolo fondamentale) fino all’epoca con-
temporanea la nozione di aspetto compare come categoria metalin-
guistica. Ad ogni modo nelle lingue semitiche ogni verbo si presenta
sotto due paradigmi che vengono denominati tradizionalmente come
“compiuto” e “incompiuto”, ciascuno dei quali si distingue per la
forma del tema: ad esempio la nozione verbale di “scrivere” si dis-
tribuisce in maniera complementare tra la forma di aspetto compiuto
“katabu” (corrispondente ai quattro tempi italiani “scrissi”, “ho scritto”,
“avevo scritto”, “avrò scritto”) e quella di aspetto incompiuto “a–ktubu”
(corrispondente alle forme italiane “scrivo”, “scrivevo”, “scriverò”).
La distinzione tra i vari significati temporali è data dal contesto di frase
(Cohen , pp. –).

Se uno studioso come Comrie () preferisce usare per l’op-
posizione aspettuale le denominazioni adottate per lo studio delle
lingue slave (“perfettivo” / “imperfettivo”), un altro studioso, come
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Cohen (, pp. – e passim) preferisce fare ricorso ad una differ-
ente terminologia. Cohen, infatti, crea un’opposizione tra una forma
denominata come (A) (corrispondente all’imperfettivo), che viene
considerata come “non delimitata” in quanto esprime semplicemente
la relazione predicativa (e che si interpreta unicamente sulla base del
contesto) e una forma denominata come (B) (marcata e corrispon-
dente al perfettivo), che viene considerata come “delimitata”, poiché
delimita di per sé la relazione predicativa. Così, per Cohen, ad una
forma di base (A) che copre l’insieme degli impieghi verbali, viene ad
opporsi una forma derivativa (B), che per mezzo di marche (formali)
ha per funzione quella di mostrare che il processo, indicato in svol-
gimento (o come esistente genericamente) dalla forma base (A), ha
avuto luogo.

. Le tre dimensioni dell’aspettualità

Dobbiamo a questo punto distinguere tra tre nozioni che fanno tutte
riferimento al fenomeno dell’aspettualità, ma che sono piuttosto di-
verse tra loro e che spesso vengono confuse o non sufficientemente
differenziate.

La prima è la nozione di aspetto propriamente detto, nella sua
articolazione in “perfettivo” e “imperfettivo”. Si tratta di una nozione
propriamente grammaticale, che prevede una marcatura morfologica.
La sua caratteristica è quella di interessare l’intero sistema verbale:
come tale, essa è automatica, generale e trascendente le singole forme.

La seconda nozione concerne quello che talvolta è definito come
Aktionsart (modo di azione). Essa si realizza nelle forme costituite per
derivazione o composizione ed ha come marcatura formale abituale
dei prefissi o degli affissi. Non è generale, nel senso che non riguarda
l’insieme del sistema verbale e concerne differenze di natura non
grammaticale, ma lessicale.

La terza nozione riguarda la composizione semantica di certi verbi
che presentano un sema che fa riferimento, in maniera indipendente
da ogni marcatura morfologica, ad una dimensione aspettuale.

Possiamo riassumere questa triplice distinzione nella Fig. .
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Figura . Tre definizioni di aspetto.

. L’aspetto propriamente detto

Come abbiamo già accennato, in alcune lingue (come le lingue baltico–
slave e il georgiano, per fare alcuni degli esempi più evidenti) l’aspetto
è chiaramente distinto come categoria morfologica rispetto alle al-
tre categorie morfologiche espresse nel verbo. In molte altre lingue,
invece, non c’è questa distinzione.

In generale, come abbiamo già avuto modo di accennare, l’aspetto
propriamente detto riguarda la distinzione tra il carattere perfettivo
e quello imperfettivo di un’azione. Comrie (, p. ) definisce il
carattere perfettivo come quello che si realizza quando si guarda
la situazione dall’esterno. Esso comporta la mancanza di esplicito
riferimento alla costituzione temporale interna di una situazione,
presentandola come un tutto singolo. L’imperfettivo, invece, è carat-
terizzato dal fatto di corrispondere ad uno sguardo della situazione
dall’interno, facendo riferimento alla sua costituzione temporale.
L’uso dell’imperfettivo comporta il fatto di presentare l’azione nelle
sue parti componenti (o fasi).

Due esempi, uno relativo all’italiano e l’altro al greco antico pos-
sono chiarire la distinzione.
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Cominciamo con l’esempio italiano:

“Gianni leggeva, quando entrai”

Il secondo verbo (“entrai”) presenta l’azione nella sua totalità, senza
riferimento alla sua costituzione interna o alle sue fasi. Il primo verbo
(“leggeva”) fa invece riferimento ad una porzione interna dell’azione
di leggere (una sua fase), pur senza indicare l’inizio o la fine dell’azione
di leggere di Gianni (in quanto era iniziata prima e poteva continuare
dopo la mia entrata).

Vediamo ora l’opposizione che si crea nelle due frasi in greco an-
tico, in cui viene rispettivamente usato, mantenendo lo stesso contesto
verbale, prima l’aoristo (perfettivo) e poi l’imperfetto (imperfettivo):

“Ebasileuse deka ete” (regnò trenta anni = ebbe un regno di  anni)

“Ebasileue deka ete” (regnava per trenta anni = in ogni punto di
questi  anni stava regnando).

È anche possibile fare riferimento alla stessa situazione prima con
una forma perfettiva, poi con una imperfettiva, senza contraddizione,
come avviene nel testo seguente:

“Paolo ha letto quel saggio ieri. Mentre leggeva, suonò il postino”.

Nella prima frase l’azione di Paolo è presentata come un evento
completo, dall’esterno.

Nella seconda frase la stessa azione è presentata nel suo svolgi-
mento e il locutore dice che nel mezzo del suo sviluppo suonò il
postino. Questo fatto si collega con un certo carattere di soggettività
che l’aspetto permette di esplicitare: esso infatti permette di vedere
la stessa azione prima in termini di perfettività, poi in termini di
imperfettività.

.. Vari significati espressi dalla coppia “perfettivo” / “imperfettivo”

Se la categoria generale dell’aspetto propriamente detto è quella che
oppone il “perfettivo” all’“imperfettivo”, ciascuno dei due termini è
in grado di esprimere significati diversi.
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Secondo Comrie (, pp. –), il perfettivo, per quanto abbia
come significato generale quello di indicare l’azione pura e semplice,
nella sua interezza, è stato messo in correlazione con diversi significati
particolari. Essi si realizzano soprattutto in relazione ai tipi di verbi e
di contesti. Li elenchiamo:

— il perfettivo può indicare situazioni di breve o lunga durata
(“cadde”);

— il perfettivo può indicare una situazione puntuale (“dare un
colpo di tosse”, “dare uno schiaffo” sono solo dei casi partico-
lari);

— il perfettivo può indica un’azione completata (“finì il lavoro”);
— il perfettivo, soprattutto di verbi stativi, può essere usato per in-

dicare l’inizio di una situazione (significato ingressivo: “Paolo ha
conosciuto Maria molti anni fa”, “Luigi si rese immediatamente
conto di quello che stava succedendo”);

— il perfettivo può indicare il completamento con successo di una
situazione (resultativo) (simile alla nozione di “azione comple-
tata”: “Amedeo ce l’ha fatta a persuadere Luigina”).

L’imperfettivo, dal canto suo, può esprimere invece i seguenti si-
gnificati (Comrie , pp. –):

— abitualità (azione abituale). Ingl. “He used to walk in the morning
along the river”;

— continuità. It. “Paolo scriveva il suo articolo, quando io sono
arrivato”;

— progressività (stato più temporaneo). Ingl. “I am writing”, “We
have been studying for  hours”, “He had been talking for two hours”;
Fr. “Je suis en train de travailler”; It. “Maria sta suonando il piano”;

— non progressività (stato più permanente). It. “Andrea lavorava
qui”;

— duratività. It. “Visse cento anni”; “Si arrampicò su per il muro”;
“Ha scalato l’Everest”;

— puntualità. It. “Diede un colpo di tosse”;
— semelfattività. It. “Ha fatto un salto”; “Ernesto raggiunse la cima

del monte”; “Colombo scoprì l’America”;
— iteratività. It. “Uscendo, chiuse tutte e cinque le porte”.
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La seguente tabella può rendere conto complessivamente della rete
di significati che si creano intorno all’opposizione tra “perfettivo” e
“imperfettivo” (Fig. ):

Figura . Rete di significati dell’opposizione perfettivo / imperfettivo.

In Inglese certi verbi, considerati come stativi, non possono general-
mente assumere la forma progressiva, in quanto la duratività sarebbe
già contenuta nel senso generale di questi verbi (Lyons, : ):
think, know, understand, hate, love, hear, see, ecc.

Tuttavia la forma progressiva può essere usata anche con alcuni dei
verbi stativi quando si vuole esprimere un sema inusitato. Un esempio
è il titolo di una nota canzone di Otis Redding: “I’ve been loving you too
long, to stop now”. Questa doppia possibilità è spiegabile ricorrendo
ad una interpretazione di quei verbi secondo una opposizione tra
“statico” e “dinamico”, per cui il loro uso nella forma progressiva
appartiene a questa seconda interpretazione.

. Modi di azione (Aktionsart)

Come dicevamo, distinta dalla nozione di “aspetto” è quella di “modo
di azione” (o Aktionsart). I modi di azione trovano realizzazione nelle
forme costituite per derivazione o composizione ed hanno come
marcatura formale abituale dei prefissi o degli affissi. Essi concernono
differenze di natura non grammaticale, ma lessicale. In quanto tali
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non riguardano l’insieme del sistema verbale, ma solo singole entrate
lessicali, in cui l’aggiunta di un suffisso o di un affisso alla forma base
modifica in senso aspettuale il significato. Eccone alcuni esempi:

— incoatività (dimensione iniziale). Latino: “amare”→ “ad–amare”
(“mettersi ad amare”); “sene–sco” (comincio ad invecchiare);
Greco: “heba–sko” (“entro nella pubertà”);

— iteratività (frequenza). Latino: “venio”→ “venti–to” (“vengo più
volte”, “di consueto”). Francese: “faire”→ “re–faire”;

— semelfattività (azione momentanea, realizzata una sola volta).
Russo: “sagat” (“camminare”)→ “sag–nu–t” (“fare un passo”);

— terminatività (azione condotta fino al suo termine). Tedesco:
“lernen” (“imparare”) → “er–lernen” (“acquisire un sapere e
possederlo”).

La differenza dei “modi di azione” rispetto all’“aspetto” è data dal
fatto che essi trovano una applicazione limitata, mentre l’”aspetto”,
come abbiamo visto, è generale e sistematico. Solo pochi verbi pos-
sono fornire la base per l’espressione di determinati modi di azione,
grazie alla loro composizione semantica.

. Una classificazione ontologica

Prima di procedere è necessario soffermarsi su una classificazione che
può essere stabilita tra eventi, processi e stati, da una parte e atti e atti-
vità, dall’altra. Seguendo Lyons (, p. ) possiamo schematizzare
le distinzioni tra queste nozioni per mezzo della seguente Fig. .

Una nozione che si collega alla precedente classificazione è la
nozione di “fase”. Infatti le situazioni durative (stati e processi) pos-
sono avere, ed anzi hanno necessariamente, sia un inizio che una
fine in differenti punti del tempo. Possono esserci anche infinite fasi
temporali tra il loro inizio e la loro fine.

Sulla base della precedente classificazione, Lyons (, p. )
propone una serie di sette potenziali sistemi oppositivi che possono
trovare realizzazione dei vari sistemi linguistici:

. stativo vs non stativo;
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. stativo vs dinamico;
. dinamico vs non dinamico;
. durativo vs non durativo;
. puntuale vs non puntuale;
. durativo vs puntuale;
. progressivo vs non progressivo.

. Carattere aspettuale di un verbo

La precedente classificazione ci permette ora di affrontare la terza
nozione (oltre a quelle di “aspetto propriamente detto” e quella di
“modo di azione”). Si tratta della nozione di “carattere aspettuale
di un verbo”, che concerne la presenza di un determinato sema di
carattere aspettuale che fa parte della composizione semantica della
voce lessicale. Eccone alcuni esempi:

— “conoscere”: normalmente denota uno stato;
— “riconoscere”: normalmente denota un evento;

Figura . Distinzione fra eventi, processi, stati, ecc.
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— “realise”: denota un evento; si riferisce all’entrata in una nuova
situazione, avendo dunque un significato ingressivo; può essere
usato per un significato progressivo (Ingl. “He’s slowly realising
what’s happening”);

— “impallidire”: come il verbo precedente, contiene un sema
ingressivo;

— “correre”: denota un processo, ovvero una situazione dinamica.

Vi sono poi verbi che hanno nella loro composizione semantica un
sema puntuale, come ad esempio “cadere” o “rompere”. Tali verbi
sono incompatibili con un contesto di frase in cui sia precisata una
durata. Non si può dire infatti: “Paolo ha rotto il vaso per tre ore”.

In questo quadro assume una particolare importanza l’opposizione
che è stata stabilita da Zeno Vendler () tra verbi di compimento
(accomplishment) e verbi di conseguimento (achievement).

I primi, i verbi di compimento (accomplishment) — che da Comrie
(, p. ) vengono anche definiti “telic” — indicano processi che si
sviluppano in un climax e in cui la parte terminale è un evento. Tali
verbi comportano la nozione di completamento. Gli adempimenti
richiedono tempo e sono completati nel tempo. Ne sono esempi
“decidere”, “costruire una sedia”, “annegare”, “raggiungere la cima di
una montagna”. A loro proposito si può anche dire che comportano
un carattere di “perfettività” nel senso della compiutezza.

I secondi, i verbi di conseguimento (“achievement”), indicano eventi,
piuttosto che processi.

Ne sono esempi: “vincere”, “ricordare”, “morire”, “dimenticare”.
Tali verbi sono incompatibili con la nozione di durata (anche se

ci sono evidenti, ma apparenti, eccezioni). Un test per individuarli è
quello per cui non si può chiedere a loro proposito “quanto tempo ha
impiegato il soggetto coinvolto nell’evento?”.

. Significato complessivo di un verbo

Il significato complessivo e specifico che una forma aspettuale di un
verbo presenta è il prodotto di tre fattori:

— l’aspetto grammaticale;
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— il modo di azione (eventualmente);
— il carattere aspettuale inerente (lessicale) del verbo.

Ci si può rendere conto di questo stato di cose se facciamo riferi-
mento ad un esempio proposto da Cohen (, p. ) in cui per alcune
voci lessicali verbali della lingua russa vengono scomposti e messi a
confronto il significato lessicale di base, l’aspetto, il modo di azione ed
infine il valore complessivo che risulta dalle precedenti nozioni (Tab.
).

Tabella . Schema delle compononenti aspettuali (Cohen ).
NOZIONE

LESSICALE

ASPETTO MODO D’AZIONE VALORE

Zapet’ “cantare” Perfettivo Incoativo “mettersi a
cantare”

Pogovorit “parlare” Perfettivo Attenuativo “avere una piccola
conversazione”

Prignut “saltare” Perfettivo Semelfattivo “fare un salto”

Napivat’sja “bere” Imperfettivo Resultativo “bere a sazietà”,
“ubriacarsi”

Zagovarivat “parlare” Imperfettivo Incoativo “entrare in
conversazione”

. Duplice funzionamento dell’aspetto nelle due dimensioni enun-
ciative

Se ci riferiamo ancora una volta a Benveniste () possiamo osser-
vare che nelle produzioni linguistiche si assiste alla presenza di una
duplice strutturazione, che contrappone il “discorso” alla “storia”. Pos-
siamo anche ridefinire queste due dimensioni come, rispettivamente
“Modalità esperienziale” e “Modalità storica”.

La prima, la “modalità esperienziale”, fa riferimento ad una con-
cezione del tempo soggettiva, deittica e dinamica. Essa suggerisce
un tipo di descrizione che potrebbe essere fatta da chiunque sia coin-
volto personalmente in ciò che sta descrivendo. In questa modalità le
situazioni dinamiche sono descritte come processi. Dal punto di vista
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temporale, il presente coincide con il momento dell’enunciazione,
come abbiamo visto illustrato dal primo schema di questo saggio.
Dal punto di vista aspettuale le sue principali caratteristiche sono le
seguenti:

— l’imperfettivo funziona come un presente in svolgimento. Ma
può funzionare anche come un futuro, che non è compiuto,
per quanto sia destinato comunque a compiersi;

— il perfettivo funziona come una forma che individua un avveni-
mento visto come compiuto, ma che è ancora presente per le
sue implicazioni sulla situazione al momento dell’enunciazione
(passato prossimo);

— nei tempi relativi, il futuro anteriore si presenta come un com-
piuto rispetto al futuro (es. “ Quando avrà fatto i compiti, Paolo
potrà uscire”).

La seconda, la “modalità storica”, invece, intende suggerire una nar-
razione di eventi, ordinati in termini di successione e presentati spas-
sionatamente, con un coinvolgimento minimo o nullo del soggetto.
Questo modo di presentazione fa riferimento ad una dimensione non
deittica del tempo, statica ed oggettiva. Dal punto di vista temporale
questa modalità è caratterizzata dal fatto che non può esservi alcun
riferimento al momento dell’enunciazione, come è mostrato dallo
schema seguente (Fig. ) in cui si mettono a confronto le due linee
rispettivamente dei momenti dell’enunciazione e quella dei momenti
temporali. L’enunciazione, producendo un enunciato, lo colloca in
un tempo non definito (ND) e comunque antecedente al momento
dell’enunciazione stessa.

In questa modalità le situazioni dinamiche sono descritte come
eventi. Le sue caratteristiche, da un punto di vista aspettuale, sono le
seguenti:

— l’imperfettivo funziona come un imperfetto;
— il perfettivo funziona come un aoristo, tempo che definisce

tipicamente la narrazione;
— nei tempi relativi, il trapassato remoto si presenta come compi-

uto rispetto al passato (es. “Dopo che Luisa ebbe sceso le scale,
uscì dalla palazzina”).
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Figura . Confronto fra momenti dell’enunciazione e momenti temporali.

Conclusioni

La dimensione aspettuale, distinta nei sui tre ambiti di manifestazione
(aspetto propriamente inteso, modo di azione e carattere aspettuale
di un verbo) è un fattore che caratterizza — in modo certamente
diversificato — i sistemi propriamente linguistici. Poiché vi sono innu-
merevoli sistemi semiotici oltre a quello linguistico, ci si può chiedere
a questo punto se in senso non metaforico o non derivativo, si pos-
sano individuare delle forme dell’espressione correlate a forme del
contenuto che corrispondano all’“aspetto” in sistemi diversi da quello
linguistico. La risposta sembrerebbe essere negativa, e se ne può in-
dividuare la ragione nella mancanza negli altri sistemi del carattere
di arbitrarietà radicale che si riscontra nella lingua. Questo carattere
tipico delle lingue verbali fa sì che dei morfemi o degli affissi o dei se-
gmenti linguistici rappresentati da lessemi verbali siano collegati non
isomorficamente, ovvero in maniera non conforme (in senso hjelm-
sleviano), a dei significati di tipo aspettuale, tali cioè da permettere
l’interpretazione di una certa voce verbale come indicante qualcosa
che è vista da un determinato soggetto sotto una certa prospettiva, ma
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senza che questa prospettiva sia rispecchiata in modo da stabilire una
relazione biunivoca (punto a punto) tra elementi dell’espressione e
elementi del contenuto. Niente di tutto questo sembra avere un ana-
logo nei sistemi non linguistici. Nei sistemi non linguistici abbiamo
situazioni presentate nella loro fase iniziale o finale, come lunghe o
brevi, come puntuali o ripetute, o in svolgimento, ecc.; ma non ci
sono entità equivalenti ai “morfemi aspettuali” che arbitrariamente le
designino.

Queste situazioni vengono semplicemente rappresentate isomor-
ficamente (magari attraverso convenzioni) nel loro inizio, nella loro
durata, nella loro fase finale, o come ripetute, ecc., ma non “signifi-
cate”.

Se si vuole parlare di “aspetto” anche in sistemi non linguistici, è
necessario che si tenga presente che non si sta parlando di qualcosa di
analogo a quello che avviene nei sistemi linguistici o che abbia la stessa
natura, ma che si estende il termine “aspetto” ad una dimensione che
è ampiamente metaforica.
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L’aspectualisation en sémiotique

Histoires et perspectives

D L P  B*

 : Aspectualization in semiotics: history and perspectives

: In this paper, we revisit four papers on aspectualization in semi-
otics that were published in the decade of , period in which there
was robust discussion on the theme in conferences and studies. The
revisited texts are the following:

— Deux questions sur l’aspectualisation des blocs, published in Le
discours aspectualisé, edited by Jacques Fontanille, in ;

— Procedimentos de construção do texto falado: aspectualização,
appeared in the journal Língua e Literatura -USP, in ;

— Aspecto linguístico e aspectualização discursiva, published in Atas
do I Congresso Internacional da Associação Brasileira de Linguís-
tica, in ;

— Aspectualisation des discours oraux, published in the journal
LINX, in .

The first paper was presented at the Linguistique et sémiotique
colloquium, which happened in February , in Limoges, organized
by Jaques Fontanille. The foreword of the book was written by Greimas
and Fontanille, and it is relevant to the history of aspectualization in
semiotics, and it points to several directions of research. Based on these
studies, we revisit,  years later and within the current framework of
semiotics, the matters presented in those papers in order to verify their
interest and productivity today. The main aspects about aspectualization
examined in this paper are:

a) Linguistic aspect, discursive aspect and procedures for aspectual-
ization; aspectualization of the actor.

b) Meaningfulness and aspectualization; instances of aspectualization
in texts.

c) Aspectualization and axiology.

∗ Université Presbytérienne Mackenzie — Université de São Paulo – Brésil, CNPq.
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We were able to arrive at the conclusion that, in measuring, quanti-
fying and delimiting time, space and actors, aspectualization also allos
them to be evaluated from the aesthetic point of view. And, what is more,
that aspectualization plays a role in the comprehension of discourses and
in the behavior and organization of societies. Greimas and Fontanille
say by way of concluding their Avant-propos that aspectualization, in
creating the perfective and the imperfective, runs, in a way, between
perfection and imperfection.

: linguistic aspect; discursive aspect; actor aspectualization; aspect
and axiology; textual aspect..

Introduction

Cet article reprend quatre textes sur l’aspectualisation en sémiotique,
qui ont tous été publiés dans les années , une période particulière-
ment féconde en discussions sur ce thème, au cours d’événements et
d’études. Ces quatre textes sont les suivants :

— « Deux questions sur l’aspectualisation des blocs », publié en
 dans l’ouvrage intitulé Le discours aspectualisé sous la direc-
tion de Jacques Fontanille ;

— « Procedimentos de construção do texto falado : aspectualiza-
ção » (« Procédés pour la construction du texte parlé : aspectual-
isation »), paru dans la revue de l’Université de São Paulo (USP)
en , Língua e Literatura ;

— « Aspecto linguístico e aspectualização discursiva » (« Aspect
linguistique et aspectualisation discursive »), publié dans les
Actes du Ier Congrès international de l’Association brésilienne de
linguistique (ABRALIN), en  ;

— « Aspectualisation des discours oraux », publié dans la revue
LINX de l’Université de Paris X, Nanterre, en  (a).

Le premier texte de cette liste a été présenté au colloque Linguis-
tique et Sémiotique, qui s’est tenu en février , à Limoges, sous la
direction de Jacques Fontanille. L’ouvrage dans lequel figure ce texte
comporte un avant–propos de Greimas et de Fontanille, particulière-
ment pertinent pour l’histoire de l’aspectualisation en sémiotique, et
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qui spécifie diverses orientations pour la recherche. Le troisième texte,
publié dans les actes de l’ABRALIN, a été présenté au cours d’une ta-
ble ronde : Temps, espace, personne et aspect : entre la langue et le discours,
qui comptait sur la participation de José Luiz Fiorin (Temps : entre la
langue et le discours), de Teresa Espar, du Venezuela (El aspecto como
puesta del tiempo, el espacio y la persona desde la semántica lingüística y la
teoría semiótica) et d’Edward Lopes (Temporalisation et aspectualisation
temporelle).

Enfin, au cours de cette période, nous avons également orienté la
thèse de doctorat intitulée O Teatro do Tempo. Um Estudo Discursivo do
Aspecto Temporal e de Sua Manifestação Em Língua Portuguesa (Le théâtre
du temps. Une étude discursive de l’aspect temporel et de sa manifestation
dans la langue portugaise), de Renata Maria Facuri Coelho Marchezan,
et défendue en .

Sur la base de ces études, notre propos consiste à passer en revue,
vingt ans après et dans le cadre actuel du développement de la sémio-
tique, les questions qui étaient alors débattues, et à estimer aujourd’hui
leur intérêt. Nous discuterons ainsi les trois points majeurs qui ont
été traités dans ces textes sur l’aspectualisation :

. aspect linguistique, aspectualité discursive et procédé d’aspec-
tualisation ; l’aspectualisation de l’acteur.

. Signification et aspectualisation ; les instances d’aspectualisation
des textes.

. Aspectualité et axiologie.

. Aspect linguistique, aspectualité discursive et procédé d’aspec-
tualisation

Les linguistes et les sémioticiens s’accordent généralement sur le
rôle médiateur d’un observateur dans l’aspectualisation de la langue
et du discours, et donc sur la nature indirecte des relations entre
l’aspect/aspectualité et l’énonciation. Selon Lyons, l’aspect ne con-
stitue pas une catégorie déictique, contrairement, par exemple, au
temps, à l’espace et à la personne du discours. Des différences exis-
tent cependant entre les deux aspectualisations, notamment en ce qui
concerne leur point d’incidence, c’est–à–dire ce qui est aspectualisé.
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Pour la linguistique, l’aspect est étroitement lié au syntagme verbal et
se manifeste surtout morphologiquement à travers les temps verbaux.
Par conséquent, la discipline ne s’intéresse principalement ou dans de
nombreux cas qu’à l’aspectualisation du temps. Dans une optique dis-
cursive, cette inscription de l’aspectualisation dans le temps est insuff-
isante. Elle doit aussi s’effectuer dans l’espace et les acteurs du discours.
Selon Greimas et Fontanille (, p. ), nous serions alors en présence
de l’aspectualité, à savoir l’une des dimensions du discours qui désign-
erait l’ensemble de la configuration sémantico–syntaxique, laquelle en-
globe et dépasse l’aspect linguistique. Autrement dit, l’aspectualisation
ne se borne pas ici à découper le temps de l’action, à le réduire en une
durée ou une ponctualité. Elle détermine également l’extension et
les limites de l’espace, qualifie et quantifie l’acteur par rapport à son
mode d’agir.

Il convient aussi de noter qu’une même propriété sémantique se
manifeste dans les trois cas : le temps, l’espace et les réalisations de
l’acteur sont pareillement aspectualisés avec la même catégorie séman-
tique. Cette catégorie sémantique universelle s’articule en continuité
vs rupture. Greimas et Fontanille (, p. ) opposent le continu et le
discret et organisent le carré sémiotique suivant :
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insuffisante. Elle doit aussi s’effectuer dans l’espace et les acteurs du 
discours. Selon Greimas et Fontanille (1991, p.6), nous serions alors 
en présence de l’aspectualité, à savoir l’une des dimensions du 
discours qui désignerait l’ensemble de la configuration sémantico-
syntaxique, laquelle englobe et dépasse l’aspect linguistique. 
Autrement dit, l’aspectualisation ne se borne pas ici à découper le 
temps de l’action, à le réduire en une durée ou une ponctualité. Elle 
détermine également l’extension et les limites de l’espace, qualifie et 
quantifie l’acteur par rapport à son mode d’agir.  

Il convient aussi de noter qu’une même propriété sémantique se 
manifeste dans les trois cas : le temps, l’espace et les réalisations de 
l’acteur sont pareillement aspectualisés avec la même catégorie 
sémantique. Cette catégorie sémantique universelle s’articule en 
continuité vs rupture. Greimas et Fontanille (1991, p. 11) opposent le 
continu et le discret et organisent le carré sémiotique suivant : 

 
  Continu   Discret  
 
 
   Syncrétique  Discontinu  
 
Ces relations sont suffisamment productives pour traiter les 

questions relatives à la signification et à l’aspectualisation. Cependant, 
il est bon de commenter d’emblée l’aspectualisation de l’acteur.  

 
 2.1. L’aspectualisation de l’acteur. 

De rares études et de nombreux doutes empreignent encore 
aujourd’hui l’aspectualisation de l’acteur. Cette aspectualisation peut-
elle être examinée selon la même perspective du temps et de 
l’espace ?  Nous supposons non seulement qu’un tel examen est 
possible, mais qu’il est aussi souhaitable pour la cohérence de la 
théorie, et nous nous fondons ainsi sur les travaux de Françoise 
Bastide. Ces études nous permettent de saisir l’aspectualisation de 
l’acteur comme une sorte de quantification de son mode d’être ou 
d’agir. La détermination de l’acteur par la continuité en fait un acteur 
normal ou dans une juste mesure ; son interprétation par la rupture en 
fait un acteur excessif ou insuffisant. Nous pouvons comparer, par 
exemple, un acteur économe ou dans une juste mesure avec un avare, 
qui est hors de la « normalité » continue, et qui, selon le texte, sera 
considéré comme un acteur excessif ou insuffisant. Par le truchement 

Ces relations sont suffisamment productives pour traiter les ques-
tions relatives à la signification et à l’aspectualisation. Cependant, il est
bon de commenter d’emblée l’aspectualisation de l’acteur.

.. L’aspectualisation de l’acteur

De rares études et de nombreux doutes empreignent encore au-
jourd’hui l’aspectualisation de l’acteur. Cette aspectualisation peut–elle
être examinée selon la même perspective du temps et de l’espace ?
Nous supposons non seulement qu’un tel examen est possible, mais
qu’il est aussi souhaitable pour la cohérence de la théorie, et nous
nous fondons ainsi sur les travaux de Françoise Bastide. Ces études



L’aspectualisation en sémiotique 

nous permettent de saisir l’aspectualisation de l’acteur comme une
sorte de quantification de son mode d’être ou d’agir. La détermination
de l’acteur par la continuité en fait un acteur normal ou dans une
juste mesure ; son interprétation par la rupture en fait un acteur ex-
cessif ou insuffisant. Nous pouvons comparer, par exemple, un acteur
économe ou dans une juste mesure avec un avare, qui est hors de la
« normalité » continue, et qui, selon le texte, sera considéré comme un
acteur excessif ou insuffisant. Par le truchement de l’aspectualisation
de l’acteur, nous serons en mesure d’examiner les actions frustes ou
délicates d’un acteur, son chant harmonieux ou dissonant.

. Signification et aspectualisation

Dans Sémantique structurale (), Greimas affirme que « la seule
façon d’aborder, à l’heure actuelle, le problème de la signification
consiste à affirmer l’existence des discontinuités, sur le plan de la
perception, et celle d’écarts différentiels, créateurs de signification ».
Si aspectualiser consiste à réaliser des opérations de démarcation, de
délimitation, de détermination, alors, par la catégorie de la continuité
vs rupture, un procédé d’aspectualisation peut être perçu dans l’acte
producteur de la signification. L’acte d’énoncer, ou de produire une
signification, ou même l’acte créateur en général, doit être considéré
comme un faire aspectualisateur : on passe de la continuité à la discon-
tinuité et de la discontinuité à la rupture, ou du continu au discontinu
et du discontinu au discret de la signification. Les mythes d’origine
illustrent bien le parcours aspectualisateur de la création, à l’instar
des passages bibliques ci–après, où se manifeste l’aspectualisation de
l’espace, du temps et de l’acteur :

Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre était informe
et vide : il y avait des ténèbres à la surface de l’abîme, et l’esprit de Dieu se
mouvait au–dessus des eaux.

Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut.
Dieu vit que la lumière était bonne ; et Dieu sépara la lumière d’avec les

ténèbres. [. . . ]
Puis Dieu dit : Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance.

L’Éternel Dieu forma l’homme de la poussière de la terre, il souffla dans
ses narines un souffle de vie.
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La sémiotique (en particulier avec Greimas, Fontanille et Zilber-
berg) a donc développé des propositions pour une étape en deçà
du parcours génératif de la signification, au niveau des préconditions
nécessaires pour que la signification apparaisse sous la forme d’unités
discrètes, qui résultent du faire aspectualisateur créateur, et pour
que le texte, construit selon ces conditions et bien que discret, ait
l’apparence d’une continuité ; une continuité qui est reprise en raison
de la « nostalgie » du continu précédant la séparation.

.. Les instances d’aspectualisation des textes

Sur la base de ces considérations antérieures, trois instances d’aspec-
tualisation d’un texte peuvent être discernées : l’instance en deçà du
parcours génératif de la signification, à savoir les préconditions de la
signification, que nous venons sommairement d’examiner ; l’instance
du parcours génératif de la signification ; l’instance au–delà du par-
cours, le textuel proprement dit.

Pour ce qui a trait à l’aspectualisation du parcours génératif de la
signification, nous ne ferons que deux observations. En sémiotique,
l’aspectualisation proprement dite est saisie au niveau des structures
discursives, où le sujet de l’énonciation projette le temps, l’espace et
les acteurs du discours, et installe un observateur qui aspectualise le
temps, l’espace et l’acteur, tel que nous l’avons examiné précédem-
ment. Nous souhaitons désormais ajouter un nouvel élément à la
réflexion. Tout indique que penser l’aspectualisation au niveau narratif,
et pas seulement au niveau discursif, peut s’avérer particulièrement
fructueux. Dans ce cas, l’aspectualisation serait conçue comme une
modulation qui déterminerait également la modalisation narrative
et organiserait la narration comme une oscillation ou une instabilité
continue entre des tensions et des relâchements esthétiques et pas-
sionnels. Trois définitions complémentaires caractériseraient alors la
narrativité : la succession d’états et de transformations d’états ; la suc-
cession d’établissements et de ruptures de contrats ; la recherche de
sens, dans la continuité étendue de l’intelligible et la rupture intense
du sensible.

Pour clore cette section, nous ferons une brève observation sur
l’aspectualisation du texte proprement dit. Si, d’un côté, le discours
représente une construction du plan du contenu, de l’autre, le texte
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réunit l’expression et le contenu. Le texte suppose donc l’aspectualisa-
tion des différents niveaux déjà observés pour le plan du contenu, mais
aussi et surtout l’aspectualisation du discours. Nous en venons alors
au point suivant : l’aspectualisation concernerait à la fois les plans du
contenu et de l’expression. L’aspectualisation de l’expression est essen-
tielle pour l’examen des textes musicaux, des textes visuels abstraits
et des textes conversationnels. Les systèmes semi–symboliques des
textes oraux conversationnels exemplifieront notre propos. Ces textes
s’organisent en jets, en jaillissements, c’est–à–dire par l’alternance de
continuités et de ruptures, qui résulte de divers procédés de formula-
tion et de reformulation (corrections, paraphrases, répétitions, etc.).
Ces catégories aspectuelles de l’expression, issues de cette alternance,
sont corrélées aux catégories du contenu pour l’établissement et la
rupture de contrat, ainsi que pour les relations émotionnelles et pas-
sionnelles entre les sujets, au niveau narratif, qui, comme nous l’avons
proposé, peuvent aussi être pensées comme des aspectualités ou des
modulations narratives. Cette sorte de système semi–symbolique
s’avère fondamental pour la coopération et la controverse inhérentes
à la conversation.

.. La programmation temporelle du texte sur Internet

À propos de l’aspectualisation du texte, nous observerons la program-
mation temporelle du texte sur Internet.

Afin de traiter les questions relatives au plan de l’expression sur
Internet, nous nous sommes basé, au cours d’un travail antérieur
(Barros, sous presse), sur le concept de texte selon la sémiotique dis-
cursive française. Pour la sémiotique, le texte se définit par la relation
entre l’expression et le contenu (Barros, , ). Le texte et le
discours sont ainsi différenciés : le texte comporte une expression
et un contenu ; le discours ne consiste qu’en une organisation du
plan du contenu qui, méthodologiquement, fait abstraction du plan
de l’expression. L’examen sémiotique du texte relève directement
de trois questions concernant le plan de l’expression : l’organisation
temporelle et spatiale du texte ; les conséquences de l’organisation
des différents plans de l’expression, dans les textes syncrétiques ; les
relations entre l’expression et le contenu pour la production de sens,
en particulier avec les semi–symbolismes et les symbolismes. Notre
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propos consiste donc à examiner la programmation temporelle des
textes diffusés sur Internet, même si le syncrétisme et les relations
symboliques et semi–symboliques entre l’expression et le contenu
doivent être également analysés.

Les deux principes, l’arbitraire du signe et la linéarité du signifi-
ant, qui définissent le signe verbal selon Saussure (), sont, pour la
théorie sémiotique, subjacents à la caractérisation du plan de l’expressi-
on. Nous n’examinerons ici que la linéarité du signifiant, qui supporte
l’organisation temporelle du texte verbal, à savoir sa programmation
textuelle. La linéarité procède de l’expression sonore des signes ver-
baux parlés qui, par nature, suivent la ligne du temps. L’opération de
linéarisation, qui s’instaure au moment de la textualisation du discours,
consiste à réécrire en contigüités temporelles les éléments narratifs
et discursifs hiérarchiques ou concomitants. Les textes verbaux (et
autres) peuvent donc présenter deux organisations temporelles, l’une
discursive, du plan du contenu, et l’autre textuelle, en raison de la
linéarité du plan de l’expression. L’organisation temporelle discursive
est chronologique et historique, et son sens est donné par les relations
qu’elle maintient avec l’instance de l’énonciation (Fiorin, ). En
raison de la sonorité de l’expression, la programmation textuelle suit
la ligne du temps. Par ce biais, il est possible de rompre et de « jouer »
avec la chronologie, avec l’Histoire. Autrement dit, en reprenant la
ligne du temps, nous pouvons placer, dans la linéarité temporelle,
des événements futurs avant des événements passés, ou présenter
successivement des événements pourtant concomitants, puisqu’ils ne
peuvent occuper un même lieu dans la linéarité. Pour la langue écrite,
Greimas et Courtés (, p. ) mentionnent également la linéarité
spatiale : les signes se suivent en une succession spatiale. L’écrit repro-
duit en fait la ligne du temps de la langue parlée (de la gauche vers la
droite, de la droite vers la gauche, du haut vers le bas, du bas vers le
haut).

La complexité concessive entre la parole et l’écrit, qui caractérise
les discours sur Internet, explique l’intérêt et la nécessité d’examiner la
programmation textuelle de ces textes. Eu égard au fait que les textes
complexes sur Internet ont recours à des procédés de programmation
textuelle qui relèvent à la fois des textes verbaux et écrits, il convient
alors d’y examiner les procédés résultants de la linéarité du signifiant,
propre aux textes parlés, ainsi que les procédés de programmation
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textuelle spécifiques à l’écrit, avec leur visibilité. Nous avons déjà
observé que l’écrit reproduit la programmation temporelle linéaire
de la parole, mais qu’il permet aussi des organisations non linéaires
du temps et de l’espace. L’analyse de la programmation temporelle
des textes sur Internet révèlera les caractéristiques de ce type de texte
et les effets de sens qui y sont produits par la double temporalisation,
discursive et textuelle, ainsi que les divers chemins suivis par cette
programmation, en raison de la complexité, inhérente à ces textes,
entre la parole et l’écrit. L’aspectualisation du temps et de l’espace est
impliquée dans ces stratégies.

La sonorité conduit donc à la linéarité du signifiant verbal dans la
modalité parlée. Pour la programmation temporelle du texte parlé,
plusieurs mécanismes sont alors à l’œuvre : la présence de marques
de formulation et de reformulation, en une séquence linéaire ; les
ressources linguistico–discursives dont la fonction, dans ce texte, con-
siste à accorder du temps au locuteur pour formuler ou reformuler
son discours ; le rythme textuel de la parole, qui se présente en jets,
en jaillissements. Nous proposons ci–après quelques exemples et ex-
plications.

Pour ce qui a trait au premier mécanisme, la formulation et la
reformulation, la langue parlée en porte les marques dans la linéarité
du texte, alors qu’à l’écrit, le texte est réélaboré sans laisser de traces :
le texte écrit est révisé, revu, les erreurs et les hésitations sont effacées,
les répétitions sont évitées. En d’autres termes, pour le parlé, en raison
de la linéarité du signifiant sonore, les vacillations, les corrections,
les reformulations discursives sont successivement exposées. Dans
l’exemple ci–après (tiré du matériel du projet NURC–SP [Castilho et
Preti, ]), la force et la direction de l’argumentation sont modifiées
avec la correction de « ne parlent pas beaucoup » par « parle très peu » :

L — parce qu’elle ne parle pas beaucoup. . . elle parle très peu.
(Castilho et Preti,  ; Inq , p. , l. )

Pour traiter le deuxième mécanisme, les ressources linguistico–
discursives, il est bon de préciser que la conversation résulte d’un tra-
vail de coopération entre les sujets qui y participent, de leur effort com-
mun pour construire le texte parlé et garantir l’intercompréhension,
au moyen de divers procédés et ressources. Les sujets élaborent ainsi
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le dispositif persuasivo–argumentatif du texte parlé et son organisa-
tion affectivo–passionnelle (Barros, b, , ). Nous ne nous
intéresserons qu’aux ressources linguistico–discursives qui permet-
tent, facilitent, simplifient ou marquent la réalisation des procédés
discursifs, et qui relèvent des questions temporelles de la linéarité du
signifiant : leurs fonctions consistent principalement à accorder du
temps au locuteur pour formuler ou reformuler son discours dans
la ligne du temps, sans perdre son tour de parole. Examinons deux
exemples extraits du même matériel du projet NURC–SP :

. L — [. . . ] d’autant plus qu’elle n’est pas. . . elle n’a pas passé de concours
[. . . ].

(Inq. , p. , l. –).

. L — [. . . ] elle est : elle a un tempérament comme ça [. . . ].
(Inq. , p. , , –).

Dans le premier exemple, la pause (marquée par des points de
suspension) rompt le flux temporel de la parole et laisse au locuteur le
temps nécessaire pour effectuer une reformulation par correction, en
exposant linéairement le procédé effectué. Dans le second exemple,
le prolongement de la voyelle (marqué par le signe « :: ») n’interrompt
pas le flux, mais ralentit la parole et accorde également du temps au
locuteur pour corriger « est » par « a ».

Le troisième et dernier mécanisme à observer, les jets de parole et
les jaillissements, procède de ces ressources linguistico–discursives.
Grâce aux procédés employés au niveau sonore de l’expression — les
pauses, les interruptions, les extensions, les répétitions —, le texte parlé
combine et alterne, aspectuellement, la continuité et la discontinuité,
l’accélération et le ralentissement, en créant un rythme textuel, un
discours en jets, en jaillissements. L’effet de sens produit est celui d’un
rythme entrecoupé, de jets de parole. Cette organisation rythmique
et entrecoupée de l’expression sonore du discours est en corrélation
avec les organisations du plan du contenu et produisent des semi–
symbolismes.

Il est temps désormais de vérifier si ces éléments de la program-
mation du texte parlé s’opèrent dans les textes sur Internet, et, le
cas échéant, d’examiner leur modalité. Pour ce faire, nous traiterons
quelques cas sur WhatsApp, les journaux en ligne et Facebook.
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Les marques de reformulation du texte parlé caractérisent égale-
ment les textes sur Internet, en particulier ceux dont le complexe
parlé/écrit est déséquilibrée en faveur du parlé, à l’exemple de l’in-
teraction sur WhatsApp : bien qu’écrite, elle est parlée. Deux types
d’autocorrections (ce pourrait être aussi des paraphrases ou des répéti-
tions) y figurent : les autocorrections qui apparaissent au cours du
même envoi, à l’instar de la parole en général, et celles où les refor-
mulations sont effectuées en « jets de parole » distincts, lors d’envois
successifs, et qui conservent la marque de l’instant où la formulation et
sa reformulation se sont effectuées. En général, la reformulation a lieu
dans la minute qui suit la formulation, mais elle peut aussi prendre plus
de temps. Voici deux exemples du premier type (nous soulignons) :

. Désolé pour le manque de respect politesse

. Nous nous trouvons dans un moment de réflexion tristesse pour les
conditions de XXX

et trois du deuxième type :

. Bonjour la famille ! Nous vivons un moment de réflexion tristesse pour
les conditions de XXX, nous lui souhaitons un prompt rétablissement et
avec nous lui adressons toujours nos meilleures pensées :

Correction. . . :
Bonjour la famille ! Nous vivons un moment de réflexion tristesse pour

les conditions de XXX, nous lui souhaitons un prompt rétablissement et lui
adressons nos meilleures pensées :

. XXX J’ai adoré la Roumanie !! J’ai aimé brasow :
Je crois que je l’ai mal écrit ! :

. Ta fille est charmante XXX, félicitations. Le déjeuner en famille est
très bon. Le samedi, nous rassemblons le moustique dans la maison de
campagne à l’initiative de l’aîné, difficile de réunir tout le monde, mais il y
en a toujours qui viennent. Bisous :

Nous nous réunissons et non « rassemblons le moustique » haha !
:

Il convient également de noter que, pendant la saisie du message
sur cette application, de nombreuses reformulations du texte sont
faites avant son envoi et ne laissent aucune trace, comme pour l’écrit.
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Passons maintenant au cas d’une page Facebook, où les textes
diffusés peuvent être modifiés, mais ils « conservent » les marques et
l’historique des changements, qui peuvent toujours être récupérés :

Je veux voir maintenant cette bande de Nordestins qui vote PT se plaindre
de quelque chose au cours des quatre prochaines années. Où sont ceux qui
ont manifesté, qui ont protesté pendant la coupe du monde ????

Je pense que ces gens ont ce qu’ils méritent. . . Ils s’accommodent des
miettes, de l’aumône !!! Félicitations aux vagabonds qui votent pour le PT
et viennent à São Paulo pour tenter d’y trouver une vie meilleure !!! Quelle
bande d’ordures !!!

Je suis dégoûtée. . .

Je veux voir maintenant cette bande de Nordestins qui vote PT se plaindre
de quelque chose au cours des quatre prochaines années. Où sont ceux qui
ont manifesté, qui ont protesté pendant la coupe du monde ????

Je pense que ces gens ont ce qu’ils méritent. . . Ils s’accommodent des
miettes, de l’aumône !!! Je suis dégoûtée. . .

Dans la dernière version du texte, une reformulation par cor-
rection s’est produite et l’expression « Félicitations aux vagabonds
qui votent pour le PT et vont à São Paulo pour tenter d’y trouver
une vie meilleure !!! Quelle bande d’ordures » a été supprimée afin
d’éviter probablement des propos offensants (les Nordestins sont des
vagabonds et une bande d’ordures) qui pourraient causer des prob-
lèmes juridiques. Ce procédé de « refaire le texte » et d’« effacer » les
traces de reformulation est le propre de l’écrit, comme nous l’avons
vu. Toutefois, sur Facebook, à l’instar du parlé, la correction laisse des
traces qui peuvent être récupérées. La reformulation n’apparaît pas
dans la linéarité du discours, mais dans le rapprochement spatial et
temporel du texte reformulé avec le texte de départ. Dans ce cas, un
déséquilibre en faveur de l’écrit caractérise le complexe parlé/écrit de
l’interaction sur Facebook : bien que parlée, elle est écrite.

Les journaux en ligne, en temps « réel », représentent également un
bon exemple de la complexité entre le parlé et l’écrit, pour ce qui a trait
à la présence ou non des marques de formulation et de reformulation.
Les informations divulguées sont constamment mises à jour, autant
de fois que nécessaire : ainsi, pour un accident ou une catastrophe,

. Adalberto Bastos Neto nous a aimablement suggéré l’exemple que nous présentons.
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le nombre de morts et de blessés peut être fréquemment « corrigé »
dans le même texte ; pour un crime, de nouvelles informations sur
les victimes et les criminels sont régulièrement ajoutées ; pour un
événement, les informations sur les participants et le public peuvent
être modifiées en supprimant les précédentes. À l’instar de l’écrit,
la formulation et la reformulation ne laissent pas de traces dans le
texte final refondu, et, comme pour le parlé, les différentes versions,
conservées dans le texte général en ligne qui les intègre, explicitent
les corrections, les paraphrases et les répétitions du processus de
reformulation textuelle. Les journaux en ligne présentent un complexe
parlé/écrit davantage équilibré. Examinons un extrait du Jornal da UOL
(le journal en ligne de UOL).

Le  octobre , à  h , un article a été publié sous le titre
« Patricia est l’ouragan le ‘plus puissant’ de l’histoire, a déclaré le gou-
vernement mexicain » et rapportait des informations qui confirmaient
la puissance de cet ouragan.

Avec des vents constants de  km/h et des rafales jusqu’à  km/h,
l’ouragan Patricia est devenu le « plus puissant de toute l’histoire », a déclaré
Roberto Ramírez, le directeur du Conagua (Commission nationale de l’eau
du Mexique). « Dans toute l’histoire, jamais les vents d’un ouragan n’ont
atteint la vitesse de  km/h », a déclaré Ramirez, en soulignant que les
analystes le considèrent déjà comme le « plus puissant » jamais enregistré.
Cet ouragan est « extrêmement violent » et « peut être très catastrophique »,
a–t–il déclaré lors d’une conférence de presse sur l’évolution du phénomène
météorologique.

À  h , le même jour, une nouvelle information, qui apparaît
linéairement à côté de la première, intensifie encore la dangerosité
de l’ouragan : « Comment Patricia s’est transformée en quelques
heures en un ouragan ‘nucléaire’ ». Une reformulation par correc-
tion de la force de l’ouragan et de la fiabilité de l’information s’est
instaurée. Jusqu’alors, seuls les Mexicains confirmaient la puissance
de l’ouragan. Dorénavant, pour les nouvelles informations, des organ-
ismes étatsuniens se chargent de la tâche :

Après une évolution classée comme « historique », l’ouragan Patricia est
passé en quelques heures d’une tempête tropicale à un ouragan monstrueux
de catégorie  — le maximum sur l’échelle de Saffir–Simpson —, dont
l’intensité est comparable à une « détonation nucléaire ». « C’est une perfor-
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mance extraordinaire ». « Depuis l’ère des satellites, seule [l’ouragan] Linda,
en , s’est intensifiée à ce rythme », a déclaré le CNH (National Hurricane
Center) aux États–Unis.

Selon le CNH, l’ouragan qui se dirige vers la côte du Pacifique au Mex-
ique, avec des vents de  km/h, est le plus puissant jamais enregistré dans
le Pacifique et l’Atlantique. Le Centre a déclaré que l’intensité de l’ouragan
est comparable à celle d’une bombe atomique. « C’est extrêmement fort »,
a déclaré l’OMM (l’Organisation Météorologique Mondiale).

Le lendemain (le  octobre , à  h ), une nouvelle reformula-
tion a eu lieu : « L’ouragan Patricia baisse en intensité en progressant
sur le territoire mexicain ».

Selon le Service Météorologique National (SMN) du Mexique, l’ouragan
Patricia a baissé en intensité ce vendredi soir et a été rétrogradé en catégorie
 sur l’échelle de Saffir–Simpson. Le phénomène était classé en catégorie 
lorsqu’il a touché les terres durant l’après–midi. Les autorités maintiennent
toutefois l’alerte.

Le même jour, deux heures plus tard (le  octobre , à  h
), une nouvelle correction « L’ouragan Patricia perd de sa force en
migrant vers l’intérieur et rétrograde en catégorie  ».

Quelques heures après avoir touché la côte ouest du Mexique, Patricia,
l’ouragan le plus puissant jamais enregistré, a baissé en intensité dans la nuit
de vendredi à samedi (), alors qu’il progressait vers l’intérieur du pays. Les
agences le classent désormais en catégorie , sur une échelle qui va jusqu’à
. L’ouragan a frappé des villes comme Puerto Vallarta et Manzanillo, sur le
littoral de l’État de Jalisco, avec des vents de  km/h.

Les autorités mettent toutefois en garde contre les risques d’inondations
et de glissements de terrain.

Les changements effectués pour chaque nouvel article sont placés
linéairement, comme pour le parlé, et permettent d’identifier les mar-
ques temporelles de reformulation qui sont propres à cette modalité
de la langue. Dans le même temps, à l’instar de l’écrit, les reformu-
lations ont été « effacées ». La complexité entre le parlé et l’écrit des
discours sur Internet se révèle ici pleinement.

Pour l’exemple ci–dessus, il convient de noter que le journal en
ligne emploie des stratégies spatiales pour obtenir les effets mention-
nés. Leur examen nous permet de mieux comprendre l’organisation
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temporelle discursive et textuelle sur Internet. Analysons à présent un
autre extrait d’un journal en ligne, en temps réel, avec un article sur
le député Jair Bolsonaro, diffusé dans le Jornal do Brasil, le  juin 
à  h , et mis à jour à  h . Il est intitulé « Le Conseil d’éthique
lance une procédure disciplinaire à l’encontre de Jair Bolsonaro » et
porte le sous–titre suivant : « PV, à l’initiative de la mesure, argumente
que le député fait l’apologie de la torture en rendant hommage à
Ustra ». L’article mentionne également le fait ci–dessous :

Le  juillet, la Cour suprême fédérale (STF) a engagé deux procédures
pénales contre le député Jair Bolsonaro (PSC–RJ), pour s’être adressé à
la députée Maria do Rosário (PT–RS), à la Chambre des députés, en les
termes suivants : « Je ne vous viole pas parce que vous ne le méritez pas ».
Le député est accusé d’injure et d’apologie de crime.

Un lien renvoie à l’article antérieur (du  juin , à  h , mis
à jour à  h) intitulé « Bolsonaro est mis en cause pour avoir déclaré à
Maria do Rosário qu’il ne la violerait pas parce qu’elle ne le méritait
pas », et portant le sous–titre « Outre l’incitation à la violence, la cour
suprême fédérale a retenu l’offense ».

Une photo du député Jair Bolsonaro, la mine préoccupée et la main
portée au front, figure avant et après la mise à jour de l’article. Elle est
accompagnée de deux légendes différentes : « Le Conseil de l’éthique
a ouvert une procédure disciplinaire à l’encontre de Jair Bolsonaro » et
« Jair Bolsonaro mis en cause pour une déclaration de viol à l’encontre
de Maria do Rosário ».

Les relations entre ces deux articles, en tant que relations inter-
textuelles et/ou interdiscuristiques, sont aisément examinables. Cepen-
dant, la programmation temporelle dans ces textes mérite aussi une
analyse.

Tout d’abord, en ce qui concerne la temporalisation discursive,
ces articles utilisent les stratégies énonciatives qui localisent et pro-
gramment le temps du discours. Un temps du passé s’est instauré
comme le point de référence de l’organisation temporelle : dans le
premier article, il correspond au moment où le Conseil d’éthique a
ouvert le procès contre Bolsonaro pour « apologie de la torture », et,
pour le second article, il correspond au moment où Bolsonaro est
accusé de déclaration de viol. La sémiotique qualifie cette procédure
de débrayage temporel énoncif et montre qu’elle produit un effet



 Diana Luz Pessoa de Barros

d’éloignement objectif de l’énonciation. Il convient de mentionner
que, dans les titres et les sous–titres des deux articles, il est fait usage
du présent, au lieu du passé composé (selon la proposition sémiotique,
il s’agit de la stratégie d’embrayage), afin de produire un effet de sens
de présentification et de rapprocher le destinateur du destinataire–
lecteur (« est mis en cause », « lance », « fait l’apologie »). Entre les
deux passés de référence, au sein des articles, s’établit une relation
d’antériorité du second par rapport au premier.

Ensuite, lors de la textualisation de ces discours, la stratégie de
les rapprocher spatialement s’opère, en plaçant dans le même espace
textuel des événements narratifs qui occupaient des espaces énonciatifs
différents. Ainsi, un effet de concomitance temporelle est créé par
le biais d’un « embrayage hétérocatégorique », c’est–à–dire entre des
catégories distinctes du temps et de l’espace. Cette programmation
textuelle résulte de la complexité entre le parlé et l’écrit sur Internet :
le rapprochement spatial, propre à la visibilité de l’écrit, construit,
hétéro–catégoriquement, l’effet de concomitance de temps discursifs
distincts.

En somme, l’organisation du temps dans ces discours sur Internet
s’avère complexe : dans le discours apparaît une organisation énoncia-
tive chronologique du temps (avec ses nombreuses ressources, parmi
lesquelles nous ne mentionnons que la présentification des titres) ;
dans le texte se manifeste une organisation temporelle, dans laquelle
le rapprochement spatial produit l’effet de concomitance temporelle.

Comme nous l’avons démontré antérieurement, la construction
de cet enchevêtrement de fils temporels s’étaie sur des stratégies spa-
tiales. Elle produit des effets de concomitance temporelle sur plusieurs
niveaux (entre les textes annoncés par les liens, entre le texte principal
et les liens) et, surtout, l’effet de rupture dans la linéarité du temps et
de sa chronologie.

Les stratégies spatiales de l’écrit sur Internet, qui résultent de sa
visibilité, sont variées. Nous avons pu en observer deux :

— le rapprochement des espaces produits, discursivement, comme
des espaces différents et séparés, ce qui crée un effet de « con-
comitance » spatiale. Par exemple, lorsqu’un écran est divisé
en deux espaces approximatifs ou identifiés, à l’instar de la
retransmission des matchs de football, où apparaissent sur le
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même écran le lieu du match et le studio des narrateurs et des
commentateurs ; il s’agit d’un embrayage spatial ;

— le rapprochement des espaces afin de produire, hétéro–caté-
goriquement, des effets de concomitance temporelle, comme
pour les journaux en ligne, en temps réel.

L’organisation temporelle du discours sur Internet, en raison de
la complexité entre le parlé et l’écrit, qui lui est inhérente, se singu-
larise par l’enchevêtrement de plusieurs fils de procédés : les fils de la
duplicité temporelle qui se produit entre l’organisation temporelle
du discours et la programmation temporelle du texte ; et les fils spé-
cifiques de la programmation temporelle du texte sur Internet, qui
se construisent aussi bien par des procédés propres au parlé que par
des ressources spécifiques de l’écrit. Pour certains discours, comme
sur WhatsApp, des injonctions de la linéarité du parlé semblent pré-
dominer. Pour d’autres, sur Facebook, les ressources spécifiques de
l’écrit sont plus nombreuses. Enfin, pour les journaux en ligne, en
temps réel, les impositions du parlé et de l’écrit s’équilibrent, avec, en
dernier lieu, les possibilités accordées par la visibilité de l’écrit et de
son arrangement spatial.

Il convient également de noter que cet enchevêtrement de fils tem-
porels, qui est généré par Internet et qui, à l’instar des journaux en
ligne, permet de rapprocher des temps quelconques au moyen de
procédés spatiaux, constitue une stratégie puissante et efficiente de
manipulation des destinataires de ces discours. À travers ces ressources
se rapprochent et se mêlent des temps et des valeurs que notre imagi-
nation n’a jamais osé confondre.

. Aspectualité et axiologie

L’aspectualisation, en mesurant, quantifiant et délimitant le temps, les
espaces et les acteurs, permet également de les évaluer selon un point
de vue éthique et esthétique. Les catégories aspectuelles, qui procèdent
de la détermination par la continuité et la rupture, ou par la disconti-
nuité et le syncrétisme contradictoire à la rupture, sont à leur tour sur-
déterminées comme euphoriques ou dysphoriques. Lors de notre thèse
pour l’obtention du titre académique de « livre–docência », au Brésil,
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nous avons analysé les rédactions des candidats à l’examen d’entrée à
l’université. Le sujet proposé concernait la fête. Dans ces rédactions,
le temps, l’espace et les acteurs sont aspectualisés par la continuité as-
pectuelle, dans le cas de la maison, et par la rupture aspectuelle, dans le
cas de la fête. La continuité aspectuelle est euphorique : pour la maison,
le temps est long ou routinier, il dure et il est exempt de surprises ;
l’espace est connu et son extension est satisfaisante, il n’est ni trop ouvert,
ce qui provoquerait de l’insécurité ou de la solitude, ni trop fermé ou
étroit, ce qui causerait de l’inconfort ; les acteurs sont et agissent dans
une juste mesure, leurs actions se répètent, ce qui produit de la tranquil-
lité et de l’harmonie. Pour la fête, le temps est ponctuel, extraordinaire,
il ne dure pas, et il crée des surprises. L’espace est très serré ou trop
grand et désagréable. Les acteurs y sont donc excessifs (ils sont bruyants,
ils parlent fort, ils mangent trop, etc.) ou insuffisants (ils n’interagissent
pas entre eux, ils ne conversent pas, etc.). En d’autres termes, dans ces
rédactions, la juste mesure et la médiocrité sont euphoriques, tandis que
l’excès ou l’insuffisance sont dysphoriques.

Nous concluons brièvement notre étude par deux observations. La
première est que nous utilisons la catégorie de l’excès/insuffisance
vs juste mesure afin d’évaluer le temps, l’espace et les acteurs selon
un point de vue éthique ou esthétique (les deux points de vue sont
présents dans les rédactions, avec la marginalisation éthique des ac-
teurs de la fête, ivres, drogués ou fumeurs, et l’esthétique de l’excès ou
de l’insuffisance des lieux de fête et de leurs acteurs), et nous avions
proposé cette catégorie pour traiter seulement l’aspectualisation des
acteurs. Il semble que cette catégorie constitue véritablement une
catégorie aspectuelle, qui surdétermine l’aspectualité temporelle, spa-
tiale et actoriale. Il nous revient donc la tâche malaisée de nommer
la catégorie qui aspectualise les acteurs ; pour le temps, la durabilité
s’oppose à la ponctualité ; pour l’espace, la proximité s’oppose à la dis-
tanciation, ou l’ouverture à la fermeture ; pour l’acteur, la normalité
ou l’habitude s’opposerait donc à l’extraordinaire ou à l’exceptionnel.

La seconde observation est que l’aspectualisation joue un rôle pour
comprendre les discours, ainsi que les comportements et l’organisation
des sociétés. Dans l’avant–propos de l’ouvrage Le discours aspectualisé,
mentionné au début de cet article, Greimas et Fontanille concluent
que l’aspectualisation, en créant l’imperfectif et le perfectif, chemine,
d’une certaine manière, entre la perfection et l’imperfection.
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Eu égard à ces multiples « aspects » de l’aspect, notre propos consis-
tait à exhumer des pistes de réflexion déjà explorées, pour la plupart
abandonnées, et dont les traces avaient été perdues.
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Imperfectividad y final del relato
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 : Imperfectivity and the End of Story

: Traditional accounts of stories have established that they must
possess a beginning, a middle and an end, and that the ending happens
when the last of the events is completed. But number of examples in
literature, an also in historiography, show that stories are not always
composed of a finite set of events. This is especially noticeable in his-
toriography in the case of annals and some chronicles, where events
are reported chronologically with a very loose relation between events.
The lack of strong dependence between the parts has even led some to
deny imperfective narratives the full status of a story. Hayden White,
furthermore, a prominent philosopher of history, demands that a proper
history must not only have a closed set of events but also that it must
be subject to an emplotment under the form of an aesthetic structure
of events, other than chronology and causality, which leads to a moral
finalization of the story or, in other words, that the account of “what
happened” must lead to the question of “what is the point”. Against
these restrictions, it can be argued that even imperfective narratives can
lead to a morality of the story and that an open sequence of events can
also be finalized. This paper will support the idea that finalization of open
stories take place when they are put into practice, that is, when their
immanent structures are used to integrate new and broader semiotical
objects beyond signs and texts. Examples of perfective and imperfective
narratives and the usefulness of history will be provided by Spanish and
indigenous chronicles of the th–century “Indies”.

: Narratives; Perfectivity; Imperfectivity; Annals; Chronicle; His-
tory; Semiotic Practice; Ending; Emplotment.
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Introducción

El relato ha sido tradicionalmente concebido como un entramado
de acciones que conducen a un desenlace o un final. De ahí se ha
asumido que, así como una acción pasa por distintas fases aspectuales
— incoativa, mediana y terminativa —, el relato transita desde su
inicio hasta su final. De esta manera, el final, ha sido instituido en la
marca de un relato bien logrado y dotado de sentido. Sin embargo, la
relevancia concedida a los finales está en el origen de varias dificultades
y es fuente de perplejidades. Es posible denunciar el carácter impre-
scindible del final y mostrar el modo en que narraciones de carácter
abierto, es decir, desprovistas de final, tienen el carácter pleno de
relatos y mostrar algunos de los sentidos que es posible encontrar en
ellos.

El tema de la perfectividad en los relatos es especialmente relevante
en la historiografía, sobre todo la escrita en otros tiempos y desde otras
culturas. La existencia de formas imperfectivas de narración histórica,
por ejemplo, bajo la forma de anales, suscita la interrogante en cuanto
al alcance de sus efectos de sentido y sus fundamentos estructurales.
La tesis que aquí es sostenida afirma que es en el terreno de las
prácticas enunciativas, y no nada más en la organización secuencial de
sucesos y acciones, que debe encontrarse el sentido de estas historias.

La exposición consta de cuatro apartados. En el primero se pre-
sentan y discuten los orígenes de la concepción eminentemente per-
fectiva de los relatos. En la segunda se aboga por una descripción
estructural de los relatos imperfectivos a la luz de dos rasgos de sen-
tido: la discreción y la integralidad. En el último apartado, se presentan
los lineamientos para una descripción de los relatos imperfectivos en
el seno de las prácticas enunciativas. La exposición será ilustrada con
ayuda de ejemplos historiográficos tomados de las llamadas Crónicas
de Indias.

. Para referirse a la fase de un suceso, es preferible emplear el término mediano, en
lugar de durativo, para no confundirla con el rasgo semántico que da cuenta del tiempo en
que transcurre un suceso y que se opone al rasgo puntual.

. Nombre dado a las narraciones de los acontecimientos ocurridos durante el des-
cubrimiento, la conquista y la colonización de América, escritas sobre todo en el siglo
XVI.
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. Perfectividad

Debemos a Aristóteles la idea de que el desarrollo de la obra dramática,
específicamente la tragedia, se despliega alrededor de los opuestos
nudo/desenlace. En el capítulo XVIII de la Poética señala que:

[b] Toda tragedia tiene nudo y desenlace. (. . . ) el nudo llega desde el
principio hasta aquella parte que precede inmediatamente al cambio hacia
la dicha o hacia la desdicha, y el desenlace, desde el principio del cambio
hasta el fin.

Este par articula la parte esencial de la tragedia — aunque la aplica
igualmente a la epopeya —, la que corresponde propiamente a la
trama: esta es la parte en la que se despliega el conjunto de las acciones
referidas. Sin embargo, con el correr del tiempo, de la obra dramática,
la pareja ha pasado a caracterizar la secuencialidad de los relatos.

Apoyándose en la siguiente cita, Revaz () señala el hecho de que
el Estagirita deja el nudo fuera de la trama.

[b] Los acontecimientos que están fuera de la obra y algunos de los
que están dentro son con frecuencia el nudo; lo demás, el desenlace.

Esto también ha motivado su exclusión por parte de Ricoeur ().

Se habrá observado que no he comentado la distinción entre “nudo” (desis)
y “desenlace” (lysis) del cap. . El solo hecho de que Aristóteles incluya en
la fase de anudamiento acontecimientos “exteriores” a la trama hace pensar
que no hay que colocar esta distinción en el mismo plano que los demás
rasgos de la trama compleja, ni siquiera considerarla como un rasgo de la
trama, cuyos criterios son todos “internos”.

Por otra parte, las acciones y sucesos que componen la trama se ar-
ticulan de manera que exista un vínculo de necesidad o verosimilitud
entre ellos; por ello, Aristóteles rechaza los relatos episódicos.

[b] De las fábulas o acciones simples, las episódicas son las peores.
Llamo episódica a la fábula en que la sucesión de los episodios no es ni
verosímil ni necesaria.

Es, pues, evidente que el desenlace debe ser producto de la trama
misma. Dicho de otro modo, el final del relato forma parte del relato



 Roberto Flores

mismo y es resultado del despliegue de los sucesos ahí contenidos.
Aristóteles mismo pone en guardia (b) en contra de los finales
deus ex machina.

Independientemente de si el nudo pertenece o no a la trama, la
pareja nudo/desenlace, al igual que el concepto de texto, corresponde
a una metáfora textil. Así como el texto es visto como un entramado,
esa trama es presentada como un nudo. Como toda metáfora con
valor cognoscitivo, ésta sólo tiene valor en la medida en que ofrezca
vistas singulares sobre el objeto de conocimiento. Dado que las otras
partes de la obra dramática, como son el prólogo y los coros, han
caído en desuso en provecho de una hipertrofia de la trama y dado el
surgimiento de otros géneros, la narratología moderna ha extendido
el uso del par nudo/desenlace a la noción misma de relato.

La pareja es una metáfora susceptible de ser extendida, pero con
efectos sorprendentes: a lo largo de su artículo Hillis Miller señala
que la imagen del nudo tiene usos paradójicos. Desde una perspectiva,
el final del relato es captado como un desenlace, pero desde otra,
ese mismo final es vista como el proceso de atar los hilos sueltos
dejados por el desarrollo de la trama. De manera que un final del
relato a veces es captado como un desenlace y otras lo es como una
atadura. Pero nótese que lo que es desatado corresponde a lo atado
en un inicio, mientras que lo atado es aquello que quedó suelto en el
desarrollo del relato. Más que una paradoja es preciso ver en ello una
complementariedad.

El relato posee una doble caracterización, pues se articula alrededor
de un contraste entre procesos, al tiempo que se despliega en fases.
Por una parte, ordena secuencialmente dos procesos opuestos:

Atar > Desatar

Por el otro, comprende tres fases:

Inicio > Desarrollo > Fin

Con respecto a esta división, cabe citar de nuevo a Aristóteles.

[b] Hemos quedado en que la tragedia es imitación de una acción
completa y entera, de cierta magnitud; pues una cosa puede ser entera y
no tener magnitud. Es entero lo que tiene principio, medio y fin. Principio
es lo que no sigue necesariamente a otra cosa, sino que otra cosa le sigue
por naturaleza en el ser o en el devenir. Fin, por el contrario, es lo que por
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naturaleza sigue a otra cosa, o necesariamente o las más de las veces, y no
es seguido por ninguna otra. Medio, lo que no sólo sigue a una cosa, sino
que es seguido por otra.

Es, pues, necesario que las fábulas bien construidas no comiencen por
cualquier punto ni terminen en otro cualquiera, sino que se atengan a las
normas dichas.

Este ordenamiento permite a Ricoeur concebir la configuración
narrativa de los relatos como una concordancia discordante, como una
mediación que opera una síntesis de lo heterogéneo (). Así, concilia
las dos proposiciones contradictorias: la primera, que concibe el relato
como dos sucesos contradictorios y la segunda, que postula la unidad
del relato.

Es posible correlacionar la doble caracterización del relato — como
procesos opuestos y como fases de un proceso — con la aparente
paradoja señalada por Hillis Miller.

Mesa .
Inicio Desarrollo Final

Atar Desatar

Dejar cabos sueltos Atar los cabos sueltos

La doble caracterización del relato corresponde a una doble ori-
entación intencional del relato como suceso. Por un lado, sintagmáti-
camente y con respecto al inicio, al acto de atar le sigue el de desatar:
del inicio al final. Por el otro, al acto de dejar cabos sueltos, le sigue el
de atar: de la parte mediana al final. Esta doble cara recuerda al doble
valor aspectual del verbo salir, que lo mismo es capaz de indicar el fin
de un estado (salir de) que el inicio de una actividad (suceso imperfec-
tivo) o de un ejecución (salir a: suceso perfectivo). Es decir, el acto
— sea el de salir o el de atar/desatar — recibe una doble orientación
intencional, retensiva o pretensiva. Retensivamente, concebida como
el abandono de un lugar, una salida es un suceso dinámico que con-
serva la huella del estado al que puso fin. Protensivamente, una salida
es un suceso que mira hacia la realización de un suceso futuro. En
el primer caso, la salida tiene valor terminativo, mientras que en el
otro, su valor es incoativo. De manera similar, aunque con valores
aspectuales distintos, el desenlace pone activamente fin a un estado
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previo, mientras que la atadura de cabos instaura un nuevo estado. Es
decir, una cara mira hacia el pasado, mientras que la otra se orienta
hacia el futuro.

La caracterización intencional del relato permite considerar su
despliegue como la conjugación de dos fuerzas complementarias. En
el extremo inicial, un conflicto o desequilibrio, la ruptura de un estado
inicial, desencadena un proceso dinámico de reequilibrio. Mientras
que en el otro extremo, el despliegue mediano del relato es atraído por
el final. Esta es la doble condición que cumplen los relatos perfectivos,
es decir, aquellos que llegan a una culminación: una fuerza protensiva
del empuje, se conjuga con una fuerza retensiva de atracción (Flores
–).

La doble orientación intencional del relato exige que éste sea per-
fectivo; es decir, requiere que esté dotado de una frontera inicial y una
final y que, entre ellas, los sucesos lleguen a su culminación. Lo ante-
rior significa que el relato se ve dotado de una interioridad demarcada
de aquello que le es exterior. Esto torna posible su análisis inmanente.
De esta manera la perfectividad de los relatos ha sido considerada
como un rasgo inherente a ellos, rasgo esencial de la categoría, hasta
ser concebida como una condición sine qua non.

En efecto, además de ser considerado como la manera de represen-
tar la acción y la sucesión de sucesos, se le exige al relato un inicio y un
final; es decir, requiere un número finito de acciones y una sucesión
cerrada de sucesos. Es posible preguntarse si este requisito es de carác-
ter estructural, por lo que las narraciones abiertas no serían relatos
propiamente dichos, o si se trata más bien de un rasgo prototípico. Al
respecto cabe señalar que la Poética se presenta como una prescriptiva
y, por ello, posee un carácter eminentemente normativo, más que
descriptivo.

Por otra parte, si un relato es necesariamente cerrado, tiene un
inicio, un desarrollo y un final, por lo que resulta tentador concebir
esta clausura en términos aspectuales y concebir el relato como el
análogo de un suceso, para el caso, un macro–suceso. De este modo

. The prototypical past–tense narrative is concerned with events, rather than static
description, and the events are not narrated in random order but rather in a sequence which
is iconic with the temporal order in which they actually occurred (cf. Labov’s definition of
narrative). Further, the completion of one event is implied by the inception of that which
follows, a fact which may give rise to an interpretation of aspectual perfectivity for the
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las fases del relato — su inicio, desarrollo y final, corresponderían a
las fases aspectuales del suceso — incoativa, mediana y terminativa—.
De ahí es posible considerar la clausura en términos de perfectividad,
con lo que la expresión relato imperfectivo sería un oxímoron.

Sin embargo, en contra de la asignación de fronteras rígidas al relato,
es preciso reconocer que la dialéctica del atar/desatar desborda el
marco rígido del relato, concebido como una manifestación textual. La
atadura inicial de la trama supone un estado anterior, que el relato no
necesariamente hace explícito y que forma parte del nudo aristotélico.
De la misma manera, la atadura final de los cabos sueltos instaura un
estado posterior que el relato no manifiesta necesariamente. De esta
manera se revela que imponer la idea de un final a los relatos se hace
a un costo.

Ya Ricoeur () hacía eco a la imposibilidad que Hillis Miller
encuentra en resolver el problema del final. La idea de un relato
perfectivo descansa en varios supuestos básicos:

— que el conflicto desatado por la trama tiene efectivamente una
resolución;

— que todos los sucesos contenidos en la intriga y que van en el
sentido de la resolución del conflicto culminan;

— que los estados instaurados por la culminación de los sucesos
no tienen un desarrollo ulterior significativo;

— que todos los cabos sueltos son recogidos;
— que la historia no se repite.

Como se aprecia en la multiplicidad de supuestos, éstos son exce-
sivos: ante tal proliferación, uno está en derecho de preguntarse si
alguna vez una historia termina efectivamente. Si la perfectividad nar-
rativa es vista por Aristóteles como una norma que debe ser cumplida,

(simple) past tense, where no other aspectual value is specifically indicated (Herring, citado
por Fleischman ).

. Es preciso señalar aquí el paso que White (Metahistory) reconoce entre una crónica
y una historia y que consiste en la transformación de un simple recuento de sucesos
en un proceso de desarrollo formado mediante motivos inaugurales, de transición y de
terminación.

. El empleo del término historia es en un sentido voluntariamente ambiguo para
referir tanto al relato de ficción como al relato fáctico, pero con especial atención a la
historiografía.
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esta exigencia ignora la gran cantidad de candidatos, que se extienden
desde formas ancestrales y tradicionales de narración, ligadas a la oral-
idad, hasta los ejemplos más recientes de la literatura. De manera que
el apelativo relato perfectivo parece ser privilegio de un conjunto muy
pequeño, de carácter, si no excepcional, al menos no tan ordinario.

Podría suponerse que, si bien los sucesos y acciones contenidos
en un relato culminan, esa culminación no es un atributo propio del
relato; es posible cuestionarse si alguna vez ocurre que no quede
nada sin contar. Si quedara siempre un remanente, todos los relatos
finalizarían mediante una interrupción. Esto exige reorientar la mirada
y suponer, en contra de lo que dicta la norma, que las tramas son por
definición imperfectivas.

. Imperfectividad

A pesar de que la perfectividad cabal parece ser una meta ideal más que
una situación de facto y siguiendo a Aristóteles, las tres fase narrativas,
sobre todo el final, deben ser consideradas como rasgos necesarios del
relato. Sin embargo, cabe la posibilidad de considerar el final como un
rasgo que no es necesario sino prototípico. En tal caso, sería posible
abarcar bajo la noción de relato todas las formas de imperfectividad
narrativa que de otra manera se verían excluidas: como son, para la
historiografía, crónicas, anales, historias cíclicas, entre otros. Pero si se
asume que hay relatos imperfectivos, entonces es preciso preguntarse
cómo y por qué éstos se terminan.

Genette () ha propuesto considerar lo que llama la frecuencia
narrativa, que consiste en clasificar los relatos según criterios aspec-
tuales y enunciativos. Las clases incluyen las siguientes distinciones:
frente al relato típico en el que se cuenta una vez lo que sucede una
vez (singulativo), es posible considerar el caso en que se cuenta una vez
lo que sucede n veces (iterativo). También es factible contar n veces lo
que sucede n veces (anafórico). La lista se completa con la posibilidad
de contar n veces lo que sucede una vez (repetitivo).

La clasificación de Genette toma en cuenta tanto las veces en que
se produce el suceso, como las que se produce el acto enunciativo,
pero es posible asumir la existencia de relatos imperfectivos e intentar
una clasificación alternativa que considere únicamente la consistencia
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aspectual de los sucesos en el relato sin intervención de la enunciación;
lo que, en Flores ( y ss.), corresponde a modos de ocurrencia de
los sucesos. Esta clasificación opera mediante dos rasgos: por una
parte, el grado de demarcación de un suceso dado con respecto a los
otros sucesos del relato, lo que se traduce topológicamente en el rasgo
discreción (D) y, por la otra, su grado de individualización, que se ma-
nifiesta como la posesión de características que lo singularizan, lo que
corresponde al rasgo de integralidad (I). En el caso del singulativo,
los rasgos que caracterizan al todo son los mismos que los rasgos del
único individuo que los constituye (D+I), mientras que en el llamado
iterativo, el todo se construye mediante ocurrencias susceptibles de
estar o no claramente separadas (D o no D) y singularizadas (I o no
I). Estas posibilidades significan que la designación como iterativo es
cuestionable, pues confunde varios casos posibles, como el iterativo
estricto (Juan asiste a cursos de matemáticas y español, caso en el que
cada curso es distinto: D+I) o el habitual (Juan gusta de asistir a cursos,
en el que cada curso puede ser distinto pero sin identificar: D+no I),
hasta llegar a una caracterización genérica, en donde la repetición de
un suceso se convierte en característica del sujeto, sin necesidad de
identificar los sucesos componentes (Juan es estudioso: no D+no I). Por
su parte, el repetitivo no sólo remite a los criterios de integralidad y de
discreción (D+I), sino que se traslada al ámbito enunciativo: es decir,
el relato no responde al modo de composición de los sucesos narrados,
sino al acto de lenguaje que lo reporta, por lo que no entra en esta
clasificación. Por último, el caso del anafórico es notable porque, si
bien los componentes se encuentran claramente individualizados
(D+I), el conjunto así constituido carece de integralidad (D+no I),
pues el todo sólo se define por su enumeración. Como se aprecia en
el anafórico, la totalidad, que aquí abarca un relato entero, también es
susceptible de ser caracterizada mediante los rasgos de discreción e
integralidad. Al atender aspectualmente al todo, es posible considerar
los casos en que el todo está bien definido tanto en discreción como
en integralidad y aquellos en que la totalidad es laxa (no D o no I).

La historiografía nos ofrece varios tipos de relato interesantes en

. Es originalmente en Greimas, en donde aparecen estos rasgos para caracterizar los
pronombres indefinidos, “cuya significación sólo se especifica en su relación con magni-
tudes o colecciones” (): en este caso, las magnitudes consideradas son sucesos.
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los que se ponen en relieve diferentes maneras de concebir un relato
como una totalidad, sea esta perfectiva o imperfectiva. En un extremo
se encuentra la historia propiamente dicha, de acuerdo a los criterios
de White (“The value of narrativity”), en la que se asigna un sentido
o una dirección a los eventos narrados, lo que permite caracterizar
positivamente al todo como una magnitud dotada de fronteras, (D),
al tiempo que se le reconocen atributos que lo singularizan (I): en
este caso no hay iteración de sucesos, pues todos ellos son singulares
y componen un relato, aunque complejo, también singular. Así por
ejemplo, La historia de la conquista de México de López de Gómara (s.
XVI) se inscribe en la vida de uno de sus principales protagonistas,
Hernán Cortés, como explícitamente lo señala la frase final de ese
relato (López de Gómara ).

Tal fue, como habéis oído, Cortés, conquistador de la NuevaEspaña; y por
haber yo comenzado la conquista de México en su nacimiento, la fenezco
en su muerte.

De tal suerte, que el texto de López de Gómara se articula como
una historia de vida, que narrativiza el contraste entre nacimiento
y muerte, más que como un relato del suceso que le da título. La
conquista se integra en el relato de vida, aunque tiene sus propios
demarcadores: tiene un inicio incierto, pues puede comenzar, con
los preparativos de la expedición (cap. : “Diligencia y gasto que hizo
Cortés en armar la flota”) o con la partida de la flota (cap. : “y así,
entró luego en su nao capitana, y mandó que todos se embarcasen de
presto; y como vió tiempo, hízose a la vela”); sea cual sea el inicio, el
relato culmina en el capítulo  de los  que comprende la obra o, si
se quiere, en el , que reseña retrospectivamente los presagios de la
conquista. Hechos estos señalamientos, queda claro que los relatos de
vida y de conquista en la Historia de López de Gómara se dejan captar
como macro–sucesos (tanto discretos como integrales), el segundo

. Me refiero a la segunda parte de la Historia general de las Indias, que trata específica-
mente de la conquista de México, mientras que la primera parte aborda la historia de otras
regiones de la América hispana.

. De hecho, el suceso de la conquista Los cien capítulos restantes están dedicados en
parte a la conquista de lo que sería denominado como la Nueva España. Con respecto al
topónimo del título La conquista de México, hay que tener en cuenta que, en la época (s.
), se aplicaba restrictivamente a la ciudad–estado de los mexicas o aztecas.
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integrado en el primero: pero esto se logra a expensas del resto de los
capítulos, especialmente los cien últimos, cuya caracterización no es
perfectiva, sino imperfectiva.

En el otro, se hallan los anales en las que los eventos, si bien son
singulares y discretos (D+I), conforman una totalidad de identidad
débil, pues no posee ni el rasgo de integralidad, ni el de discreción (no
D+no I): los anales están constituidos por una multiplicidad de suce-
sos, cuya secuencialidad está dada por una cronología. Cabe señalar
que es frecuente encontrar ejemplos de anales insertos en relatos tipo
crónica, en los que no hay simple sucesión cronológica, sino que se
narran sucesos articulados secuencialmente, pero sin llegar a ser propi-
amente una historia orientada hacia un final. El siguiente fragmento,
tomado de la Crónica Mexicayotl del mexica Alvarado Tezozómoc
(siglo XVI), presenta un ejemplo de puntual de anales insertos en
crónica, como se aprecia en la enumeración: los párrafos anteriores
narran el trato que recibieron los mexicas de parte del señorío Culhua-
can, cuando llegaron a él; los párrafos posteriores narran las medidas
que los mexicas tomaron para salir violentamente de ese señorío (Al-
varado Tezozómoc –). De manera que el fragmento ordenado
cronológicamente sirve de resumen de lo dicho anteriormente, al
tiempo que proporciona algunas informaciones escuetas, relativas al
nombramiento de sus gobernantes y la realización de la ceremonia
del fuego nuevo que se realizaba cada  años.

.— En el mencionado año –caña, “ años”, en la “atadura” de años,
fue cuando entraron los mexicanos a la población de Culhuacan, a los
 años de que salieron de Aztlan, su morada, y vinieran acá de camino
por todos lados; entonces se establecieron en Culhuacan en tiempo del
mencionado rey Coxcoxtli.

.— Y precisamente a los  años de que partieron todos por acá, de
que vinieran de camino por todas partes de Quinehuayan Chicomoztoc
acá, de que se tardaran mucho cuando se hizo venir a asentarse acá a los
ancianos, cuando entraron allá en Culhuacan, en el mencionado año –caña
( años), cuando pusieron por su caudillo a Tenochtzin, quien habría de
acaudillarles, “ataron” allá su año por quinta vez.

. Estos capítulos comprenden lo ocurrido a Cortés después de la caída de México–
Tenochtitlán, como sus campañas militares y algunas luchas intestinas, pero también
descripciones de costumbres indígenas, sin que se aprecie una progresión narrativa.

. Cabe señalar que el original de esta obra está escrito en lengua náhuatl, pero que
aquí se cita en la versión al español de Adrián León (Alvarado Tezozómoc, ).
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.— Año –caña, “ años”, en que muriera el rey Coxcoxtli de
Culhuacan, que dejó a los mexicanos establecidos en su población, a los
nueve años de que se asentaran ahí. Y por ello inmediatamente fungió
Achitometl como “cuauhtlatoani” allá en Culhuacan.

.— Año –caña, “ años”, en el que cumplieron los mexicanos 
años de estar establecidos allá en Tizaapan Culhuacan.

Con respecto a este ejemplo, cabe observar que además de poder
integrarse en crónicas, los anales pueden contener formas de secuen-
cialidad en germen, como se aprecia en el párrafo , que se articula
en tres sucesos, claramente ordenados:

salir de Aztlán > entrar en Culhuacán > establecerse en Culhuacán.

Como se aprecia, las relaciones entre anales y crónicas son mucho
más estrechas que lo que el contraste entre secuencialidad/no secuen-
cialidad y la presencia de una fecha introductora dejan adivinar. Es
posible que una crónica devenga en anales si la enumeración de fechas
relevantes se presenta como una forma condensada de secuencias
narrativas; también sucede que unos anales se desplieguen como una
crónica por poco que su contenido se expanda y de pie a algunas
puntualizaciones.

Un tercer caso considerado por White (“The value of narrativity”),
mucho más interesante que los anales y más problemático que las histo-
rias, se encuentra justamente en las crónicas que relatan un conjunto de
eventos ubicados en una cronología, pero también relacionados secuen-
cialmente, aunque sin una finalidad última. White considera que una
crónica difiere de una historia plena, en ella no se considera la dirección
o la meta de los sucesos: la causalidad estricta es susceptible de asignar
integralidad al conjunto de la narración, pero incapaz de reconocerle
fronteras (no D+I).

Esta caracterización también es aplicable a lo que Braudel llama
historia evenemencial o de corta duración, aunque en su caso esta

. Por supuesto la caracterización de la crónica en White es mucho más compleja que
lo aquí destacado. Entre los rasgos resaltados por este autor se encuentra su organización en
temas y reinos (por lo que incluye la llamada historia kata genos o historia genérica, organizada
por temas), su coherencia narrativa (que remite a la secuencialidad), el hecho de que posee
un tema central, el uso de la cronología como principio organizador, al igual que los anales, y
el hecho de que no concluyen, sino que simplemente se terminan, lo que supone la presencia
de una dimensión interpretativa de los sucesos narrados (White “The value of narrative” ).
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noción no pueda ignorar su inscripción en un devenir histórico más
amplio, como aparece en la mediana y larga duración que le otorgan
su inteligibilidad, aunque la direccionalidad no se aprecie a escala de
los eventos. La historia braudeliana adquiere su sentido al considerar
la escala de los acontecimientos, que le asignan a la serie de sucesos
narrados tanto discreción como integralidad.

La escala a la que son considerados los sucesos en una crónica juega,
pues, un papel central en la caracterización aspectual de los tipos de
suceso. Como ya ha sido señalado (Flores ), Lockhart caracteriza
el Libro  del Códice Florentino del franciscano fray Bernardino de
Sahagún (s. XVI, publicado en español con el título Historia general de
las cosas de Nueva España), específicamente a la parte correspondiente
al sitio de Tenochtitlan, dentro de la conquista de México, como
una historia episódica, en el sentido de que construye el relato del
sitio mediante una yuxtaposición de escenas individuales de alcance
limitado, por lo que no logran dotar al relato de una direccionalidad. La
totalidad se ve así desprovista tanto de discreción como de integralidad
(no D+no I), no así los componentes que son fuertemente discretos e
integrales (D+I).

Una historia como la de Sahagún se presta a una interpretación
providencialista, en la medida en que un suceso inesperado (deus ex
machina) es susceptible de darle sentido a una multiplicidad de sucesos
inconexos: lo que sobreviene ocurre en ausencia de las conexiones
causales entre sucesos. Esta acumulación otorga su carácter esen-
cialmente imperfectivo a estos relatos. La multiplicación de sucesos

. Es preciso distinguir cuidadosamente entre un evento en tanto es conocido, del
evento narrado: por convención y aprovechando las posibilidades ofrecidas por el español,
el primero es llamado aquí acontecimiento y el segundo, suceso. Es claro que Braudel se
refiere específicamente a los acontecimientos.

. Un événement, à la rigueur, peut se charger d’une série de significations ou
d’accointances. Il porte témoignage parfois sur des mouvements très profonds, et par
le jeu factice ou non des “causes” et des “effets”, chers aux historiens d’hier, il s’annexe un
temps très supérieur à sa propre durée (Braudel ).

. En contraste, cabe señalar otra forma de providencialismo que no se organiza
alrededor del sobrevenir, sino del advenir, en donde un suceso futuro anticipado su llegada
al campo de presencia. En ella, los sucesos sí se ordenan secuencialmente y adquieren su
sentido de un final previsto. Este tipo de relatos privilegia el ordenamiento teleológico de
los sucesos. La temporalidad en los relatos centrados en el advenir se organizan alrededor
de la metáfora–suceso, en donde el futuro avanza hacia el presente. Por su parte, en la
metáfora–ego, el sujeto es quien se dirige hacia el futuro (Closs–Traugott –).
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singulares tiene un efecto paradójico, pues si bien en su propia es-
cala cada uno de ellos conserva la individuación que les otorga su
integralidad, en una escala mayor pierden su carácter distintivo (no
I), pues desde cierta lectura, es posible considerarlos únicamente
como peripecias que no logran sino retrasar el final ineludible de la
conquista; mientras que desde otro punto de vista aparecen como
elementos constitutivos de la totalidad de la empresa, pero cuyo papel
es incierto.

. Finalizaciones

Lo que White llama una puesta en trama (emplotment) consiste en
añadir a la secuencia de sucesos, cuyo orden él considera que puede ser
causal e incluso teleológico, una dimensión simbólico–interpretativa
que le otorga al relato un valor moral y su pertinencia social e ide-
ológica (White “The value of narrative” ). Esa valoración no es
necesariamente manifestada de manera directa, sino que aparece bajo
la forma de una estética del relato (de ahí sus célebres arquetipos:
romántico, trágico, cómico y satírico). De tal suerte que el relato
cumple la función de una ilustración o de un emblema: los sucesos
sólo se narran para mostrar la moral de la historia. Es decir, el valor
moral del relato trasciende el orden secuencial del relato (y por lo
que afirma acerca de la de–secuenciación en la siguiente cita, llega a
oponerse a él) y se inscribe en un orden estructural que le subyace.

Emplotment (mise en intrigue) is the means by which a specific set of events,
initially described as a sequence, is de–sequentiated and revealed to be a
structure of equivalences —in which earlier events in the chain are shown
to be anticipations, precursors, or prototypes of later, more fully “realized”
instantiations thereof.

(White, “History as fulfillment” )

La secuencialidad, que es de orden causal y teleológica, se ve así
separada de la estructura de equivalencias. Esto significa que la propia
secuencialidad se ve desprovista de cualquier potencial estructurante,
pues su orden reside en relaciones causales de carácter contingente.
En consecuencia, y en lo que atañe a la perfectividad del relato, no
basta con que un relato termine secuencialmente, es preciso que sea
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finalizado estructuralmente. Para White la trama no se restringe a
la secuencialidad de los sucesos: el entramado del relato reside en
la finalización estructurante; ella asocia indisolublemente mimesis y
poiesis, al trascender el orden circunstancial de los sucesos y operar la
estetización y la ponderación moral del relato.

Plot–structures charge the phases of a story with different affective valencies
or weights, so that we can read the change in continuity (or the reverse)
figured in the story as a consummation, a culmination, or a degeneration —
that is to say, as a drama with Comic, Tragic, or Ironic significance, as the
case may be.

(White, citado por Paul )

Como es posible apreciar, a diferencia de lo postulado por la
semiótica, en donde no hay razón por la que la secuencialidad del
relato sea escindida de la estructura axiológica subyacente, White
considera que una misma secuencia de sucesos es susceptible de ser
moralizada de diferentes maneras: esta es la consecuencia de distin-
guir entre secuencialidad y entramado; la primera se presenta como
un sustrato del segundo. Lo que es más, White parece asumir que en
los anales y las crónicas es posible encontrar un orden secuencial puro
sin axiologización.

De hecho, la tarea historiográfica consiste en la transformación
de los eventos en hechos (facts) y de las secuencias en tramas. Estas
dos transformaciones se llevan a cabo mediante dos tránsitos entre
tres niveles: en el primer nivel, se encuentran los eventos que con-
stituyen la materia prima de los relatos; en el segundo, aparecen las
secuencias de hechos que componen las simples crónicas; y en el ter-
cero, emergen las historias axiologizadas. El tránsito entre el primero
y el segundo nivel consiste en la transformación de eventos en he-
chos, actividad de denominación que concibe como una descripción
lingüística.

If there is no such thing as ‘raw facts,’ but only events under different
descriptions, then factuality becomes a matter descriptive protocols used
to transform events into facts. Figurative descriptions of real events are
not less ‘factual’—or, as I would put it, ‘factological’—in a different way.
Tropological theory implies that we must not confuse ‘facts’ with ‘events’.

Events happen, whereas facts are constituted by linguistic description.
(White, Figural realism )
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Al respecto, no queda claro qué es lo que White entiende por un
evento, pues si bien, en la cita anterior, niega la existencia de hechos
fuera de cualquier descripción lingüística, también afirma que sólo
los eventos ocurren. De manera que el lector se ve tironeado entre
una caracterización ontológica y una lingüística del evento.

En cuanto a la segunda transformación, es preciso recordar que
las tesis de White descansan en la separación que opera entre la se-
cuencialidad y puesta en trama. La primera es concebida como una
propiedad de los relatos que resulta del encadenamiento causal de los
eventos que refiere y las consecuencias a que éste da lugar. La segunda
no es un atributo, sino una operación que resulta de la intervención
decisiva del historiador sobre el relato y que indica la importancia
de la historia o su relevancia en un orden de cosas distinto al mero
encadenamiento causal. Esto supone que, si bien la primera es sus-
ceptible de tener un significado lingüístico que resulta del paso de los
hechos a su puesta en texto, sólo la segunda es susceptible de elevarse
al rango de una historia plena, dotada de sentido (meaning). Por sí sola,
la mera secuencialidad no logra esto y, aparentemente, el estatuto de
la manifestación textual se restringe a la de un significado primario
que es producto de una indistinción entre el hecho acaecido y su
manifestación como suceso narrado. Esta indiferenciación alcanza al
encadenamiento causal de los hechos, que se manifiesta directamente
en las secuencias narrativas.

Para White, la promoción del relato a historia, específicamente en
lo que se refiere a su estetización, se realiza con ayuda de recursos
retóricos y literarios; en lo que se refiere a la moralización, ésta se lleva
a cabo mediante procedimientos argumentativos, entre los cuales se
encuentra la operación de finalización o conclusión. Se trata, entonces,
de una operación enunciativa, más que de la perfectividad de la se-
cuencia de sucesos. Si tal es el caso, conviene entonces remitirse a
desarrollos recientes de la semiótica narrativa, que buscan integrar
los signos y los textos en las prácticas significantes de los sujetos y en
el seno de las culturas.
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. Práctica de la historia

Comprender la finalización de los relatos históricos en términos de
las prácticas enunciativas consiste en inquirir acerca de los usos de
la historia, tal como derivan de la actividad comunicativa. Es, pues,
necesario partir de la idea de que, si bien un texto es susceptible
de ser analizado en su inmanencia, desligado de cualquier contexto
enunciativo, ese texto recibe nuevas significaciones al participar en esas
prácticas. Entre las nuevas significaciones se encuentra la conclusión
que White exige a las historias.

Lo anterior no significa que se completa un objeto parcial por otro
más acabado, sino que, dado el horizonte cambiante de recepción de
los textos, se sustituye un objeto parcial por otro igualmente parcial,
aunque con nuevas dimensiones en su significación. Para entender
cabalmente la especificidad del acercamiento semiótico a ese con-
texto cambiante, es conveniente aclarar que el análisis de un texto
en situación no es el de un texto y sus condiciones de producción,
sino el de una situación que conduce a la producción de un texto, tanto
en emisión como en recepción. La precisión pone en relieve el he-
cho de que no basta con adjuntar al análisis textual indicaciones de
carácter social, ideológico o cultural, pues en tal caso se ignoran los
procesos de acomodación del texto a las prácticas en las que es inscrito
(Fontanille, Prácticas semióticas): más que diluir el texto en los objetos
de otras disciplinas, se requiere concebir las prácticas significantes
como objetos semióticos.

En el caso de las llamadas Crónicas de Indias utilizadas aquí de
ejemplo, esas prácticas se encuentran, a veces, implícitamente en
las estructuras narrativas y discursivas que los componen y a veces,
manifestadas explícitamente en los textos, ya sea bajo el modo de
procedimientos interpretativos y argumentativos puestos en obra al
filo de la narración de los sucesos, mediante prólogos y exordios en
donde se expresan las intenciones de sus autores. Debe, sin embargo,
tenerse presente que, en estos casos últimos, se está frente a una
enunciación enunciada, por lo que tienen un estatuto de simulacro
enunciativo que no prejuzga en torno a la verdad o sinceridad de lo
ahí expresado.

No todas estas obras acuden sistemáticamente a la enunciación
enunciada y varias de ellas caen bajo el rubro de los anales y las cróni-
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cas, sin llegar al estatuto de historias, pero a diferencia de White, debe
reconocerse que la simple exposición secuencial o cronológica de
sucesos no carece de indicios que apunten a la situación en que fueron
producidos. Si bien la ausencia de intervenciones explícitas de un nar-
rador pone obstáculos a la identificación de los usos que se hacía de
este tipo de obras, no impide totalmente su consideración. La historio-
grafía brinda informaciones acerca del uso de los textos históricos
en pleitos, probanzas, merecimientos, así como su utilización como
instrumentos de gobierno y como ayuda a la evangelización. Incluso
se encuentran alabanzas a los antiguos moradores de las tierras con-
quistadas, cuando se trata de defender las bondades de América frente
a opiniones arrogantes provenientes de España. El análisis semiótico
de los textos en situación enunciativa asume estos usos como obje-
tos de estudio semiótico: de modo que el texto se convierte en un
componente de la práctica que lo toma a su cargo.

En el modelo de análisis de las prácticas semióticas que propone
Fontanille (Prácticas semióticas posición ), el autor considera que, al
formar parte de una práctica, el texto, dotado de sus correspondientes
planos de la expresión y del contenido, pasa a intervenir en una nueva
función semiótica a título, esta vez, de sustancia de la expresión que
se verá dotada de una forma para asociarse a un nuevo contenido. En
términos de un análisis componencial, esto significa que el texto se
torna en lo que podría ser llamado un núcleo expresivo — análogo al
núcleo sémico del plano del contenido, el cual está formado de semas
nucleares o invariantes — que deberá asociarse a rasgos contextuales.
De modo que se cuenta con un texto, dotado de sus correspondientes
planos de la expresión y del contenido, y debe reconstruirse una prác-
tica en la que fue inscrito: esa reconstrucción consiste en atribuir a la
práctica el estatuto de una magnitud semiótica susceptible de análisis.

Todos los usos siguen protocolos de acción y obedecen a deon-
tologías que se manifiestan bajo la forma de sintagmas accionales.
Fontanille (“L’analyse des pratiques”) propone poner a prueba la co-
herencia de estas prácticas culturales y experimentarlas como total-
idades significantes, susceptibles de ser sometidas a la prueba de la
conmutación. La condición para realizar dicho procedimiento reside
en el levantamiento de indicios de la práctica en el contenido del texto.
Pero no se trata de recuperar informaciones aisladas sino de reconocer
isotopías en el plano de la expresión de la práctica significante, de
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la que forma parte el texto, que permitan suponer la presencia con-
comitante de isotopías en el plano del contenido, de modo que toda
variación en uno de los planos remita una variación en el otro.

El análisis se apoya en dos fuentes de datos. Por un lado, desde
el texto, se requiere describir los contenidos susceptibles de aportar
informaciones sobre las prácticas que le han estado asociadas: es-
pecíficamente se trata de recuperar los indicios de prácticas como la
finalización, pero que también se encuentran en relatos imperfectivos.
Para ello, además de reparar en los contenidos explícitos aportados
por la enunciación enunciada, la tarea consiste en examinar las de-
nominaciones de los sucesos, así como su orden secuencial. Pero,
por el otro, es posible partir de otros objetos semióticos asociados al
texto en prácticas enunciativas específicas: así, como se señala más
adelante, un texto historiográfico es susceptible de verse asociado a
otras evidencias documentales que muestren su utilidad, por ejemplo,
en procesos jurídicos. La tesis defendida aquí sostiene que, al no limi-
tar la moralización de la historia, o axiologización, a la presencia de
la enunciación enunciada, también es posible constatar su presencia
en relatos de carácter imperfectivo. La demostración de la presencia
de esa operación exige realizar un arduo procedimiento abductivo a
partir de evidencias lexicográficas y narrativas, así como de datos que
aporte el contexto.

Por ejemplo, un texto como las Ocho Relaciones y el Memorial de
Colhuacan (s. XVII) de Domingo Chimalpáhin — historiador indí-
gena perteneciente a la nobleza chalca —, escrito en lengua náhuatl
y publicado con su versión en español, narra en su mayor parte la
historia de las migraciones de distintos pueblos, genéricamente de-
nominados chichimecas, durante el periodo epiclásico que va del año
 e.c. hasta el año  y del postclásico (del  hasta ) y que
culminó con la fundación de los señoríos de Chalco, Colhuacan y
México. Aunque la pretensión de las relaciones es hacer un recuento
de la historia de estos pueblos desde el origen de la Creación y adopta
por momentos un visión providencialista de la historia, el conjunto
de los relatos de migración adopta la forma de un gran relato iterativo,
aunque singular, de carácter imperfectivo (no D+I), conformado por
relatos episódicos de menor alcance y de carácter perfectivo (D+I).

En su comentario acerca de la obra de Chimalpáhin, Romero
Galván () señala, refiriéndose al conjunto de las Crónicas de Indias,
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que entre ellas se encuentran textos provenientes de dos prácticas
historiográficas distintas: por un lado, las que se realizan en el seno de
“la concepción histórica cristiana–medieval, característica de la España
conquistadora [que] al elaborar sus trabajos se planteó problemas
relativos a la situación de la historia del México antiguo dentro del
devenir universal entendido como historia de la salvación”; por el otro,
la historia indígena y mestiza, en la que “la historia, lo ocurrido, es el
fundamento y el principio de la identidad de un pueblo”: de manera
general, es posible afirmar que la primera concepción utilizaba la
historia como recurso expresivo, mientras que la segunda favorecía
los anales y las crónicas. Romero Galván () también señala que “la
síntesis de ambas [concepciones de la historia] se dio en los primeros
años del siglo , cuando una generación que no había presenciado la
conquista se entregó a la tarea de escribir la historia de sus ancestros”.

En el caso de Chimalpáhin, Romero Galván () sostiene que la
síntesis se observa más en el esquema de las ocho relaciones que com-
ponen esta obra que en contenido, pues la primera de ellas comienza
con el relato del Génesis y la octava hace el recuento genealógico
del propio linaje del autor. Más que síntesis, lo que se observa es la
yuxtaposición de distintos tipos de relatos, pues en esa obra, se transita
de los anales a la crónica, hasta llegar a la historia. En consecuencia,
es preciso analizar semióticamente las condiciones del paso de un tipo
de relato a otro: tarea que, por falta de espacio, no será emprendida
aquí.

Por otro lado, resulta un poco tajante asociar los tipos de relato a
las dos concepciones de la historia ya indicadas: cierto es que Romero
Galván menciona que apelar a los anales no es exclusivo de la histo-
riografía indígena, sino que también se encuentra en Occidente. A
favor de la interpretación indigenista en el caso de Chimalpáhin, el
historiador argumenta el recurso a los anales, asociado al del empleo
de la lengua náhuatl, lo que hace derivar de la práctica de lectura de los
códices prehispánicos. Sin intentar contradecir al historiador, se abre
aquí la posibilidad de emprender una investigación semiótica, pues si

. “. . . estos historiadores siguieron en ocasiones haciendo uso de la antigua manera
indígena de relatar la historia en forma de anales; y aunque esta forma de historiar era
también conocida en Europa, es casi seguro que los historiadores indígenas y mestizos la
tomaran de los antiguos códices” (Romero Galván ). Cabe señalar, sin embargo, que el
empleo del náhuatl no es forzosamente indicio de una filiación cultural.
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bien, tanto el tipo de relato como la lengua empleada, son indicios de
una filiación cultural, estos argumentos corresponden al plano de la
expresión: faltaría emprender un análisis del contenido para mostrar a
cabalidad la existencia de una semiosis historiográfica indígena.

En espera de esa investigación es posible señalar aquí algunas alter-
nativas en las prácticas enunciativas en las que la obra de Chimalpáhin
pudo haberse visto involucrada. Un indicio de que el relato imper-
fectivo responde a los principios de una historiografía indígena, se
encuentra en el hecho de que es un relato orientado hacia el pasado
y no hacia el futuro: al adoptar la forma de unos anales, señala la
genealogía de la nobleza (pilli, en plural pipiltin), las alianzas matrimo-
niales y la elección de gobernantes (tlatohuani, en plural tlatoque), lo
que constituye una primera isotopía.

Aquí empieza su raíz, su origen, su descendencia, su nacimiento, su linaje;
así comienza y principia la llamada generación de todos los legítimos tla-
toque que se nombran reyes y duques, de todos los legítimos antiguos que
vinieron a gobernar en esta ciudad de Chalchiuhmomozco Amaquemecan
Chalco [. . . ].

(Chimalpáhin, vol.  )

Pero sobre todo contiene una segunda isotopía, pues muestra los
distintos lugares ocupados por los pueblos durante sus desplazamien-
tos.

Después que los hueiteotenancas sacrificaron a Cuauhtlequetzqui, los mexi-
cas se marcharon a Tlalcocomocco, después a Atizaapan, después a Tlantz-
inco, después a Tlenamacoyan, después a Huehuetlan, después a Acuezcó-
mac, después a Atlixocan, después a Teocolhuacan, después a Tepetocan,
después a Huitzilopochco, después a la ciudad de Colhuacan, después a
Cahualtépec, después a un lado del Huixachtécatl, después a Cuexomatitlan,
y después fueron a Tlapitzahuayan, donde se asentaron algunos mexicas.
Termina el año  Calli.

(Chimalpáhin, vol.  )

De esta manera, se obtiene un texto biisótopo (dicho esto sin pre-
juzgar acerca de otras isotopías del relato) que conjuga una identidad
establecida tanto por ascendencia, como por residencia.

En consecuencia es posible reconocer dos sintagmas constitutivos
de la práctica enunciativa en al que el texto indígena se inserta: por el
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lado de la ascendencia, es susceptible de ser utilizado como evidencia
en un eventual juicio de probanza de nobleza por parte de los descen-
dientes de los señores chalcas; por el lado de la residencia, no sólo
los nobles podrían hacer uso de esta documentación, pues cualquier
miembro de los pueblos involucrados podrían utilizar el relato para
probar la posesión de las tierras. Como se aprecia en ambos casos, el
texto aparece como un objeto modal, capaz de dotar de competencia
a sujetos individuales y sujetos colectivos.

Frente estas perspectivas utilitarias, queda igualmente abierta la
posibilidad de que el recuento de sucesos no tenga otra finalidad
que la de preservar la memoria de sus protagonistas por parte de sus
descendientes. Romero Galván ( y ) señala también estos
objetivos, al advertir la presencia de lexemas como in itauhca (la fama,
la gloria) e itlahtollo in ipohualloca in huehuenemiliztli (lo que se dice
y cuenta de la antigua forma de vida). Al respecto, cabe notar que
se trata de lexemas cargados de un fuerte contenido pasional, por lo
que rebasan el mero contenido informativo exigido por las probanzas.
Convendría realizar a futuro un trabajo lexicográfico comparativo
tanto de los lexemas en náhuatl, como de sus equivalentes en español,
para buscar guías sobre la filiación cultural de la obra de Chimalpáhin.
Por lo pronto cabe aquí notar que, al ser lexemas que expresan las
conclusiones de un juicio sobre el valor moral de las personas, son
fuente de axiologización de un relato eminentemente imperfectivo.

Conclusión

El relato ha sido tradicionalmente definido mediante de la oposición
entre nudo y desenlace. Ello ha dado pie a que un relato sea carac-
terizado mediante tres fases aspectuales que corresponden al inicio,
desarrollo y final. De esta manera la perfectividad ha sido instituida

. “Nunca se perderá ni se olvidará, siempre se guardará, pues la guardaremos nosotros,
lo que somos sus hermanos menores, sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y choznos,
los que somos sus barbas, cejas, uñas, color y sangre. . . ” (Chimalpáhin, vol.  ).

. Para abonar también a futuras investigaciones, será necesario tomar en cuenta dos
formas de relato que consisten, la una, en narrar acciones, mientras que la otra, y que
corresponde en mayor medida al contenido de las Relaciones de Chimalpáhin, consiste en
describir personajes a través de sus acciones. A esta distinción cabría añadir también la
forma de relato que consiste en describir acciones (Adam).
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en característica definitoria del relato. Aquí se ha mostrado que la
oposición entre atar y desatar es una metáfora que, con respecto a los
relatos, puede ser fácilmente invertida, si se considera el final como
una atadura de los cabos dejados sueltos a lo largo de la trama. Por
otra parte, la cantidad de supuestos que debe cumplir un relato para
ser considerado como finalizado es tal que el desenlace no debe ser
considerado como un rasgo esencial sino prototípico.

Si la perfectividad no es definitoria, la imperfectividad debe ser
tomada en cuenta al momento de constituir la categoría de relato.
Esto ocurre así no sólo por la existencia de formas tradicionales de
narración que no conducen a un final, como los anales y las crónicas,
sino por el recurso a formas iterativas de narración. El análisis de
esas formas mediante dos rasgos que dan cuenta de la existencia de
una identidad diferencial para cada uno de los sucesos narrados y de
fronteras entre ellos permite reconocer cuatro formas aspectuales de
los relatos: singulativo, iterativo, repetitivo y genérico.

Una crítica a la tipología de formas de historiografía propuesta por
White (), que hace descansar la diferencia entre anales, crónicas
e historias tanto en la existencia de secuencialidad narrativa entre
sucesos como en la presencia de una finalización del relato. La difer-
encia permite distinguir entre el final de un suceso, el final de una
secuencia y la conclusión de una historia. Pero esta diferencia separa
la secuencialidad de sucesos de su puesta en intriga, que para White
sólo es posible cuando se determina el quid del relato. De manera que
la finalización de un relato sólo se obtiene mediante una moralización
y una estetización del relato, que es privilegio exclusivo del relato
perfectivo.

En contra de esta perspectiva excluyente es posible mostrar que la
axiologización también opera en relatos imperfectivos y se encuentra
no sólo en la enunciación enunciada, sino también tanto en la organi-
zación textual como en las prácticas enunciativas en las que el texto se
ve envuelto. A partir de las propuestas de Fontanille (Prácticas semióti-
cas), quien sostiene que los textos son fuente de nuevas significaciones
al participar en prácticas significantes, es posible examinar los usos de
la historia. En el caso de las Crónicas de Indias, especialmente aquellos
cuyos autores eran mestizos o indígenas, esos textos no sólo fueron
empleados como evidencias de filiación y propiedad de tierras, sino
como medio para reafirmar la identidad de los pueblos conquistados.
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El examen de estas y otras prácticas de la historia permitirá abordar,
en investigaciones futuras, no sólo la cuestión de la filiación cultural de
estas crónicas, sino también el modo en que estos pueblos concebían
la historia.
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Note de synthèse sur l’aspectualité spatiale

S B*

 : On the Aspectuality of Space

: Aspectuality has been brought to the semiotic discussion in vari-
ous ways. Its first use regarded the application of grammatical aspects
to non–linguistic actions such as gestures. It later lost its strict ties to the
grammar of actions and was extended to the notions of space and ob-
jects, since the appearance of space and objects also changes in time. In
the end, it was found that it is not only time that changes the appearance
of space and objects but, more generally, what matters is the relationship
between these and the perceiver’s views and sensitive body. This con-
tribution to a semiotics of space is about building a theoretical model
of the category of aspectuality applied to space. Taking into account
previous work on the subject, the essay identifies three main aspectual
subcategories, that is, direction, position, and impetus. It argues that
each of these subcategories defines a specific relationship between space
and the perceiver, thus building a system. I also suggest that the category
of aspectuality may be linked to the category of space, and I identify
four subcategories of space on the basis of the number of dimensions
defining space. Hence, a structure of twelve spatial aspects emerges.
Finally, in order to test the efficiency of these spatial aspects, they are
briefly applied to the analysis of paintings.

: Aspectuality; Semiotics of Space; Semiotic Analysis of Painting.

. De l’aspect linguistique à l’aspectualité sémiotique

La catégorie de l’aspect est problématique. On ne sait pas bien com-
ment la définir, ou plutôt trop de caractérisations en sont données

∗ Université de Liège.
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(morphologiques mais également sémantiques) pour qu’elle s’ajuste
à un système de définitions des catégories grammaticales. On l’inclut
généralement dans une théorisation portant sur le verbe, parfois sur le
procès (permettant ainsi son application à d’autres parties du discours
que le verbe) ; elle s’articule alors avec la catégorie du temps. Mais la
définition du verbe et même celle du procès varient selon les langues,
de sorte que toute hypostase définitionnelle des catégories qui leur
sont soumises vers un degré de généralisation supérieur aux systèmes
linguistiques particuliers est sujette à caution. La catégorie de l’aspect
est en outre une catégorie ouverte, dont les membres ne s’intègrent pas
dans un modèle structural, sauf à dépendre parfois d’une règle élémen-
taire d’opposition. Jack Feuillet ( : §) répertorie ainsi, dans un essai
typologique, dix paires de membres opposés utilisés en grammaire et
en linguistique pour rendre compte de l’aspect, mais il y ajoute une
douzaine de notions isolées. Enfin, on pourrait imaginer que le flou de
la catégorie ne déteigne pas nécessairement sur les paires de notions
qu’elle permet de regrouper, et que ce soient ces notions qui se mon-
trent véritablement utilisables. Loin s’en faut, pourtant. Une opposition
si commune, par exemple, que celle du perfectif et de l’imperfectif est
jugée par certains comme nettement distincte de celle de l’accompli
et de l’inaccompli (Ducrot & Todorov  : ) quand d’autres les
tiennent pour assimilables (Greimas & Courtés  : ).

Il était prévisible qu’une sémiotique narrative qui place la notion
de procès au cœur de ses analyses cherche à ménager une place à
la catégorie de l’aspect. Le sémioticien a visé à en faire une notion
générale, définie selon une caractérisation purement sémantique,
et détachée par conséquent de l’étude des formes linguistiques. Sans
doute l’aspect demeure–t–il une catégorie regroupant d’autres notions,
mais il s’émancipe du cadre grammatical. Il s’apparente alors à un
concept philosophique. C’est dans cette perspective que la catégorie
de l’aspect aboutit en sémiotique, d’abord à travers des dérivations
lexicales (aspectuel, aspectualisation, aspectualisé), à la construction de
l’aspectualité. Au moins trois directions de recherche ont été envisagées
en vue de cette généralisation, sans qu’on puisse estimer que l’une
ait pris définitivement le pas sur les autres. En effet, la chronologie
des travaux où cet effort de généralisation est visible ne dessine pas
une élaboration uniforme mais donnerait plutôt à tester tous azimuts
l’hypothèse de son efficience théorique.
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La première direction est celle qu’illustre Algirdas J. Greimas en
 dans un article intitulé « Conditions d’une sémiotique du monde
naturel » (repris dans Greimas ). Le sémioticien y aborde une
sémiotique des gestes dans une perspective généraliste : aucun geste
particulier, donc, n’est analysé, mais bien la « gestualité » en ce qu’elle
est supposée circonscrire un domaine empirique d’application pour
les concepts sémiotiques. Et, devant la nécessité de rendre compte
d’une catégorie aussi manifestement présente dans la gestualité que
celle de la mobilité (telle qu’opposable à l’immobilité), Greimas se
demande si l’aspectualité pourrait faire partie de cette batterie de
concepts analytiques :

une description aspectuelle, saisissant le mouvement soit dans son aspect in-
choatif, soit dans son aspect terminatif et le connotant par les aspects duratifs,
itératifs, etc., rendant ainsi compte du temps et du rythme du mouvement,
est–elle possible, est–elle préférable à la description des mouvements con-
sidérés comme des procès–prédicats ?

(Greimas  : ).

Comme on voit, il s’agit seulement d’une évocation, sous forme in-
terrogative. L’alternative qu’elle offre avec une description de « procès–
prédicats » ne nous paraît pas claire. On peut la lire comme proposition
de choix entre une description discrète (en « procès–prédicats ») et une
description plus continue (rendant compte du temps et du rythme).
Cependant, comme il est des procès (et des prédicats) gestuels qui
dénotent une durée certaine (le sommeil, par exemple) et d’autres
un rythme évident (telle la danse), il faut peut–être la concevoir
autrement, par exemple à partir d’une opposition conceptuelle entre
énoncé et énonciation, ou entre description objectivée et descrip-
tion subjectivée. Cette possibilité va être explicitée dans la troisième
voie d’élaboration. Quoi qu’il en soit, l’aspectualité intègre ici, à titre
d’hypothèse de travail, une théorie générale de l’action, indépendante
des langues et même des textes. Elle témoigne ainsi, à sa manière,
de l’incidence du linguistic turn dans le cadre d’un des domaines de
la philosophie qui paraît, notamment au vu des pensées de William
James et Charles Sanders Peirce, le plus éloigné du langage.

Une deuxième direction de recherche accompagne les progrès que
l’analyse sémiotique fait en dehors du domaine des récits. L’analyse
s’ouvre d’abord aux textes non narratifs, notamment aux descriptions ;
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ensuite, elle est élargie aux images, où narration et description parais-
sent superposables. L’aspectualité s’étend désormais hors du domaine
des actions pour rendre compte des procès de transformation d’états
tels que l’apparaître ou le devenir. De ce fait, elle prend elle–même
en charge un certain type de procès : l’itération ou l’achèvement sont
vus comme des états affectés par le temps (et non plus situés hors
du temps) et se transformant selon le temps. On parle alors surtout
d’aspectualisation, c’est–à–dire de la manière dont le discours influe,
par lui–même, sur tout ce qu’il met en scène : acteurs, objets, lieux.
Autrement dit, la temporalité propre au discours génère un procès
aspectuel assignable à n’importe quel actant doté d’une fonction sé-
mantique, que ce soit dans un texte, narratif comme descriptif, ou
dans une image. Illustrent, au moins en partie, cette voie de recherche
l’entrée consacrée à l’aspectualisation dans le tome  du Dictionnaire
dirigé par Greimas et Courtés (), ainsi que l’ouvrage dirigé par
Jacques Fontanille sur le discours aspectualisé (). Pour l’application
aux images, on renverra à Victor Stoichita (). Très récemment,
Anne Beyaert–Geslin () et Lucia Teixeira font un pas supplémen-
taire en envisageant l’aspectualisation dans l’analyse d’objets plastiques
tridimensionnels (sculptures, objets du design, installations) et confir-
ment par là le bien–fondé de l’interrogation formulée par Greimas en
.

La troisième direction se distingue des deux autres en brisant
l’articulation entre catégorie aspectuelle et catégorie temporelle. Cette
articulation a été maintenue dans les deux premières hypothèses de
recherche, même si le cadre dans lequel elle a pris place n’est plus celui
des langues (mais de l’action, du discours, des objets dans l’espace).
Cette fois, il s’agit de définir le concept de l’aspectualité, ou plutôt
celui d’aspectualisation, indépendamment de son articulation aux sous–
catégories du temps. C’est alors dans le cadre de l’énonciation que
l’aspectualisation trouve à se définir, comme « mise en place [. . . ] d’un
dispositif [. . . ] par lequel se révèle la présence d’un actant observa-
teur » (Greimas & Courtés  : ). Certes, dans la deuxième voie
de recherche, l’aspectualisation se répercutait déjà sur les objets et les
espaces, mais seulement en tant que ceux–ci étaient pris dans le temps,

. Lucia Teixeira () « Pour une description aspectuelle du mouvement », commu-
nication au congrès de l’Association française de sémiotique,  mai —  juin .
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de sorte que ce sont bien les notions aspectuelles postulées par la
tradition linguistique qui leur étaient appliquées. Désormais, l’espace
et l’acteur disposent de leurs propres aspects, lesquels ne sont par
conséquent plus nécessairement déterminés par les prédicats d’action
ou d’état en présence. Dans cette dernière hypothèse, la généralisation
théorique est maximale puisque l’aspectualisation devient caractéris-
tique pour n’importe quelle composante de l’énonciation : tempo-
ralisation, spatialisation, actorialisation. Les auteurs du premier tome
du Dictionnaire note cependant que « Seule l’aspectualisation de la
temporalité a donné lieu jusqu’ici à des élaborations conceptuelles qui
méritent d’être retenues, interprétées et complétées » (ibid.). Manière,
sans doute, de rendre compte avec vraisemblance des travaux sémio-
tiques où la notion a été appliquée ; mais également manière d’inviter
les chercheurs à poursuivre l’élaboration théorique. C’est cette voie
qu’a investie Denis Bertrand () pour l’analyse des descriptions
spatiales, puis que Jacques Fontanille a creusée et systématisée dans
Les espaces subjectifs (), avant que Claude Zilberberg () ne la re-
considère dans une perspective théorique complètement transformée.
Dans les parties suivantes de cette étude, ce ne sera plus que selon
cette voie que sera abordée l’aspectualisation spatiale : non comme
une aspectualisation temporelle appliquée aux objets dans l’espace,
mais comme un procédé d’aspectualisation de l’espace lui–même.

. Trois jalons dans l’élaboration sémiotique de l’aspectualisation
spatiale

Nous présentons donc à présent, de manière synthétique, le travail
des trois sémioticiens qui ont conduit une réflexion théorique autour
de l’aspectualisation de l’espace : Denis Bertrand, Jacques Fontanille et
Claude Zilberberg.

. Dans L’espace et le sens, Bertrand marque bien ce qui distingue la
troisième direction de recherche de la deuxième: « La structure dy-
namique de l’énoncé spatial ne se situe pas seulement dans le passage
d’un espace à un autre [. . . ] mais dans l’énoncé même d’une position
“statique” d’objets qui répondent à une orientation sous–jacente et pré-
supposée des sujets » ( : ). L’espace représenté est aspectualisé
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dès qu’il est visé par une instance subjective et dynamique, laquelle est
soit externe à l’espace représenté (un lecteur), soit intégrée à cet es-
pace mais mue de manière autonome (un personnage). Cette instance
de sujet n’est pas qu’un regard — et ce n’est donc pas seulement la
« dynamique du regard », par les mouvements de tête et de corps, qui
doit ici entrer en considération — mais fait participer tous ses sens à
la représentation de l’espace. Ainsi, lorsqu’un personnage est sensible
aux odeurs (présence d’un « faire olfactif », dans le jargon sémiotique
de l’époque), l’espace se construit comme proche et diffus, tout à la
fois annulé dans ses dimensions objectives et partagé par les actants
en présence ; tandis qu’un personnage à l’écoute de son entour crée
un espace orienté et finalisé, c’est–à–dire polarisé, immédiatement
signifiant ( : –). Comme le signalent les italiques de l’auteur
dans la citation reprise plus haut, c’est le pouvoir d’orientation du sujet
qui est considéré comme moteur de l’aspectualisation de l’espace.

Le développement de cet argument se poursuit doublement : en
amont, il s’agit de reconstruire la spatialité même sous sa dépendance ;
en aval, l’orientation organise les sous–catégories de l’aspectualisation
spatiale, présentées par paires de concepts opposés. Pour ce qui est de
la spatialité, il y a vraisemblance à ce qu’on la distingue de l’aspectuali-
sation spatiale, à l’instar du distinguo grammatical entre temps « chro-
nologique » et aspectualisation temporelle. Mais l’une comme l’autre
participent selon Bertrand d’une même caractéristique fondamentale,
qui est la reprise objectivée de l’orientation du sujet : la directionalité.
La catégorie de la dimensionalité à laquelle on prête généralement une
place prépondérante parmi les caractéristiques définitoires de la spa-
tialité ne serait alors que le résultat et l’objectivation de la directionalité
de l’espace ( : –) ; elle est articulée en trois sous–catégories :
la verticalité (haut / bas), l’horizontalité (devant / derrière, gauche /
droite) et la prospectivité (proche / éloigné). Quant à l’aspectualisation
spatiale, elle est, toujours selon Bertrand, également distribuée sur
trois sous–catégories : global / local, continu / discontinu, proche /
éloigné. On remarquera que la paire proche / éloigné gouverne au-
tant la spatialité que l’aspectualisation spatiale ; c’est une curiosité sur
laquelle on peut passer. Plus questionnante pour nous est l’absence de
dénomination des sous–catégories de l’aspectualisation spatiale. Dans
la définition que Bertrand a donnée de celle–ci (voir citation plus bas),
deux termes constituent des candidats à la dénomination des sous–
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catégories : la situation et la position. Si la sous–catégorie de la position
s’articule vraisemblablement en proche / éloigné, qu’en est–il de la
situation ? Son vague sémantique semble la qualifier tant pour com-
prendre l’opposition du continu et du discontinu que celle du global
et du local. Quoi qu’il en soit, dans une théorisation bien conçue, on
attendrait une dénomination spécifique pour chaque sous–catégorie.

Nous avons souligné jusqu’ici en quoi cette approche de l’aspec-
tualisation spatiale s’émancipe d’une approche qui ne considère l’a-
spectualisation de l’espace qu’en fonction de déterminants temporels.
Il n’empêche qu’elle partage avec cette dernière une vision proces-
suelle de l’espace permettant de faire de celui–ci partie intégrante
du récit. L’espace n’est plus un « décor » à choisir dans un paradigme,
mais un syntagme d’éléments que le sujet vient dynamiser en lui
conférant des qualités aspectuelles. La seconde partie de la définition
de Bertrand explicite cette propriété syntaxique de l’espace représenté.
Par aspectualisation spatiale, écrit–il, il faut entendre

l’ensemble des catégories qui, en assurant la disposition des espaces, révèlent
la position et la situation d’un actant observateur ; inversement, les différents
faire perceptifs mis en œuvre par cet actant déterminent, de façon variable,
la manière de délimiter et de découper l’espace, autrement dit l’agencement
des procès de spatialisation.

( : )

De Greimas et Courtés à Bertrand la définition de l’aspectualisation
a ainsi trouvé à s’affiner : d’une part, la « présence » du sujet se décline
désormais en deux qualités, la position et la situation ; d’autre part, le
« dispositif » s’éclaire par le terme de procès en intégrant l’espace dans
la trame narrative.

. On sait que dans la grammaire traditionnelle, à côté de l’aspect et
du temps, une troisième catégorie régit la morphologie et la séman-
tique du verbe : la catégorie du mode. Les travaux des sémioticiens
quant à la modalité ont pris beaucoup d’ampleur dès les années .
Ils ont permis de regrouper dans une seule catégorie, en vue d’une
élaboration théorique des structures narratives du sens, ce que la
grammaire traditionnelle, selon ses exigences de caractérisation mor-
phologique, s’était obligée à répertorier dans des catégories disparates :
modes verbaux (indicatif, impératif, interrogatif. . . ), verbes modaux
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(sembler, pouvoir, devoir. . . ), modalisations adverbiales et phrastiques
(dont la négation). La question de l’articulation entre modalisation et
aspectualisation se posait dès lors en sémiotique, avec d’autant plus
d’évidence que toutes deux ont été appelées à régir l’énonciation.

La réponse de Fontanille à cette question consiste à poser la possi-
bilité d’une homologation entre l’aspectualisation spatiale et la modal-
isation, en faisant dépendre la première d’un sujet observateur modal-
isé : les modalisations des sujets peuvent être converties en modalisa-
tions de l’espace d’intersubjectivité, et celles–ci trouvent à leur tour
des traductions figuratives dans les catégories spatiales proprement
dites, c’est–à–dire qu’elles peuvent être converties en aspectualisations
de l’espace cognitif ( : ). Par conséquent, les sous–catégories
modales informent les sous–catégories aspectuelles. Par exemple, la
modalisation du « ne pas pouvoir ne pas observer » se traduit dans
l’espace d’intersubjectivité comme « exposition » (de l’objet de ce non–
pouvoir de non–observation), telle l’exposition, au premier plan du
texte ou du tableau, d’un personnage qu’il serait impossible de man-
quer. Cette modalisation intersubjective de l’espace étant posée, elle
règle à son tour à la fois la distance (rapprochée ou éloignée) à laquelle
le sujet observateur se trouve de l’objet observé ainsi que l’englobement
(total, partiel ou dénié) du sujet avec l’objet ( : ). On trouve
ainsi des équivalents plausibles aux sous–catégories de la position (∼=
la distance) et de la situation (∼= l’englobement) proposées dans la
définition de l’aspectualisation spatiale par Bertrand.

Toutefois, l’élaboration théorique de Fontanille n’entend pas se sat-
isfaire de seulement deux sous–catégories aspectuelles car elle est sous
l’emprise du modèle quadripartite du carré sémiotique. Il faut, d’une
part, que la distance et l’englobement entrent en mouvement l’un
vis–à–vis de l’autre, soit de façon complémentaire (mouvements sim-
ples), soit de façon contraire (mouvement dit « complexes »), afin que,
d’autre part, l’articulation de ces mouvements produise un système
comprenant quatre sous–catégories.

Le diagramme de Fontanille met eu cœur de l’aspectualisation
spatiale ce que nous avons appelé une « dynamique du regard », dy-
namique grâce à laquelle l’espace est évalué, c’est–à–dire doté de
valeurs aspectuelles. Ces valeurs se donnent à voir comme des paires
d’opposés, comme il en est déjà chez Bertrand et, avant lui, dans la tra-
dition grammaticale. Parmi les propositions respectives de Bertrand et
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Figure . Diagramme de l’aspectualisation spatiale selon Fontanille ( : ).

de Fontanille, deux paires sont homologables : l’opposition du proche
et de l’éloigné chez Bertrand recoupe évidemment ce qui est repris
comme rapprochement / éloignement dans le diagramme ci–dessus ;
et l’opposition du global et du local est sans doute assimilable à celle
établie entre extension et concentration. Quant à continu / discon-
tinu, qui constitue la dernière paire de valeurs aspectuelles proposée
par Bertrand, elle peut relever chez Fontanille tant de l’opposition de
l’entrée et de la sortie (dans la mesure où ce qui entre dans un espace
lui est continu, tandis que ce qui en sort produit une discontinuité) que
de celle du rassemblement et de la dispersion (le rassemblement est
créateur de continuité, la dispersion, créatrice de discontinuité). Ainsi,
indépendamment des critères théoriques que l’on fait intervenir pour
rendre compte des valeurs aspectuelles, celles–ci sont conservées d’un
modèle théorique à l’autre, tout en trouvant à s’affiner.

. La sémiotique tensive offre à l’aspectualisation spatiale un cadre
théorique considérablement transformé. Au contraire de Bertrand et
de Fontanille, Zilberberg n’en fait pas l’objet d’une conceptualisation
spécifique mais il la place au centre de sa théorie. D’une manière
générale, en effet, la tension dynamique établie entre valeurs séman-
tiques les destine à être aspectualisées : « les catégories aspectuelles
assurent le fonctionnement du système » ( : ). Ces « catégories
aspectuelles » sont appliquées à quatre sous–systèmes, relatifs à la
temporalité, à la spatialité, au tempo et à la tonicité. N’était la dif-
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férence des modèles, on pourrait noter que la théorie sémiotique
s’affine encore, puisque là où, depuis Greimas, on s’en était tenu à
trois composantes énonciatives — temporalisation, spatialisation et
actorialisation —, Zilberberg conçoit quatre grandes dimensions pour
l’analyse de toute sémiose, le tempo et la tonicité prenant la relève de
l’actantialité.

Seule la modélisation analytique de la spatialité nous retiendra
ici. Elle est présentée dans Éléments de grammaire tensive (et reprise
à l’identique dans La structure tensive) sous la forme d’un tableau où
sont placés, en abscisse, quatre aspects, tandis qu’en ordonnée sont
proposés trois « phorèmes ». Douze grandeurs sont ainsi définies par
l’entrecroisement des aspects et des phorèmes.

Tableau . Système tensif de la spatialité selon Zilberberg ( : ).

Cette proposition est comparable aux précédentes. Il convient
toutefois, pour mener à bien la comparaison, d’atténuer d’abord les
écarts apparents, qui sont au nombre de deux. Premièrement, la caté-
gorie des phorèmes, bien plus que celle des aspects, regroupe en
fait ici ce que les sémioticiens ont considéré comme des éléments
aspectuels : les notions de direction et de position se trouvent déjà
tant chez Bertrand que chez Fontanille. Or, même si les phorèmes
sont censés s’appliquer indifféremment aux quatre dimensions (et
non pas uniquement à la dimension spatiale), leurs termes sont em-
pruntés à une pensée de l’espace, celle de Ludwig Binswanger, un
psychiatre suisse féru de phénoménologie. Zilberberg cite à cette
occasion une phrase du Problème de l’espace en psychopathologie : « La
forme spatiale avec laquelle nous avons eu jusqu’à présent affaire,
était ainsi caractérisée par la direction, la position et le mouvement »
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(Binswanger  :  ; cité à deux reprises dans Zilberberg  :
 & ) et ajoute ce commentaire : « Nous nous sommes permis
de remplacer “mouvement” par “élan” afin de disposer d’un terme
présentant le classème “animé” » ( : ). À quoi nous adjoignons
ce commentaire au second degré : le remplacement par un terme
présentant le classème « animé » nous paraît tout à fait conforme
au cadre énonciatif dans lequel s’inscrit, dès Greimas et Courtés, la
conception de l’aspectualisation ; c’est bien en fonction d’un sujet
« animé » que l’espace est aspectualisé. Zilberberg a par ailleurs lui–
même admis qu’un phorème se définit en fait par la dynamique as-
pectuelle ( : ). Le second écart est plus aisément réductible :
quoique les « aspects » de Zilberberg se présentent au nombre de qua-
tre, ils organisent les intervalles tensifs sous la forme de deux paires
d’opposés, dites, pour l’une, paire de « sous–contraires » (intervalle
« mineur » des deuxième et troisième colonnes), et pour l’autre, paire
de « sur–contraires » (intervalle « majeur » des première et quatrième
colonnes). De ce fait, les douze grandeurs du tableau peuvent être
ramenées à six paires d’opposés dépendantes d’une double tripartition.
C’est plus que Bertrand, qui n’en retient que trois, et que Fontanille,
qui en compte quatre, mais cela rend envisageable la comparaison
entre elles toutes.

Commençons par la comparaison des sous–catégories aspectuelles.
Si l’on admet la réduction d’écart proposée, celles–ci se trouvent au
nombre de trois chez Zilberberg : la direction, la position et l’élan. Les
termes de direction et de position sont, on l’a vu, employés par les
trois sémioticiens, bien que des statuts différents leur soient accordés
selon les théorisations respectives de chacun. La notion d’élan est
quant à elle nouvelle, mais nous avons noté, à propos de Bertrand,
que les paires d’opposés retenues semblent appeler l’édification de
trois sous–catégories, même si la définition donnée n’en suggère que
deux (position et situation). Chez Fontanille, on ne trouve que deux
sous–catégories (direction et englobement) mais démultipliées par le
double rapport de contrariété ou de complémentarité qui se joue en-
tre elles. On pourrait se demander si ce double rapport, que Fontanille
désigne sous les termes de mouvement simple et mouvement com-
plexe (ou relation), n’est pas autonomisable en une sous–catégorie
aspectuelle à part entière. La comparaison nous guide ainsi vers la
détermination du nombre de sous–catégories aspectuelles et, pour
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ce faire, vers une critérisation permettant de fixer ce nombre. Or,
comme les sous–catégories aspectuelles instaurent des relations entre
un sujet et un espace pris comme objet des perceptions subjectives, il
semble envisageable de poser d’emblée deux types de relations : l’une
comme vecteur par lequel le sujet se dirige ou se situe vis–à–vis de
l’espace–objet ; l’autre comme retour objectivant par lequel l’espace
régit la position du sujet en l’englobant, peu ou prou, en lui. Mais
ces relations de saisie dans l’espace présupposent une composante
plus fondamentale, qui concerne l’impetus propre au sujet, sa capacité
à se diriger et à se laisser positionner : relation d’auto–affection du
sujet constitué par sa visée d’un espace–objet. Cette troisième relation
définit ce que Zilberberg nomme « élan ».

p.	134,	avant-dernière	ligne	:	ne	laisse	pas	se	dessiner	—>	ne	dessine	pas	
p.	135,	3e	ligne	:	«	Condition	d’une	sémiotique	—>	«	Conditions	d’une	sémiotique	
p.	135	4e	ligne	:	repris	dans	Greimas	1975	—>	repris	dans	Greimas	1970	
p.	135	4e	ligne	:	La	sémioticien	—>	Le	sémioticien	
p.	135	Citation	:	(Greimas	1975	:	58)	—>	(Greimas	1970	:	58)	
p.	135	§	suivant	la	citation,	3e	ligne	:	On	peut	la	lire	comme	alternative	—>	On	peut	la	lire	
comme	proposition	de	choix	
p.	136	:		2e	§,	4e	ligne	:	le	cadre	dans	laquelle	elle	a	pris	place	—>	le	cadre	dans	lequel	
elle	a	pris	place	
p.	142	:	le	tableau	dans	le	manuscrit	original	se	présente	ainsi	:	

	

aspect[s]	
	
	

phorèmes	

	
amenuisement	

↓	
	

	
atténuation	

↓	

	
relèvement	

↓	

	
redoublement	

↓	

	
direction	

	

	
hermétique	

	
fermé	

	
ouvert	

	
béant	

	
position	

	

	
étranger	

	

	
extérieur	

	
intérieur	

	
intime	

	
élan	
	

	
fixité	
	

	
repos	

	
déplacement	

	
ubiquité	

	
Fig.	2	:	Système	tensif	de	la	spatialité	selon	Zilberberg	(2006	:	71)	

	
Ce	tableau	reproduit	exactement	ce	qui	est	présenté	dans	l’ouvrage	de	Zilberberg.	
En	outre,	dans	la	légende,	«	Table	»	est	un	terme	anglais.	Il	me	semble	que	«	Tableau	»	
est	plus	approprié.		
	
p.	144	:	il	faut	mettre	le	mot	Position	au-dessus	de	la	légende,	comme	dans	le	manuscrit,	
et	recentrer	Direction	à	mi-chemin	de	la	flèche	supérieure.	Il	faut	également	pousser	
vers	la	droite	Espace-Objet,	afin	qu’il	soit	centré	en	dessous	de	l’extrémité	de	la	flèche.		
	
	
	 	 	 	 	 	 Direction	
	

	 	 				Élan	
	
	
	 	 	 	 	 	 Position	
	
	 Fig.	3	:	Modélisation	des	sous-catégories	aspectuelles	
	
p.	145	:	4e	ligne	en	partant	de	la	fin	:	dans	fig.	3	—>	dans	Fig.	2.	
p.	146,	9e	ligne	:	rétablir	les	italiques	:		

Nous	préférons	d’ailleurs	parler	d’aspectualité	spatiale	et	non	plus,	à	l’encontre	de	nos	
prédécesseurs,	d’aspectualisation, 

Sujet	 	 		 										Espace-Objet 

Figure . Modélisation des sous–catégories aspectuelles.

Ainsi la direction est–elle bien le moteur de la deixis spatiale,
comme l’ont pensé, chacun à leur manière, Bertrand et Fontanille. La
position est son envers objectivant et il n’y aurait qu’un pas supplé-
mentaire à accomplir pour en abstraire le sujet : positions de la terre
par rapport au soleil et aux astres, coordonnées d’horizontalité et de
latéralité selon la gravité et l’axe terrestre. C’est pourquoi Zilberberg
ne fait pas de la spatialité un système distinct de son aspectualisation.
Les deux formes d’actualisation de l’espace que sont la direction et
la position présupposent néanmoins, comme Bertrand et Fontanille
l’ont bien vu, la présence d’une force, une « dynamique de regard »
qu’il faut pouvoir considérer en tant que telle, avant même qu’elle
positionne ou dirige un sujet dans l’espace. Cette force et puissance
peut–elle être constituée en sous–catégorie aspectuelle ? Zilberberg la
conçoit ainsi, dans la mesure où elle varie, elle aussi, et se module en
intervalles. Tel est donc l’élan.
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Venons–en aux valeurs aspectuelles présentées sous la forme de
paires d’opposés. Chez Zilberberg, il y en a douze, formant six paires
de valeurs, disposées équitablement sur les trois sous–catégories en
fonction de deux intervalles, « majeur » et « mineur ». Le caractère sys-
tématique du modèle théorique n’est pas moindre que chez Fontanille.
La différence de nombre, douze valeurs chez Zilberberg pour huit
chez Fontanille, vient seulement du fait que chez ce dernier il n’y a
que deux sous–catégories à considérer. Peut–on cependant pousser
plus loin le rapprochement entre les deux conceptions ? Nous pen-
sons que cela est possible. Il faut pour cela, en premier lieu, que les
« mouvements » de Fontanille soient assimilables à l’élan, quoique
lui–même n’ait pas envisagé d’en faire une sous–catégorie aspectuelle
à part entière. En second lieu, il faut homologuer la distinction établie
entre ces mouvements, simple et complexe, avec la distinction des
intervalles de Zilberberg, mineur quand cet intervalle est posé entre
une paire de sous–contraires, majeur quand il est posé entre une paire
de sur–contraires. L’intervalle majeur semble en effet plus complexe
que l’intervalle mineur dans la mesure où il lui succède et le pousse
au–delà des limites « normales ». Si le lecteur nous a suivi jusqu’ici,
il reste à observer, au risque de lui faire perdre patience, que les élab-
orations théoriques demeurent spécifiques, puisque l’homologation
du simple et du complexe avec le mineur et le majeur ne se rapporte
pas à des concepts équivalents (l’élan n’est pas un intervalle). Aussi,
le rapprochement proposé montre que les projets des deux sémioti-
ciens sont comparables bien qu’ils mènent à des solutions distinctes.
Pousser davantage le rapprochement, en rendant homologables des
paires de valeurs aspectuelles, ne peut conduire qu’à une nouvelle
proposition théorique faisant la synthèse des précédentes. C’est ce à
quoi est consacrée la troisième partie de cette étude.

. Nouvelle modélisation théorique de l’aspectualité spatiale

La théorisation de Zilberberg sert de base à la nôtre. Nous reprenons
ainsi ses phorèmes mais en leur assignant le statut de sous–catégories
pour la catégorie de l’aspectualité spatiale, selon la modélisation présen-
tée dans fig. .
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Il faut toutefois se rendre compte que quelque chose s’est perdu
depuis l’approche linguistique de l’aspect verbal. En effet, dans la tra-
dition grammaticale la catégorie de l’aspect croise celle du temps, de
sorte que les sous–catégories de l’aspect (perfectivité, accomplisse-
ment, sécabilité. . . ), avec les paires de valeurs qui leur sont associées
(perfectif / imperfectif, accompli / inaccompli, sécant / global. . . ),
sont applicables à chaque sous–catégorie du temps (passé, présent,
futur) indépendamment l’une de l’autre. Or en sémiotique la caté-
gorie de la spatialité n’est pas articulée en sous–catégories. Il n’y a
donc pas moyen de croiser les sous–catégories de l’aspectualité spatiale
avec des sous–catégories spatiales. Chez Zilberberg, cette impossibil-
ité est même assumée, puisque la catégorie de la spatialité n’est plus
distinguée de celle de son aspectualisation.

Pourtant la spatialité ne peut être contenue dans un concept figé par
un usage unique. Un film, un tableau, une architecture, une sculpture
convoquent des espaces différenciés. Aussi gagnerait–on à admettre
que la spatialité varie au moins en fonction du nombre de dimensions
à prendre en compte. Un espace à une seule dimension (une ligne)
accueille la sous–catégorie unique de la vectorisation (précédent /
suivant). Un espace à deux dimensions (un plan) comprend deux sous–
catégories spatiales : l’horizontalité (est / ouest) et la verticalité (nord
/ sud) ; un espace à trois dimensions (un volume), au moins trois sous–
catégories : la latéralité (à gauche / à droite), la profondeur (devant
/ derrière) et la hauteur (en haut / en bas). Chacun de ces types
d’espace peut en outre être coordonné à une dimension temporelle
de manière à former un espace–temps. Nous ne contestons pas à
Zilberberg que ces sous–catégories soient informées par la présence
d’un sujet, tout à la fois corps et regard ; elles ne sont par conséquent
nullement réductibles à une objectivation géométrique. Il n’empêche
qu’à notre sens la « dimensionalité », ainsi que l’a nommée Bertrand,
coïncide avec le concept même de spatialité et le constitue de ce fait
en catégorie, distinctement de la catégorie de l’aspectualité spatiale.
Nous préférons d’ailleurs parler d’aspectualité spatiale et non plus, à
l’encontre de nos prédécesseurs, d’aspectualisation, dès lors que la
catégorie aspectuelle n’a plus à présupposer le type d’espace sur lequel
elle entre en relation.

Or, outre l’apport intrinsèque que constitue la prise en compte de
ces types d’espace, il nous semble que la démultiplication potentielle
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des sous–catégories aspectuelles, démultiplication due au croisement
avec les types d’espace, permet d’expliquer les variations observées
entre les paires de valeurs aspectuelles retenues dans les théorisations
sémiotiques que nous avons examinées dans la deuxième partie. Cer-
taines des désignations choisies pour ces paires sont conformes à un
type d’espace particulier, par exemple à un espace tridimensionnel,
tandis que d’autres sont plus adéquates à un autre type d’espace, par
exemple à un espace–temps. Ainsi qu’on va le voir, chez Zilberberg
les paires relevant de l’intervalle mineur sont relatives à l’espace tridi-
mensionnel, tandis que les paires relevant de l’intervalle majeur sont
relatives à l’espace–temps.

Le tableau général ci–dessous montre, d’une part, comment les
sous–catégories aspectuelles croisent les types d’espace en fonction
du nombre de leurs dimensions. Il indique, d’autre part, comment les
paires de valeurs aspectuelles chez Bertrand (DB), Fontanille ( JF) et
Zilberberg (CZ) sont distribuées sur les cases du tableau en fonction,
précisément, de la variation des types d’espace. Pour les cases laissées
vides, les désignations de paires de valeurs aspectuelles sont les nôtres
ou, pour quelques–unes d’entre elles, empruntées à d’autres penseurs.

Tableau . Tableau général de l’aspectualité spatiale.

Il paraît peut–être étonnant qu’un espace unidimensionnel puisse
être aspectualisé par un sujet. Pourtant, si un tableau, espace planaire,
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peut être aspectualisé, ainsi que l’ont montré des analyses de Fontanille
(), Stoichita () ou Dondero (), il doit en être de même pour
une ligne, par exemple d’écriture. Certes le sujet et l’espace–objet du
tableau ou de l’écriture sont situables ensemble dans un espace–temps.
Il n’empêche que le sujet peut viser et saisir le tableau et l’écriture
selon la spatialité spécifique au moyen d’expression, artistique ou non
artistique, choisi. Dans cette perspective, l’écriture n’est pas néces-
sairement bidimensionnelle, puisque, telle la transcription d’un texte
en morse, seule la disposition linéaire sur le support d’inscription
compte ordinairement pour l’expression linguistique (textes poétiques
et « énonciations éditoriales » mis à part). Les espaces sur lesquels por-
tent les valeurs aspectuelles ne sont pas des espaces objectifs mais des
espaces signifiants, « représentés », « mis en scène », « énoncés », selon
le moyen d’expression utilisé. Il s’ensuit que dans une œuvre plusieurs
types d’espaces peuvent être signifiants de manière concomitante. Par
exemple, une bande dessinée s’expose aux aspectualisations du sujet
suivant les quatre types d’espace : la « ligne claire » relève de l’espace
unidimensionnel, la case et la planche, de l’espace bidimensionnel,
les figures actorielles et mondaines, de l’espace tridimensionnel, et le
récit, de l’espace–temps.

Nous allons à présent passer en revue chaque case du tableau, en
procédant par colonnes, afin de justifier — très brièvement — les
valeurs aspectuelles que nous assignons au croisement de chaque
sous–catégorie aspectuelle avec chaque type d’espace.

Espace unidimensionnel. — Une ligne est saisie par le sujet soit
comme continue, soit comme discontinue. C’est là une valeur as-
pectuelle dirigeante qui affecte l’espace car ce n’est pas la présence de
blancs qui peut décider de ce qui est continu ou discontinu mais bien
la saisie signifiante. En retour, la ligne positionne le sujet soit comme
œil soit comme esprit, selon qu’elle est aspectualisée sous la forme
d’un tracé matériel (indice signifiant) ou sous une forme strictement
mentale (symbole). Enfin, l’élan du sujet met cette ligne en mouve-
ment et en fait un vecteur, ou bien la laisse à l’état stabilisé de segment
(continu ou discontinu, matériellement fini ou mentalement infini).

Espace bidimensionnel. — Quand un sujet se dirige vers un plan, il le
saisit soit de manière locale soit de manière globale. Un observateur
qui parcourt un tableau par les détails en fait un espace local, même si
la localisation se déplace en même temps que son regard. Il en est de
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même du sujet qui consulte une carte pour s’orienter dans une ville
qu’il ne connaît pas. La volonté de direction du sujet dans l’espace
tridimensionnel gouverne sa direction dans l’espace bidimensionnel
de la carte. À l’inverse, un observateur contemplatif saisit le tableau
dans une globalité dont les bords ont été virtualisés. En retour, le
plan positionne le sujet dans une relation d’inclusion ou au contraire
d’exclusion. Dans la première hypothèse, l’œil a des propriétés cor-
porelles, que Herman Parret () convoque, selon une certaine
tradition esthétique, sous la qualification de perception haptique ; dans
la seconde, l’œil est directement relié à l’esprit qui centralise et uni-
fie les perceptions réduites aux spécificités optiques. James H. Beck
() a montré que les peintres italiens de la Renaissance ont pro-
duit leurs œuvres selon l’une ou l’autre de ces tendances esthétiques,
de sorte que l’historien peut dresser deux courants artistiques, l’un
« monumental », l’autre « lyrique ». Enfin, l’élan propre au sujet met
en mouvement l’objet planaire avec lequel il entre en interaction, au
point que celui–ci recouvre un certain vague ; ou bien, au contraire, il
le stabilise devant lui de manière à le viser de manière stable et nette.
On aura compris qu’on peut viser avec netteté une image floue (par
exemple, dans une pratique d’analyse), de même qu’on peut viser
une image nette en la laissant dans le vague (par exemple dans une
rêverie) ; mais on conviendra également qu’une image aux contours
délinéés se prête aisément à une visée nette alors qu’une image floue
peut inviter à une visée vague.

Espace tridimensionnel. — Devant une sculpture, face à une installa-
tion ou simplement dans une pièce d’appartement, le sujet dirige son
regard selon son pivot corporel et aspectualise l’espace à partir de ce
pivot. Un espace dont le regard fait entièrement le tour est un espace
fermé (il peut être tel même s’il n’a pas de toit), rassemblé dans ce
regard. À l’inverse, un espace dont le regard ne fait pas le tour, soit
empêchement, soit indifférence à le faire, demeure ouvert et dispersé.
En retour, le volume positionne le sujet en l’incluant ou en l’excluant.
Si le volume est creux (potentiellement ouvert), son aspectualisation
est celle d’une interiorité par rapport à laquelle le sujet est positionné
(à l’intérieur / à l’extérieur) ; s’il est plein (potentiellement fermé),
l’aspectualisation d’une distance évalue le sujet soit comme proche
soit comme éloigné. Enfin, l’élan tonique du sujet le meut dans cet
espace et projette sur lui un certain dynamisme (même s’il s’agit d’une
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statue), une capacité à se mouvoir et à s’étendre ; ou bien cet élan,
s’il est atone, le fait tenir en repos et tend du même coup à stabiliser
l’espace–objet (même s’il s’agit d’un mobile), à le concentrer autour
de lui (un regard est capable de faire le tour d’une sculpture sans le
moindre déplacement).

Espace–temps. — La dimension temporelle dont il faut tenir compte
ne peut pas être seulement inhérente au sujet. Elle est inscrite dans
l’espace sous la forme d’une série. La bande–dessinée et le roman–
photo sont des moyens d’expression bidimensionnels dans lesquels les
images sont disposées en série, de sorte qu’une dimension temporelle
leur est imputée ; l’architecture, et peut–être le cinéma si l’on suit ici
les réflexions de Stanley Cavell (), sont des moyens d’expression
tridimensionnels pour lesquels la série d’espaces (qu’on n’admettra
plus, quant au cinéma, de désigner comme des « plans ») demande
également l’intégration d’une dimension temporelle. Le sujet se dirige
dans cet espace–temps en le dotant d’une structure intelligible ou bien
en le découvrant de manière aléatoire. Chaque nouvelle introduction
dans l’espace–temps le rend plus signifiant, tandis que toute sortie
le virtualise (par exemple, comme espace du souvenir ou comme
espace de projection). Un sujet qui s’approprierait complètement
l’espace–temps en abolirait la série pour un faire un espace hermé-
tique ; si au contraire sa direction dans l’espace–temps rendait la série
potentiellement illimitée, c’est à une sorte de béance, d’ouverture à
tous les vents du sens qu’il laisserait ballotter son regard. En retour,
l’espace–temps positionne le sujet par inclusion ou exclusion. Si le
sujet est exclu, son regard se déconnecte, partiellement ou totalement,
pour un moment ou en tous temps, de la série des espaces mis en
scène. Dans le cas contraire, il est connecté. La projection comme
la déambulation sont des formes que peut prendre cette connexion.
Dans le cas d’une déconnexion élevée, le sujet et l’espace–temps sont
des étrangers l’un pour l’autre. Dans celui d’une connexion élevée, ils
sont au contraire en rapport intime. Enfin, l’élan par lequel le sujet est
mis en mouvement permet de lier les espaces et les rend concomitants
en dépit du parcours inhérent à la série, conférant ainsi au sujet un
pouvoir d’ubiquité. Mais si l’élan est faible, la séquentialité de la série
d’espaces reste une contrainte incontournable, de sorte que les dimen-
sions spatiales prennent la prévalence sur la dimension temporelle. En
dépit du parcours inhérent à la série, cette fois plus rien ne bouge.
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. Une application

Nous clôturons cette étude en proposant une application des valeurs
aspectuelles à la peinture. Cette application vise un double intérêt.
Premièrement, elle permet de faire voir comment les valeurs as-
pectuelles peuvent être appliquées à l’analyse d’œuvres particulières,
et comment les aspectualisations, quoique dépendantes de chaque
sujet considéré dans sa singularité, peuvent être suscitées par les œu-
vres pour un sujet dont le regard est, en partie, normé par sa culture.
Deuxièmement, elle permet de vérifier que chaque valeur aspectuelle
a une fonction distincte des autres valeurs ; partant, elle montre que
les sous–catégories aspectuelles ne se recouvrent pas ni n’entrent dans
des rapports de présupposition. Pour répondre à ce second objectif,
des illustrations seront présentées non pas seulement pour chaque
valeur aspectuelle mais bien pour chaque combinaison possible de
valeurs. Comme il y a trois paires de valeurs aspectuelles spécifiques
à l’espace bidimensionnel, le nombre des combinaisons de valeurs est
de huit (deux au cube), nombre qu’on dédoublera dans les illustrations
afin d’évoquer à chaque fois une œuvre de peinture figurative et une
œuvre de peinture abstraite (quoi que vaille cette distinction). Nous
voudrions toutefois prier le lecteur, pour reprendre ici un argument
de précaution oratoire émis par Hjelmslev, de ne pas retenir ces exem-
ples contre nous. Qu’on juge l’un ou l’autre insatisfaisants n’invalide
pas les concepts qu’ils ont charge d’illustrer, ni peut–être ne dissipe en-
tièrement l’effet de contraste parmi les combinaisons. Il va de soi, du
reste, que nous ne prétendons pas produire une analyse, à proprement
parler, des œuvres présentées mais que nous les instrumentalisons en
vue du projet théorique d’application.

. Haptique, local et vague : toute touche apparente, aplat du pinceau ou
de la brosse, appelle les qualités haptiques de l’œuvre. Dans le « Mont
Sainte–Victoire » () de Paul Cézanne, une impression d’ensemble
se dégage mais chaque touche produit localement, pour les figures
représentées — toits et murs de maison, feuillages des arbres, parcelles
de champ cultivé, flancs du mont — un effet de vague et de bougé.
Même touche apparente (y compris des coulures) et même effet de
bougé (notamment en raison des recouvrements) dans une œuvre
« Sans titre » () de Cy Twombly exposée au musée de Bâle. L’œil
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est sollicité par des figures abstraites locales sans qu’une impression
d’ensemble ne se dégage autrement que par la couleur.

. Haptique, local et net. Le caractère haptique du « Martyre de Sainte
Agathe » (), tableau de Sebastiano del Piombo exposé au palais
Pitti à Florence, est représenté, figurativement, par les tenailles qui
enserrent avec la plus grande netteté, ce qui en accroît l’effroi, les
tétons de la martyre. Mais il tient également à la monumentalité de
certains éléments localisés de la représentation : personnages coupés
à mi–cuisse, comme si le cadre n’était pas assez grand pour contenir
le plan de la représentation ; et, à l’avant–plan, un grand couteau peint
en raccourci, dont la lame dirigée vers le spectateur semble vouloir
trouer l’espace de la représentation. Cet espace est réellement troué,
fendu à plusieurs endroits sur la longueur de la toile, avec une grande
précision, dans « Concetto spaziale, Attese » () de Luciano Fontana.
Puissant effet haptique.

. Haptique, global et vague : les œuvres de Francis Bacon, par exemple
l’Étude d’après le portrait du pape Innocent X par Velázquez () con-
servée au Des Moines Art Center, utilisent la touche du pinceau pour
figurer des éléments qui ont des propriétés tactiles particulières, tel le
voile ondulant devant le pape (ou devant son portrait). Leurs cadrages
circonscrivent la scène représentée dans sa globalité de manière à
exprimer un plan–monde. Mêmes valeurs aspectuelles dans les œu-
vres de Mark Rothko, tel ce « No.  » () aux blocs orange et bleu
émergeant d’un fond noir dont n’est visible qu’une mince et vague
bordure quoiqu’il semble vibrer en dessous des blocs.

. Haptique, global et net. « La femme qui pleure » () de Pablo Picasso,
conservé à la Tate Modern, peut être mis en contraste avec le tableau
de Cézanne : là, chaque élément, quoique participant à l’impression
d’ensemble, possédait une autonomie proprement picturale ; ici, c’est
le contraire : bien que nettement délimité par un contour noir, chaque
élément est solidaire d’une composition monumentale et trouve sa
fonction au sein de cette totalité organique. Dans les monochromes
monumentaux exposés lors de la rétrospective que le Centre Georges
Pompidou a consacré à l’œuvre de Pierre Soulages à l’hiver –,
la matière est apposée de manière à composer de petits blocs nets. La
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monumentalité des pièces, leur uniformité de teinte et de dimensions ap-
pellent néanmoins une saisie de l’œuvre dans sa globalité. On s’approche
d’un Cézanne ; on recule face à un Soulages.

. Optique, local et vague : le lyrisme de Claude Monet offre au spec-
tateur une impression d’éparpillement, où rien, ni figure ni touche
de pinceau, ne parvient à fixer le regard. L’œil glisse au ras des eaux
vertes du « Bassin des nymphéas » (). Le lyrisme de Paul Klee
s’exprime différemment mais rend le regard non moins myope. Dans
« Hauptweg und Nebenwege » (), conservé au musée Ludwig à
Cologne, chaque parcelle est empêtrée dans des écorchures, des étran-
glements et boiteries qui faussent jusqu’à la perspective du chemin
principal.

. Optique, local et net : les œuvres des primitifs flamands fourmillent
de détails peints avec la plus grande précision, même dans les compo-
sitions fantasmatiques d’un Jérôme Bosch, tel le panneau central du
« Jardin des délices » (). Le vocabulaire des formes de Joan Miró
disperse le regard de manière semblable, par exemple dans la série des
« Constellations » (–).

. Optique, global et vague : la touche vaporeuse de William Turner pro-
duit une optique du vague qui appelle un déplacement constant du
regard. L’aquarelle connue sous l’intitulé « Scarlet sunset » (c.) con-
servée à la Tate Gallery offre ainsi une sorte de décentrement global,
tant dans les plans de la profondeur que par l’ondulation latéralisée du
soleil. « Biadan » () de Victor Vasarely produit une forme globale et
cependant impossible à délimiter, propre à créer des illusions optiques.

. Optique, global et net : le classicisme d’un Poussin, triomphant dans
« Les aveugles de Jéricho » () du Louvre, répond aux qualités d’un
plan compositionnel savamment géométrisé, positionnant les person-
nages principaux sur une avant–scène en relation frontale et stabilisée
avec le regard du spectateur. Est–il si étrange que les compositions de
Piet Mondrian, telle cette « Composition en ligne » () exposée au
musée Kröller–Müller, possèdent les mêmes qualités ? Le formalisme
de Mondrian peut bien être tenu, ce nous semble, pour un nouveau
classicisme.
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Tableau . Atlas illustré des combinaisons de valeurs aspectuelles.

Les tableaux ci-dessous permettent de se faire une idée de la mise en page proposée.
Comme la page 158 est vide, la mise en page générale ne sera pas affectée par l’emploi 
d’une page supplémentaire pour ce Tableau 3.

Haptique – Vague
Local Global

Paul Cézanne

  

Cy Twombly

Francis Bacon

       

Mark Rothko

Haptique – Net
Local Global

Sebastiano del Piombo

    

Lucio Fontana 

Pablo Picasso

      

Pierre Soulages 

Les tableaux ci-dessous permettent de se faire une idée de la mise en page proposée.
Comme la page 158 est vide, la mise en page générale ne sera pas affectée par l’emploi 
d’une page supplémentaire pour ce Tableau 3.

Haptique – Vague
Local Global

Paul Cézanne

  

Cy Twombly

Francis Bacon

       

Mark Rothko

Haptique – Net
Local Global

Sebastiano del Piombo

    

Lucio Fontana 

Pablo Picasso

      

Pierre Soulages 
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Optique  – Net
Local Global

Jérôme Bosch,              

   

Joan Miró

Nicolas Poussin,                          

   

Piet Mondrian

Optique – Vague
Local Global

Claude Monet

   

Paul Klee 

William Turner                  

   

Victor Vasarely 

p. 157 : GREIMAS A.J. (1975) —> GREIMAS A.J. (1970)

Optique  – Net
Local Global

Jérôme Bosch,              

   

Joan Miró

Nicolas Poussin,                          

   

Piet Mondrian

Optique – Vague
Local Global

Claude Monet

   

Paul Klee 

William Turner                  

   

Victor Vasarely 

p. 157 : GREIMAS A.J. (1975) —> GREIMAS A.J. (1970)
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Sémiotique de l’hésitation

N R*

 : Semiotics of hesitation

: This article attempts to gauge the effects of aspectuality in differ-
ent fields of knowledge. Greimas’s theory of modalities and Fontanille’s
further developments provide all the tools to consider liminal phenom-
ena such as the trouble of a subject torn by antinomic modalities,
e.g. the Princess de Clèves whose individual aspirations (vouloir) are
jammed (non–pouvoir) by social constraints (devoir). The complexity of
this “modal tumult” led us to develop a semiotics of hesitation, denied
by society and politics prone to “demodalize the world” (Agamben),
to deflate human capacitation (Cattapan). Arts seem the last shelter of
the potestas, the place where hesitation and differing practices are still
allowed. Featuring feet in literature and plastic arts is a way to embody
this potency of inchoativity not doomed to teleological purposes but
legitimating the right to indecisiveness or the singularity of human
behaviour.

: Modal Tumult; Hesitation; Potentialisation; Remodalisation.

Introduction

La « démodalisation » du monde affecte plusieurs domaines de la vie
contemporaine, de la politique à l’économie, voire à la culture, trop
souvent inféodée à des intérêts marchands et à un cahier de charges
brimant toute créativité. Seul l’art serait à même de jeter les bases
d’une « remodalisation » du sujet, de lui restituer son libre choix, voire
son droit à l’hésitation, au plaisir de se contredire.

∗ Université du Luxembourg.
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. Une théorie des modalités revisitée

S’appuyant sur « l’aspect » grammatical du verbe (inchoatif, duratif,
terminatif ) et bénéficiant des acquis de la logique modale, Algirdas
Julien Greimas a développé une théorie des modalités déclinant l’état
du sujet de faire en « compétence » et « performance », étayé par des
modalités boulestiques /vouloir/, déontiques /devoir/, pragmatiques
/pouvoir/ et épistémiques /savoir/. Les carrés sémiotiques polarisent
ces modalités afin de couvrir toutes les positions de la constellation
sémantique :

TEORIE / THEORIES 
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Les carrés sémiotiques polarisent ces modalités afin de couvrir toutes 
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de Clèves qui prend son mari pour confident « sont contraires aux 
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l’immoral et l’invraisemblable de l’époque, concluant à une existence 
modale du sujet parfois fort tourmentée. Si l’obéissance active est une 
compatibilité entre le /devoir-faire/ et le /vouloir-faire/, la résistance 
passive s’avère une incompatibilité entre le /devoir-faire/ et le /ne pas 
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C’est le /ne pas devoir faire/ ou facultativité et le /ne pas devoir
être/ ou contingence qui retiennent notre attention car ils recoupent
précisément l’enjeu « extravagant » que Gérard Genette avait relevé
dans Le Cid et La Princesse de Clèves. Ces deux œuvres dérogent selon
Genette au devoir, ou du moins à cet « amalgame entre les notions de
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vraisemblance et de bienséance, amalgame parfaitement représenté
par l’ambiguïté bien connue (obligation et probabilité) du verbe de-
voir » (Genette (), p. ). La conduite de Chimène qui reçoit dans
sa chambre l’assassin de son père ou celle de la Princesse de Clèves qui
prend son mari pour confident « sont contraires aux bonnes mœurs et
[. . . ] contraires à toute prévision raisonnable : infraction et accident »
(ibid.).

Dans la suite de son article, Greimas souligne lui aussi le pôle
contradictoire au /devoir–faire/ et au /devoir–être/ où Genette situait
l’immoral et l’invraisemblable de l’époque, concluant à une existence
modale du sujet parfois fort tourmentée. Si l’obéissance active est une
compatibilité entre le /devoir–faire/ et le /vouloir–faire/, la résistance
passive s’avère une incompatibilité entre le /devoir–faire/ et le /ne
pas vouloir faire/, tandis que /ne pas devoir ne pas faire/ associé au
/vouloir ne pas faire/ donnent une aboulie active. Que la sémiotique
déontique se voit confrontée à la sémiotique boulestique n’est pas
étonnant. On pourrait aussi en déduire une typologie de cultures :
permissives, empreintes d’excès de zèle, etc. Cette casuistique logico–
sémiotique soulève pour nous la question de savoir où ranger les cas
hybrides tels le « I would prefer not to » de Bartleby l’écrivain (cf. infra).

En outre, les passions viennent se greffer sur cette existence modale
des sujets, témoin l’usage des suffixes able, ible. Un objet de valeur
peut être considéré par le sujet comme /désirable/ et /impossible/ à
la fois. Afin de rendre compte de ce genre de tiraillement, Greimas
forge le concept de « tumulte modal » : « un sujet peut se trouver
dans une relation modale, non pas avec un seul objet de valeur, mais
avec plusieurs objets à la fois, [. . . ] son existence modale donne lieu à
des conflits de valeurs, à des interrogations cognitives et fiduciaires
sur la valeur comparative des valeurs. » (Greimas () ; p.) Nous
en trouvons un hapax chez Lafayette lorsque la Princesse de Clèves,
recevant la déclaration d’amour indirecte du duc de Nemours, hésite
à révéler qu’elle a pris les paroles pour elle : « Elle croyait devoir parler,
et croyait ne devoir rien dire » (Lafayette (), p. )

D’ailleurs, quelques années plus tard, Jacques Fontanille déduira le
même tumulte modal de certaines passions inquiètes lexicalisées que
Lafayette subsume sous le terme « embarras », : « Le champ sensible
de Mme de Clèves apparaît comme envahi et désorganisé : la princesse
se trouve en effet au centre d’un champ où fait irruption une vague
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de modalisations et d’états d’âme : la crainte, l’appréhension, l’inquiétude
et la peine. Cette vague qui envahit son champ de présence entremêle
plusieurs scènes, reposant sur trois actants : Nemours, Clèves et elle–
même. » (Fontanille (), p. ). Pour Fontanille le tumulte modal
se résume donc à une schizophrénie entre « le devoir (social) et le
vouloir (individuel) » (ibid., p. ), à « un essaim de contraintes, de
désirs, de potentialités, de menaces ou d’espoirs » (Ibid., p. ).

Si l’on convoque d’autres sémioticiens, le tumulte modal ne semble
pas envisagé même si l’on peut imaginer une dissension, chez Charles
Sanders Peirce, entre la catégorie du possible ou de l’affect (la priméité)
et les deux autres, celle de l’action–réaction (secondéité) et celle de
la loi et de la convention (tercéité). La sémiotique cognitive de Per
Aage Brandt élabore certes une topologie humorale déclinée dans une
géographie pathémique qui appréhende la conjonction du sujet à un
objet de valeur comme un dynamisme modal dans un espace à deux
attracteurs, le lieu où il se trouve et le lieu identifié à l’objet : « Si les
deux lieux–attracteurs coexistent, l’acte est possible ; si le lieu de l’objet
disparaît, l’objet dégénère en chimère utopique et inaccessible ; et
l’acte devient impossible ; et si le lieu du sujet disparaît sur la pente vers
l’objet, l’acte s’accomplit nécessairement. » (Brandt ()) Il n’empêche
que le cusp pathémique passionnel de base fait l’impasse sur le va–et–
vient de l’hésitation (figure ).

Figure . Cusp pathémique in Per Aage Brandt, Dynamiques du sens, .
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La même remarque vaut pour la sémiotique tensive qui prolonge
en quelque sorte la sémiotique des passions. Le schéma tensif de
Claude Zilberberg qui allie un degré d’intensité à un degré d’étendue
dessinant des gradients converses ou inverses à partir d’un observateur
sensible installé au centre du dispositif, permet de visualiser la plas-
ticité d’une passion mais guère l’oscillation entre deux tensivités. La
tonicité (intensité) concentrée et la dilution (étendue) atone devraient
pouvoir figurer conjointement et non comme des valences contraires.
Nicolas Couégnas a pourtant décrit l’intensité du piétinement (à faible
étendue), dans la description du lancement d’un paquebot chez Julien
Gracq (Préférences), « la lenteur inchoative et la déprise, qui dure et se
répète, sans que la terminativité ne l’en délivre jamais, le mouvement
d’impulsion lente et ses conversions spatiales manifestés sémantique-
ment par le sentiment de l’appareillage plutôt que celui de la destina-
tion » (Couegnas (), p. ). Pour notre part et afin de donner une
envergure épistémologique plus vaste au tumulte modal, mais tout
en profitant des acquis de la théorie des modalités, nous aimerions
affecter le terme plus générique d’hésitation à ces états d’incertitude,
d’irrésolution et de doute qui non seulement retardent le moment
de la décision ou l’action mais peuvent aller jusqu’à empêcher toute
praxis.

. Sémiotique de l’hésitation

Notre hypothèse se précise : la fiction et l’art, en ménageant un inter-
valle spatio–temporel à l’hésitation, en lui donnant une voix, distendent,
étirent le fruchtbarer Augenblick ou prägnanter Moment préconisé par
Lessing ou Goethe qui fige, immortalise, et assujettit le représenté au
canon de beauté.

Aussi allons–nous procéder par un montage de scènes d’hésitation
qui déclinent chacune un aspect de cette oscillation modale et existen-
tielle. Déjà Da Ponte/Mozart inscrit l’hésitation dans l’ambivalence du
/vouloir/ et du /ne pas vouloir/ d’une des victimes « consentantes »
principales de don Giovanni. Dans le célèbre duet « La ci darem la
mano », l’atermoiement de Zerlina (vorrei e non vorrei), ses remords
(pietà), sa défaillance (non son più forte) tendront à différer l’« andiam »
final auquel elle acquiescera à l’unisson (avant que le séducteur ne
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s’envole vers d’autres conquêtes, d’autres scènes d’inconstance, lais-
sant ses victimes bredouilles).

Don Giovanni:
La ci darem la mano,
La mi dirai di sì:
Vedi, non è lontano,
Partiam, ben mio, da qui.
Zerlina:
Vorrei e non vorrei,
Mi trema un poco il cor,
Felice, è ver, sarei,
Ma può burlarmi ancor!
Don Giovanni:
Vieni, mio bel diletto!
Zerlina:
Mi fa pietà Masetto.
Don Giovanni:
Io cangierò tua sorte.
Zerlina:
Presto. . . non son più forte.
Don Giovanni:
Andiam!
Zerlina:
Andiam!
Duet:
Andiam, andiam, mio bene,
A ristorar le pene
D’un innocente amor.

(Da Ponte / Mozart ())

Les Justes d’Albert Camus inscrit l’hésitation dans une époque qui
avait déjà connu l’acte gratuit de Lafcadio et le « nègre » qui tue la pros-
tituée Europe chez Soupault et qui verra bientôt Althusser étrangler sa
femme, c’est–à–dire où le meurtre (le terminatif ) jouissait apparem-

. Dorénavant, les italiques dans les citations sont de notre chef.
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ment d’une impunité comme révolte anarchiste. Plus « engagé » et
ancré dans l’Histoire, la pièce de Camus suit les soubresauts modaux
du terroriste néophyte Kaliayev. L’attentat contre le grand–duc Serge,
oncle du Tsar en , est initialement confié à un acteur (sujet de
faire) qui ne reculera devant rien, prémuni contre toute hésitation,
dans une protension qu’il veut porter jusqu’au suicide :

Stepan
Il faut une main ferme.
Kaliayev, montrant sa main.
Regarde. Crois–tu qu’elle tremblera ?
Stepan se détourne.
Kaliayev
Elle ne tremblera pas. Quoi ! J’aurais le tyran devant
moi et j’hésiterais ? Comment peux–tu le croire ?
Et si même mon bras tremblait, je sais un moyen
de tuer le grand–duc à coup sur.
Annekov
Lequel ?
Kaliayev
Se jeter sous les pieds des chevaux.

(Camus (), pp. –)

L’hésitation surgit toutefois au moment du passage à l’acte. Rentrant
de sa mission avortée, Kaliayev a le visage couvert de larmes et avoue
dans l’égarement : « Frères, pardonnez–moi. Je n’ai pas pu. » (ibid., p.
) Ses compères le traitent de « poète », l’accusent de lâcheté.

Kaliayev
Je ne pouvais pas prévoir. . . Des enfants, des enfants surtout. As–tu regardé

des enfants ? Ce regard grave qu’ils ont parfois. . . [. . . ] Alors, je ne sais pas
ce qui s’est passé. Mon bras est devenu faible. Mes jambes tremblaient. Une
seconde après, il était trop tard. (Silence. Il regarde à terre.) [. . . ]

Ces deux petits visages sérieux et dans ma main, ce poids terrible. C’est
sur eux qu’il fallait le lancer. Ainsi. Tout droit. Oh, non! Je n’ai pas pu. »

(Ibid. pp. –)

Aussi s’offre–t–il à l’avenir à n’être qu’un pion d’une décision col-
lective. Or, ses acolytes se rendent compte que leur mécanisme bien
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huilé n’était pas armé contre l’aléatoire, l’imprévu, l’inanticipable (in–
ante–capere) et n’était dès lors pas immune contre l’hésitation.

Stepan
L’organisation t’avait commandé de tuer le grand–duc.
Kaliayev
C’est vrai. Mais elle ne m’avait pas demandé d’assassiner des enfants.
Annenkov
Yanek a raison. Ceci n’était pas prévu.
Stepan
Il devait obéir.
Annenkov
Je suis le responsable. Il fallait que tout fût prévu et que personne ne

pût hésiter sur ce qu’il y avait à faire. Il faut seulement décider si nous
laissons échapper définitivement cette occasion ou si nous ordonnons à
Yanek d’attendre la sortie du théâtre. Alexis ?

(Ibid., pp. –)

Même après l’acte, Kaliayev, invité à dénoncer ses collègues et à se
repentir, décline la grâce. Il ne dérogera pas à son éthique qui récuse
toute terminativité. Car la grâce signifierait une clôture de l’acte, son
classement dans l’accompli et l’inoffensif.

Pour rester dans le registre de l’attentat, le récit de Youssouf Amine
Elalamy, Oussama mon amour, mettant en scène le projet kamikaze
de Mstafa, animé par la découverte à la télé de l’explosion des tours
jumelles, étire lui aussi le geste dans la durée, le diluant dans la poly-
phonie de points de vue alternés (le kamikaze, le père, la prostituée,
la victime). D’emblée, comme pour se convaincre du bien–fondé de
sa décision, le narrateur ponctue son discours de négations verbales
implacables :

Je me rase parce que j’ai l’intention de quitter ce monde comme j’y suis
venu : dans un bain de sang et lisse comme un ver. Je sais où je vais et quand
tout aura brûlé, il n’y aura plus que mon âme pour ramasser les cendres.
C’est décidé, ma vie ne prolongera pas celle de mon père, pas plus que celle
de mon enfant ne prolongera la mienne. Je ne marcherai pas dans ses traces
et je n’en laisserai aucune.

(Elalamy (), p. )

Mstafa croit pouvoir passer de la performance méticuleusement
programmée (inchoativité) à la terminativité inéluctable du passage à
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l’acte. Tout le récit se déroule toutefois entre la décision et le différé,
le moratoire de l’attentat. De sorte que la confrontation avec les autres
passagers dans l’itinéraire vers son destin fait vaciller cette conviction
a priori inébranlable.

Non seulement il baisse la tête pour passer inaperçu, se faire transparent,
discret mais il hésite : « Je pourrais dévisager ces passagers, les regarder dans
les yeux et soutenir leurs regards. Non, plus maintenant. Je dois me dominer
car je ne veux prendre aucun risque. J’ai encore une dernière chose à faire, je
suis seul contre tous et la moindre indiscrétion de ma part pourrait éveiller
les soupçons.

(Ibid., p. )

Amenée à travailler sur le récit d’Elalamy parmi d’autres mises en
discours de la violence terroriste, Louiza Kadari a qualifié d’« écriture
du tremere » (Kadari ), suivant l’étymologie qui associe le terror-
isme au latin tremere (tremblant/trembler/tremblement), l’inadéquation
constitutive entre l’objet traité (indicible, impensable, impondérable)
et son traitement littéraire.

Cette hésitation jusque dans l’horreur est encore exhibée par Édou-
ard Rolland (), par une installation intitulée Hope (figure ) qui
suspend un avion de papier devant la skyline de New York réalisée
en adhésifs : « En fonction de la perspective sous laquelle vous regarderez
l’œuvre, vous aurez l’impression que l’avion se dirige vers les tours ou qu’il
prend une autre direction » (Trécourt (), p. ). Cette « catastrophe sans
conséquence » (ibid.) symbolise tout à la fois le drame et l’espoir qu’il ne
se soit jamais produit.

. Démodalisation et remodalisation

L’hésitation atteint son point culminant dans la célèbre formule énig-
matique, insondable et déconcertante prononcée par le clerc de no-

. Passage à l’acte que les attentats actuels ont converti en simple intimidation. Voir
notre article « Le terrorisme esthétique comme antidote », Raison publique “Littérature et
arts face au terrorisme” février , https://www.raison-publique.fr/article.html.

. Voir la conférence de Louiza Kadari, « Oussama mon amour & autres romans
maghrébins de langue française », prononcée à l’Université du Luxembourg dans le cadre
d’une soirée organisée Autour d’Oussama mon amour en présence de l’auteur, //
« Figurations littéraires du terrorisme ».
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Figure . Édouard Rolland (). Hope, Installation in situ, Bruxelles.

taire dans Bartleby the scrivener de Herman Melville (), « I would
prefer not to », que Maurice Blanchot traduit par « Je préférerais ne
pas », formule proférée à tout va par ce rond de cuir qui n’arrête pas
de copier « silencieusement, lividement, mécaniquement » (Deleuze
(), p. ). Pour Gilles Deleuze, lequel a consacré tout un article à
cette formule « ravageuse, dévastatrice, [qui] ne laisse rien subsister
derrière elle » (ibid.), elle n’est ni une affirmation ni une négation, mais
une avancée et un retrait de la parole : « La formule I PREFER NOT
TO exclut toute alternative, et n’engloutit pas moins ce qu’elle pré-
tend conserver qu’elle n’écarte toute autre chose. [. . . ] Mais aussi, elle
désamorce les actes de parole d’après lesquels un patron peut comman-
der, un ami bienveillant poser des questions, un homme de foi promet-
tre » (Ibid., p. ). Deleuze a bien montré que si Bartleby refusait, il
pourrait être reconnu comme rebelle ou révolté, et avoir encore à ce
titre un rôle social. Or la formule invalide toute logique des présup-
posés, agissant « sans maxime » comme dirait Genette (Genette (),
p. ), c’est–à–dire sans motivation, sans causalité, inventant « une
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nouvelle logique, une logique de la préférence qui suffit à miner les
présupposés du langage » (Deleuze (), p. ), voire « l’entêtement
d’une pensée sans images, d’une question sans réponse, d’une logique
extrême et sans rationalité » (ibid., p. ). La formule germe et pro-
lifère, se régénère, contamine la langue des autres, épuise le langage,
fait croître la folie autour d’elle jusqu’au silence final de la prison après
l’expulsion du bureau.

C’est cette « déprise » que Roland Barthes associe dans son Cours
sur le Neutre à L’Homme sans qualités de Musil. Deleuze range lui
aussi Bartleby dans une filiation de « l’homme sans nom, régicide ou
parricide » (ibid., p. ), d’une série d’originaux hypocondriaques qui
« ne peuvent survivre qu’en devenant pierre, en niant la volonté, et se
sanctifient dans cette suspension » (ibid., p. ).

Giorgio Agamben inscrit Bartleby dans une constellation philoso-
phique remontant à Aristote qui compare l’esprit (nous) à un encrier
dans lequel le philosophe trempe sa propre plume, doté de la « toute–
puissance d’être ou de faire quelque chose », et dès lors « de ne pas être
ou de ne pas faire (dynamis me einai, me energhein) » (Agamben (),
p. ). En revanche, pour l’orthodoxie sunnite, quand le scribe avance
le stylet dans la tendre cire c’est Dieu qui guide sa main, entraînant la
« demodalisation du monde » (ibid., p. ) : « La catégorie du possible
a été supprimée, toute puissance humaine destituée de fondement »
(ibid.). Le fatalisme islamique nie le libre arbitre car il s’abreuve de
cette foi en l’opération incessante du miracle divin. Bartleby, au con-
traire, rappelle davantage les sceptiques avec leur formule ou mallon
« plutôt pas » (Diogène Laerte), les théologiens du moyen âge et Leib-
niz : « Le scribe qui n’écrit pas (dont Bartleby est la dernière figure
extrême) est la puissance parfaite » (ibid., p. ). Bartleby incarne une
expérience du possible comme tel : « Bartleby demeure obstinément
dans l’abîme de la possibilité » (ibid., p. ), émancipant la puissance
tant de sa connexion à une ratio que de sa subordination à l’être.

Les « modalités » sont bel et bien invoquées par Agamben mais
dans le but d’abolir la volonté, ce que Greimas et Fontanille n’avaient
pas envisagé : « Croire que la volonté ait un pouvoir sur la puissance,
que le passage à l’acte soit le résultat d’une décision qui mette fin à
l’ambiguïté de la puissance (qui est toujours puissance de faire ou de
ne pas faire) — c’est précisément l’illusion perpétuelle de la morale.
(ibid., p. ) Le scribe révoque précisément cette suprématie de la
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volonté sur la puissance. Sa puissance n’est plus ordonnée (accordée à
une volonté) mais absolue. On pourrait schématiser : la Princesse de
Clèves : /veut/ mais /ne peut pas/ tandis que Bartleby /peut/ mais
/ne veut pas/. A trois reprises Barteby renonce même au conditionnel
(I prefer not to) en supprimant le « would » comme pour « éliminer toute
trace du vouloir, même dans son usage modal » (ibid., p. ) car la
volonté est encore « le principe qui consent à mettre de l’ordre dans le
chaos indifférencié de la puissance » (ibid., p. ). Agamben termine
sur les apories de la contingence chez Leibniz car seule la contingence
garantirait la liberté inconditionnelle mais elle irait jusqu’à désavouer
le principe d’irrévocabilité du passé : « contingens est quicquid poetes non
fieri (seu quod verum verum esse). [. . . ] Si l’être conservait, en effet, à
chaque instant et sans limite sa puissance de ne pas être, d’une part
le passé même pourrait être en quelque sorte révoqué, et de l’autre,
aucun possible ne passerait jamais à l’acte ni ne pourrait perdurer en
lui » (ibid., p. )

Jacques Derrida se penche à son tour sur la formule, désolidarisant
la décision de la préférence, et opposant dès lors le geste sacrificiel
d’Abraham, sa détermination finale de bafouer l’éthique et la raison,
à l’indétermination tenace de Bartleby, pas moins sacrificielle car il
s’avance vers « une mort donnée par la loi, par la société. » (Derrida,
(), p. ) Abraham « would prefer not to » : « Il préférerait que
Dieu ne le laisse pas faire, qu’il arrête son bras, qu’il pourvoie à
l’agneau de l’holocauste, que l’instant de la folle décision penche du
côté du non–sacrifice, une fois le sacrifice accepté. Il ne décidera pas
de ne pas, il a décidé de — mais il préférerait ne pas. » (ibid.) Il suffit
d’ailleurs à Dieu de constater qu’Abraham était prêt à passer à l’acte
pour arrêter son bras: c’est comme si Abraham avait déjà tué Isaac,
car il a eu le courage de passer pour meurtrier aux yeux du monde,
des siens, de la morale et de la politique, et même renoncé à l’espoir.
« Abraham est donc à la fois le plus moral et le plus immoral, le plus
responsable et le plus irresponsable des hommes. » (ibid., p. ) Dans
les exemples picturaux qui mettent en image le sacrifice filicide, la
gestuelle est saillante : Le sacrifice d’Isaac du Caravage (figure ) et Le
sacrifice d’Iphigénie de Timanthe (figure ) figurent les deux options
de l’hésitation : la lâcheté envers l’éthique au profit de la foi, d’une
part, la lâcheté envers la foi au profit de l’éthique (lâcheté figurée par
le détournement et le voilement du visage), de l’autre.
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Figure . Caravage, Le sacrifice d’Isaac, Florence, Offices, h/t,  x  cm.

Figure . Timanthe, Le sacrifice d’Iphigénie, copie du ° siècle d’une fresque du °
sec. a.C, découverte à Pompéi (actuellement au Musée de Naples).

Si l’on transpose cette réticence à choisir ou cette injonction à dé-
cider dans un contexte politique, l’on constate que l’hésitation instaure
un « état d’exception », une zone d’anomie embarrassante pour les
« décideurs ». Dans les campagnes électorales, les indécis sont con-
voités par les candidats avides de les sé–duire, de les entraîner vers
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une décision tranchée. Car la conduite aléatoire « terrorise » la cam-
pagne électorale, l’inanticipable menace le dispositif des sondages
et contredit sa présumée capacité à prédire les comportements des
électeurs. Mais surtout, la part d’imprévisible perturbe la syntaxe des
sondages qui veulent guider la praxis des votants. On est dans une
conjoncture d’« hyperaversion du risque » que Fontanille étudie dans
ses travaux récents. Les « indécis » de la campagne électorale française
(mars–mai ) étaient en effet une proie qui devaient à tout prix
être « convertis ». Car la politique n’a que faire de l’esthétique, du flou
artistique.

Enquête électorale : les indécis détiennent la clé du scrutin présidentiel
 % d’indécis
A cinq semaines du premier tour de la présidentielle,  % des électeurs

seulement sont certains d’aller voter, selon la dernière vague d’enquête du
Cevipof pour « Le Monde ».

LE MONDE | .. à h
Présidentielle: Les électeurs indécis peuvent–ils faire basculer l’élection?

 indécis sur  trois semaines avant le premier tour
VOTE A trois semaines du premier tour de la présidentielle, deux

électeurs sur cinq affirment que leur choix de candidat peut encore changer. . .
(http://www.minutes.fr)

Présidentielle : la chasse aux indécis est ouverte !
(Le Parisien,  avril )

Dans un même ordre d’idée, à l’occasion d’un petit essai toujours
d’actualité, Pierre Bourdieu vante les mérites de la « non–réponse »
dans les sondages d’opinion. Le sociologue s’insurge contre le pos-
tulat qui suppose que tout le monde aurait une opinion. Le sondage
produirait selon lui « un effet de consensus » (Bourdieu (), p. )
et l’opinion publique ne serait qu’un simple artefact composé par
agrégation statistique de réponses dirigées : « Un des effets les plus per-
nicieux de l’enquête d’opinion consiste à mettre les gens en demeure
de répondre à des questions qu’ils ne se sont pas posées » (ibid., p.
). Barthes fait à son tour l’éloge de « l’ailleurs du choix » (Barthes
(), p. ) dans son Cours sur le Neutre. Dans le camp éthique le
Neutre déjoue l’injonction au bon choix ou à la maîtrise à la faveur
d’une manière de « vivre selon la nuance » (ibid., p. ). Or Barthes in-
siste sur l’intensité du neutre : « déjouer le paradigme est une activité
ardente, brûlante » (p. ) et paradoxalement sa violence : « comme

http://www.20minutes.fr/
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objet, le Neutre est suspension de la violence ; comme désir, il est
violence » (ibid., p. ). D’autres philosophes ont lutté en faveur du
non–choix. Hélène Cixous forge le concept d’« infidélité structurale »
(Cixous (), p. ) pour désigner l’incohérence entre décision, choix
et action.

Dans son article « La capacité d’aspirer comme passion politique »,
Nico Cattapan, explore des façons de réhabiliter la disposition du su-
jet à partir d’un essai d’Appadurai qui traite d’une ONG activiste de
Mumbai. Il faudrait aider la population pauvre à reconquérir le droit
d’aspirer, en tant que sujets dotés d’une potentialisation, d’une capac-
ité de participer à la praxis démocratique et non situer le bien–être
dans la simple conjonction avec l’objet de valeur. Cela requiert une
« remodalisation » continue du sujet. Cattapan souhaite donc dépasser
l’idée de compétence d’un sujet impliqué dans une action, voire de ten-
sion phorique du « sujet potentialisé (Greimas et Fontanille (), p.
) qui s’installe quand il découvre l’existence de systèmes de valeurs.
La passion doit s’inscrire dans un agencement de désir (au sens de
Deleuze), comme augmentation du degré de puissance d’un sujet,
voire excédence imaginaire la potestas de Spinoza (être en mesure
d’agir) et non la potentia (politique souveraine et décisionnaire).

. Eloge de l’enjambement

En régime artistique, les scènes d’hésitation convoquent souvent la
main comme emblème du passage à l’acte, le pied comme emblème
de la réticence. Pour Auguste Rodin, interrogé par Paul Gsell sur
le mouvement en art, « le mouvement est une transition d’une atti-
tude à une autre », « une évolution entre deux équilibres », une méta-
morphose qui « condense plusieurs moments dans une seule image »
(Rodin (), p. ). Les chevaux de Géricault dans la Course d’Epsom
(figure ) qui galopent ventre à terre, c’est–à–dire en jetant à la fois
leurs jambes en arrière et en avant, « paraissent courir : et cela vient de
ce que le spectateur, en les regardant d’arrière en avant, voit d’abord
les jambes postérieures accomplir l’effort d’où résulte l’élan général,
puis le corps s’allonger, puis les jambes antérieures chercher au loin
la terre. » (ibid.) Quoique cette attitude soit fausse, jamais attestée ni
dans la nature ni dans la photo instantanée qui privilégie l’arrêt sur
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la contraction des jambes avant de recommencer une foulée, elle est
vraie quant au déroulement progressif du geste, à l’enjambement
de l’espace et du temps. C’est sur ce point que Merleau–Ponty re-
laiera Rodin : « Le tableau fait voir le mouvement par sa discordance
interne : la position de chaque membre, justement par ce qu’elle a
d’incompatible avec celle des autres selon la logique du corps, est
autrement datée, et comme tous restent visiblement dans l’unité d’un
corps, c’est lui qui se met à enjamber la durée. [. . . ] les chevaux me
donnent à voir la prise du corps sur le sol, et [. . . ] selon une logique
du corps et du monde que je connais bien, ces prises sur l’espace sont
aussi des prises sur la durée. » (Merleau–Ponty (), p. ).

Figure . Théodore Géricault, Le Derby d’Epsom, , Paris, Louvre, h/t,  x 
cm.

Rodin a lui–même a exploité cet « arrangement paradoxal » (ibid)
dans L’homme qui marche (figure ) dont les deux pieds touchent le
sol « car alors on a presque l’ubiquité temporelle du corps qui fait
que l’homme enjambe l’espace » (ibid.). Ce qui donne le mouvement
ce sont précisément ces « raccords fictifs » entre les parties du corps
« comme si cet affrontement d’incompossibles pouvait et pouvait seul
faire sourdre dans le bronze et sur la toile la transition et la durée »
(ibid.) Il n’est plus question ici de tumulte modal mais de la distorsion
aspectuelle, d’un geste ecartelé entre le déjà plus et le pas encore.
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Figure . Auguste Rodin, L’homme qui marche, , bronze, , cm / , cm /
, c.

Une véritable scène d’enjambement se retrouve chez Sigmund
Freud, charmé par le petit roman de Wilhelm Jensen que lui a signalé
Jung et dont il fera un exercice de psychanalyse appliquée. Gradiva
() est l’histoire d’un archéologue à la sexualité refoulée, Norbert
Hanold, qui, fasciné par un bas–relief au musée Chiaramonti de Rome
(figure ), s’en procure un moulage en plâtre :

Pour donner un nom à l’effigie, il l’avait appelée dans son for intérieur,
« Gradiva », « celle qui marche en avant » [vorschreitende] ; en réalité, c’était
là un surnom que les poètes anciens réservaient exclusivement à Mars
Gradivus, le dieu de la guerre s’élançant au combat mais il semblait à
Norbert caractériser au mieux le maintien et le mouvement de la jeune
fille.

( Jensen, W (), in Freud (), p. ).

Les qualificatifs allemands « im Schreiten dargestellten Mädchen », « auf
dem Wege zum » et surtout le gérondif « vorschreitende » véhiculent
davantage le duratif du cheminement que la traduction française.
D’ailleurs le commentaire original de Freud, qui condense les mo-
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Figure . Gradiva, bas–relief, Musée Chiaramonti, Rome.

ments du récit de Jensen ayant trait aux pieds (commodes pour justi-
fier le diagnostic de fétichisme), maintient aussi le duratif qui disparaît
en français :
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Ce bas–relief représente une jeune fille épanouie ; elle marche [ein reifes
junges Mädchen im Schreiten], et a un peu retroussé son vêtement aux plis
nombreux, révélant ainsi ses pieds chaussés de sandales. L’un des pieds
repose entièrement sur le sol ; l’autre, pour l’accompagner, s’est soulevé
du sol qu’il ne touche que de la pointe des orteils, tandis que la semelle et
le talon s’élèvent presque à la verticale. La démarche inhabituelle et partic-
ulièrement séduisante ainsi représentée avait sans doute éveillé l’attention
de l’artiste et, après tant de siècles elle captive maintenant le regard de notre
spectateur archéologue.

(Freud (), p. )

Pour Benoît Goetz « Gradiva est le parangon de la cure en marche,
le fétiche de la psychanalyse qui guérit » (Goetz (), p. ). Hanold,
le héros de Jensen, croit reconnaître lors d’une visite de Pompéi la
jeune fille du bas–relief qui, bel et bien vivante, revenante, Rediviva,
traverse une rue ayant la même démarche singulière que la Gradiva,
sur le pavé de lave non plus munie des sandales grecques mais de
petites ballerines claires en cuir. En fait il s’agit d’une amie d’enfance
dont il avait été secrètement amoureux, Zoé Bertgang, en allemand
« étincelante ou magnifique dans sa marche » à qui il confie son trouble.
Cette jeune fille présentait certainement dans son enfance déjà la
particularité d’une belle démarche, avec la pointe du pied dressée
presque verticalement, et c’est parce qu’il représentait précisément
cette démarche qu’un bas–relief de pierre antique prend plus tard
pour Norbert Hanold cette importance considérable.

La singularité d’une démarche était déjà étudiée par Balzac dans
sa Théorie de la démarche qu’il conçoit comme une « physiologie » (de
re ambulatoria), au moment où il se remet lui–même d’une sérieuse
blessure à la jambe : « Je suis resté pendant quelque temps stupéfié
par les observations que j’avais faites sur le Boulevard de Gand, et sur-
pris de trouver au mouvement des couleurs aussi tranchées ». (Balzac
(), p. ) L’étude systématique de la déambulation n’a pas pour
but de déceler la puissance du social sur le corps, comme le fera Mar-
cel Mauss, mais de « découvrir un vice, un remords, une maladie en
voyant un homme en mouvement » Tout mouvement saccadé trahit
un vice ou une mauvaise éducation. Balzac dessine alors le portrait
du virvoucheur qui, comme les mouches, s’active en tous sens. La
grâce, elle, veut des formes rondes. Mais, se demande Balzac, une
femme doit–elle retrousser sa robe en marchant ? C’est là qu’il fera
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référence à la scène primitive dans l’Enéide de Virgile « et vera incessu
patuit dea » « et véritable, par sa démarche, se révèle la déesse » (Balzac
() p. ) (« La déesse se reconnaît à son pas », dans la traduction de
Pierre Klossowski). Vénus qui part à la rencontre de son fils Enée,
dans sa théophanie involontaire, se révèle par sa démarche malgré son
travestissement de mortelle en vierge chasseresse. Il s’agit dès lors
davantage d’une révélation par la démarche, que d’une révélation de
la démarche elle–même, comme le remarque Goetz. La démarche
fait apparaître quelque chose qui se dissimule. C’est là ce qui fait le
charme extrême et la grâce de la marcheuse : les signes qui, malgré
elle, s’échappent à travers les mouvements de son corps. Cette scène
primitive manifeste au plus haut point la puissance de révélation de
la démarche. Goetz aboutit à l’hypothèse d’une définition de la dé-
marche comme écriture du corps en mouvement. Le « pas » n’est–il
démarche, passage à l’appui d’un pied à l’autre — mais aussi chaque
élément de la marche qui peut se figer sous la forme d’une trace ? La
Gradiva ne fait que passer, c’est son essence, et rien ne nous permet de
deviner d’où elle vient, ni de deviner où la mène son pas assuré. « A la
différence des positions humaines — assis, accroupi, debout, couché
— la démarche est une écriture du mouvement, et, en tant que telle,
comporte toujours un style, un design du corps, un moyen sans fin »
(Goetz (), p. ). La démarche serait ce qui, dans la marche, ne
mène à rien.

De même, dans les exemples picturaux, le pied tendu vers l’avant,
hors du Paradis et hors du cadre, d’Adam dans l’Agneau mystique
des frères Van Eyck (figure ), ou les pieds droits d’Adam et Eve
dans La chute et l’expulsion du Paradis des frères Limbourg (figure )
qui croisent les pieds postérieurs, attestent de l’entre–deux de sujets
encore attachés à l’espace dont ils sont évincés et, poussés par un Ange
habillé d’habits de feu, réticents à se rendre dans le monde inconnu
de montagne nues et de mers terrifiantes infinies. Saint Jean de la
croix fera du pécheur celui qui est en équilibre, entraîné vers l’avant
et revenu en arrière, « en train de » basculer.
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Figure . Hubert et Jean van Eyck, L’agneau mystique, , polyptique, h/bois,
Gand, , × , m (détail).

Conclusion : donner le temps

Tu poses avec moi
Le pied sur le premier degré de l’escalier sans
fin
Qui te porte

(Henri Michaux, Poésie pour pouvoir, )

Etirement contre nature, enjambement temporel, démarche des mots. . .
l’art s’avère le dernier refuge de l’inchoatif de la puissance et du du-
ratif de l’hésitation. Seul l’art serait à même de ruser avec, de déjouer
le temps comme Métis qui fit avaler une pierre à Chronos, de sorte
qu’il cracha Zeus. On pourrait aussi renverser nos propos et dire que
c’est l’espacement qui procure l’effet esthétique. Aussi chez Vladimir
Nabokov l’effet esthétique surgira–t–il dans le sursis, dans l’espacement
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Figure . Les frères Limbourg, « L’expulsion du Paradis », Les très riches heures du
duc de Berry, – illumination sur vélin, , x , cm, Chantilly, Musée Condé
(détail).

d’une erreur d’appréciation : « Une paire de charmantes jambes de soie
descendit l’escalier en spirale de l’autobus qui s’arrêta : bien sûr nous
savons que ceci a été usé jusqu’à la corde par les efforts mille écrivains
mâles mais néanmoins elles descendirent ces jambes — et elles déçurent :
le visage était révoltant » (Nabokov (), p. ). Les poètes nous rap-
pellent à la dislocation, à l’imprévisible, à l’indomptable, bref au devenir,
qui suscite le dialogue philosophique autour de la danseuse dans L’âme
et la danse de Paul Valéry: « Voyez–moi ce corps, qui bondit comme
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la flamme remplace la flamme, voyez comme il foule et piétine ce qui
est vrai » (Valéry (), p. ). Les pieds de la jeune femme non seule-
ment miment l’intensité de l’indécision mais déconcertent quiconque
voudrait les déchiffrer :

Elle semble d’abord, de ses pas pleins d’esprit, effacer de la terre toute
fatigue, et toute sottise. . . Et voici qu’elle se fait une demeure un peu
au–dessus des choses, et l’on dirait qu’elle s’arrange un nid dans ses bras
blancs. . . Mais à présent, ne croirait–on pas qu’elle se tisse de ses pieds un
tapis indéfinissable de sensations. . . Elle croise, elle décroise, elle trame la
terre avec la durée. . . O le charmant ouvrage, le travail très précieux de ses
orteils intelligents qui attaquent, qui esquivent, qui nouent et qui dénouent,
qui se pourchassent, qui s’envolent !. . . Qu’ils sont habiles, qu’ils sont vifs,
ces purs ouvriers des délices du temps perdu !. . . Ces deux pieds babillent
entre eux, et se querellent comme des colombes !. . . Le même point du sol
les fait se disputer comme pour un grain!. . . Ils s’emportent ensemble, et
se choquent dans l’air, encore !. . . Par les Muses, jamais pieds n’ont fait à
mes lèvres plus d’envie ! (Ibid., pp. –)

Une sémiotique de l’hésitation sera toujours un pied de nez à
l’interprétation.
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Hacia una topología aspectual de sucesos
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 : Towards an Aspectual Topology of Events

: In this paper, I propose to interweave narrativity and aspectuality
by focusing on the internal temporality of narrated events. From a
phaneroscopical point of view, I construct an aspectual characterization
of the notion of event, visualizing the content of what is narrated as a
semiotic process of morphologies in becoming. Conceived as a process
of morphological semiosis, narrativity involves a schematic and analogic
visualization of the flux of narrated events in a situational space. This
dynamic of events in becoming is in consonance with a process of
aspectual generation of a Peircean character. In it, we go from the one
to the multiple — from a germ space to an aspectual topological space
— through a constructive process bound to a set of regularities. In
accordance with this proposal, every time we have a pair of narrative
trajectories that aspectually unfold in our situational space and that
converge on the appearance of a single event, we can infer the existence
of their corresponding narrative schemas. These schematic entities will
make up a synthesis process that will behave, relationally, as a structure
of actantial character, an actantiality of events. From a morphodynamical
point of view, we will show that this actantial knot can be viewed as a
cusp catastrophe. In addition, we will exhibit that this conceptualization
coincides with the semiotic paradigm proposed by René Thom.

: Aspectuality; Narrativity; Peircean Semiotics; Morphodynamics;
Topological Space.
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Introducción

En su texto “Tiempo, continuidad y ámbitos de lo posible”, el mate-
mático y filósofo Fernando Zalamea, nos plantea:

En algunas de las primeras especulaciones de los filósofos presocráticos, el
tiempo (cronos) se transforma de un flujo vago (ápeiron: ilimitado, infinito)
a estados acotados estructurados por el número (kósmos: orden, mundo):
sobre el ápeiron, indeterminado, surgen las flechas temporales, determinís-
ticas, del kósmos. . . La construcción del kósmos a partir del ápeiron — con
la consiguiente “evolución” paradójica del mismo cronos — se encuentra
estrechamente ligada a tres otras grandes problemáticas heredadas del “mila-
gro” griego: las “dialécticas” uno–múltiple, indeterminación–determinación
y continuo–discreto.

(Zalamea )

Y propone dar sustento a esta intuición presocrática, aparente-
mente paradójica — de que múltiples nociones de tiempo puedan
surgir por generación ‘evolutiva’ de un continuo atemporal e indeter-
minado, homogéneo, genérico y primigenio — empleando principios
y categorías del sistema filosófico peirceano y de la lógica matemática
contemporánea.

En particular — a partir de lo que concibe como “modelos con-
temporáneos del ápeiron”, en su acepción matemática — el profesor
Zalamea señala el papel relevante del pensamiento de René Thom en
la intuición genérica del continuo:

Aquí, querría enfrentarme a un mito profundamente anclado en la matemática
contemporánea, a saber que el continuo se engendra (o se define) a partir de la
generatividad de la aritmética, aquella de la sucesión de los enteros naturales. . .
Estimo, por el contrario, que el continuo arquetípico es un espacio que posee
la propiedad de una homogeneidad cualitativa perfecta; me gustaría decir que
dos “puntos” son siempre equivalentes por un desliz continuo (eventualmente
local) del espacio sobre sí mismo; desgraciadamente la noción de “punto”
presupone ya una ruptura de la homogeneidad espacial. . . La noción de lugar
(el τοποζ de Aristóteles) podría ayudar tal vez a acceder a una definición
rigurosa, puesto que los lugares podrían servir de base de abiertos a una
topología: una sucesión decreciente de abiertos encajados podría converger
hacia ese elemento minimal que es el punto. Nuestro continuo arquetípico no
posee por sí mismo ninguna estructura (métrica o simplemente diferenciable):
la única propiedad postulada es esa homogeneidad cualitativa.

(ctd. en Zalamea )
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Entonces, se produce un tránsito de un continuo indiferenciado
— el ápeiron sin tiempo, continuo, homogéneo y genérico —, al en-
tramado heterogéneo del kosmos, ordenado y reticulado por la direc-
cionalidad orientada del tiempo.

Desde un punto de vista matemático, René Thom exhibe el tránsito
hacia lo singular y heterogéneo por medio de una irrupción discreta
que inscribe una separación, una discontinuidad, una ‘cortadura’ en
torno a la homogeneidad primigenia del continuo genérico:

De ese continuo perfecto nada podemos decir, sino que es un indicible mys-
tique: no lleva ninguna marca, ningún punto, no admite ninguna dirección,
nada puede allí identificarse. . . ¿Cómo, entonces, se presenta en ese medio
la primera intrusión de lo discreto?. . . La intrusión de lo discreto en el continuo
se manifiesta por la cortadura. . .

(ctd. en Zalamea )

En el caso específico del lenguaje los fenómenos de significación
emanan, según el matemático francés, desde un sustrato de con-
tinuidad en el que, por ejemplo: “la significación de un verbo puede
simbolizarse (dentro de un espacio conveniente de control) como
una clase de caminos transversos a una hipersuperficie de catástrofe
que describe el paso brutal de un estado estable  hacia otro estado
estable ” (Thom ). Y encuentra en la semiótica peirceana y en
su despliegue recursivo de mediaciones la descripción explícita de
esta dinámica de catástrofe, es decir, la visualiza como un proceso de
semiosis:

El estadio primario, se da en la afirmación del impacto sobre el espíritu
de un estímulo de origen externo P; luego, en el estadio secundario, se
da la localización verbal en su campo semántico en el cual se despliega el
conflicto; por fin, en el estadio ternario, se da la saturación de las valencias
del núcleo verbal que cumplen actantes, los cuales deberán ser localizados (o
identificados). De manera que la enunciación de una oración es semejante
al desarrollo embriológico que va desde lo abstracto hacia lo concreto. Aquí
partimos del núcleo predicativo en el estado puro, que localizamos en forma
verbal en su campo semántico y que se despliega luego en sus actantes, los
cuales serán ulteriormente localizados (determinados)”.

(Thom )

El profesor Per Aage Brandt (ctd. en Flores, ‘Sucesos’ ) sitúa los
procesos de aspectualización en el marco de una semiótica morfod-
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inámica, al postular la regulación de las relaciones actanciales a partir
de la existencia de esquemas dinámicos, al interior de un escenario o
espacio situacional.

Este aspecto del paradigma morfodinámico de P. A. Brandt en
concordancia con la anterior serie de razonamientos, nos permite con-
cebir una forma de la representación semántica de carácter situacional
que no es realizada en términos de proposiciones sino de “escenas
que se despliegan dentro de un juego de imágenes”:

Éstas se encuentran regidas por esquemas espaciales y temporales ancla-
dos en la percepción, lo que permite una representación esquemática del
discurso. . . entonces es posible preguntarse si esa esquematicidad puede
aplicarse a la descripción del flujo de sucesos en el discurso, no en términos
de los agentes dinámicos, responsables de las acciones, sino a partir de la
dinamicidad interna de los sucesos.

(Flores, “Narración” )

Es el propósito de este trabajo mostrar que tal realización semán-
tica es compatible con una visualización faneroscópica del tiempo, de
carácter morfológico y no métrico que, sin embargo, cumple con el
proceso de generación propuesto por el profesor Fernando Zalamea
y cuya concreción topológica implica un tránsito de lo continuo a lo
discreto. En este sentido, la temporalidad es desplegada morfológi-
camente a través de una acepción ‘discursiva’ del tiempo, tiempo
interno y no un tiempo cronológico inscrito desde el exterior. Esta
temporalidad interna se inscribe en el flujo de los sucesos, imprimién-
dole una dinámica, cuya proyección esquemática está en concordancia
con el paradigma morfodinámico sustentado por las ideas de René
Thom. Temporalidad que, en el caso específico de la narratividad, es
problematizada a través de la categoría del aspecto. Así, tiempo narra-
tivo y aspectualidad serán, desde un punto de vista morfodinámico,
acepciones procesuales de un mismo despliegue semiótico.
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. La temporalidad aspectual vista como proceso de semiosis peir-
ceana, al interior del paradigma morfodinámico de René Thom

..

Visto desde una perspectiva faneroscópica, todo relato es en primera
instancia un continuum indeterminado, potencialmente infinito, de
sucesos puestos en situación sin mayor manifestación que el de las posi-
bles trayectorias de sus aconteceres. Es un conglomerado de dimen-
sión extensa, susceptible de modulaciones y conexiones relacionales y
actanciales. En este primer momento, el relato es un entramado de
sustrato amorfo y conformación genérica, cuyo advenimiento acon-
tecimental procede de todas partes.

En este “espacio” germen, un suceso es considerado como una
posibilidad positiva simple, indiferenciada totalmente del entorno
primigenio que le da abrigo.

..

Es en un plano segundo, en donde a partir de una primera demarcación
fundante, una ruptura de simetría, surge un ámbito heterogéneo, dual,
reglado contrastivamente. Este entorno surge de la irrupción puntual de
un suceso inaugural que no sólo despliega una situación de contigüidad
entre dos ámbitos, separados por tal suceso, elemental, sino que además
es el origen de una situación no lineal en el despliegue reglado de la
temporalidad. En este sentido, todo suceso elemental concebido como
un suceso puntual genera una marca, un trazo, una ‘cortadura’ y puede
ser visualizado como un inicio, parte media o un fin.

Desde este punto de vista segundo, relacional, se genera una difer-
enciación morfológica entre una magnitud puntual y una magnitud
extensa. Un suceso elemental en correlación con un suceso homogé-
neo, continuo, pero ya no genérico, ni primigenio, sino segundo, al
interior de un espacio situacional. Dentro de tal espacio, la irrupción

. Desde una perspectiva peirceana, concebimos la noción de espacio situacional
como dependiente del proceso de semiosis, a partir de una simple posibilidad positiva de
aparición, como una cualidad, un espacio germen, hasta la postulación de una terceridad
degenerada producto del devenir actancial; ‘devenir aspectual’ en concordancia con el
paradigma morfodinámico de P. A. Brandt. En el marco de este trabajo, nuestro espacio
situacional será transformado en un ‘espacio topológico aspectual’ (vid. infra, sección ).
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de un suceso puntual nos permite concebir, retrospectivemente, la
existencia singular de un suceso homogéneo, del cual nuestro suceso
elemental es ‘cortadura’. Estamos entonces ante una distinción aspec-
tual, de acuerdo a la terminología de Z. Vendler (), entre un estado
(state) y un logro (achievement); un par de sucesos que correlacional-
mente son interdependientes y complementarios (vid. infra, sección
). Notemos que esta distinción es estructural y no temporal. Cuando
el logro es caracterizado como finalizador, medio o iniciador, nos
estamos refiriendo a su relación de demarcación con respecto a un
estado. En este sentido un logro inaugural es adherente con respecto a
un estado, separándolo en un par de sucesos contiguos, heterogéneos
y delimitados por tal suceso inaugural.

Veamos el asunto con mayor detenimiento, al integrar el razon-
amiento de René Thom:

Sobre la recta, el punto aparece como una cortadura: permite separar la
semi–recta de la izquierda (Dg) de la semi–recta situada a la derecha (Dd) [. . . ]
Aquí interviene una visión propia de Aristóteles. Mientras sólo se “marca”
un punto O sobre la recta (D), la recta sólo se divide en dos semi–rectas
en potencia (δυναμει); para que haya separación en acto (εντελεχεια), se
necesita que el punto O se desdoble en dos puntos, Og adherente a izquierda
de Dg, Od adherente a derecha de Dd, y entonces las dos semi–rectas así
cerradas en O acceden a la existencia en acto como entidades separadas.
Los puntos Og, Od, aunque distintos (como bordes de entidades diferentes)
están sin embargo juntos (αμα), y se ha pasado, en O, de una situación de
continuidad a una situación de contigüidad; de allí la célebre fórmula: la
entelequia separa (ctd. en Zalamea ).

Si denotamos a nuestro logro inaugural como /L/, puede ser des-
doblado en /Lg/ y /Ld/ (figura ).

Figura .
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A partir de su incursión singular emergen un par de ámbitos du-
rativos que en sí mismos no son portadores de transformación al-
guna pero que sin embargo son dinámicos, en contraposición con
el carácter estático del estado inicial. Estos dos ámbitos conforman
aspectualmente un par de actividades (activities), sucesos dinámicos,
durativos y abiertos.

..

René Thom en su teoría aristotélica del acto transitivo (–)
destaca que la presencia topológica del punto O que corta la recta D
separándola en las semirectas Dg y Dd es indisoluble con el “eidos de la
separación (χωρı́ζειυ)”, bajo este razonamiento esta correspondencia
es intemporal. Por otro lado, el concepto de acto en Aristóteles siem-
pre está referido a uno o varios actantes; entonces desde un punto
de vista actancial, de acuerdo con Thom, existe un “telos intemporal
propiamente morfológico que sólo el formalismo catastrófico es capaz
de definir”.

Así mismo, obtenemos también un par de esquemas morfológicos,
isomorfos. De acuerdo con René Thom “sólo la flecha del tiempo
diferencia las dos morfologías” (), pero aquí la flecha del tiempo
dependerá de la aspectualidad del sistema (figura ).

Figura .

Desde un punto de vista morfológico es posible concebir a todo
despliegue narrativo como una envolvente de articulación dinámica
y en estado de deformación. Una entidad de carácter esquemático–
analógica de la que se desprende la construcción de sentido. Esta
confección morfológica comporta un despliegue diagramático cual-
itativo que representaremos a través de un sistema aspectual de dos



 Miguel Ariza

dimensiones (v, u). De esta manera, nuestros esquemas morfológicos
/A/ y /A/ pueden ser visualizados como un par de trayectos que
cuentan con una fase inaugural bien definida, en avance continuo, de
manera imperfectiva y en progresión asintótica.

Ambas morfologías perfilan un escenario de conflicto al interior de
nuestro espacio situacional. Finalmente, un tercer despliegue narrativo,
/A/, pone el énfasis en los sucesos extremos; al no contar con una
fase media durativa visualizamos el trayecto como el mero relato de
los sucesos singulares /S/ y /S/, sin dar cuenta, de manera narrativa,
de lo que ocurrió entre ellos (figura ).

Figura .

Observemos que los esquemas narrativos /A/ y /A/, son estruc-
turalmente isomorfos, sin embargo, el contenido semántico de ambos
es el responsable de su orientación temporal; a pesar de tener am-
bos un carácter imperfectivo por separado, en conjunto articulan un
esquema no sólo perfectivo, sino además aspectualmente cerrado
por los dos flancos, con sus tres fases completas. Transitamos de una
articulación actancial discontinua entre los dos esquemas narrativos,
[/A/, /A/], a una articulación actancial ternaria [/A/, /A/, /A/]
que da lugar a un entorno continuo a partir de una deformación del
espacio.

. “Un proceso es imperfectivo cuando las relaciones secuencialmente escaneadas son
cualitativamente idénticas (no hay accidentes temporales: el proceso es sin novedad, sin
cambio cualitativo). El tiempo concebido se perfila en consecuencia como (un intervalo
abierto) homogéneo y no limitado. Por el contrario, un proceso perfectivo está temporal-
mente limitado: contiene accidentes, eventos, discontinuidades cualitativas en el tiempo”
(Petitot ).
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Topológicamente, el esquema narrativo /A/ es una magnitud
semántica cuya estructura argumental está complementada por un
anudamiento actancial con los esquemas narrativos /A/ y /A/ —
dos mínimos separados por un máximo —. Proceso dinámico de
fusión morfológica, donde el trio de esquemas narrativos constituyen
un estado de estabilidad y de equilibrio. De esta manera, en términos
morfodinámicos, el esquema narrativo /A/ es un tercero, estable, que
emerge de la resolución del conflicto entre los esquemas /A/ y /A/.
En términos peirceanos, los tres esquemas narrativos configuran una
terceridad degenerada (figura ).

Figura . Basada en Marcos, “Morphogenesis” .

Desde una interpretación cualitativa (Wildgen ) podemos con-
siderar nuestro sistema compuesto por tres magnitudes M, M, M,
que pertenecen a la misma escala de cualidad y el mismo nivel de
agentividad; dos de las cuales (M, M) están en oposición bimodal.
Entonces, los despliegues narrativos /A/, /A/ y /A/ están inmersos
en el conjunto de puntos críticos de un espacio germen V = x que
define una superficie tridimensional cuya ecuación es x + ux + v = ,
a la que René Thom denomina superficie de equilibrio (figura ).

La proyección bidimensional (u, v) de la superficie de equilibrio, el
plano de control, define una curva de bifurcación de ecuación u +
v = , una parábola semicúbica en forma de cúspide, de ahí el
nombre de la catástrofe (figura ).
Ejemplo .. Si concebimos como suceso inaugural — el verbo de
movimiento — /Salir/, podemos desdoblarlo en /Salirg/: /Salir de/
y /Salird/: /Salir a/ (figura ).

. “La aspectualidad se inserta en la temporalidad, y es representada por medio de
categorías como incoativo, terminativo, durativo, perfectivo, imperfectivo, etc. Así declara-
ciones actanciales se convierten en declaraciones procesuales espacio–temporales que
pueden referirse a estados de cosas. En tal conversión, las declaraciones se someten a una
mutación de su estado. De hecho, las declaraciones actanciales son de naturaleza abstracta,
mientras que las declaraciones procesuales son de naturaleza espacio–temporal.” (Petitot
).
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Figura .

Figura . Basada en Wildgen .

Figura .

Desde un punto de vista sintagmático aspectual, plantea Roberto
Flores: “la presencia en los relatos del verbo salir como disjuntor
espacial marca tanto un final de una situación anterior, como el inicio
de un nuevo episodio” (Sucesos ). En este sentido, los sucesos ‘salir
de’ y ‘salir a’, son dos acepciones aspectuales del suceso ‘Salir’, en
un caso se trata de una acepción terminativa y en el otro incoativa,
respectivamente:

De acuerdo a la distinción efectuada entre salir de y salir a, la función
proppiana de salida corresponde a una disjunción espacial que no sólo
articula dos espacios, sino tres: el espacio inicial (heterotópico), un espacio de
llegada (utópico) eventual y un espacio intermedio (paratópico) de extensión
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Figura .

variable que corresponde a la trayectoria de desplazamiento entre los dos
primeros (esto fue reconocido, por A. J. Greimas desde , aunque no
explorado aspectualmente.

(Sucesos )

Si tomamos la expresión aristotélica “El camino de Atenas a Tebas
es el mismo que el camino de Tebas a Atenas” (Thom ) como un
pequeño relato de desplazamiento obtenemos, de acuerdo al modelo
proppiano, la articulación de los siguiente tres espacios:

| Salir de Atenas |, | Tardar en el recorrido |, | Llegar a Tebas |.

Y obtenemos también un par de esquemas morfológicos, isomor-
fos, que sintetizan los tres espacios anteriores. De acuerdo con Rene
Thom, ‘sólo la flecha del tiempo diferencia las dos morfologías, pero
aquí la flecha del tiempo está en la significación del verbo’; podemos
decir, en su aspectualidad (figura ).

Este juego de esquematismos es compatible con el nivel onomasi-
ológico de las entidades semánticas en cuestión, la sustancia del plano
del contenido que es ordenada léxicamente. De esta manera, el verbo
de movimiento /Salir/ designa una trayectoria ‘hacia’ que posee una
orientación espacial, refiere incoativamente a un desplazamiento fo-
calizado en su punto de partida y que sin embargo apunta al posterior
desarrollo del evento (Ibáñez ). En términos de su contenido
léxico–aspectual el suceso /Salir/ puede ser considerado como un
logro (achievement) que posee una dinámica interna que de inmediato
emite la puesta en marcha del desplazamiento a través de una fase
durativa o de tardanza en la evolución interna del evento.

Desde un punto de vista morfológico aspectual, el suceso /Salir/
es una singularidad, una ruptura de la homogeneidad aspectual; al
momento de su aparición, de manera coextensiva, es emitido el suceso
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Figura .

/Tardar/. Entonces podemos generar un esquema narrativo no termi-
nativo /Desplazamiento(no)t/ a través del esquema de emisión articu-
lado por /Salir/ y /Tardar/.

De manera inversa, en términos de su contenido léxico — as-
pectual, el suceso /Llegar/ es un logro (achievement) cuya dinámica
interna dota al desplazamiento de una fase terminativa o final. El
suceso /Llegar/ afecta la duración interna del evento poniéndole
fin; en este sentido podemos decir que el suceso /Llegar/ absorbe al
suceso /Tardar/. Así, generaremos un esquema narrativo no incoativo
/Desplazamiento(no)i/ a través de un esquema de absorción articulado
por /Tardar/ y /Llegar/ (figura ).

Finalmente, un tercer despliegue narrativo pone el énfasis en las
partes inicial y final, /Desplazamiento(no)d/; al no contar con una fase
media durativa visualizamos el trayecto como el mero relato de los
estados iniciales y finales, sin dar cuenta, de manera narrativa, de lo
que ocurrió entre ellos (figura ).

Entonces, podemos concebir que el esquema narrativo /Desplaza-
miento/ emerge, con sus tres fases completas, como la articulación
dinámica de los esquemas de emisión y absorción. Por tanto, como
proceso de fusión morfológica podemos observar diversas variaciones
de la ordenación (/Salir/, /Tardar/, /Llegar/) a través de sus rasgos
aspectuales: (incoativo, mediano, terminativo)→ (incoativo, durativo,
terminativo)→ (logro, actividad, logro).

Desde un punto de vista estructural, el despliegue de nuestras tres
morfologías genera un conjunto de oposiciones que diagramática-
mente configura un hexágono de Sesmat–Blanché (Guitart ). La
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Figura .

articulación de cada par en oposición configura la totalidad entera, i. e.
el esquema narrativo /Desplazamiento/ (figura ).

Cabe hacer notar que cada par en oposición genera también una
oposición entre los rasgos aspectuales que caracterizan a cada uno de
los miembros del par (cada uno es la negación del otro); por extensión
podemos decir, entonces, que cada una de las formas de desplaza-
miento es la negación de su opuesta. Así: la forma de desplazamiento
articulada por /Tardar/ y /Llegar/ i.e. /Desplazamiento(no)i/ es la ne-
gación de /Salir/ i.e. /Desplazamientoi/; /Desplazamiento(no)d/ es la
negación de /Tardar/ i.e. /Desplazamientod/; y /Desplazamiento(no)t/
es la negación de /Llegar/ i.e. /Desplazamientot/.

Los esquemas narrativos /Desplazamiento(no)t/ y /Desplazamien-
to(no)i/, correspondientes a los esquemas de emisión y absorción, son
estructuralmente isomorfos. De acuerdo con nuestro sistema aspec-
tual, transitamos de una articulación actancial discontinua entre los
dos esquemas narrativos, a una articulación actancial ternaria que da
lugar a un entorno continuo a partir de una deformación del espacio
[/Desplazamiento(no)t/, /Desplazamiento/, /Desplazamiento(no)i/].
De esta manera, en términos morfodinámicos, el esquema narra-
tivo /Desplazamiento/ es un tercero, estable, que emerge de la res-
olución del conflicto entre los esquemas /Desplazamiento(no)t/ y
/Desplazamiento(no)i/ que están en oposición bimodal.

Si hacemos corresponder M con /Desplazamiento(no)t/, M con
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/Desplazamiento(no)i/ y M con /Desplazamiento/ vemos represen-
tado en términos geométricos el trayecto continuo del desplazamiento
sobre la superficie de equilibrio (figura ).

Figura .

Y observamos, también en términos geométricos, la dinámica de
nuestro sistema a través de la separatriz que conforma el conjunto de
bifurcación sobre el plano de control (figura ).

Figura . Basada en Wildgen, .

Desde un punto de vista global nuestros esquemas de emisión y
absorción, /Desplazamiento(no)t/ (/D(no)t/) y /Desplazamiento(no)i/
(/D(no)i/), se articulan morfodinámicamente para generar el esquema
/Desplazamiento/ (/D/) con sus tres fases completas. Desde un punto
de vista aspectual, nuestro esquema /Desplazamiento/ puede ser con-
cebido como un suceso complejo de carácter perfectivo, no puntual
y durativo. Puede ser concebido como una ejecución (Flores, Sucesos
) de acuerdo con la terminología de Vendler. Desde un punto de
vista topológico nuestro suceso /D/ es cerrado y acotado. Narrati-
vamente configura una magnitud semiótica con unidad de sentido.
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Desde un punto de vista local, si bien nuestro suceso /D/ alcanza
plenitud perfectiva, es decir alcanza un fin T, localmente tendrá que
alcanzar un fin preliminar T, “tomando como medio para llegar a
T, luego T para llegar a T etc.” (Thom ). Cada uno de estos sub-
desplazamientos /Dn/ tendrán asociados esquemas de emisión y de
absorción locales que los articularán morfodinámicamente: /D(no)t

n
/,

/D(no)i
n

/. Entonces a través de un proceso de recursividad finita, repli-
cando n veces el proceso al interior de nuestra catástrofe en cúspide,
obtendremos como situación límite a nuestro suceso global /D/. Y los
desplazamientos locales pueden ser representados en nuestra cúspide
original (figura ).

Figura .

Cada uno de los /Dn/ serán así mismo sucesos complejos, ejecu-
ciones. Desde un punto de vista topológico nuestro suceso global /D/
cerrado y acotado será el resultado de la fusión de un número finito
de sucesos cerrados y acotados, concatenados entre sí, i.e. /D/ = /D/
∨ /D/ ∨ /D/ ∨. . . ∨ /Dn/. Si nuestra ejecución /Desplazamiento/
está flanqueada por los logros puntuales /Salir/ y /Llegar/, entonces
cada una de las ejecuciones /Dn/ tienen una salida y una llegada.

Ahora bien, sabemos que nuestro pequeño relato de desplaza-
miento /D/ es aspectualmente una ejecución, durativa y perfectiva;
topológicamente configura un suceso cerrado, acotado y continuo. Y
está articulado a partir de dos morfologías, de emisión y de absorción.
Entonces cabe preguntarnos:

¿Aspectualmente, a qué tipo de sucesos corresponden ambas mor-
fologías?
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Sabemos que nuestro esquema de emisión /D(no)t/ tiene una fase
incoativa y de inmediato emite una fase durativa ¿Será finita o infinita
esta fase? Bueno, como nuestro relato global es continuo y tiene una
fase terminativa, en algún momento la fase durativa del esquema de
emisión tendrá que adquirir necesariamente características finitas para
que el relato termine, globalmente esto ocurre a partir de un salto en
nuestra curva de bifurcación. Lo mismo ocurre en nuestro esquema
de absorción, /D(no)i/, la imperfectividad durativa del esquema debe
necesariamente tornarse perfectiva y finita en el marco de continuidad
del relato, esto ocurre, también, a través de un salto en la curva de
bifurcación. En consecuencia, ambos esquemas son perfectivos y
cerrados por los dos flancos, a través de puntos catástrofe, es decir,
son ejecuciones. Globalmente, para que lo anterior tenga realidad en
términos efectivos es preciso que exista un punto de inflexión en la
cima de la cúspide, que resuelva el conflicto entre ambos esquemas
globales. Este punto de inflexión, a partir de su aparición definirá
la parte media del relato, que ya poseía principio y fin; estará en
medio, entre la fase incoativa y terminativa del relato, sin embargo, esta
localización no depende de una apreciación métrica sino morfológica:
es la existencia de dicho punto de inflexión la que delimita la parte
media del relato y no una medición equidistante la que define su
posición.

Como hemos visto, en el límite, el relato tiene principio, desarrollo
y fin acorde con la direccionalidad dada por una flecha del tiempo,
siendo un continuo flanqueado por los dos extremos, compuesto
por sucesos internos, flanqueados también por los dos extremos; sin
embargo, globalmente, cada una de las ejecuciones internas al estar
flanqueadas por puntos catástrofe exhibe un proceso discontinuo,
entre atractores en conflicto, que avanza hacia el equilibrio sobre la
curva de bifurcación (figura ).

Entonces el isomorfismo morfológico entre ambos esquemas se im-
pone, dejando en un plano subtendido la flecha del tiempo; el proceso
aspectual se despliega perfectivamente hacia su parte media, aquella
en la que se resuelve el conflicto y que es decisiva para que el relato
culmine. Incluso muchas veces un relato, o un fragmento significativo
de éste, por ejemplo cuando ambos esquemas están en progresivo,
culmina en su parte media. Que un relato tenga inicio, desarrollo y fin
no implica necesariamente una visión lineal del despliegue narrativo
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Figura .

y este razonamiento, morfológico, también es aristotélico de acuerdo
con René Thom ().

Notemos que el isomorfismo entre nuestros esquemas morfológi-
cos y los ciclos de histéresis hacen posible que exactamente el mismo
análisis sea válido para el recorrido inverso que sale de Tebas y llega a
Atenas.

. Hacia un espacio topológico aspectual

.. La relación de presuposición hjelmsleviana como fundante de una topo-
logía

Desde un punto de vista matemático normalmente se define la no-
ción de espacio topológico a través de la relación de inclusión entre
conjuntos, al trabajar con subconjuntos del conjunto potencia de un
conjunto dado. Sin embargo, debido a que la definición de espacio
topológico es axiomática, es posible trabajar con una relación iso-
morfa a la relación de inclusión para poder dar cuenta de colecciones
cuyos integrantes no son conjuntos. En particular cuando nuestras
magnitudes de análisis son de carácter narrativo, los sucesos de un
relato.

De acuerdo con Ariza () todo suceso de un relato, por elemental
que sea, puede ser visto como un esquema narrativo desde un punto
de vista sistémico estructural. Y es articulado con otros sucesos del
relato mediante la relación de presuposición hjelmsleviana a nivel



 Miguel Ariza

paradigmático, a través de la siguiente regla de correspondencia: Di-
remos que un suceso /Sj/ presupone (paradigmáticamente) a otro
suceso /Si/ si y sólo si /Sj/ es condición suficiente para la ocurrencia
de /Si/ y /Si/ es condición necesaria para la ocurrencia de /Sj/ (Ariza
); como la relación de presuposición, de acuerdo con la anterior
regla de correspondencia, es una relación de orden (reflexiva, anti-
simétrica y transitiva) isomorfa con la relación de inclusión (⊆) de
la teoría de conjuntos, podemos entonces decir que /Si/ es parte de
/Sj/.

/Sj/� /Si/ ≡ /Si/� /Sj/

..

Una topología sobre un entorno aspectual X (finito) es una familia (T)
de partes de X que satisface los tres axiomas siguientes:

. el suceso vacío Ø y X son miembros de T;
. la fusión (∨) finita entre miembros de T es un miembro de T;
. la intersección (∧) finita entre miembros de T es un miembro

de T.

— Un entorno aspectual X para el cual se define una topología T lo
denominaremos espacio topológico aspectual.

— Diremos que los miembros de una topología T son sucesos
cerrados respecto de T.

Ejemplo ...
Hay cuatro posibles topologías para un esquema de dos miembros

(Hernández –).
Si X = {‘Salir’, ‘Llegar’}, entonces:
T = {Ø, X}.
T = {Ø, /Salir/, X} = {Ø, /Di/, X}.
T = {Ø, /Llegar/, X} = {Ø, /Dt/, X}.
T = {Ø, /Salir/, /Llegar/, X} = {Ø, /Di/, /Dt/, X}.

. Definimos el suceso vacío “Ø” como el acontecer no relatado; todo aquello que
ocurrió y que no fue recogido discursivamente.
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— Dado cualquier entorno aspectual X la topología {Ø, X} es
llamada la topología trivial (Tv) y la formada por todas las partes de X
es llamada la topología discreta (TD).

— Dado un espacio topológico (X, T), un suceso /S/ miembro de
T es abierto si su complemento, ¬ /S/, es cerrado.

— Para toda topología, Ø y X son abiertos y cerrados a la vez, ya
que están incluidos en toda topología y siempre se cumple que: Ø =
¬ X; X =¬ Ø.

Ejemplo ...
Para X = {‘Salir’, ‘Tardar’} con la topología
T = {Ø, /Salir/, X} = {Ø, /Di/, X}
Tenemos: /Tardar/ = ¬ /Salir/ por lo tanto /Tardar/ es abierto.
— La clausura de /A/ es la intersección de todos los esquemas

cerrados de los que /A/ es parte, y la denotamos como / Ã /. Si /A/
es cerrado, entonces /A/ = / Ã /.

— La coclausura de /A/ es la intersección de todos los esquemas
abiertos de los que /A/ es parte, y la denotamos como / Â /. Si /A/
es abierto, entonces /A/ = / Â /.

— Una parte /A/ de un espacio topológico aspectual es semicer-
rado si y sólo si existe un cerrado /Z/ miembro de T tal que: /Z/�
/A/� / Ẑ /; basado en Levine .

Ejemplo ...
En el entorno XD = {‘Salir’, ‘Tardar’, ‘Llegar’} con la topología
TR = {Ø, /Salir/, /Salir/ ∨ /Llegar/, /Llegar/, XD} = {Ø, /Di/,

/D(no)d/, /Dt/, XD} ¬ /D(no)d/ = /Tardar/ = /Dd/ es abierto debido a
que /D(no)d/ es cerrado.

/A/ = /Salir/ ∨ /Tardar/ = /Di/ ∨ /Dd/ = /D(no)t/ es semicer-
rado, ya que:

/Di/ � /D(no)t/ � XD, donde XD es el menor abierto que pre-
supone a /Di/; XD = / D̂i/.

/A/ = /Tardar/ ∨ /Llegar/ = /Dd/ ∨ /Dt/ = /D(no)i/ es semicer-
rado, ya que:

/Dt/ � /D(no)I/ � XD, donde XD es el menor abierto que pre-
supone a /Dt/; XD = / D̂t/.
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Figura .

..

A todo espacio topológico finito, con su topología discreta, es posible
asociarle un diagrama correspondiente a un un retículo booleano con
n elementos (Hernández –). Entonces para todo esquema aspec-
tual de la forma X = { /S/, /S/, /S/, . . . , /Sn/ } con su topología
discreta le asociaremos un retículo booleano con n elementos. En
particular, al espacio topológico (XD, TR), de nuestro ejemplo, es posi-
ble asociarle un retículo booleano, Ret (TR), con  elementos, mismo
numero de elementos que el de su topología discreta (figura ).

Entonces nuestro retículo booleano dependerá de la siguiente
estructura algebraica:

〈E,�,∨,∧, /Movimiento/, /Desplazamiento/ 〉, donde: /Movimien-
to/ = Ø.

. Análisis de un pequeño relato

Analicemos ahora, un fragmento de un pequeño relato de Julio Cortázar
(), La conservación de los recuerdos.

Al segmentar en tres secuencias el texto elegido haremos el análisis
para las más importantes: las dos primeras.

Secuencia :

Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en
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la siguiente forma: Luego de fijado el recuerdo con pelos y señales, lo
envuelven de pies a cabeza en una sábana negra y lo colocan parado contra
la pared de la sala, con un cartelito que dice: “Excursión a Quilmes”, o:
“Frank Sinatra”.

Secuencia :

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los re-
cuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y
cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: “No vayas
a lastimarte”, y también: “Cuidado con los escalones”

Secuencia .

Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras
en las de los cronopios hay una gran bulla y puertas que golpean. Los
vecinos se quejan siempre de los cronopios, y los famas mueven la cabeza
comprensivamente y van a ver si las etiquetas están todas en su sitio.

Al extraer los sucesos del relato, en ambas secuencias, observamos
un par de despliegues narrativos divididos en fases, donde cada una
de las etapas corresponde a un suceso individual que está dotado de
fronteras iniciales y finales. Cada uno de ambos trayectos narrativos
está conformado por una serie de ‘ejecuciones’ (accomplishments) que
realizan Cronopios y Famas, en su muy peculiar forma de conservar
sus recuerdos.

De manera formal, damos cuenta de lo anterior a través de la
conformación de las siguientes categorías algebraicas:

ΓF — Fijar→ Envolver→ Colocar de pie→ Embalsamar→ Etiquetar

ΓC — Dejar suelto → Andar por el medio → Pasar corriendo →
Acariciar suavemente→ Decir

Al desplegar ambos trayectos observamos dos grandes bloques de
sucesos que se encuentran en alternancia miembro a miembro, una
simetría de oposiciones que manifiestan formas opuestas de hacer
persistir la memoria: Fijar/Dejar suelto, Envolver/Andar por el medio,
Colocar de pie/Pasar corriendo, Embalsamar/Acariciar suavemente,
Etiquetar/Decir.

El transito fugitivo de los recuerdos que aparecen y desaparecen a
su antojo, precipitándose hacia el pensamiento, al ser convocados a la
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memoria a través de una evocación sensible por el acto del decir, de
los Cronopios, se contrapone con la fijación voluntaria de aprehensión
e identificación a través de etiquetas elaboradas por los Famas.

Dos formas de la anamnesis que se contraponen en el acto de
/hacer–persistir/ “que involucra una dinámica de fuerzas en donde se
supone una acción que contrarresta u obstaculiza una tendencia a la
desaparición del recuerdo y que sin embargo no indica ni el modo en
que se retiene el recuerdo en la mente ni el modo de su convocación
en la reminiscencia” (Flores, “Recordando” ).

Despliegue de dos trayectos narrativos en tensión que conforman a
través de un proceso de síntesis dos formas del persistir de la memoria:
la /Rememoración/ en el caso de los Famas y la /Remembranza/ en
el caso de los Cronopios. Los actores del relato, Cronopios y Famas,
mantienen historias independientes que al mismo tiempo son corref-
erentes y contradictorias, dónde:

ΓF → ‘Conservación de los recuerdos de los Famas’→ /CRF/→M

ΓC → ‘Conservación de los recuerdos de los Cronopios’→ /CRC/→
M

Ambos agentes entran en contacto para fusionarse en una sola
historia “La conservación de los recuerdos” (M) que continuará ulteri-
ormente, regida por dos entidades esquemáticas (M, M) que rigen
ambos trayectos confluentes: /Rememoración/ & /Remembranza/
(figura ).

Figura .

La Figura  representa la dinámica de nuestro relato a través de la
proyección de una catástrofe en cúspide. Sobre la curva de bifurcación
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se despliegan “la conservación de los recuerdos de los Cronopios y los
Famas”, en cada una de las ramas y de manera secuencial.

Topológicamente, si consideramos:

X = {‘Conservación de los recuerdos de los Famas’, ‘Conservación de
los recuerdos de los Cronopios’}, con la topología discreta:

TD = {Ø, /CRC/, /CRF/, X} = { Ø, /Remembranza/, /Rememo-
ración/, X}. Es posible asignarle el siguiente retículo booleano {E,�}
(figura ).

Figura .

Donde: �, es la presuposición entre esquemas narrativos y E =
{/Hacer–persistir/ = Ø, /Rememoración/, /Remembranza/, /Con-
servar Recuerdo/}, el conjunto de esquemas narrativos. Dando lugar
a la estructura algebraica {E,�,∨,∧, /Hacer–persistir/, /Conservar
Recuerdo/}.

Si consideramos a CR como conjunto expandido de esquemas nar-
rativos de todo el sistema.

CR = {/Hacer–Persistir/; /Rememoración/, /Fijar/, /Envolver/,
/Colocar de pie/, /Embalsamar/, /Etiquetar/; /Remembranza/,
/Dejar suelto/, /Andar por el medio/, /Pasar corriendo/, /Acariciar
suavemente/, /Decir/; /Conservar Recuerdo/} y ‘�’ la presuposi-
ción paradigmática. Obtenemos el siguiente diagrama presuposicional
(figura ).
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Figura .

Figura .

. Ordenación categorial

Si nuestro entorno X está compuesto esquemáticamente por nuestro
par de sucesos genéricos (Logro, Estado), ambos son susceptibles de
visualización topológica. Si X = {Logro, Estado}, con la topología:

T = { Ø, /Logro/, X}, entonces: /Estado/ = ¬ /Logro/
Como los logros son cerrados y los estados son abiertos, de acuerdo

al apartado .. es posible obtener el retículo, RetP (TD), presupuesto
por el retículo, Ret (TD), asociado a la topología discreta de X, i.e.

Ret (TD)� RetP (TD) (figura ).
Así, desde un punto de vista topológico estructural, los logros y los

estados están en oposición y son complementarios.
— Vistos como tipos de suceso de acuerdo a sus rasgos característi-
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cos es posibles obtener las siguientes ordenaciones presuposicionales
de carácter sintagmático (Flores, Sucesos ).

Estado: Durativo < no Transformación < Abierto < Estático.
Logros: no Durativo > Cerrado > Transformación > Dinámico.
Actividad: Durativo < no Transformación < Abierto | Dinámico.
Ejecuciones: Durativo | Cerrado > Transformación > Dinámico.
Y obtenemos el siguiente diagrama presuposicional (figura ).

Figura .

Del diagrama presuposicional y sus ordenaciones inferimos que es
condición suficiente decir que: basta que un suceso sea estático para
ser un estado; no durativo para ser un logro; abierto y dinámico para
ser una actividad; durativo y cerrado para ser una ejecución.

Notemos que para cada rasgo asociado a un estado existe su con-
trario asociado a un logro; estados y logros están en oposición rasgo
a rasgo y también lo están globalmente a nivel estructural. Reticular-
mente están en oposición y son complementarios, pero ahora vistos
como tipos de suceso (figura ).

— Finalmente, desde un punto de vista morfológico esquemático y
de acuerdo al proceso de semiosis obtenemos la siguiente ordenación
aspectual (figura ).

En la figura  queda representado a nivel estructural el proceso
de semiosis a través de nuestros  tipos de sucesos. En un trayecto
peirceano del que transitamos de la unidad continua a la multiplicidad
discreta para posteriormente rearticular la unidad, pero esta vez a
través de un esquema conceptual de carácter relacional. Un esquema
situacional, ‘stemma’ actancial, de carácter algebraico.
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Figura .

Figura .
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L’aspetto come processo d’informazione

Il rapporto fra cosa e oggetto nel pensiero di Peirce (–)

J P*

 : Aspect as a Process of Information: The Relation between
Thing and Object in Peirce’s thought (–)

: Between  and , Peirce works on the concept of form,
starting from Kant. According to Peirce, the form is “the respect in
which the representation might stand for a thing”. The question of form
is therefore deeply linked with the concept of aspect, because the form
is the way in which the object presents itself through its qualities. The
essay tries to show the way in which Peirce operates a semiotization
of the aspect through the elaboration of the concept of form. Such
semiotization consists in a displacement of the qualities of the object
from the passive and neutral ground of perception to the productive e
“informed” ground of representation.

: Form; Information; Object; Symbol; Aspect.

Introduzione

Il concetto di forma costituisce uno degli assi portanti della riflessione
di Peirce tra la metà degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta
dell’Ottocento, poiché definisce il terreno sulla base del quale egli
costruisce il rapporto fra rappresentazione e rappresentato.

Forma e Aspetto sono due concetti sicuramente connessi, poiché
hanno a che vedere con il come qualcosa si presenta, con la definizione
delle qualità dell’oggetto. Quello che cercherò di mettere in evidenza
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in questo testo è la maniera in cui Peirce lavora, attraverso l’idea di
forma, ad una semiotizzazione dell’aspetto, operando uno spostamento
delle qualità dell’oggetto (ossia del come esso si presenta) dal piano
passivo e neutro della percezione, al piano produttivo e informato della
rappresentazione.

. La definizione della idea di forma negli scritti della metà degli
anni Sessanta

Negli anni immediatamente precedenti la pubblicazione di A new List
of Categories, Peirce riflette costantemente sull’idea di forma, attraverso
soprattutto il confronto con il pensiero di Kant.

In Unpsycological view of Logic Peirce definisce la materia come ciò
in virtù di cui qualcosa è quello che è, mentre definisce la forma come
ciò in virtù di cui qualcosa è come è, il suo modo di essere, l’aspetto
della cosa (: ).

In questa definizione riecheggiano le nozioni classiche di forma e
materia come determinanti reali, ossia come cause di ciò che qualcosa
è e di come esso è. Tuttavia la definizione classica di forma e materia è
in questo periodo, in Peirce, profondamente contaminata dal pensiero
kantiano. Peirce parla infatti non di forma e di materia della cosa, ma
di forma e di materia del fenomeno, ossia della realtà così come essa
appare.

Peirce cerca, in questo periodo della sua produzione, di superare
il kantismo, utilizzandone, però, gli strumenti (Cfr. Maddalena :
). È proprio attraverso questi strumenti che Peirce sottrae al do-
minio della percezione l’elemento qualitativo, aspettuale e formale,
per spostarlo nel dominio della rappresentazione. Operare questo
spostamento significa portare la questione dell’aspetto all’interno del
campo della semiotica.

In Unpsycological view of Logic Peirce dice che la forma del fenomeno
ha a che fare con l’attribuzione delle qualità, che permette di dis-
tinguere e di connettere i fenomeni. Nello stesso saggio Peirce dis-
tingue tre “aspetti” o “elementi” del fenomeno. Il primo è la forma
fenomenica, in cui il fenomeno è considerato quanto alle sue qualità. Il
secondo è la materia fenomenica che è la forma fenomenica resa oggetto
di un pensiero.
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La forma fenomenica è il fenomeno “considerato soggettivamente”,
e quindi “come dentro di noi” (: ). La forma fenomenica è de-
terminata dalla considerazione del fenomeno sotto una certa prospet-
tiva dalla quale soggettivamente gli si attribuiscono determinate qua-
lità.

La materia fenomenica è invece, dice Peirce, l’oggettivazione di
questa operazione, la sua fissazione, la sua riproduzione attraverso
l’immaginazione. Essa è il fenomeno considerato “oggettivamente” e
quindi “senza di noi” (: ).

Questi due elementi danno luogo ad un terzo elemento che è
quello che Peirce qui chiama noumeno. La definizione che Peirce dà
qui di noumeno è molto diversa da quella di Kant. Ciò che Peirce
chiama noumeno non è, infatti, la cosa in sé ma è la aspettativa della
ricorrenza della regolarità della forma, è la forma astratta dal processo
soggettivo di attribuzione delle qualità (: ). Questa alterazione
del concetto di noumeno è particolarmente importante perché costitu-
isce il movimento attraverso il quale, tra il  e il , Peirce prende
posizione contro il nominalismo inteso, come scrive Maddalena (:
), come separazione tra fenomeno e noumeno (a proposito della
connessione fra la posizione nominalistica di Peirce e il rifiuto dell’idea
del noumeno kantiano cfr. anche Fisch :  e segg. e Fumagalli
:  e ).

Quello che qui Peirce chiama “noumeno” è la produzione di una
forma, che viene in qualche modo staccata, separata dai fenomeni che
la hanno prodotta. Peirce chiama questa operazione di distacco della
forma dal fenomeno, prescissione, termine che, come mostra Murphey,
viene ripreso da Duns Scoto ma adattato all’idea di una forma e di una
materia fenomeniche. (Cfr. Murphey : –).

Il noumeno, che in questi anni Peirce chiama anche “forma pura”,
ottenuto attraverso la prescissione, si distingue dalla forma fenomenica
per il suo carattere produttivo.

Nelle Harvard Lectures Peirce definisce la forma come “ciò rispetto
a cui la rappresentazione potrebbe stare per qualcosa, prescissa sia
dalla cosa sia dalla rappresentazione” (: ).

L’idea della “forma pura” è fondamentale per la definizione del
simbolo. In questi anni Peirce definisce il simbolo attraverso le nozioni

. Tutte le traduzioni dei testi di Peirce citati nel testo sono mie.
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di denotazione e connotazione e definisce le nozioni di connotazione
e denotazione attraverso il concetto di forma.

Scrive Peirce: “Ogni simbolo denota connotando. Una rappresen-
tazione che denota senza connotare è un mero segno; se connota
senza denotare è una mera copia” (: ).

Nello stesso testo Peirce definisce la connotazione come la relazione
del simbolo alla forma incorporata nel suo oggetto, ed è solo, egli dice, per
questo riferimento alla forma (connotazione) che un simbolo acquisisce
la propria applicabilità alla cosa (denotazione) (: ).

Per questo rapporto stretto di connotazione e denotazione, che sta
alla base della definizione della rappresentazione simbolica, il simbolo
implica necessariamente, dice Peirce, la simbolizzazione di tre oggetti
insieme: la cosa possibile, la forma possibile e il simbolo possibile (:
). Queste tre simbolizzazioni sono collegate da Peirce alle tre diverse
forme di inferenza che egli enuncia all’inizio della seconda Harvard
Lecture: l’inferenza induttiva, che si muove dalle parti al tutto e che si
applica alla simbolizzazione della cosa; l’inferenza a priori, che si muove
dal determinante al determinato e che si applica alla simbolizzazione
del simbolo; l’inferenza a posteriori, che si muove dal determinato al
determinante e che si applica alla forma pura (: ).

La forma pura appare, dunque, all’interno del processo di simboliz-
zazione della forma. Essa si ottiene grazie ad un processo inferenziale
che conduce dal determinato al determinante. La forma pura, spiega
Peirce in Unpsycologistic View of Logic, è la rappresentazione mentale in
cui “la connessione con le cose è eliminata dalla qualità”. (: p. ).

Questa “forma pura”, non è già più la forma come determinante
reale dell’oggetto, a cui il simbolo fa riferimento. Non è più ciò che
l’oggetto è o contiene, come causa del suo come, ma, dice Peirce, è
una rappresentazione mentale (simbolica) puramente finzionale.

Attraverso questo carattere finzionale della forma pura, che si dà nel
processo di simbolizzazione, Peirce fa emergere il carattere semiotico
dell’aspetto.

Mentre, dunque, il rapporto con le cose, con la materia, è qualificato
da Peirce nel  come “ipotesi legittimata”, il rapporto con la forma
è qualificato come finzionale:

In corrispondenza della materia dei fenomeni noi abbiamo la supposizione
di realtà esterne o cose; e in corrispondenza della forma dei fenomeni noi
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abbiamo qualità. (. . . ) Le cose sono ipotesi legittimate (. . . ) Le qualità sono
finzioni; per cui malgrado sia vero che la rosa è rossa, tuttavia la “rossità”
non è niente altro che una finzione elaborata per gli obbiettivi del filosofare.

(: )

La forma pura, ottenuta attraverso la prescissione del rapporto
con la cosa, inizia, dunque, negli scritti del , ad assumere non
solo carattere ipotetico inferenziale, come sottolinea De Tienne (:
–), ma anche questo carattere finzionale, che elimina l’idea del
rapporto alla qualità della cosa come impressione immediata, e lo
rende soggetto ad una inferenza a posteriori che produce ciò che in
questo periodo Peirce chiama fictions.

Il rapporto della forma pura con il fenomeno si pone, nel discorso
di Peirce di questi anni, non nei termini della verità, ma piuttosto
nei termini di quella che nella Harvard Lecture on Kant egli chiama
validità. Qui il concetto di validità è spiegato paragonando il rapporto
tra il colore e l’oggetto, al rapporto fra la banconota e il valore ad essa
corrispondente:

il colore non è vero degli oggetti perché è un’affezione della mente e non
può essere nella materia, ma sono vere le sue modificazioni, perché cor-
rispondono a modificazioni delle cose. Di conseguenza valido è ciò le cui
modificazioni sono vere.

(: )

La forma pura, pur nel suo carattere finzionale, è dunque valida se
ci permette di cogliere vere distinzioni, connessioni, modificazioni del
reale. Il rapporto tra la rappresentazione e il rappresentato non è, tut-
tavia, puramente arbitrario, poiché la rappresentazione è determinata
da ciò che rappresenta.

Spazio e tempo, dice Peirce, sono per Kant “prodotti della sensibil-
ità” e sono “determinati dall’interno”, laddove invece le proprietà delle
cose sono “determinate” da ciò che rappresentano (: ). Nelle
Harvard Lectures Peirce definisce questo rapporto di determinazione
dicendo: “Determinare significa rendere una circostanza diversa da
quello che sarebbe stata altrimenti” (: ).

L’esperienza, dunque, determina ma non causa la forma pura, agisce
su di essa provocando delle modificazioni che la forma pura stessa
permette di cogliere, pur conservando il suo carattere ipotetico e
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finzionale. L’idea della determinazione costituisce dunque un legame
fra la cosa e la rappresentazione. Attraverso questo legame Peirce si
allontana dal nominalismo negando, come farà esplicitamente in On
a New List of Categories, che questa finzione sia una finzione arbitraria
(: ).

Nel sottolineare questo carattere ipotetico–finzionale della forma,
Peirce modifica profondamente l’idea classica della forma come de-
terminante reale della cosa, ossia come ciò che rende la cosa così
come è. La forma diviene piuttosto, attraverso questa modificazione,
determinante logico della cosa, prodotto di una inferenza.

Questo mutamento della idea di forma che, da determinante reale
della cosa, diviene determinante logico dell’oggetto, Peirce lo ravvisa,
nella Harvard Lecture on Kant, nel passaggio kantiano dagli scritti pre-
critici alla prima critica.

Peirce distingue in questo saggio tre differenti concezioni di forma
e materia. Quella “originaria”, secondo cui materia e forma sono
le cause del cosa e del come; quella espressa da Kant dodici anni
prima della prima Critica, secondo cui materia e forma sono effetti,
rispettivamente, della causa materiale e della causa formale; ed infine
quella formulata da Kant nella prima Critica secondo cui materia e
forma non sarebbero da intendere né come cause né come effetti,
ma piuttosto come “ragioni”, del cosa e del come degli oggetti (Cfr.
Hünefeldt : ).

È molto importante, nella definizione del concetto di forma in
questi anni, questo spostamento che Peirce evidenzia, lavorando sul
pensiero di Kant, dalla forma intesa come causa, alla forma intesa
come ragione (Cfr. Hulswit ). È proprio questo spostamento che
gli permette di definire la forma come “condizione di possibilità delle
relazioni delle parti elementari della rappresentazione” (: ).

Il concetto di forma, che Peirce fa risultare dal suo studio su Kant,
non è dunque la “causa”, che blocca le cose nel loro essere, ciò che
le rende ciò che sono e che le rende comprensibili in quanto tali, ma,
al contrario, è un principio dinamico di coordinazione tra le parti ele-
mentari della rappresentazione. Questa operazione di coordinazione
delle parti elementari della rappresentazione non attiene al piano della
percezione, ma è il prodotto di un inferenza.

Nella settima Harvard Lecture Peirce distingue Cosa, Forma e Rapp-
resentazione: la cosa, dice Peirce, è ciò per cui la rappresentazione sta;
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la rappresentazione è ciò che sta per qualcosa; e la forma è “ciò rispetto
a cui la rappresentazione potrebbe stare per qualcosa, prescissa sia
dalla cosa sia dalla rappresentazione” (: ).

La forma appare, dunque, ciò che fa sì che il rapporto fra rappresen-
tazione e cosa non sia più biunivoco. La rappresentazione presuppone
una forma, presuppone un qualcosa rispetto a cui essa sta per la cosa,
presuppone quindi una rete di relazioni che va al di là del rapporto
speculare e bloccato su se stesso tra cosa e rappresentazione.

Il passaggio appena citato dalla settima Harvard Lecture è molto
interessante, inoltre, se si confronta con quanto Peirce dice in un
manoscritto del :

Il segno sta per qualcosa, il suo oggetto. Sta per l’oggetto non sotto ogni
rispetto ma con riferimento ad una specie di idea, che ho talvolta chiamato
ground del representamen.

(: p. )

Questo confronto è interessante perché, come sostiene Liszka
(: ), conferma lo slittamento del termine forma, in ciò che in
On a New List of Categories Peirce chiamerà ground.

La produttività teorica di Peirce consiste, in questo periodo, dunque,
nella progressiva trasformazione dell’idea kantiana del noumeno in
quella del ground (Cfr. Stango : ). In questa trasformazione la
forma viene intesa come ragione e non più come causa, il che significa
che essa diviene evento produttivo, in cui l’aspetto appare non più come
l’essere di qualcosa ma come la produzione di una trasformazione
o meglio, come vedremo nel paragrafo seguente, come processo di
informazione.

. L’oggetto come “cosa informata”

In questi anni della sua ricerca, Peirce, come abbiamo già detto, dis-
tingue il simbolo dal segno (sign o mark) e dalla copia (copy o analogue) e
lo fa attraverso le nozioni della denotazione e della connotazione che
definisce, a loro volta, attraverso la forma. Dall’interno del rapporto
tra denotazione e connotazione, che costituisce il simbolo distinguen-
dolo dalle altre due modalità della rappresentazione, appare nei testi
della metà degli anni Sessanta, il concetto di informazione. Il concetto
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di informazione permette a Peirce di trasformare l’idea di fenomeno,
che con profonde modificazioni egli riprende da Kant, nella idea di
oggetto informato.

Quando nelle Harvard Lectures Peirce definisce il simbolo, dice che
esso è tale se soddisfa tre condizioni. La prima condizione è quella
che esso rappresenti un “oggetto” o una “cosa informata e rappre-
sentabile”. La seconda condizione è che esso sia la “manifestazione
di un logos, o di una forma rappresentata e realizzabile”. La terza è
che esso sia traducibile in “un altro linguaggio o sistema di simboli”
(: ). Peirce introduce, in questa distinzione, il termine “oggetto”
accanto al termine “cosa”, definendolo come “cosa informata”. Nel
manoscritto , che risale sempre al , Peirce definisce il “logos”
come “forma incorporata” e l’“oggetto” come una “cosa informata”
(: ).

Se ricordiamo per un attimo la definizione di connotazione che
abbiamo citato nel paragrafo precedente, possiamo notare il legame
tra connotazione e logos, dal momento che la connotazione non è
altro che “la relazione del simbolo alla forma incorporata nel suo
oggetto”, ossia al logos (: ).

Questi due nuovi termini “oggetto” e “logos”, che Peirce intro-
duce nella definizione di simbolo, costituiscono assieme alla “rap-
presentazione equivalente”, una triade derivata dalla triade cosa–
rappresentazione (o immagine)–forma, e più concreta di questa.

Scrive Peirce:

L’oggetto è una cosa che corrisponde alla rappresentazione considerata come
in atto. La rappresentazione equivalente è una rappresentazione in qualsiasi
linguaggio equivalente alla rappresentazione considerata come in atto. Un
Logos è una forma che costituisce la relazione fra oggetto e rappresen-
tazione considerata come in atto.

(: )

Quello che qui Peirce chiama logos è molto importante perché è
ciò che “moltiplica” le possibilità del rapporto della rappresentazione
simbolica con la “cosa informata”, ossia con l’oggetto.

L’idea di una “forma incorporata” nell’oggetto sembrerebbe con-
traddire il carattere finzionale della “forma pura” e ritornare indietro
all’idea della forma come determinante reale e non logico della cosa.
Tuttavia attraverso un complesso ma precisissimo intreccio di con-
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cetti, Peirce impedisce questo ritorno alla idea classica della forma
poiché parla di “forma incorporata nell’oggetto” e non di “forma in-
corporata nella cosa”, laddove l’oggetto è la cosa più qualcosa, è la
“cosa informata”, è la cosa che è stata sottoposta ad un processo di
informazione.

L’idea di una forma incorporata nell’oggetto presuppone una opera-
zione di “incorporazione”. Questa operazione, come vedremo nel
paragrafo successivo, sarà il problema principale del saggio del 
On a New list of Categories.

L’“informazione” è il processo attraverso il quale la forma viene
incorporata nella cosa, rendendola “oggetto”. L’oggetto della rapp-
resentazione simbolica, dunque, non è la cosa, poiché esso contiene
in sé, dice Peirce, cosa, forma e rappresentazione. Esso è dunque
un composito e non presenta la semplicità della cosa, poiché è, al
contempo, “oggetto materiale”, “oggetto formale” e “oggetto rap-
presentativo” (: ). L’“oggetto formale” è ciò che il simbolo
significa, connodando. L’“oggetto materiale” è ciò per cui il segno
sta, denotando. Ma in che modo, invece, dice Peirce, il simbolo si
riferisce all’“oggetto rappresentativo?”. Qual è la terza operazione
che il simbolo opera all’interno della “cosa” per renderla oggetto?
Questa terza operazione viene definita da Peirce come “processo
dell’informazione” (: ).

La denotazione, dice Peirce nelle Lowell Lectures, definisce la Sfera
di un termine, laddove la connotazione definisce il suo contenuto (cfr.
Peirce : ).

Il “processo dell’informazione” muta il rapporto tra l’ampiezza del
termine (denotazione) e il suo contenuto (connotazione), processua-
lizzando la loro relazione. Se il simbolo è ciò in cui, come abbiamo
visto, a differenza degli altri tipi di rappresentazione, denotazione e
connotazione sono in rapporto, l’informazione è ciò che determina
questo rapporto.

Esiste, dice Peirce, una proporzionalità inversa fra denotazione e
connotazione solo se non vi è un aumento delle nostre conoscenze,
delle nostre informazioni correlate al simbolo, ossia fino a quando
non sono aggiunte al simbolo connotazioni equivalenti ulteriori. In
questo ultimo caso il rapporto fra connotazione e denotazione non è
più costante, ma dipende da una variabile che è costituita dalle infor-
mazioni che a quel simbolo sono collegate (Peirce :  e segg.).
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Se la connotazione aumenta, per esempio dicendo che il rosso è
un rosso chiaro, diminuisce la sfera di applicazione del simbolo. Ma
questo rapporto semplice si verifica solo se le informazioni restano
costanti. Se per esempio diciamo o che l’uomo è un animale mortale,
questa definizione ha un certo contenuto ed una certa sfera. Se a questo
elemento connotativo aggiungo poi che l’uomo è anche un animale
dotato di linguaggio, per esempio, non vado a restringere la sfera di
denotazione come faccio quando dico che il rosso che intendo è il rosso
chiaro. Quando dico che il rosso che intendo è il rosso chiaro restringo
la sfera di denotazione, lasciando fuori tutto ciò che non è rosso chiaro.
Quando dico che l’uomo non è solo un animale mortale, ma è anche
dotato di linguaggio, non lascio fuori dalla sfera di denotazione uomini
solo mortali ma non dotati di linguaggio, non sto restringendo la sfera,
non sto specificando un tipo di uomo che intendo, ma sto dicendo che
tutto ciò che non rientra in questa definizione non è un uomo. Il che è
molto diverso dal caso precedente, in cui non sto dicendo che tutto ciò
che non è rosso chiaro non è rosso. In quest’ultimo caso la specificazione
ha una valenza esplicativa, nel caso precedente, invece, ha una valenza
ampliativa.

La variabile costituita dalla informazione, rende necessariamente
processuale il rapporto fra connotazione e denotazione. L’informazione,
dice Peirce, è un “surplus di connotazione” rispetto a quella necessaria
per limitare la denotazione possibile del simbolo (: ).

Scrive Peirce: “L’informazione può essere definita come la quantità
di comprensione che un simbolo ha più ed al di là di ciò che limita la
sua estensione” (: ).

Nelle Lowell Lectures, analogamente, Peirce sostiene che l’informa-
zione è un surplus di comprensione, che altera la funzione primaria
della comprensione che è quella di determinare l’estensione del sim-
bolo (: ). Questo surplus può sicuramente essere definito
come una componente aspettuale del rapporto fra rappresentazione e
rappresentato.

Che ogni simbolo contenga informazione significa, dice Peirce, che
esso è equivalente ad un altro simbolo con connotazione differente,
ossia che non esiste alcun termine che non abbia termini equivalenti,
che ne aumentano la connotazione senza specificare la denotazione.
Non è possibile, dice Peirce nelle Lowell Lectures, svuotare un simbolo
per eliminarne tutti gli elementi informativi.
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L’informazione riporta Peirce all’idea della forma come “ciò rispetto
a cui la rappresentazione potrebbe stare per qualcosa” (: ), ma
rende questo “ciò rispetto a cui” variabile e processuale.

In un passaggio cruciale delle Lowell Lectures, Peirce cerca una
specificazione di questo “ciò rispetto a cui” l’oggetto sta per qualcosa.
Questo qualcosa, dice inizialmente Peirce, potrebbe essere “qualcuno”,
per esempio, per un francese “homme” significa uomo. Più precisa-
mente, continua, “homme” significa uomo per la mente di un francese,
per la sua memoria, e ancora più precisamente, per le immagini
mentali che trova nella sua memoria come equivalenti al simbolo di
partenza. Queste immagini equivalenti informano ossia danno forma,
costituiscono la forma dell’oggetto a cui il simbolo si riferisce. Questi
elementi equivalenti, questo surplus di connotazione, che non re-
stringe la sfera di denotazione, Peirce qui lo chiama “informazione” o
“interpretante” (: ).

L’informazione aggiunge dunque al simbolo di partenza, un sim-
bolo equivalente. In questo modo, la terza condizione del simbolo,
ossia la sua traducibilità, non è solo una condizione statica, esterna
e improduttiva rispetto al simbolo stesso. Al contrario, dice Peirce
nelle Lowell Lectures, questa identificazione di due simboli diversi,
questo surplus di connotazione è ciò che nutre il simbolo dando forma
all’oggetto (: ).

Questo “processo di nutrizione” è ciò che sblocca il rapporto
fra denotazione e connotazione attraverso l’inserimento della varia-
bile dell’informazione, o dell’interpretante. In questo processo di in-
formazione in cui la forma si costituisce attraverso la relazione con
rappresentazioni equivalenti, si evidenza il carattere aspettuale, cioè
processuale e relazionale, della forma.

. Il processo di incorporazione della forma attraverso le cate-
gorie

La questione della costituzione dell’oggetto come cosa informata
è la problematica specifica da cui scaturisce la sistematizzazione

peirciana del processo interpretativo in On a New List of Categories, del
. La riflessione sulle categorie è dunque fortemente collegata alla
questione della forma come processualità, come passaggio dalla cosa
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all’oggetto, dal molteplice all’uno, in cui la forma assume il carattere
di un principio dinamico di coordinazione tra le parti elementari della
rappresentazione.

Nel contesto della questione della forma come processo di infor-
mazione della cosa che la rende oggetto, si comprende il motivo per
il quale, pur riprendendo da Kant la questione delle categorie, Peirce
non le consideri come elementi analitici, utili a costituire una tassono-
mia, ma piuttosto come elementi operativi e trasformativi.

Come nota Marmo, le categorie del saggio del  riprendono
la triade dei saggi del  connotazione–denotazione–informazione.
Quello che nel saggio del  Peirce chiama “riferimento al ground”
non è altro che la connotazione; quello che Peirce chiama “riferimento
al correlato” non è altro che la denotazione; quello che Peirce chiama
“riferimento all’interpretante” non è altro che l’informazione (Cfr.
Marmo ).

La questione delle categorie è l’interpretazione di questa triade, all’interno
di un processo di trasformazione. Connotazione, denotazione ed infor-
mazione divengono momenti di un processo trasformativo.

La questione delle categorie non si pone, dunque, in Peirce come
lo studio e la definizione di una struttura statica, ma piuttosto come lo
studio del funzionamento di una dinamica, di un movimento trasfor-
mativo che processa il reale informandolo.

Peirce opera, in questo importante saggio, su questo passaggio
trasformativo seguendo una duplice direzione.

La prima direzione è quella indicata dal metodo della prescissione,
attraverso il quale si stabilisce un ordine delle categorie che le rende
non più semplicemente caselle in cui classificare tassonomicamente
le percezioni, ma momenti connettivi di un passaggio continuo e
direzionato. (: –).

Il metodo della prescissione è quello che nelle lezioni di Harvard
del  permetteva di attingere alla forma pura distaccandola dal suo
riferimento alla cosa. Difatti la prima delle categorie a cui Peirce
applica il metodo della prescissione è proprio quella della qualità, ossia
del riferimento a quello che qui chiama ground e che è sovrapponibile
a quanto nel  chiamava forma pura. La prescissione consente di
pensare qualcosa al di là della sua condizione di possibilità, permette
di pensare la forma pura al di là della relazione con le cose, che la ha
determinata.
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La prescissione ha un ruolo molto importante nel saggio del ,
poiché costituisce il criterio di ordinamento delle categorie, in quanto,
a differenza della dissociazione e della discriminazione, consente, al
contempo, di distinguere, di mettere in relazione, e di mettere in
ordine le categorie. La non necessaria reciprocità della prescissione
consente, infatti, di individuare una direzione del processo in cui il
grado precedente è ciò che rende pensabile il successivo (:–).

Ciascuna delle categorie messe in campo, spiega Peirce, può essere
analizzata a prescindere dalle sue condizioni di possibilità, ma non a
prescindere delle sue condizioni di pensabilità, per cui il riferimento al
ground può essere prescisso dal riferimento al correlato; il riferimento
al correlato non può essere prescisso dal riferimento al ground ma
può essere prescisso dal riferimento all’interpretante, e il riferimento
all’interpretante può essere prescisso dal riferimento al correlato, e al
ground (: ).

Astraendo dai processi costitutivi delle categorie, la prescissione
lavora sul passaggio dall’essere alla sostanza, come se esso fossa già
avvenuto, come se il procedimento del passaggio fosse stato già ul-
timato. In questa direzione la qualità viene predicata di un oggetto,
determinandone una interpretazione. Percorrendo in questo senso lo
schema, la qualità è “già pronta”, come è “già pronto l’oggetto”.

Tuttavia, evidenziando la possibilità di pensare gli elementi dello
schema a prescindere dalle loro condizioni di possibilità, Peirce non
nega ma, al contrario, mette in evidenza queste stesse condizioni di
possibilità.

Lo schema che Peirce presenta nel saggio del , può dunque
essere percorso in una duplice direzione. La prima è quella segnata
dalla prescissione, che procede dall’essere alla sostanza, e la seconda è
quella che procede in senso contrario, dalla sostanza all’essere.

Percorrendo lo schema in questa seconda direzione Peirce lavora
sul processo di incorporazione della forma nell’oggetto. Lavorare su
questo processo di incorporazione vuol dire lavorare sui processi di
costituzione della forma e dell’oggetto. Asserire che la stufa è nera,
dice Peirce, significa la stessa cosa che “vi è nerezza nella stufa” (:
). Il processo di attribuzione della qualità alla cosa è equivalente al
processo di incorporazione della qualità nella materia.

Nel saggio del  Peirce ribadisce il carattere ipotetico–finzionale
della forma, mettendo in evidenza, però, anche il carattere non ar-
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bitrario di essa (: ), che nei saggi del  aveva evidenziato
attraverso la nozione di determinazione.

Rispetto agli scritti precedenti, il saggio del  sposta l’attenzione,
dunque, sul processo di informazione della cosa, ossia sulla costituzione
dell’oggetto.

Peirce evidenzia la seconda direzione in cui lo schema può essere
percorso, nel momento in cui mostra che il riferimento alla sostanza
richiede come sua condizione di possibilità, il riferimento al correlato,
e quest’ultimo richiede come sua condizione di possibilità il riferi-
mento a un interpretante.

In questa seconda direzione il riferimento all’interpretante, ciò che
nel  Peirce chiamava informazione, diviene condizione di possibilità
sia del riferimento al correlato (denotazione) sia del riferimento al
ground (connotazione).

In questo seconda direzione, il passaggio dalla sostanza all’essere
è già iniziato e non ancora ultimato, il processo interpretativo sta
avvenendo, tutto è in movimento, “in atto”. In atto sono i processi di
formazione della forma e di informazione della cosa. Se si percorre
lo schema in questa seconda direzione, l’informazione, ossia il riferi-
mento all’intepretante, ha già complicato il rapporto fra denotazione e
connotazione, trasformandolo in un processo di cui non è reperibile
il punto di inizio.

In questo saggio Peirce tiene insieme le due direzioni in cui lo
schema delle categorie può essere percorso. La prima direzione, quella
che segue il senso della prescissione, serve a spiegare che malgrado io
abbia bisogno per concepire la qualità, sia della categoria di relazione
sia della categoria della rappresentazione, una volta che questa idea
si è formata, io posso concepirla a prescindere dalla modalità e dalle
condizioni necessarie alla sua formazione, a prescindere dalle sue
condizioni di possibilità. È vero dunque che “rosso” può essere pen-
sato senza il riferimento ad un correlato e senza il riferimento ad un
interpretante, ma è anche vero che senza le categorie di relazione e di
rappresentazione, “rosso” non si dà, ossia il movimento del passaggio
dalla sostanza all’essere non si avvia.

Da una parte abbiamo dunque una fotografia dello stato del sistema,
che ne schematizza le regole, e dall’altra un’immagine in movimento,
che lo mostra “in funzione”, mentre sta avvenendo il processo di costi-
tuzione dell’oggetto come cosa informata. Percorrendo lo schema nella



L’aspetto come processo d’informazione 

direzione opposta a quella indicata dalla prescissione, l’elemento aspet-
tuale non appare più come estrinseco rispetto all’oggetto, ma diviene
parte integrante del suo stesso processo di costituzione. Percorrendo
lo schema nella seconda direzione, il ground è la forma mentre viene
costituita dal processo di interpretazione: essa diviene dunque non
la forma statica, determinante reale della cosa, ma la forma come “il
rispetto a cui” la rappresentazione sta per qualcosa.

Il saggio del  costituisce dunque un provvisorio punto di arrivo
della riflessione sul concetto di forma, a cui Peirce lavora in questi
anni. All’interno di questa riflessione la forma diventa processo di
informazione che avviene a partire da un surplus di connotazione, ossia
a partire da una equivalenza eccedente, da una traduzione produt-
tiva del simbolo nei suoi interpretanti. Questa traduzione produttiva
che “nutre” il simbolo dando forma all’oggetto, rende l’elemento
aspettuale non solo descrittivo bensì costitutivo dell’oggetto e, al con-
tempo, rende la questione di questa costituzione non una questione
ontologica ma una questione semiotica.

Riferimenti bibliografici

D T A. () L’analytique de la représentation chez Peirce. La genèse de la théorie
des catégories, Publication des Facultés universitaires, Saint–Louis, Bruxelles.

——— () Peirce’s Logic of Information, « Seminario del Grupo de Estudios Peircianos
Universidad de Navarra », online; disponibile nel sito www.unav.es/gep/Seminari-
odeTienne.html (ultimo accesso il  febbraio ).

F M.H. () Peirce’s Progress from Nominalism toward Realism, « The Monist »,
, : pp. –.

F A. () Il reale nel linguaggio. Indicalità e tralismo nella semiotica di Peirce,
Vita e Pensiero, Milano.

G G. () Peirce’s Account of Purposefulness: A Kantian Perspective, Routledge,
London.

H M. () From Cause to Causation, a Percian Perspective, Springer, Dor-
drecht (Paesi Bassi).

H T. () Peirces Dekonstruktion der Traszendentalphilosophie in eine
phänomenologische Semiotik, Königshausen und Neumann GmbH, Würzburg.

L J. () A General Introduction to the Semiotic of Charles Sanders Peirce, Indiana
University Press, Bloomington, IN.

http://www.unav.es/gep/Se\discretionary {-}{}{}mi\discretionary {-}{}{}na\discretionary {-}{}{}rio\discretionary {-}{}{}de\discretionary {-}{}{}Ti\discretionary {-}{}{}en\discretionary {-}{}{}ne.html
http://www.unav.es/gep/Se\discretionary {-}{}{}mi\discretionary {-}{}{}na\discretionary {-}{}{}rio\discretionary {-}{}{}de\discretionary {-}{}{}Ti\discretionary {-}{}{}en\discretionary {-}{}{}ne.html


 Julia Ponzio

M G. () “Peirce, l’anti–kantismo e l’intenzione sintetica del pragma-
tismo”, in M.A. Bonfantini, R. Fabbrichesi et S. Zingale (a cura di), Su Peirce.
Interpretazioni, ricerche, prospettive, Bompiani, Milano, pp. –.

M C. () Peirce e la teoria medievale delle relazioni, –, « Versus », ,
gennaio–giugno: pp. –.

M G.M. () The Developement of Peirce Philosophy, Hackett Publishing
Company, Indianapolis, IN.

N W. () “Three Paradigms of Iconicity Research in Language and Litera-
ture”, in M.K. Hiraga et al. (a cura di), Iconicity, John Benjamin Publishing Co.,
Amsterdam.

P C.S. () Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vol. , Harvard University
Press, Cambridge, MA.

——— (–) Writings of Charles S. Peirce, a Chronological Edition, vol. –, a cura
di M.H. Fisvol e E.C. Moore, Indiana University Press, Bloomington, IN.

S M. () “La logica del riconoscimento ontologico in Charles S. Peirce”,
in M.A. Bonfantini, R. Fabbrichesi et S. Zingale (a cura di), Su Peirce. Interpre-
tazioni, ricerche, prospettive, Bompiani, Milano, pp. –.



P II

ANALISI / ANALYSES





Lexia. Rivista di semiotica, 27–28
Aspettualità
ISBN 978-88-255-0876-5
DOI 10.4399/978882550876510
pag. 227–252 (giugno 2017)

Sarò che sarò

La paradossale aspettualità dell’Eterno nella Bibbia ebraica

U V*

 : “I Will Be that I Will Be”: The Paradoxical Aspectuality of
the Eternal One in the Jewish Bible

: After trying to precise the field of linguistic and semiotic aspect in
relation to verbal tenses, narrative enunciation, and chronological time,
the essay studies the two different definitions of eternity in classical
philosophy, one inside time, the other transcending it. This definition
is confronted with the most important enunciation of God identity in
the Torah, that of Exodus . In the Jewish tradition, it is clear that God’s
eternity is transcendent. His being is, nevertheless, “imperfect” and
“progressive” from the point of view of aspect theory: a fertile paradox
that is at the heart of Jewish culture.

: Aspectuality; Tense; Torah; Eternity; God.

. Aspettualità

Qualunque sistema comunicativo, e in particolare il linguaggio ver-
bale, serve in primo luogo a produrre effetti di senso fra cui è parti-
colarmente importante (come scopo in sé o come presupposto di
altri effetti) l’esposizione di informazione sul mondo (reale o anche solo
possibile), e in particolare sugli individui, i fatti e le azioni che vi si
trovano e dunque la precisazione delle relazioni che questi “esistenti”
intrattengono fra loro, con chi produce la comunicazione e con chi
la riceve. Tali sistemi di relazioni si esprimono in modi molto svariati
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nei differenti sistemi di comunicazione e linguaggi. Essi però possono
essere rubricati logicamente secondo le categorie della modalità (pos-
sibile, necessario ecc.), della temporalità (presente, passato, futuro),
dell’enunciazione (deissi, anafora, riferimento a una realtà indipendente
dall’enunciazione o richiamo dell’attività narrativa) e dell’aspettualità
(perfettivo, imperfettivo, durativo, puntuale incoativo ecc.).

Nelle lingue indoeuropee e in quelle semitiche (ma non certo in
tutte le lingue, non per esempio in malese o yurok: Robins : § .),
queste relazioni vengono spesso manifestate per mezzo di sistemi di
forme verbali che siamo abituati a chiamare impropriamente “tempi”
(nel seguito utilizzerò per chiarezza la denominazione inglese tense,
tempo verbale, da non confondere con time, tempo cronologico). Si
potrebbe pensare che il sistema dei tempi verbali serva soprattutto a
fornire informazioni sulla cronologia dei fatti e delle azioni descritte
negli enunciati che li contengono. In realtà le cose non stanno affatto
sempre così. Al contrario i diversi sistemi di relazioni si mescolano inti-
mamente nei dispositivi linguistici del tense (Lyons :§ .). Harald
Weinrich ha mostrato in un libro fondamentale (Weinrich ) che
i tenses veicolano spesso relazioni enunciazionali e modali, soprattutto
in riferimento alla narrazione. Già gli stoici avevano individuato la
dimensione aspettuale dell’opposizione fra forme perfettive e imper-
fettive del verbo (Lyons :§ ..) e questa opposizione è stata spesso
evidenziata nella grammatica di lingue dove l’aspetto è espresso si-
stematicamente da tenses nella flessione verbale, come il greco classico
e il russo. È importante definire almeno superficialmente le diverse
relazioni veicolate dal tense. La dimensione puramente cronologica
definisce relazioni di anteriorità e posteriorità sia fra eventi descritti, sia
fra questi eventi e il sistema di riferimento ancorato all’enunciazione,
il quale definisce l’organizzazione deittica di passato/presente/futuro.
Accade in alcune lingue che vi sia interazione fra sistema dei tenses e
sistema modale. Per esempio, scrive Charles Francis Hockett (citato
in Lyons : , trad it. ).

Lo hopi ha tre tempi: uno usato in affermazioni di verità generali atem-
porali (“le montagne sono alte”), il secondo usato in resoconti di avveni-
menti conosciuti o presumibilmente conosciuti (“lo vidi ieri”, “Ora sono
sulla strada giusta”) e il terzo usato per eventi che sono ancora nel campo
dell’incertezza, quindi per eventi che noi spesso consideriamo nel futuro
(“Egli viene domani”).
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E Lyons commenta: “in base a ciò che è stato detto sulle impli-
cazioni di questi tre ‘tempi’, si può ben pensare che essi si definireb-
bero più appropriatamente ‘modi’.” Si badi che quest’analisi non
si colloca affatto nell’ambito della cosiddetta “ipotesi Sapir–Whorf ”
(Sapir , Whorf ; per una discussione articolata Gumperz &
Levinson, eds.), oggetto di accesi dibattici e da tempo refutata,
almeno nella sua versione forte, dalla comunità scientifica dei lin-
guisti. Del resto un’intersezione di questo tipo fra modalità e tenses
avviene anche in alcune lingue indoeuropee fra cui l’italiano colloqui-
ale in cui l’imperfetto indica l’impossibilità di un evento che non si è
svolto nel passato (“se ci andavo, finivo nei guai”). Senza approfondire
ulteriormente questo tema, vale la pena di segnalare di nuovo che
Weinrich () dimostra in maniera convincente l’esistenza nelle
lingue europee di un sistema di tenses che è usato in per indicare la
presenza o assenza di debrayage narrativo (che è reso più complesso
dalla temporalità interna alla narrazione: Volli ). Tutti questi dis-
positivi servono a indicare una qualche forma di relazione deittica fra
la diegesi e l’enunciatore, si tratti di successioni temporali, di modalità
ontologiche o epistemiche, di debrayage narrativo ecc.

Gli aspetti servono invece a cogliere almeno in parte la struttura
temporale interna all’azione, cioè se essa sia stata compiuta in un
solo momento o più volte o venga svolta abitualmente, se essa sia
da considerare l’inizio di un processo, la sua fine o come un corso
permanente ecc. Sono informazioni che, almeno in linea di principio,
non sono prospettiche ma assolute, non si riferiscono cioè al punto
di vista dell’enunciatore, ma sono descrizioni dell’oggetto o del pro-
cesso evocato dall’enunciato così come appare di per sé: “L’aspetto, a
differenza del tempo, non è una categoria deittica; esso non è relativo
al tempo dell’enunciazione.” Lyons : § ..).

. Eternità

In questo articolo intendo discutere il tema paradossale dell’aspettualità
dell’eterno, in particolare nella tradizione ebraica. “Eterno” è una catego-
ria abbastanza peculiare delle culture occidentali, in particolare della loro
teologia; è difficile trovarne un equivalente preciso nelle altre culture.
Per esempio, il cinese zhòu, con cui i dizionari traducono eternità (http://

http://dictionary.hantrainerpro.com/chinese-english/translation-zhou_eternity.htm
http://dictionary.hantrainerpro.com/chinese-english/translation-zhou_eternity.htm
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dictionary.hantrainerpro.com/chinese-english/translation-zhou_eternity.
htm), nello stesso dizionario viene anche imparentato con Zeus e con
l’idea di cosmo ordinato (il che è interessante perché anche l’ebraico
‘olam e comunemente interpretato sia come “mondo” che come “eter-
nità”), mentre in altri dizionari viene definito come “space; cosmos;
universe–eternity; infinity; timeless; infinite time; eternal time” (http://www.
celadondragon.com/beta/search.php?q=zhou&type=homophone) e
anche identificato col concetto generale di tempo (https://en.wiktionary.
org/wiki/%E%AE%). Anche il grecio aion e l’ebraico ‘olàm presen-
tano uno spettro semantico ben differenziato dal nostro lessema eterno.
Non è questo certamente il luogo per tentare una lessicografia comparata
di questo concetto di eternità, che per altre culture è estremamente prob-
lematico innanzitutto per il suo carattere non empirico: come si fa a
dire in concreto, al di fuori di una teoria forte fisica o metafisica che una
cosa sia eterna e non solo permanente, duratura, costante, magari anche
immortale? In questa sede solo voluto indicare la complessità di questo
concetto e il suo legame con la tradizione di pensiero dell’occidente. Vale
la pena però, prima di procedere, di cercare di precisare un po’ meglio
questo concetto almeno nella nostra cultura. Partiamo, com’è consueto
fare in semiotica, da alcune definizioni dizionariali, sostanzialmente
convergenti:

Eterno — Che si estende infinitamente nel tempo, che non ha principio né
fine, detto spec. di Dio e dei suoi attributi o di quanto da Lui procede [dal lat.
aeternus, da aeviternus, der. Di aevum “evo”; cfr. età] http://www.treccani.
it/vocabolario/eterno/.

Eterno — Che non ha principio né fine, attributo proprio di Dio o di
cose divine. Che ha avuto principio, ma non avrà fine; perpetuo, perenne.
Che dura tutta la vita: che resta inalterato nel tempo o che si ripete sempre
uguale http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/E/eterno.shtml.

Eterno — Che non ha avuto inizio e non avrà mai fine, che esiste
da sempre e per sempre situandosi al di fuori del tempo, o comunque
non risentendo dei suoi mutamenti (solitamente come attributo divino)
https://it.wiktionary.org/wiki/eterno.

Dalle definizioni emerge chiaramente l’origine teologica del con-
cetto. Anche guardando solo a questi lemmi si distinguono bene due
nozioni diversi di eternità, una che si potrebbe chiamare assoluta op-
pure eternità vera e propria caratterizzata dalla mancanza di termini

http://dictionary.hantrainerpro.com/chinese-english/translation-zhou_eternity.htm
http://dictionary.hantrainerpro.com/chinese-english/translation-zhou_eternity.htm
http://dictionary.hantrainerpro.com/chinese-english/translation-zhou_eternity.htm
http://dictionary.hantrainerpro.com/chinese-english/translation-zhou_eternity.htm
http://www.celadondragon.com/beta/search.php?q=zhou4&type=homophone
http://www.celadondragon.com/beta/search.php?q=zhou4&type=homophone
https://en.wiktionary.org/wiki/
https://en.wiktionary.org/wiki/
http://www.treccani.it/vocabolario/eterno/
http://www.treccani.it/vocabolario/eterno/
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/E/eterno.shtml
https://it.wiktionary.org/wiki/eterno
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temporali (inizio e fine) che si definisce immediatamente in relazione
con il divino e una relativa o metaforica, che commisura l’eterno
all’esperienza umana, come durata prolungata ma non effettivamente
infinita. Nel seguito di questo articolo ignoreremo tale uso metaforico
o iperbolico del termine. A guardar bene, però, anche in riferimento
all’eternità assoluta o teologica si distinguono due concetti diversi, che
trovano espressione fin dalle prime riflessioni filosofiche sul tema.

La prima definizione implicita (perché la parola non compare) di
quel che noi chiamiamo eternità si trova nel frammento DK  di
Eraclito:

κόσμον τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θε ων οὐτε ἀνθρώπων

ἐποίησεν, ἀλλ’ ᾿ ην ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ ἔσται π υρ ἀείζωον, ἁπτόμενον
μέτρα καὶ ἀποσβεννύμενον μέτρα questo mondo, lo stesso per tutti, non
lo fecero gli dei né gli uomini, ma sempre era, è e sarà, fuoco eterno, che a
misura si accende e a misura si spegne”.

La seconda, evidentemente polemica con la prima, si trova in
Parmenide DK :

ἀγένητον ἐὸν καὶ ἀνώλεθρόν ἐστιν ο᾿ υλον μουνογενές τε καὶ ἀτρεμὲς

ἠδ᾿ ἀτέλεστον· οὐδέ ποτ᾿ ᾿ ην οὐδ᾿ ἔσται, ἐπεὶ ν υν ἔστιν ὁμο υ π αν,
ἕν, συνεχές “senza nascita è ciò che è e senza morte, tutt’intero, saldo,
uniforme e senza fine; né un tempo era né un tempo sarà perché è ora
tutto assieme.”

(trad. Dario Zucchello)

È una differenza sottile ma determinante: l’eternità è una certa
configurazione del tempo oppure invece gli è estranea, comprenden-
dolo ma senza esserne compresa, come nel rapporto che il Dio del
monoteismo ha con lo spazio — che non Lo definisce neanche per co-
incidenza, ma al contrario ne è prodotto? La posizione di Parmenide
è condivisa da Platone, nel celeberrimo brano del Timeo (e–b)
in cui si definisce il tempo come εἰκὼ δ΄ ἐπενόει κινητόν τινα αἰ ωνος
[. . . ] κατ΄ ἀριθμὸν ἰο υσαν, “immagine mobile dell’eternità [. . . ] che
procede secondo il numero”, distinguendolo con ciò radicalmente il
piano del tempo da quello dell’eternità:

λέγομεν γὰρ δὴ ὡς ᾿ ην ἔστιν τε καὶ ἔσται͵ τ ῃ δὲ τὸ ἔστιν μόνον

κατὰ τὸν ἀληθ η λόγον προσήκει͵ [38a] τὸ δὲ ᾿ ην τό τ΄ ἔσται περὶ τὴν
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ἐν χρόνῳ γένεσιν ἰο υσαν πρέπει λέγεσθαι — κινήσεις γάρ ἐστον͵ τὸ
δὲ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ἔχον ἀκινήτως οὔτε πρεσβύτερον οὔτε νεώτερον

προσήκει γίγνεσθαι διὰ χρόνου οὐδὲ γενέσθαι ποτὲ οὐδὲ γεγονέναι.

Diciamo infatti che essa [l’essenza eterna] era, è e sarà, ma secondo un
ragionamento veritiero soltanto l’“è” si adatta all’essenza eterna, mentre
l’”era” e il “sarà” conviene dirle a proposito della generazione che procede
nel tempo; si tratta infatti di due movimenti, mentre ciò che è sempre allo
stesso modo e immobile non conviene che diventi attraverso il tempo né
più vecchio né più giovane, né che sia mai diventato, né che ora diventi e
neppure che diventerà in avvenire.

Aristotele, che peraltro nella sua opera espone opinioni svariate
e non sempre facilmente conciliabili sul nostro tema, poco dopo il
luogo capitale della definizione del tempo come ἀριθμὸς κινήσεως
κατὰ τὸ πρότερον καὶ ὕστερον (“numero del movimento secondo il
prima e il dopo”: Phys. IV,, b), si allinea alla posizione di Platone
con un’argomentazione più laica e fisica:

τὰ αἰεὶ ὄντα, ῾ ῃ αἰεὶ ὄντα, οὐκ ἔστιν ἐν χρόνῳ· οὐ γὰρ περιέχεται ὑπὸ

χρόνου, οὐδὲ μετρε ιται τὸ ε᾿ ιναι αὐτ ων ὑπὸ το υ χρόνου· σημε ιον

δὲ τούτου ὅτι οὐδὲ πάσχει οὐδὲν ὑπὸ το υ χρόνου ὡς οὐκ ὄντα ἐν

χρόνῳ. Gli enti eterni in quanto eterni non sono nel tempo: infatti non
sono abbracciati dal tempo né il loro essere è misurato dal tempo; il segno
di questo è che essi non subiscono affatto l’azione del tempo, non essendo
nel tempo Phys. IV,,  b).

Con queste definizioni (da cui peraltro manca il termine sostantivo
“eternità”, sostituito da αἰεὶ ὄντα, “gli enti (che sono) sempre,” o in
certi casi dall’ambiguo sostantivo αἰῳν (aevum, eone), etimologica-
mente legato ad αἰεὶ, “sempre”), si raggiunge un concetto che sarebbe
rimasto più o meno immutato nel pensiero occidentale fino ad oggi,
anche se naturalmente le scelte sui due tipi di eternità e sulla loro
possibilità cambiano a seconda dei punti di vista. Non è il caso qui di
seguire questo dibattito.

In questo percorso però vi è un punto critico fondamentale, quello in
cui “l’essere”, gli “enti eterni”, l’“essenza eterna”, perfino la divinità
astratta di cui si occupano i filosofi greci, vengono sostituiti da un
Dio personale e attivo nel mondo, che diviene il solo soggetto cui può
essere propriamente riferito l’attributo dell’eternità. È il passaggio
estremamente complesso e determinante per il futuro in cui in un
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tempo relativamente rapido, fra il II e il IV secolo, si afferma su
tutto il mondo antico un pensiero, quello cristiano, che si basa sulla
tradizione ebraica. Naturalmente lo fa trasformando questa tradizione
e in sostanza ellenizzandola. Ma si può dire anche e forse a maggior
ragione che esso ebraizzi l’ellenismo: certamente lo fa per quanto
riguarda l’affermazione del monoteismo.

La scelta fra le due idee dell’eternità non è necessariamente impli-
cata dall’idea di un Dio eterno: in linea di principio Egli può essere
trascendente anche dal punto di vista temporale e quindi caratte-
rizzarsi per un’eternità di tipo parmenideo (al di fuori del tempo)
o cotemporale con il mondo o la materia, pensati aristotelicamente
come eterni, e dunque rientrare in un’eternità eraclitea. Possiamo
arrivare di qui fino al “Deus sive natura di Spinoza”.

Il problema però è reso assai più difficile dall’idea di un Dio creatore.
Se per creazione si intende un processo di semplice formazione di una
materia prima informe, possiamo ritornare a una concezione di coeter-
nità fra Dio (inteso dunque come Demiurgo: Volli ) e materia: in
questo caso l’eternità eraclitea è la concezione più probabile. Se però
la creazione è ex nihilo, questa definizione appare inadeguata al fatto
che il tempo ragionevolmente può iniziare solo al momento della
creazione e la divinità deve esserne svincolata, proprio per poter creare.
Ma in questa linea di pensiero si arriva facilmente al paradosso di un
Dio esistente e attivo prima della creazione e dunque del tempo: dato
che “prima” è una qualifica essenzialmente temporale, ci troveremmo
a dover ammettere uno strano “tempo prima del tempo”

Vale la pena di sottolineare qui quel che ho già sostenuto altrove
(Volli ) e cioè che l’idea della creatio ex nihilo è stata adottato
dal mondo ebraico molto tardi. A parte qualche rada affermazione
talmudica (Talmud babilonese: Hagigah a, Sanhedrin. a, Megillah
b) e alla strana teoria della “doppia creazione” (una reale una ideale)
che si ritrova nel primo libro di mistica ebraica che ci sia pervenuto, il
Sefer Yezirah (III–IV secolo), non ce n’è praticamente traccia sistematica
fino a Saadia Gaon col Kitāb al–Amānāt wa l–I‘tiqādāt, scritto in arabo
nel  e tradotto in ebraico come Emunoth ve–Deoth. In particolare il
riferimento alla creazione dal nulla non compare mai esplicitamente
nei testi del Tanakh (il canone biblico ebraico). Anche nell’”Antico
testamento” cristiano, lo si ritrova solo in un unico passo (Mac, ,)
del secondo libro dei Maccabei (deuterocanonico, non accettato cioè
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dal mondo ebraico e certamente tardo — fine del II secolo a.E.V.—)
in cui la madre dei sette fratelli che saranno uccisi dal regime ellenista
per la loro decisione di non rinnegare la fede ebraica — figure capitali
in quanto prototipi del martirio tanto in ambito ebraico che cristiano
— dice a uno di essi per incoraggiarlo: “Ti scongiuro, figlio, contempla
il cielo e la terra, osserva quanto vi è in essi e sappi che Dio li ha fatti
non da cose preesistenti; tale è anche l’origine del genere umano.”
(Mac :–)

May () sostiene che in generale il creazionismo forte (“ex
nihilo”) sia sorto fra i Padri della Chiesa relativamente tardi come
risposta al dualismo manicheo e alla contestazione filosofica pagana,
che entrambe mettevano in dubbio la capacità di azione divina rispetto
al mondo e di conseguenza la sua onnipotenza. La teoria della creazione
dal nulla bloccava sul nascere le idee di una duplice divinità (di origine
zoroastriana) e anche quella del Demiurgo più o meno impotente o
addirittura malvagio, che spiegherebbe il male del mondo, secondo la
concezione manichea. Dal mondo cristiano quest’idea sarebbe passata
nell’ebraismo. Non è detto però che questa genealogia sia corretta.
Per una diversa opinione, che sottolinea la presenza di una tradizione
talmudica in questo senso e soprattutto documenta importanti ac-
cenni di creatio ex nihilo nei documenti di Qumran, vedi Bockmuehl
()

Lo stesso Maimonide (–), massimo filosofo medievale e
sistematizzatore dell’ebraismo, in un celebre passaggio del suo capola-
voro (Moré Nevuhim, , trad it. La guida dei perplessi UTET, Torino
, Parte II, capitolo XXV) lascia trasparire molti dubbi sul tema,
sostenendo che non vi sia nessuna ragione intellettuale per rifiutare la
posizione sull’eternità del mondo e un’azione divina di puro ordina-
mento, e che la seconda debba prevalere solo per fede.

Se accettassimo l’eternità dell’universo come è insegnata da Aristotele, ossia
secondo necessità di modo che nessuna legge di natura possa essere cambiata
e niente possa mutare il suo corso naturale, saremmo in contraddizione
con le fondamenta della nostra religione, cesseremmo di credere a tutti i
miracoli e a tutti i segni (divini) e negheremmo tutto ciò che la Torah fa
sperare o temere.

Bisogna notare che l’affermazione come principio fondamentale
della creazione ex nihilo costituisce il primo dei tredici articoli di
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fede formulati dallo stesso Maimonide e riportati largamente nella
liturgia ebraica a partire dal medioevo, anche se non uniformemente
accettati e mai stabiliti in una dogmatica sistematica che l’ebraismo
non comprende. È chiaro che la concezione esplicita proposta da Mai-
monide punta un’eternità divina di tipo parmenideo, cioè extratem-
porale. Maimonide stesso accetta la tradizione assai diffusa per cui la
Torah sarebbe stata stata presente prima della creazione e anzi usata
come suo modello: la sua fonte è probabilmente il Midrash Bereshit
Rabbah .., ripresa anche dal più autorevole commentatore biblico
della tradizione ebraica, Rashi (ad loc.). Vi è anche una tradizione
diffusa e attribuita dallo stesso Bereshit Rabbah (.) a Rabbi Abbahu,
secondo cui “l’Onnipotente creò molti mondi e li distrusse [perché
non ne era soddisfatto UV] finché il nostro mondo attuale non fu
creato”. Sono testi piuttosto antichi: si ritiene che il Midrash Rabbah
sia stato scritto fra il IV e il V secolo della nostra era, mentre Rabbi Ab-
bahu appartiene alle prime generazioni degli autori talmudici e visse
fra il  e il  e.V. Per quanto riguarda Maimonide, non si può non
menzionare qui l’analisi di Leo Strauss () che individua nelle con-
traddizioni dei testi filosofici e in particolare in quelli di Maimonide
una scrittura segreta che servirebbe a comunicare opinioni interdette o
pericolose per mezzo dello stratagemma di esporre il loro contrario
in maniera per l’appunto insufficiente o inconsistente. Da quel che
si vede è forse possibile anche su questo punto interpretare La guida
dei perplessi come se affermasse segretamente il contrario dell’opinione
esplicitamente espressa.

Un Dio che non solo crea l’universo ex nihilo, ma esiste indipen-
dentemente da esso e dal tempo che ne promana e dispone al mo-
mento della creazione di un modello eterno del mondo espresso in
un testo (che è la posizione anche dell’Islam), non può essere carat-
terizzato dalla logica del presente/passato/futuro, ma deve possedere
un’essenza non cronologica. Sembrerebbe inoltre che in esso non
vi sia spazio per l’aspettualità. È il caso di vedere però come questa
condizione sia definita nel testo sacro che è lo stesso “modello” costi-
tutivo della realtà che conosciamo. Non è un compito facile, perché la
Torah parla soprattutto degli uomini, della loro storia, delle leggi che
permettono una vita buona e si occupa di Dio quasi esclusivamente in
relazione a questi temi.
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. Teologia del tempo nella Torà?

In genere la tradizione ebraica (almeno quella antica, precedente alle
speculazioni cabalistiche) è poco propensa alla teologia, intesa come
discorso su Dio, sulla sua struttura interna, sul suo modo di essere.
Per fare un esempio di questa ripugnanza alla teologia, si può citare
un celebre brano appartenente ancora a Bereshit Rabbah (.) in com-
mento alle primissime parole della Torah:

All’inizio (!Mבדש) Dio creò. . . ” — R. Jonah ha detto nel nome di R. Levi:
Perché ha creato il mondo con una lettera “bet” [ ,ב! la seconda e non la
prima lettera dell’alfabeto ebraico, che può naturalmente essere letta come
il numero  ed è la prima lettera usata nell’espressione bereshit bara, “in
principio creò”]? Proprio come la bet ( (ב! [, considerandola secondo il senso
della lettura dell’ebraico, da destra a sinistra,] è chiusa sopra e sotto e da
dietro, ma aperta davanti, così non è consentito indagare su ciò che è sopra
e cosa sotto, cosa è prima e cosa c’è dietro [la creazione].

Sembra un’esclusione definitiva, anche perché riguarda proprio
il luogo della Torà su cui si sono sviluppate a partire dal Talmud le
speculazioni mistiche (maasè bereshit, le azioni del principio); vi ap-
paiano solo quelle basate sulla celebre visione di Ezechiele sul carro
divino, chiamate maasè merkavà. Per un inizio di analisi semiotica su
quest’ultima sezione, rimando al mio Volli (). Ma non si tratta
solo di un rifiuto della tradizione rispetto alla pretesa di conoscenza
dell’identità divina, che si esprime fino al rifiuto di consentire la pro-
nuncia del “Nome benedetto” e a un’estrema cura di evitarne la
banalizzazione in forma scritta. È proprio il testo della Torah (e in
generale di tutta la Bibbia ebraica) a rifiutarsi di definire l’identità
divina, per concentrarsi invece sulla storia di Israele e sulle regole
della sua vita.

In tutta la Torah vi sono però due momenti il cui senso evidente
è di illustrare le proprietà fondamentali, se non l’essenza della divinità.
Non a caso essi sono entrambi assegnati dalla narrazione alla voce
divina. Parto da una breve considerazione della seconda di queste
occorrenze, contenuta nei versetti  e  del capitolo  dell’Esodo.
Essa ha prevalentemente un senso etico, ed è attribuita sì dal testo
direttamente alla voce divina, ma appare in terza persona, o almeno
senza la presenza del pronome personale che si richiederebbe per
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instaurare la prima persona. Sono i cosiddetti “tredici attributi” divini
(o forse si dovrebbe tradurre alla lettera “misure” o “regole”, dato che
il termine originale è middot; certamente su questo testo non ha presa
la metafisica aristotelica di sostanza/accidente definita in Metafisica,
b–a).

. E traversò Y–H–V–H davanti al suo volto e chiamò: “Y–H–V–H è Y–H–
V–H, El misericordioso e prodigo di favore. Lento all’ira e abbondante di
grazia e verità.

. Custodisce grazia per migliaia, solleva colpa e torto e peccato. E
assolvere non assolverà, persegue una colpa di padri su figli e su figli di figli”
fino ai terzi e ai quarti”.

Come è noto queste formulazioni sono proclamate dalla divinità
in luogo di “mostrare la sua gloria”, cioè di farsi vedere fisicamente
come Le ha chiesto Mosè e costituiscono una regola programmat-
ica dei rapporti fra Dio e gli uomini (per una discussione semiotica
vedi Volli ). Dal punto di vista della nostra analisi temporale e
aspettuale, bisogna notare che la caratteristica principale è l’estensione
indefinita nel tempo (quel che si usa chiamare “presente intemporale”
e che può essere altrimenti pensato come un’aspettualità durativa
senza limiti; non vi è qui appiglio per discutere di eternità). In ebraico
questa impressione è ancora più forte, perché anche le espressioni
che nelle lingue europee sono tradotte al tempo presente hanno qui
un carattere di participio (sono cioè declinate e non coniugate, come
è regola di tutto il “presente” ebraico). Questo carattere participiale
è però coerente con una considerazione in termini di attributi. Vale
la pena di notare che le prime due parole del discorso divino sono
una ripetizione del Nome Tetragramma, che nella traduzione che ho
usato prevalentemente in questo articolo (quella di Erri De Luca 
con lievi modifiche) viene interpretata come una sorta di tautologia
(“Y–H–V–H è Y–H–V–H”), giustificata dal fatto che in ebraico il verbo
essere al presente non è in genere usato, anche se almeno da un certo
punto della storia linguistica in poi è censito il participio hovè: il sem-
plice accostamento di un nome e di un aggettivo o di un altro nome,
implica la copula, costituendo una frase nominale con un attributo o
un’apposizione. Altre traduzioni invece la intendono come una ripe-
tizione enfatica o un modello di invocazione. Non ne discuto qui. La
tautologia confermerebbe il carattere di presente intemporale di questa
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fondamentale dichiarazione: non vi è nulla di più “eterno” di una
tautologia. Questa caratteristica è interessante anche in riferimento
all’altra dichiarazione di identità, che analizzerò nel seguito, e alle sue
traduzioni.

. Il gioco dell’aspettualità

L’altro episodio in cui emerge un’essenza divina è quello del roveto
ardente e del dialogo che ne consegue (il capitolo  dell’Esodo, che ho
analizzato dettagliatamente dal punto di vista semiotico in Volli ).
Com’è noto, Mosè si trova “al di là del deserto”, sul monte Horeb
(che i commenti identificano col Sinai), quando gli appare un “angelo
del Signore” in mezzo a un cespuglio che bruciava senza consumarsi.
Mosè si scosta per rispetto, viene richiamato da una voce che dichiara
di essere il Dio dei suoi antenati, di aver sentito il lamento e visto
l’oppressione degli ebrei in Egitto e di voler mandare lui a liberarli,
trattando col Faraone. Mosè resiste e oppone una serie di obiezioni. In
primo luogo fa presente di non avere le qualità dell’ambasciatore (per
la tradizione era balbuziente), ma la voce gli ribatte “io sarò con te”
אֶהְיªה!) (עִמָּ�! “e la prova è che voi verrete a servire Dio su questa mon-
tagna”: osservazione assai enigmatica su cui non ci soffermiamo qui.
Di seguito arriva il brano che interessa da vicino il nostro tema, perché
vi è una sorta di definizione dell’identità divina, che ha un’importante
dimensione aspettuale. È necessario soffermarsi su questi versetti –
del capitolo  dell’Esodo, che stanno al centro del nostro problema:

. E disse Mosè a Elo–hìm: « Ecco io vado (בָא!) verso i Figli d’Israele e dirò
(ו�אָמַר�תִּי!) loro: “Elo–hìm dei vostri padri mi ha mandato a voi”. E diranno a
me ( :(לִי–ו�אָמְרוּ! “qual è il suo nome; cosa dirò loro אֹמַר!) !Mֶאְַלֵה)?” » . E disse
Elo–hìm a Mosè: « Sarò ciò che sarò » אֶהְיªה!) אְַשׁ¬ר! .(אֶהְיªה! E disse: « Così dirai
ai Figli d’Israele: “Sarò ( (אֶהְיªה! mi ha mandato (לָחַג¢ישׁ !) a voi” ». . E disse
ancora Elo–hìm a Mosè: « Così dirai (ת¸אמַר!) ai Figli d’Israele: Y–H–V–H
Elo–hìm dei vostri padri, Elo–hìm di Abramo, Elo–hìm di Isacco ed Elo–hìm
di Giacobbe mi ha mandato ( (שׁ לָחַג¢י! a voi. Questo è il mio nome per sempre:
e questo il ricordo di me di generazione in generazione ».

Prima di discutere su questo passaggio, capitale per l’immagine
del divino che si è propagata in tutto il mondo con le mediazioni
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diversissime fra loro dell’ebraismo del cristianesimo e dell’islam, è
opportuno precisare alcune caratteristiche grammaticali dell’ebraico
biblico. La prima già fatta notare in precedenza, ma molto rilevante
qui, è l’assenza della copula al presente. Nell’ultima frase, per esem-
pio (“Questo è il mio nome. . . ”) non vi è presenza del verbo essere
(להיות!) come copula, per la semplice ragione che esso non è usato nel
tempo presente, ma sottinteso ogni volta che si verifica la giusta con-
dizione sintattica come l’accostamento di un nome e di un aggettivo
o di un’apposizione. In certi casi, soprattutto nell’ebraico moderno,
per chiarezza la copula viene sostituita dal pronome personale, ma
questo non è il caso qui. Vi è un’espressione usatissima per dire che
qualcosa “c’è”, “esiste” ( ,(יש! ma facendo così si predica la presenza di
qualcosa e non la sua identità con qualcos’altro, l’inclusione in una
classe o l’attribuzione di una proprietà: questa particella non può as-
solutamente essere usata come copula. Tale caratteristica ci interessa
molto, perché riguarda sia la copula del comune presente temporale,
sia quella del presente intemporale: nel nostro brano “questo è il mio
nome” (ed è specificato “per sempre”) viene scritto senza copula e
dunque senza espressione esplicita della temporalità (quella che Aris-
totele considerava la caratteristica essenziale del verbo) come שֹׁ*ְמִ–זªה!
“questo mio nome”.

In secondo luogo il sistema dei tempi nell’ebraico classico (e in
parte anche in quello moderno, è notevolmente diverso da quello
indoeuropeo e assai complesso. Ne parlo qui solo limitatamente al
nostro tema, per una trattazione più completa rimando a Mittler
(), Magnanini- Nava (). Partiamo dal fatto principale:

Il verbo ebraico ha solo due tempi (da non intendersi però nel senso per
noi abituale del termine, almeno nell’ebraico biblico): il perfetto che indica
un’azione compiuta e viene tradotto generalmente con i tempi del passato,
e l’imperfetto che indica un’azione incompiuta o in via di compimento e si
traduce generalmente con il futuro, con il presente e talora con l’imperfetto.

(Magnanini–Nava : )

Quel che nelle lingue indoeuropee è il tense presente del verbo, in
ebraico viene invece reso con un participio, come accennato. Spesso si
è interpretato questa opposizione perfetto vs. imperfetto sostenendo
che l’ebraico (e in generale le lingue semitiche (Garbini & Durand
) non avessero un autentico sistema temporale, ma esso fosse sos-
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tituito da un sistema aspettuale (per una discussione rimando invece a
Hendel , Hatav , Penner ). Tale considerazione ha portato
talvolta a speculazioni un po’ cervellotiche e perfino pericolose come
quelle di Ernest Renan () su uno “spirito semitico” o “del deserto”,
propenso a visioni dell’assoluto e ispirazioni religiose ma inferiore
al realismo indeuropeo. Senza soffermarsi su questo punto e sulle
smentite che ne sono state tentate (la più radicale e popolare è quella
di Barr ), vale la pena di sottolineare che il sistema temporale del
verbo ebraico biblico incrocia tempi e aspetti in maniera peculiare, di cui
bisogna tener conto nell’interpretazione, come dovremo fare subito.
Aggiungo ancora che una caratteristica inconsueta dell’ebraico biblico
è la “vav inversiva”cioè

lo scambio di valore tra due tempi, per cui il perfetto (= azione terminata)
viene a esprimere l’azione incompiuta (= imperfetto) e l’imperfetto l’azione
compiuta. Questo fenomeno si verifica quando il verbo è preceduto da un
vav [lettera che normalmente, da sola o in forma proclitica corrisponde in
ebraico alla congiunzione “e” UV] che non è semplicemente coordinativo
ma indica il successivo svolgersi degli avvenimenti. È però necessario che
vav e verbo siano legati insieme, altrimenti se tale legame viene spezzato da
altre parole o particelle non avviene l’inversione.

(http://studylibit.com/doc//la-sequenza-narrativa-ebraica)

Anche di questa costruzione non mancano gli esempi nel nos-
tro esempio, a partire dall’iniziale ו®י¸אמֶר! (“e disse”, che senza questo
fenomeno grammaticale di inversione dei tempi significherebbe “e
dirà”).

Torniamo al testo. Il brano è narrativo, introdotto all’inizio del
capitolo da un débrayage spaziale e temporale D verso un passato
remoto puntuale, introdotto dalla visione di Mosè:

Ora Mosè stava pascolando il gregge di Ietro, suo suocero, sacerdote di
Madian, e condusse il bestiame oltre il deserto e arrivò al monte di Dio,
l’Oreb. L’angelo del Signore gli apparve in una fiamma di fuoco [. . . ] Dio lo
chiamò dal roveto e disse

Ho sottolineato le forme verbali caratterizzate in questa traduzione
(CEI) dall’alternanza imperfetto/passato remoto (a seconda dell’aspet-
tualità durativa o puntuale) caratteristico della forma narrativa italiana
(Weinrich ). In ebraico questo gioco naturalmente non si ritrova,
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né lo riproduce De Luca che scrive sempre al passato (“fu pastore”,
“guidò”, “apparve”. . . “disse”).

All’interno di questo primo débrayage si aprono delle enunciazioni
enunciate, quelle che ci interessano, in particolare quando a un certo
punto Mosè introduce un ulteriore débrayage spaziale e temporale
D (“E disse Mosé [. . . ]: ‘Ecco io vado verso i Figli d’Israele’ ”) il
quale a sua volta punta a un futuro ipotetico (anteriore però al mo-
mento dell’enunciazione principale) (“e dirò loro”), cui segue un altro
debrayage D (‘Elo–hìm dei vostri padri mi ha mandato a voi’) che
ritorna all’indietro nello spazio e nel tempo più o meno al momento
del dialogo (cioè al primo debrayage): possiamo chiamarlo D bis.
Segue la domanda dei figli di Israele, che si situa di nuovo al livello
D e interroga su un presente intemporale D: “E diranno a me (D):
qual è il suo nome (D=D); cosa dirò loro? (D). La risposta divina
segue lo stesso incassamento: “E disse Elo–hìm a Mosè” (D).

Qui arriva un altro débrayage D che punta però verso una zona
non temporale e non spaziale dell’enunciato (D=D), particolar-
mente enfatico che esamineremo in seguito. La traduzione di Erri
De Luca “Sarò [ciò] che sarò” ( אֶהְיªה! אֲשׁ¬ר! (אֶהְיªה! è forse quella che
rende meglio l’imperfettivo di questa affermazione, in cui però il
“ciò” è un’aggiunta del traduttore già fortemente interpretativa, perché
potrebbe essere per esempio un “chi” o una congiunzione relativa
o dichiarativa, e per questo l’ho messa fra parentesi quadre. Essa si
colloca narrativamente come risposta alla domanda in D, e dunque
permanente, ma aspettualmente è assai problematica: è questo che
mi interessa e di questo dovrò presto riparlare. Il discorso riprende
senza assegnare un turno di parola a Mosè con un “E disse” (D). “Così
dirai ai Figli d’Israele (D) ‘Sarò’ ( (אֶהְיªה! [che certamente appartiene
anch’esso al livello intemporale D, ma qui appare sostantivizzato
UV] mi ha mandato ( (שׁ לָחַג¢י! a voi’ (D = D). “E disse ancora Elo–hìm
a Mosè” (D): “Così dirai (ת¸אמַר!) ai Figli d’Israele (D): Y–H–V–H
Elo–hìm dei vostri padri, Elo–hìm di Abramo, Elo–hìm di Isacco ed
Elo–hìm di Giacobbe mi ha mandato (שׁ לָחַג¢י!) a voi” (D bis). Al livello
D (narrativamente a D) appartiene invece l’enunciazione divina con-
clusiva (di nuovo, come ho detto, puramente nominale, perché la
copula al presente in ebraico non è espressa), “Questo è il mio nome
per sempre: e questo il ricordo di me di generazione in generazione”.
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Per riassumere in uno schema:

D→ stava pascolando, andò, [. . . ] disse
D→ “ecco io vado e dirò loro”
D = D→ “Elohim dei vostri padri mi ha mandato a voi”
D→ e diranno a me
D = D→ “Qual è il suo nome?”
D→ “Che cosa dirò loro?”
D→ E disse Elo–him a Mosè
D = D→ “Sarò [ciò] che sarò”
D→ “E disse”
D→ “Così dirai ai Figli d’Israele”
D = D→ ‘Sarò’
D = D→ “mi ha mandato (שׁ לָחַג¢י!) a voi”
D→ E disse ancora
D→ “Così dirai (ת¸אמַר!) ai Figli d’Israele” (D)
D→ Y–H–V–H Elo–hìm dei vostri padri [. . . ] mi ha mandato
D = D→ “Questo è il mio nome per sempre: e questo il ricordo
di me”

Come si vede il testo è costruito con un intreccio molto fitto di tempi
e livelli di realtà, che ha pochi equivalenti nella Torah. Viene in mente
la trattativa fra Abramo e Dio sulla distruzione di Sodoma (Gn. )
e magari l’interlocuzione con Mosè sulla possibile distruzione del
popolo ebraico dopo il vitello d’oro; ma qui la complessità enunci-
azionale, dialogica e anche quelle metafisica è certamente superiore.
Va notato infatti che Dio si autodefinisce nel modo che dobbiamo
ancora discutere per il suo carattere enigmatico, ma che è anche il
modo più generale di tutto il testo biblico, in rapporto cioè al più
universale e metafisico dei concetti, quello del verbo essere. Ma lo fa
in riferimento a una domanda, quasi una contestazione, che viene da
un popolo storicamente determinato, in un momento in cui la sua vita è
durissima e a rischio — come sarà rilevato dai commenti che riporterò.
È come se l’essenza divina fosse definita (qui e forse in generale) sì
metafisicamente ma in relazione a una drammatica vicenda umana. Il
fatto che Dio si presenti ripetutamente in riferimento a un rapporto
coi patriarchi conferma questa impressione.
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È utile notare già qui un parallelo formale cui mi appoggerò, uno
di quelli che sono molto valorizzati dal testo biblico stesso e sono
alla base dell’ermeneutica ebraica: l’autodefinizione del versetto 
(sarò [ciò] che sarò, אֶהְיªה! אֲשׁ¬ר! (אֶהְיªה! riprende esattamente la stessa
forma verbale di quel che è detto appena due versi prima in risposta
alla prima obiezione di Mosè (“chi sono io per andare dal Faraone
e far uscire i figlio di Israele dall’Egitto?”): “Perché io sarò con te
( ,(אֶהְיªה–כִּי! quando farai uscire il popolo dall’Egitto servirete Elo–him
sopra questo monte”. È la stessa forma dell’imperfettivo del verbo
essere, il che è determinante nello stabilire la corretta traduzione
dell’espressione successiva. Ma soprattutto questa strana espressione,
che sembra non rispondere la domanda di Mosè, lega ancora l’essere
della divinità alla vicinanza col popolo e con la sua liberazione.

Vi è un altro parallelo formale importantissimo da considerare.
Nel versetto  si introduce nel dialogo il nome tetragramma (quello
qualificato come “il mio nome per sempre e [. . . ] il ricordo di me di
generazione in generazione”, un nome che poco dopo, al versetto
Es. :  viene qualificato come sconosciuto ai patriarchi, anche se ciò
non corrisponde alla sua presenza frequente nel libro della Genesi,
suscitando un problema testuale che non è possibile affrontare qui (ma
rimando a Volli ). Ora questo nome è composto da quattro lettere
che l’ebraismo proibisce di pronunciare: nell’ordine una iud, una he,
una vav, una he, mentre la voce verbale di cui stiamo discutendo
è composta da una alef da una he, da una jud, da una seconda he.
Considerando che nella coniugazione dei verbi ebraici alef e vav si
possono spesso scambiare, risulta evidente che il nome tetragramma
può essere visto come espressione della stessa radice del verbo essere
(e talvolta è stato letto come una specie di sintesi delle tre voci verbali
del presente, passato e futuro hovè, hajà, ehejè). È facile pensare che
l’insistenza sull’imperfettivo del verbo essere del versetto  sia una
sorta di presentazione o introduzione del tetragramma del versetto , che
ne indica il senso.

Passo a una sommaria analisi del contenuto di questo testo, ripren-
dendo parte dell’analisi svolta in Volli (). Fin dall’inizio la domanda
di Mosè del versetto  è viziata da un ossimoro pragmatico: egli sup-
pone di aver annunciato Dio agli Israeliti esattamente nei termini in cui
Egli gli si è presentato poco prima, e che Mosè stesso evidentemente
ha capito e accettato, cioè con un nome caratterizzato dall’anteriorità
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del possessivo (‘Elo–hìm dei vostri padri mi ha mandato a voi’), ma sup-
pone anche che i suoi fratelli invece non si accontenteranno di questo
rimando a una relazione stabilita dagli antenati e chiederanno “il suo
nome” mah–shemò. Perché quel nome Elo–hìm che Mosè suppone di
aver enunciato non potrebbe essere questa designazione? Dopotutto è
così che la Torah chiama moltissime volte la divinità, a partire dalla
creazione ed è con questo termine o come le sue traduzioni (Dio,
God ecc.) che noi oggi Lo denominiamo normalmente.

E se questo non è il nome che Mosè cerca (o che egli suppone i suoi
fratelli potranno cercare) e c’è bisogno di più, che cos’è questo “cur-
riculum” di una relazione anteriore che Mosè ha ricevuto al versetto ,
suppone di ripetere al versetto  e gli viene ancora ribadito al versetto
? Una specie di mera descrizione definita, della sorta che in filosofia
è diventata celebre per l’ingannevole esempio russelliano del “l’attuale
re di Francia”? Dunque qualcosa di troppo simile a un nome comune,
la cui esistenza non è teoricamente garantita, per poter essere ac-
cettato? Una firma insufficiente per un contratto impegnativo come
l’uscita dall’Egitto? Ma allora perché la risposta suggerita al versetto
successivo è una frase che non somiglia affatto a un nome tradizionale
e che non viene praticamente mai usata nella Bibbia come appellativo?
Avendo la forma di un enunciato e non di un sostantivo, “sarò [ciò] che
sarò” non è in fondo meno nome di Elo–hìm? (C’è un’eccezione molto
significativa rispetto alla tradizione ebraica a questo carattere non
nominale dell’autodefinizione divina del versetto , che a noi sembra
piuttosto ovvio. Il Targum Onkelos, cioè l’antica traduzione aramaica
della Torah usata a fini liturgici nel periodo ellenistico e trattata dal
Talmud come una sorta di commento autorizzato, anche perché si
tratta spesso di una traduzione esplicativa, volge in aramaico la prima
espressione (“sarò quel che sarò”) letteralmente senza modificarla;
ma non la sua ripetizione immediata “Dirai: ‘sarò’ ” che viene lasciata
nel significante originale ebraico. Il versetto suona allora “Sarò quel
che sarò [. . . ] Ehejèh mi ha mandato a voi”. Il Talmud cita questo fatto
per dimostrare che si tratta di un vero nome.)

Certamente qui non è davvero solo questione di significanti nomi-
nali, ma di qualcosa di più complesso. La Torah contiene una teoria
implicita dei nomi in cui essi possono o dovrebbero essere veri, cioè
dotati di verità, come si vede nel versetto : del libro della Gen-
esi in cui Dio conduce tutti gli animali davanti ad Adamo “e come



Sarò che sarò 

Adamo li chiamava, quello era il loro nome”. Per comprendere questa
nozione, possiamo prendere come traccia ermeneutica un celebre
versetto, molto usato anche nella liturgia, del profeta Zecharià (Zc. ,
), naturalmente molto più tardo del nostro testo, almeno secondo la
cronologia biblica della tradizione ebraica, in cui si proclama un po’
enigmaticamente che “in quel giorno [usualmente interpretato come
il tempo messianico] Y–H–V–H sarà uno e il suo nome [shemò] uno”.
La stranezza di questo testo consiste nel fatto che l’essenziale ed eterna
unità divina è da sempre il postulato principale dell’ebraismo (questo
pezzo del versetto riprende esplicitamente la principale dichiarazione
della fede ebraica, lo Shemàh Yisraèl) e dunque è bizzarro porre tale
unità al futuro (ehjèh, la stessa voce verbale insistentemente ripetuta
nel versetto ). Per una ragione opposta è strano immaginare che
si debba arrivare un nome divino unico, quando proprio qui la Bib-
bia ne presenta diversi anche solo nel brano che stiamo studiando.
Perché e come questi diversi nomi dovrebbero mai diventare uno? Le
interpretazioni prevalenti spiegano che il profeta intenderebbe dire
che nei tempi messianici sarà riconosciuta da tutti l’unità divina e se
ne parlerà universalmente in maniera univoca, cioè allo stesso modo.
Questa ambiguità fra nome, parola e discorso non deve sorprendere,
qualcosa del genere avviene anche col greco logos. Dunque forse il
nome che Mosè suppone gli sarà richiesto è piuttosto un discorso,
un modo di parlare, una verità, un’essenza, una teologia: qualcosa di
molto più vasto della descrizione definita di una divinità conosciuta
dagli antenati. Mosè domanderebbe allora qui a Dio: in che termini,
con che discorso, dovrò spiegare ai miei compagni l’apparizione divina
che ho ricevuto? Qual è il senso che questo Dio assegna a se stesso e
soprattutto quale può essere il suo valore per noi? Perché, dopo essere
stati a lungo ignorati e probabilmente averLo ignorato, dobbiamo
oggi ricevere la sua prescrizione di un esodo che sarà percepito dagli
egiziani come una rivolta, con le sanzioni che ne seguiranno inevitabil-
mente? Quest’ultimo dubbio, a differenza della domanda prevista da
Mosè, compare effettivamente nel testo, dopo la pronta accettazione
del popolo (: ), ma è posta sulla bocca di Mosè stesso (: –):

O signore, perché hai fatto male a questo popolo? Perché mi hai inviato?
Dal momento che mi sono presentato al Faraone per parlargli in tuo nome,
si produsse del male e questo popolo né Tu recasti alcuna salvezza.



 Ugo Volli

E infatti la risposta alla domanda di Mosè (di nuovo al versetto
:) è uno delle più enigmatiche affermazioni teologiche della Bibbia:
ehjèh ashèr ehjèh, e subito dopo nello stesso versetto una ripetizione o
abbreviazione con un solo ehjèh usato come soggetto della frase “mi
manda a voi”; forse come una sorta di riduzione ai termini più elemen-
tari della complessità della prima risposta. Vedremo in seguito qualche
indizio su tale relazione. Per ora vale la pena di interrogarci sul senso
letterale della risposta, che ha avuto interpretazioni molto diverse.
Notiamo che la celebre versione dei LXX traduce Eìmi ò on (mentre la
seconda formulazione viene resa solo con ò on), cioè “sono l’essente”
(o “l’essere”, se accettiamo il modo in cui la tradizione filosofica suc-
cessiva ha reso con l’infinito sostantivante il participio presente neutro
del verbo essere del testo greco); mentre la Vulgata la rende assai diver-
samente con Ego sum qui sum, “io sono colui che sono”, aggiungendo
un pronome personale (ego) che manca in ebraico e anche in greco;
ma poi incongruamente in questo caso la seconda formulazione ab-
breviata del nome divino diventa Qui est, un impersonale “colui che
è”. Ancora, l’edizione della CEI usa “Io sono colui che sono”, e poi
“Io–sono” con un trattino in più. Le traduzioni ebraiche, sulla scorta di
una nota di Rashì che si appoggia al Talmud (bBerakhot b), di solito
(ma non sempre, non per esempio nella traduzione italiana ebraica
standard di Rav Di Segni che usa il presente) volgono “sarò quel che
sarò” e poi “sarò”. Ne discuteremo in seguito il senso, notando fin
d’ora che non si tratta di un problema linguistico, ma teologico e
metafisico, forse il problema della teologia.

Certamente “ehjèh è la prima persona singolare del verbo haya [cioè
“essere” UV] (usato all’imperfetto)” (Francesca Albertini ) e come
ho già detto l’imperfetto o meglio “imperfettivo” in ebraico ha una
funzione più di aspetto che di tempo verbale, indica cioè un’azione
non conclusa e perciò usualmente si rende col presente progressivo
inglese o col futuro. Come scrive Erri De Luca nel commento alla
sua traduzione del testo, (De Luca, ed. , nota , con qualche mia
modifica alla grafia del testo, per ragioni di uniformità) abbiamo qui

due volte il futuro del verbo essere alla prima persona con in mezzo il
relativo “ashèr”. Grammaticalmente è: sarò ciò (o colui) che sarò. [. . . ]
L’incredibile è che quelli che qui traducono l’“Ehjèh” al presente, due versi
prima e in tutti gli altri luoghi della Lingua sacra lo traducono con il futuro.
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Si può citare a proposito una fonte più accademica:

The translation I am is doubly false: the tense is wrong, being present;
and the idea is wrong because am [in an incorrect translation] is used in
the sense of essential existence. All those interpretations which proceed
upon the supposition that the name is a name of God as the self existent,
the absolute, of which the Septuagint’s “ho on” is the most conspicuous
illustration, must be set aside. . . the nature of the [Hebrew] verb and the
tense pre–emptorily forbid them”. Davidson : . Hayah [“to be,” root
of “ehyeh”] does not mean ‘to be essentially or ontologically [i.e., what He
is basically or that He exists], but phenomenally [i.e., what He will do]. . . it
seems that in the view of the writer “ehyeh and yahweh are the same: that
God is ‘ehyeh, ‘I will be’ when speaking of himself, and yahweh ‘He will
be’, when spoken of by others. What he will be is left unexpressed: He will
be with them, helper, strengthener, deliverer”.

(Davidson :, Vol. II, p. .)

Bisogna sottolineare ancora qui la rima verbale con quel “sarò con
te” che compare al versetto , e viene molto stranamente definito
nello stesso luogo come ot, “segno” della missione di Mosè. La voce
verbale è la stessa e così il significato: la presenza futura accanto al
popolo ebraico in un caso è la prova per Mosè della sua missione,
nell’altro è il nome o la spiegazione che chiederanno (forse) i figli di
Israele. La presenza divina è un segno della sua volontà e allo stesso
tempo una qualifica importante di come Dio può essere percepito
dall’umanità, un suo “nome”.

Vi sono molte altre versioni. Ecco per esempio un elenco di tradu-
zioni inglesi che si trovano facilmente in Internet: Quelle più vicine
alla versione di De Luca sono “I will be what I will be”. New Interna-
tional Version; “I will be that I will be” American Standard Version, con
la differenza nel rendere la particella asher, che in ebraico può essere
pronome relativo ma anche congiunzione dichiarativa, come il “che”
italiano o il “that” inglese. Troviamo poi “I will become whatsoever I
please” Rotherham’s Emphasized Bible; “I shall prove to be what I shall
prove to be” New World Translation; “I shall come to be just as I am
coming to be” Concordant Version of the Old Testament; “I will be–there
howsoever I will be–there”. The Five Books of Moses, The Shocken Bible,
“I Will Become whatsoever I please”. Rotherham. Alcune sembrano
partire dall’idea che il verbo in questione sia nel modo verbale ebraico
causativo (che esiste, ma non è testimoniato sul verbo essere). Altre
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interpretano l’imperfettivo come segno della libertà o dell’arbitrarietà
divina rispetto al modo di essere. Altre ancora vanno nella direzione
opposta e invece di pensare alla qualità dell’essere leggono un’“esserci”
cioè un’esistenza. Non discuterò qui queste diverse proposte che non
incidono su una linea teologica pertinente, le assumo semplicemente
come sintomo di una difficoltà.

Altre versioni mi sembrano più significative. Per esempio Moses
Mendelsohn, nella sua importante traduzione della Torah in tedesco
(la prima di parte ebraica, pubblicata ad Amsterdam nel ) scrive
molto coraggiosamente “ich bin das Wesen welches ewig ist” (“Io
sono l’ente [o l’essenza] che è eterno”) da cui l’uso diffuso di “L’Eterno”
come traduzione per il Tetragramma, che certamente è strettamente
legato alla problema dell’aspettualità dell’eterno che sto discutendo:
un’identificazione molto discussa in ambito ebraico, contestata per
esempio dal fondatore della neortodossia Raphael Shimshon Hirsh.
L’“Eterno”, nel pensiero di Mendelsohn, ha il significato dell’ente
necessario in ogni tempo, il che lo riporta vicino alla traduzione dei
LXX e all’interpretazione eraclitea dell’eternità.

Un secolo dopo, in stretto confronto con Mendelsohn, Franz Rosen-
zweig usa Ich werde dasein, als der ich dasein werde, “ci sarò” [oppure
“esisterò”] “come [o giacché] ci sarò” [o “esisterò”], salvo passare nella
seconda formulazione abbreviata al tempo presente: Ich bin da, “ci
sono” [oppure “esisto”]. Su questa posizione Rosenzweig si trova in
accordo con Martin Buber (insieme compilano la celebre traduzione
della Torah, da cui è tratta questa versione). Come scrive Buber in una
lettera a Rosenzweig del  luglio , citata da Albertini (),

In un certo senso nella memoria collettiva e nella coscienza del popolo
ebraico, Es. ,  rivela l’ultimo significato del Tetragramma, mostrando la
sua essenza più profonda che persino i Patriarchi non conoscevano (Es. , ).
La traduzione comune “Io sono Colui che sono” [Ich bin der Ich bin] fornisce
una descrizione dell’Essere Divino come l’Unico Ente o l’Ente Eterno, vale
a dire Colui che si mantiene per sempre nella Sua essenza [. . . ]. Tuttavia
questo tipo di astrazione non è adatta per una rinascita della vitalità religiosa
quale si è realizzata all’interno del popolo ebraico per mezzo di Mosè.

Alla fine, partendo da queste considerazioni, Buber propenderà per
rendere il Tetragramma in termini pronominali, più prossimi alla sua
posizione dialogica e finirà con lo scrivere: Er, egli.
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Il problema, non solo grammaticale, ma teologico, riguarda l’a-
spettualità divina. L’interpretazione greca dei LXX, influenzata dal
neoplatonismo, sottolinea il carattere metafisico di Dio come sommo
Ente, definito da un presente intemporale di assoluta duratività; il
latino della Chiesa ne fa un mistero chiuso nella propria tautologia,
identico a se stesso e impermeabile all’esterno, quindi capace di as-
sumere strutture misteriose come la Trinità. È interessante fra l’altro
che qui si proponga una tautologia, mentre non si sottolinea quella
assai meno problematica che ho discusso nel paragrafo  di questo
articolo.

Torniamo ancora alla traduzione ebraica tradizionale. Essa si fonda
su un breve passo del trattato Berakhot del Talmud Babilonese, (p. a) in
cui il testo che stiamo considerando è interpretato così:

Disse a Mosè: “Vai e dì agli Israeliti: sarò con voi in questa servitù e sarò
con voi quando sarete schiavi delle nazioni.” Rispose Mosè: “Signore del
mondo, a ogni ora la sua pena.” Disse il Santo, sia Egli benedetto: “Dì loro
che ‘sarò’ mi ha inviato a voi.”

Quest’interpretazione è ripresa senza modifiche sostanziali da
Rashì nel suo commento, il più autorevole della tradizione ebraica.
Questo strano nome/frase indicherebbe dunque l’attenzione e la cura
divina nei confronti delle disavventure presenti e future del popolo
ebraico, una sorta di impegno o di contratto molto significativo dal
punto di vista narratologico. Come ho proposto sopra, dunque, non
sarebbe affatto un puro nome, caratterizzato solamente dalla referenza
univoca, ma il condensato di un discorso, un dispositivo di senso che
servirebbe a indicare ai compagni schiavi di Mosè come pensare al
divino: in forma di possibilità, come una promessa di soccorso. Questa
qualificazione di un Dio come avente cura del suo popolo, misericor-
dioso e provvidenziale non ci sorprende (anche perché tutto il mondo
monoteista, incluso l’Occidente cristiano e l’Islam si è sviluppato alla
luce di questa rivelazione). Ma se guardiamo più a fondo abbiamo
ragione di meravigliarci, perché siamo lontanissimi dall’immobilità e
dall’identità assoluta del Dio platonico o del Primo motore immobile di
Aristotele — nonostante il tentativo dei LXX e della Vulgata di riunire
le due concezioni, da cui emerge la teologia cristiana, che delega al
Figlio il movimento e la storicità attraverso l’incarnazione e sostanzial-
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mente si può esimere così dal pensare il rapporto fra Dio (Padre) e
mondo.

Quello che si nomina al tempo futuro o nell’aspettualità imperfettiva
è invece un Dio inevitabilmente (o volutamente) toccato dalla storia,
Lui stesso in un certo senso futuro e incompiuto in quanto si presenta
come promessa di essere o di compiere, un Dio che dunque ha un
qualche bisogno dell’umanità per realizzare compiutamente la Sua
stessa essenza, e che perciò emerge secondo una modalità contrattuale.
Non deve sfuggire il carattere paradossale di quel futuro, proprio in
contrapposizione alla tautologia dell’Essere che semplicemente è quel
che è; se prendiamo sul serio il futuro, emerge qui un Soggetto mobile
che sarà quel che sarà e che dunque non si lascia identificare come un
oggetto, cioè com–prendere in quanto qualcosa di fissato per sempre,
ma che si presenta come un processo in divenire, un “Dio vivente”,
come scrive spesso la Torah, ben lontano dall’immobilità dell’Essere
greco. Non a caso negli sviluppi della teologia ebraica, Dio sarà spesso
pensato come un non–ente, se non proprio il Niente; “en sof ”, senza
limiti, l’indefinito.

Com’è possibile invocare un Dio che non c’è, nel senso che non si
definisce per essere quello che è, ma per il suo futuro? Come si può
concepire che l’Ente perfettissimo (una definizione su cui una ventina
di secoli dopo, si costruirà la prova “ontologica” — in realtà piuttosto
semantica — della sua esistenza), coniughi la propria esistenza a un
tempo verbale che non casualmente è definito imperfettivo? Questa dif-
ficoltà di concepire Dio come un ente fra gli altri, magari il maggiore e
il più perfetto di tutti, ma unito a tutti gli altri dal principio tautologico
per cui ogni cosa è uguale a se stessa, è fra i tratti teologicamente e
metafisicamente più originali dell’ebraismo, che ancora danno frutti
di pensiero oggi, a migliaia d’anni di distanza: si pensi alla teoria della
trascendenza dell’Altro nel pensiero di Lévinas. Tutto ciò ha creato
certamente un enorme problema teorico e anche religioso, come di-
mostrano i numerosi tentativi di aggirare il dato grammaticale da cui
(ma non solo da cui) derivano conseguenze così dirompenti. Il princi-
pale fra questi tentativi è la teoria costante dell’ermeneutica cristiana a
partire dai Vangeli di vedere queste dichiarazioni semplicemente come
anticipazioni dell’annuncio cristiano. La dimensione storica sarebbe
riservata alla persona del Figlio, ma tutto il suo dramma sarebbe già
anticipato in quel che si definisce, non a caso “antico” Testamento.
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Il punto nel pensiero ebraico è del tutto diverso: è l’identità stessa
del divino che è a–venire, che si modifica e si arricchisce in relazione
alle vicende degli esseri umani e in particolare del popolo ebraico.
Questa impostazione costituisce anche una via d’uscita dal paradosso
della preghiera, che ho discusso in Volli : un Dio aspettualmente
perfetto non potrebbe cambiare le sue decisioni in seguito alle richi-
este degli uomini, perché queste sarebbero eternamente fissate e per
definizione le migliori possibili.
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 : Dal Gesù storico al Gesù divinizzato. Strategie discorsive
di temporalizzazione e aspettualizzazione nelle Lettere di Paolo, nei
Vangeli e negli Atti.

: Analysis of the Letters of Paul, the Gospels and the Acts of the
Apostles — all sources that present a Jesus who is already deified but also
contain traces of the historical Jesus — reveals apparently contradictory
aspectualizations. Some sayings place the coming of the Kingdom of
God in an immediate future, others in an indefinite future, while yet
others mysteriously locate it in the present. Similarly, there are various
indications of when Jesus became the Son of God: according to some
texts, he is chosen by the Father at the moment of Resurrection; ac-
cording to other texts, when he is baptized; according to other texts
yet, his Father sends him to Earth through having him born from a
virgin mother; while later sources regard him as the Son of God from
the beginning of time (the “eternal Son”). The overall impression is
that of an aspectualization that disproportionately extends the inchoative
phase ( Jesus is God from the beginning of time) and the terminative
phase ( Jesus will return at the end of time and will reign in God’s eternal
kingdom). Other inchoative and terminative hypotheses remain as traces
within the temporal perspective of eternity, which ultimately identifies
Jesus as divine.

: Biblical Semiotics; Aspectualization; Temporalization; Spacializa-
tion; Historical Jesus.
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 Stefano Traini

. Looking towards the future: the return of Jesus and the coming
of the kingdom of God

As is well known, the robust tradition of studies of the historical Je-
sus has given rise to the figure of Jesus as an apocalypticist prophet: a
prophet profoundly rooted in the Jewish tradition, one whose mes-
sage speaks of the imminent coming of the Lord. This has led to a
high degree of agreement among scholars who recognize that Jesus’s
preaching was based principally on the imminent arrival of the King-
dom of God. At the heart of Jesus’s preaching is the eschatalogical and
salvationist message of the Kingdom of God (βασιλεία του θεου), in
line therefore with the preaching of John the Baptist, which was also
founded on apocalyptic ideas of imminent destruction and salvation.
Jesus’s apocalypticist vision should therefore be placed in the context
of Judaism and Jewish apocalypticism. In Judaism the acts of God
at the end of times are seen from two perspectives: first a phase of
salvation, followed by a second phase of judgement. Jesus’s preach-
ing follows this pattern exactly: he offers the possibility of salvation
through his words and deeds, but whoever does not follow him will
have to face judgement (and thus perdition). In one very well–known
passage Jesus rails against some towns in Galilee (Chorazin, Bethsaida
and Capernaum) because they have not repented on seeing his mir-
acles (Luke , –; Matthew , –): evidently the inhabitants of
these towns have not accepted the opportunity of salvation Jesus has
offered them. Jesus’s preaching is penitential, in the sense that it aims
to avert judgement through repentance and conversion.

In actantial terms, studies on the historical Jesus give us back a
Jesus–Sender who urges the people–Subject to repent and convert in
order to attain salvation in the Kingdom of God (Object), maintaining
that the Sanction (Last Judgement) will be determined by God. The

. Johannes Weiss () places the eschatological preaching of Jesus within the apoc-
alypticist context of the period. Jesus expected a new world which would come about
through God’s actions, with Palestine at its centre; Jesus and his followers would reign
over the reconstituted twelve tribes of Israel. In the view of Albert Schweitzer () Jesus
was an apocalypticist Jew who was waiting for God’s imminent intervention to vanquish
the forces of evil and establish his reign of justice. For more on this line of interpretation
see also Theissen and Merz (, pp. –), Sanders (), Ehrman (, , ).

. Horsley and Hanson ().
. Theissen and Merz (: p. ).
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base Narrative program (“Judgement”) is therefore admission to the
Kingdom of God following the Last Judgement, while the instrumental
Narrative programs (“salvation”) consist of enacting those virtuous be-
haviours that will allow the main Program to be achieved (repentance,
helping one’s neighbour etc.) Apocalyptic preaching looks to the fu-
ture, but penitential preaching looks to the present, because it is in
the present that people must repent and be converted. From the point
of view of temporal programming, the instrumental Narrative program
“salvation” precedes the base Narrative program “judgement”, which
determines admission (or lack of it) to the Kingdom of God. However,
as Greimas and Courtés point out in their Dictionary, temporal pro-
gramming is not restricted to the ordering of the various Narrative
programs along the timeline. Instead it implies a measuring of time
in terms of durations. (Greimas and Courtés ) Thus Greimas and
Courtés introduce the notion of aspectualization, which transforms
narrative programs into processes. According to these two authors,
all narrative programs are durative processes. This allows us to see
how the coming of the Kingdom of God is made into discourse from
the temporal and aspectual point of view.

The instrumental Narrative programs connected with the attain-
ment of salvation are located in the present. Jesus gives precise in-
structions on how to behave and the rules to follow in order to attain
salvation. Strangely, however, the base Narrative program for the Last
Judgement and the coming of the Kingdom of God is located in an
immediate future in some texts, in an indefinite future in others, and
in still others in the present. Let us try to find out how.

In some texts the Kingdom of God is clearly presented as belonging
to the future. The original beatitudes (Luke , –; Matthew , –
) evoke a future kingdom: « ”Blessed are you who are poor, for
yours is the kingdom of God. Blessed are you who are hungry now,
for you will be satisfied. Blessed are you who weep now, for you
will laugh.” » The banquet with the patriarchs is clearly placed in the
future: « ”There will be weeping there, and gnashing of teeth, when
you see Abraham, Isaac and Jacob and all the prophets in the kingdom
of God, but you yourselves thrown out. People will come from east
and west and north and south, and will take their places at the feast
in the kingdom of God. Indeed there are those who are last who will
be first, and first who will be last.” (Luke , –) The eschatological
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lógion of the last supper (Matthew , ), which scholars regard as
authentic, locates the Kingdom of God in the future: « ”I tell you, I
will not drink of this fruit of the vine from now on until that day when
I drink it anew with you in my Father’s kingdom” ». In these passages
the current phase is durative and the kingdom is projected into the
future.

In the apocalypticist vision the judge is generally God, who can
however be represented by a kind of cosmic judge called (by Jesus
among others) the Son of Man and often presented as being charged
by God with the task of carrying out judgement. In Jewish eschata-
logical and apocalyptic literature, the Son of Man is a man to whom
God gives the task of saving humanity (see for example Daniel ,).
Jesus mentions this figure and uses the expression “the Son of Man”:

Immediately after the distress of those days, the sun will be darkened, and
the moon will not give its light; the stars will fall from the sky, and the
heavenly bodies will be shaken. At that time the sign of the Son of Man will
appear in the sky, and all the nations of the earth will mourn. They will see
the Son of Man coming on the clouds of the sky, with power and great glory.
And he will send his angels with a loud trumpet call, and they will gather
his elect from the four winds, from one end of the heavens to the other.

(Matthew , –)

And again, in the words that had such great influence over the
author of the book of Revelation:

When the Son of Man comes in his glory, and all the angels with him, he
will sit on his throne in heavenly glory. All the nations will be gathered
before him, and he will separate the people one from another as a shepherd
separates the sheep from the goats. He will put the sheep on his right and
the goats on his left.

(Matthew , –)

Scholars regard as authentic the passages in which Jesus speaks
of the Son of Man without referring to himself as being that person
(Sanders ). But in the gospels, written by followers who regarded
him as the Messiah, the subject of the announcement tends to be
identified with the person making the announcement: that is, the Son

. Theissen and Merz (, p. ).
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of Man is regarded as being one and the same as Jesus, who speaks
and prophesies about him. Furthermore, the idea of a return to earth
by Jesus — as Son of Man — in order to carry out the Last Judgement
is one of the solutions found by his followers to the trauma of his
death. Jesus’s followers react to their leader’s death by starting to
believe that Jesus will return to earth to establish the Kingdom of God.
This return is referred to in theological jargon as a « second coming »,
or parusia, and the sayings regarding this « second coming » are for
obvious reasons oriented towards the future and construct a discourse
effect of unfinishedness.

The most interesting fact, however, is that the coming of the King-
dom of God (or of the Son of Man) is regarded as imminent, expected
indeed during the lifetime of those listening: « And he said to them:
“I tell you the truth, some who are standing here will not taste death
before they see the kingdom of God come with power.” » (Mark ,
); « ”I tell you the truth, this generation will certainly not pass away
until all these things have happened.” » (Mark , ); « ”When you are
persecuted in one place, flee to another. I tell you the truth, you will
not finish going through the cities of Israel before the Son of Man
comes” ». (Matthew , ) Paul writes to the Thessalonians about
“we who are still alive” at the coming of the Lord and reassures the
community regarding the fate of those who will have died in the
meantime:

According to the Lord’s own word, we tell you that we who are still alive,
who are left till the coming of the Lord, will certainly not precede those
who have fallen asleep. For the Lord himself will come down from heaven,
with a loud command, with the voice of the archangel and with the trumpet
call of God, and the dead in Christ will rise first. After that, we who are still
alive and are left will be caught up together with them in the clouds to meet
the Lord in the air. And so we will be with the Lord for ever.

(Thessalonians , –)

In his letters Paul criticizes sloth, a pernicious attitude that seems
to be spreading among some communities partly as a result of their
belief that the world is soon to end. When the Kingdom of God is

. Ehrman (, pp. –). For a careful and exhaustive study on the various
meanings of “Son of Man” see Burkett ().

. Destro and Pesce ().
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located temporally in the future, then, the aspectual configuration is
durative but imminent: there will soon be an end to this imperfective-
ness — or “unfinishedness”. The impression given is that the aspectual
configuration which characterizes the preaching of the historical Jesus
and the beliefs of the early communities of his followers is that of du-
rativeness in the concluding phase. On various occasions, both in the Acts
and in Paul’s letters, we find descriptions of emotional reactions and
exalted states within the communities that are completely consistent
with the belief that the end of the world is near and that the Kingdom
of God is about to be established through the return of Jesus.

On other occasions, however, the imminence of the end of the
world is denied. This can be seen in the second letter to the Thessalo-
nians, which was probably written by colleagues of Paul in order to
reassure the community:

Concerning the coming of our Lord Jesus Christ and our being gathered to
him, we ask you, brothers, not to become easily unsettled or alarmed by
some prophecy, report or letter supposed to have come from us, saying that
the day of the Lord has already come.

(Thessalonians , –)

Here the terminative exactitude is tempered and delayed, but the
perspective remains that of the future, even if here it is a more distant
and indefinite future. There are however other texts that place the
Kingdom of God in the present. In Mark and Luke we read: “The
time has come. The kingdom of God has come near.” (“Πεπλήρωται
ὁ καιρὸς καὶ ἤγγικεν ἡ βασιλεία του θεου” — Mark , ; Luke ,
). The perfect tense ἤγγικεν, “has come near”, indicates a process
that has already finished. In aspectual terms the process seems to be
terminative and perfective (completed). In a saying recorded only by
Luke Jesus clearly tells his hearers that the Kingdom of God is within
them: « Once, having been asked by the Pharisees when the kingdom
of God would come, Jesus replied, “The Kingdom of God does not
come with your careful observation, nor will people say, ‘Here it is’, or
‘There it is’, because the kingdom of God is within you” ». (Luke ,)
In this case too the process seems to have ended and to be complete.

. See for example the episodes of speaking in tongues described in Acts (, –) and
in Corinthians (, –).
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According to Jesus, the eye witnesses enjoy an extraordinary privilege
because they can see the signs of salvation and thus witness a decisive
transformation as it is taking place, while the prophets and other
figures from the past could only wait for it and imagine it. (Matthew
, –) The saying on exorcisms is perhaps the passage that most
explicitly favours a presentist eschatology: « “But if I drive out demons
by the Spirit of God, then the kingdom of God has come upon you” ».
(Matthew , ) Theissen and Merz (, p. ) note that the verb
« arrive », here in the aorist (ἔφθασεν), can mean « reach », « overtake »:
it is not therefore a case simply of a sign that announces the coming
of the Kingdom but a reference to the Kingdom of God itself.

In the Gospel according to Thomas the disciples ask Jesus for clarifi-
cations on the new world that is coming, but Jesus answers vaguely,
implying that basically the Kingdom is already widely present on
earth:

His disciples said to him, “When will the rest for the dead take place, and
when will the new world come?” He said to them, “What you are looking
forward to has come, but you don’t know it”.

(Thomas )

His disciples said to him, “When will the kingdom come?” “It will not come
by watching for it. It will not be said, ‘Look, here!’ or ‘Look, there!’ Rather,
the Father’s kingdom is spread out upon the earth, and people don’t see it”.

(Thomas )

From the historical point of view these aspectualization strategies
can suggest differing conceptions taking place over a period of time. In
the earliest preaching the arrival of the Kingdom of God is probably
seen as being imminent: but then Jesus dies, Paul dies, the genera-
tions pass and the predictions of the coming of the Kingdom of God
fail to come true. So clearly there is room for alternative hypotheses:
the Kingdom will come in an indefinite future; or the Kingdom has
come already (but is hard to recognize). The imminent eschatology of
Jesus is therefore weakened by being grafted on to a more indefinite
future eschatology and a presentist eschatology. The sources (espe-
cially Paul’s Letters and the Gospels) preserve the traces of the different
lines of argument used, leading to the concurrent presence of three
aspectualization strategies that place the Kingdom of God in an im-
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minent future (the current phases is durative but the terminativity is
imminent); in an indefinite future (the terminativity is delayed); and
in the present (the configuration that prevails is punctuality). From the
semiotic point of view tensions are created between “already” and
“not yet”: these oscillations are the source of ambiguity and feelings
of disorientation.

Similar oscillations and ambiguities can be found in the spatial
aspectualizations. Some sayings invoke a concrete geographical and
political location: in the view of Aslan (), for example, Jesus had
in mind a physical Kingdom of God, a real kingdom with a real king
who would reign on earth. According to Aslan, Jesus believed that the
coming of the Kingdom of God would coincide with the end of the
Roman empire. In other sayings, however, the kingdom seems to be
clearly religious, spiritual and non–material: the dead patriarchs will
gather there and social hierarchies wil be overturned. In first century
Palestine, moreoever, the religious and political spheres were closely
intertwined: what is being described is most likely a religious kingdom
wielding political power. In John, which is chronologically the last of
the canonical Gospels, Jesus describes the Kingdom of God in the
following terms:

In reply Jesus declared, “I tell you the truth, no–one can see the kingdom of
God unless he is born again”.

( John , )

Jesus answered, “I tell you the truth, no–one can enter the kingdom of God
unless he is born of water and Spirit”.

( John , )

It should be noted that there are no references here to time or
space. There are no banquets in the Kingdom of God, as referred to
in some of the sayings of Jesus. The context is dematerialized. Paul
does not dwell much in his writings on the wait for the Kingdom of
God, partly because his preaching is directed outside Palestine and
the apocalypticist message would not be easily understood by his
readers. One of his references, however, confirms a dematerialized
and spiritual image of the Kingdom of God, far from the convivial

. Theissen and Merz (: p. ).
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banquets anticipated by Jesus: « For the kingdom of God is not a
matter of eating and drinking, but of righteousness, peace and joy in
the Holy Spirit ». (Romans , ) The oscillation between the concrete
and the spiritual can be set alongside that between “already” and “not
yet”: aspective tensions that are not resolved and that create fruitful
cross–fertilizations in the discourse.

. Looking to the past: how Jesus became deified?

While the temporalization procedures for the thematization of the
Kingdom of God are oriented towards the future and the present,
we must look to the past for the attribution of a divine nature to
Jesus. In this case too, however, we find that different temporal and
aspectual localizations are present at the same time. As Ehrman ()
observed, in the very earliest « Christian » sources there are passages
that reveal the belief that Jesus became Son of God at the moment
when God resurrected him. This theory is contained in an ancient
belief cited by Paul of Tarsus in the Letter to the Romans, when he says:
« his Son, who as to his human nature was a descendant of David, and
who through the Spirit of holiness was declared with power to be
the Son of God, by his resurrection from the dead: Jesus Christ our
Lord ». (Romans , –) According to Ehrman we can deduce that Paul
is referring to an ancient tradition that was known in the churches
of his time. Paul’s ideas on Jesus as the Son of God are completely
different, but this passage preserves the traces of a belief that went
back to the first groups of followers. This ancient pre–Pauline belief
emphasizes the role of Jesus as a messiah descended from David (an
element which is absent from Paul’s writings), and it is very probable
that this suggestion was put forward while Jesus was still alive.

At least two passages in the Acts of the Apostles repeat this older
idea according to which Jesus becomes Lord, becomes Christ, at the
moment of the resurrection. On the day of Pentecost Peter is speaking
to the crowd and tells then that God had promised to send a descen-
dant of David and had kept his promise by choosing Jesus by means
of his resurrection: « God has raised this Jesus to life, and we are all
witnesses of the fact. Exalted to the right hand of God. . . » (Acts , )
And again: « Therefore let all Israel be assured of this: God has made
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this Jesus, whom you crucified, both Lord and Christ ». (Acts ,)
Here too we can see the conviction that through the resurrection God
has raised Jesus to divine status as His Son. Peter was subsequently
arrested, and after he was miraculously freed the High Priest warned
him to stop preaching in the name of Christ. Peter replies: « We must
obey God rather than men! The God of our fathers raised Jesus from
the dead–who you had killed by hanging him on a tree. God exalted
him to his own right hand as Prince and Saviour that he might give
repentance and forgiveness of sins to Israel ». (Acts , –) Another
affirmation that confirms a very old belief: Jesus’s resurrection has
raised him to the right hand of the Father, and exalted him to the
point where he becomes divine. At another point in Acts Paul says:
« We tell you the good news: What God promised our fathers he has
fulfilled for us, their children, by raising up Jesus. As it is written in
the second Psalm: You are my Son; today I have become your Father” ».
(Acts , –). Paul is saying that God has kept the promise he made
to the forefathers by raising up Jesus, who from that moment on became
his son. If Luke is the author of Acts, as most scholars believe, this is
certainly a tradition that predates Luke himself, because in his gospel
Luke clearly states that Jesus is the son of God from birth, or even from
the annunciation. So here too we see repeated a belief that goes back
to the early days following Jesus’s death.

The Gospel according to Mark, on the other hand, sees the baptism
of Jesus as the moment when he is deified. This very spectacular scene
gives us a different vision from the previous one:

At that time Jesus came from Nazareth in Galilee and was baptised by John
in the Jordan. As Jesus was coming up out of the water, he saw heaven being
torn open and the Spirit descending on him like a dove. And a voice came
from heaven: “You are my Son, whom I love; with you I am well pleased”.

(Mark , –)

Jesus here bursts onto the scene and the baptism — which is de-
scribed with great emphasis — seems to be merely the pretext for an
extraordinary heavenly revelation. The divine action is clear: through
the descent of the Holy Spirit God recognizes Jesus as his Son at the
outset of his mission.

The gospels of Matthew and Luke preserve a different theory, however:
Jesus is born Son of God. Luke (, –) recounts how God sends the
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angel Gabriel to a town in Galilee called Nazareth, to a virgin (πρὸς
παρθένον) who is betrothed to a man called Joseph from the house of
David. The virgin’s name is Mary. The angel enters her house and tells
her: « Greetings, you who are highly favoured! The Lord is with you ».
And then: « ”You will be with child and give birth to a son, and you are
to give him the name Jesus. He will be great and will be called the Son
of the Most High. The Lord of God will give him the throne of his father
David, and he will reign over the house of Jacob for ever; his kingdom
will never end” ». (Luke , –) The angel tells her that the Holy Spirit
will come upon her and the power of the Almighty will cover her with
his shadow. In this text, as in Matthew, it is the Spirit of God that makes
Mary pregnant: Jesus therefore is born the Son of God.

Finally, the famous opening of the gospel according to John presents
a Jesus who is Son of God for all eternity, one who comes into
the world to carry out his ministry before returning to the heavens
whence he came:

In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word
was God. He was with God in the beginning. Through him all things were
made; without him nothing was made that has been made.

(John , –)

Christ is celebrated here as the divine Word (Logos), present not
from the beginning of earthly time, but from the absolute beginning.
The Word exists eternally. As the eternal Son, Christ is the perfect
expression of the Father.

Historians explain the coexistence of these different theories as
the traces of a progressive backdating of the inchoative phase of the
deification of Jesus. While the early communities believed that Jesus
became the Son of God at the moment of the resurrection, later on
people started to believe that he became it earlier on, and the moment
of deification is pushed back right to the beginning of time. Scholars
of the historical Jesus agree that the earliest « Christians » did not
attribute a divine nature to Jesus. There is similar broad agreement that
divine nature was attributed to Jesus subsequently and gradually by
« Christian » communities. Furthermore, none of the first three gospel
writers — Mark, Matthew and Luke — declares explicitly that Jesus is
God, or implies that Jesus ever claimed to be such a thing (Ehrman
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, p. ). It is likely that while he was alive, his disciples thought of
him as the future messiah without however attributing a divine nature
to him. When he was arrested, tortured and killed, this image was
dramatically shattered. At that point, however, some followers started
to believe he had been brought back to life. God resurrected him to
show that he really was His chosen one, raising him up to heaven to
await his return to establish the Kingdom of Heaven in the form of the
future messiah. The moment of the resurrection marks the moment
of transition from the human Jesus to the divine Jesus, and indeed the
earliest communities believed that Jesus became the Son of God at the
moment when God resurrected him. The formula repeated by Paul
clarifies the way the early followers thought about this: during his
lifetime Jesus took on the special status of messiah, but he became the
Son of God at the moment of the resurrection. It is the resurrection,
then, that determines the divine nature of Jesus. Therefore according
to this first form of Christology, Jesus starts out as a human being
among other humans: very wise and knowledgeable, and possessing
notable powers, but still a human being, who is glorified and raised
to the right hand of the Father only after his death and thanks to
his resurrection. This Christology has been described as adoptionist
because Jesus is not a divine being by nature, but becomes one because
he is chosen, or “adopted” by God. Subsequently the belief arises
(probably in some of the communities, but it is impossible to be
certain about this) that Jesus became the Son of God before the start of
his ministry, and more precisely that he was chosen and « adopted » by
God at the moment of his baptism. Mark’s gospel preserves the traces
of this belief and gives a spectacular description of Jesus’s baptism, as
a moment of divine choice that occurs through the action of the Holy
Spirit. Later on, some « Christians » start to believe that Jesus was the
Son of God not just during his public ministry but throughout his
life. Within the communities stories started to be told in which Jesus
was born the Son of God. As we have seen, this theory is preserved in
Matthew and Luke in their accounts of the annunciation and of Jesus’s
birth. Finally, people started to believe that as the Son of God, Jesus
existed even before he was born. This is the version recounted in the
Gospel of John, where Jesus is presented as the eternal Son.

. See Ehrman (, p. ); Destro and Pesce ().
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What we are seeing from the semiotic perspective is an uncertain
aspectualization, an apparently contradictory coexistence in the in-
choative phase of the deified Jesus. I use the word “apparently” because
in fact the final aspectualization, the one expressed in John’s gospel
which presents Jesus as the eternal Son of God, is the one that clearly
wins out. This is Paul’s strong hypothesis, and it is the theory that
models the gospels. While the historical Jesus was active for around
thirty years in the Palestine of the first century of the Common Era,
the divine Jesus is the Son of God from the beginning of time and
will return as the Son of Man at the end of time, in the parusia, and
then rule in God’s eternal kingdom. The deified Jesus extends the
times of the historical Jesus indefinitely, forcing the inchoative and
terminative phases of his own action to the point where they coincide
with eternity. The other inchoative and terminative phases remain
in the sources as residues, traces that are absorbed into the infinite
timeline of eternity. They remain in place effectively as confirmations:
the angel announces the birth of a Jesus who is already God; during
the baptism God announces the coming of his Son; the resurrection
is planned from the beginning of time, not an ex post choice made
by God. As for the return to earth, it does not matter whether it is
imminent or not because we have before us the dimension of eternity,
which absorbs and enfolds everything. The temporal perspective of
eternity, therefore, restores overall meaning and coherence of dis-
course to the various aspectualizations that characterize the deified
Jesus.
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L’ipotiposi retorica

Il far vedere e l’effetto di presenza

A P*

 : The rhetorical figure of the hypotyposis: Seeing through the
words.

: This essay aims at analyzing the rhetorical figure of the hypo-
typosis, which has been in great consideration both among ancient
rhetoricians (Cicero and Quintilian) and among modern critics (Dumar-
sais and Barthes) for its ability to portray visual experiences through the
use of words, so as to make them so immediate as if they were present
in front of the reader’s eyes. The essay compares the hypotyposis with
other similar rhetorical strategies, such as description, evidentia, and
ekphrasis, which all play a relevant persuasive function for they make
arguments more tangible and convincing.

: elocution; ekphrasis; description; evidentia; Representation.

. Una controversa definizione

Le numerose definizioni che fin dalla retorica classica sono state date
dell’ipotiposi insistono tutte sulla sua capacità di rappresentare es-
perienze visive attraverso procedimenti verbali, in modo tale che le
immagini evocate nel discorso abbiano la concretezza e l’intensità
emotiva dei dati percettivi, e risultino quasi scorrere “davanti agli
occhi” (ante oculos) del destinatario. Si pensava infatti che l’ipotiposi
sollecitasse in particolare la phantasia, quella facoltà che permette la
rappresentazione mentale delle immagini con un forte potere illu-
sionistico e quindi capace di provocare le emozioni; non a caso infatti
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la figura assume anche il nome di evidentia. La particolare vivacità e
la forza rappresentativa scaturiscono dalla ricchezza dei particolari e
dalla icasticità delle immagini. Questa impostazione è condivisa dai
più importanti rappresentanti della retorica classica come Aristotele,
Quintiliano e Cicerone a cui si devono alcune celebri definizioni di
questa figura espressiva: nella Institutio Oratoria, ad esempio, riferen-
dosi a Cicerone (De orat. , , ), Quintiliano la definisce come

viva rappresentazione sotto gli occhi” [che] suole aver luogo allorquando
non si espone il fatto avvenuto, ma si mostra come è avvenuto, e consider-
ato non tutto complessivamente, ma nelle sue parti: questo argomento è
allegato all’evidenza. Altri la chiamano ipotiposi e la definiscono “un modo
tale di rappresentare le cose con le parole, da farle sembrare piú vedute
che udite” [ibid.] Né soltanto immaginiamo quel che è avvenuto o avviene,
ma anche quel che sarà o sarà stato. Questa trasposizione dei tempi che
propriamente è chiamata metástasis, è quella stessa figura dell’ipotiposi.

(Inst. Or. IX, , –)

Nella Rhetorica ad Herennium (IV, , ) la figura coincide di fatto
con la demonstratio o evidentia che non vuol dire dimostrazione nel
senso usuale del termine o in quello scientifico della parola (ad esem-
pio di dimostrare un teorema) ma, invece, di “mostrare”, “far vedere”
qualcosa che si ritrae con parole così efficaci da sembrare che il fatto si
svolga e l’avvenimento sia davanti agli occhi (Mortara Garavelli ,
p. ). Le vive descrizioni servono ad amplificare la rappresentazione,
stimolando in questo modo la reazione emotiva del lettore. In questa
maniera — diceva Cicerone rivolgendosi ad Erennio — l’elocuzione
risulterà nobilitata assumendo le caratteristiche della gravità, dignità e
dolcezza.

A questo proposito Eco (, pp. –) ha fatto giustamente no-
tare che questa, come anche tutte le altre definizioni che la tradizione
retorica ci ha trasmesso, hanno il difetto di essere circolari, si limitano
cioè a spiegare il significato del termine ipotiposi (rappresentazione
delle esperienze visive attraverso le parole) senza entrare nel merito
delle sue caratteristiche e modalità; per questo sono più utili sem-
mai gli esempi che di solito accompagnano la definizione. Vediamo
in primo luogo gli esempi che troviamo nel testo di Quintiliano: il
primo, più semplice, rinvia a un verso dell’Eneide (V, ) dove si de-
scrive la postura di due pugili cui si dice che “stettero l’uno e l’altro
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subito ritti sulle punte dei piedi”; il secondo è ripreso da Cicerone che
nell’orazione per Gallio descriveva una scena a tinte particolarmente
forti e più complessa, con diversi personaggi che vi partecipano: “mi
pareva di veder gente che entrava, gente che usciva, alcuni che bar-
collavano ubriachi, altri che sbadigliavano per effetto della sbornia del
giorno avanti. Il pavimento era sporco, imbrattato di vino, coperto
di corone di fiori appassite e di lische di pesci” (Inst. Or., VIII, , ).
Quintiliano considerava così efficace questa descrizione al punto da
ritenere che una persona che fosse stata presente in quel momento
nella sala non avrebbe potuto vedere di più. Grazie all’ipotiposi la
commiserazione per le città conquistate dal nemico aumenta in modo
rilevante. Se è vero infatti che il pubblico, all’espressione “la città è stata
assediata dal nemico”, associa un’idea e un significato negativi, è al-
trettanto vero, però, che questa frase così breve non produce profonda
commozione. Se invece, i concetti compressi in una sola espressione
avranno modo di espandersi, la reazione emotiva sarà molto più pro-
fonda e significativa. Si legga l’esempio di una descrizione ampia e
articolata, un succedersi drammatico di azioni che si presentano al let-
tore quasi come una sequenza cinematografica, nella quale appaiono

le fiamme dilaganti per case e templi e il fragore degli edifici crollanti, e
l’indistinto uniforme rumorio prodotto da grida diverse, la fuga incerta di
alcuni, gli ultimi abbracci disperati degli altri, i pianti dei bambini e delle
donne, i vecchi rimasti, malauguratamente per loro, vivi fino a quel giorno,
la devastazione delle cose profane e sacre, lo sciamare di coloro che portano
via la preda e che ritornano a cercarne un’altra, la madre che cerca di non
farsi portare via il suo bambino e la zuffa tra i vincitori, dove più ci sia da
spartire.

(Inst. Or., VIII, , –)

La definizione proposta dagli autori classici ritorna poi quasi con gli
stessi termini nei teorici moderni come Lamy, Dumarsais e Fontanier.
Nel trattato Des tropes ad esempio Dumarsais considerava “l’hypotypose
un mot grec qui signifie image, tableau. C’est lorsque, dans les descrip-
tions, on peint les faits dont ont parle comme si ce qu’on dit êtait
actuellement devant les yeux: on montre, pour ainsi dire, ce qu’on ne
fait que raconter; on donne en quelque sorte l’original pour la copie,
les objects por les tableaux” (Dumarsais , pp. –); analoga-
mente Fontanier a questo proposito scriveva che “l’hypotypose peint
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les choses d’une manière si vive et énergique qu’elle les met en
quelque sorte sous les yeux, en fait d’un récit ou d’une description,
une image, un tableau, ou même une scène vivante” (Fontanier ,
p. ).

Dumarsais per spiegare meglio questa strategia elocutiva sug-
geriva un esempio particolarmente rappresentativo tratto dal Phèdre
di Racine:

Cependant sur le dos de la plaine liquide
S’élêve à gros bouillons une montagne humide
L’onde s’approche, se brise, et vomit à nos yeux
Parmi les flots d’écume, un monstre furieux
Son frot large est armé de cornes menaçantes
Tout son corp est couvert d’écailles jaunissantes
Indomptable taureau, dragon impétueux
Sa croupe se recourbe en replis tortueux
Ses longs mugissements font trembler le rivage
Le Ciel avec horreur voit ce monster sauvage
La terre s’en émeut, l’air e nest infecté
Le flot qui l’apporta recule épouvanté.

(acte V, sc. )

Il testo di Racine è più complesso degli altri perché la descrizione
delle varie fasi di un evento naturale è accompagnata dalla zoomor-
fizzazione delle forme ondose che assumono le sembianze di un
mostro furioso la cui fronte è armata di corni minaccianti e che viene
paragonato a un toro indomabile e a un drago impetuoso. In questo
caso l’ipotiposi si accompagna alla prosopopea, la figura che “rende
animate le cose inanimate” (Rhet. b) imprimendo alla descrizione
vigore ed energia. In questo senso si può dire che il procedimento
sia di sostituzione del reale con l’immaginario. La poesia ha fatto
sempre largo uso di questa tecnica espressiva, restano particolarmente
significativi gli esempi di Aristotele: “le frecce ardendo di volare si
fermarono sulla terra, bramose di saziarsi di carne / la punta penetrò
avida nel petto” (Il. XI,  e XV, ). La presenza della prosopopea
richiama la tendenza naturale dell’essere umano di dare consistenza
alle ombre, di vedere negli aspetti oscuri e inquietanti della natura
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forme animate minacciose e crudeli. Per il suo evidente legame con
le forme del pathos giustamente Parret () considera l’ipotiposi
come una delle peculiari figure che concorrono alla produzione del
sublime. In effetti, come ci ricorda Longino, l’immagine evocata dal
discorso è tanto più incisiva in quanto scossa dal turbamento emo-
tivo dell’entusiasmo e della passione: “a conferire allo stile maestà,
altezza di linguaggio, veemenza oratoria, anche le immagini, mio
giovane amico, risultano particolarmente indicate [. . . ] quando cioè
sotto l’effetto dell’entusiasmo e della passione, quanto dici ti par di
vederlo, e lo poni sotto gli occhi degli ascoltatori” (Subl. XV, –).

La figura dell’ipotiposi è stata altresì ricondotta alla descriptio che
Barthes definiva come “una sequenza fluttuante di stasi” (, p. )
nel momento in cui la narratio viene sospesa e l’autore descrive ap-
punto un luogo o un personaggio: nel primo caso parliamo della
topografia, nel secondo della prosopografia (Ellero , p. ). Ab-
biamo anche l’etopea quando vengono descritti le qualità morali
di una persona; il ritratto comprende la prosopografia unita con
l’etopea. Il parallelo invece si compone di due descrizioni, che si pre-
sentano consecutive oppure mescolate tra loro, mettendo in evidenza
le somiglianze o le differenze tra gli elementi.

La sequenza descrittiva è aperta e chiusa da segnali demarcativi che
interrompono e poi ritornano alla diegesi come ad esempio quando
l’autore dice che il personaggio si affacciò alla finestra, oppure lasciò la
finestra e ritornò al tavolino. La descrizione svolge molteplici funzioni:
introduce una certa distensione psicologica dopo un momento di forte
suspence, oppure offre un’ouverture che annuncia il tono complessivo
dell’opera, come nel caso della bellissima sequenza iniziale con cui si
apre La sera del dí di festa:

Dolce e chiara è la notte e senza vento,
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela
serena ogni montagna. O donna mia,
già tace ogni sentiero, e per balconi
rara traluce la notturna lampa.

(Canti, XIII, vv. –)
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Questa tecnica può anche avere una funzione pittorica nel far
vedere a un personaggio gli oggetti, nel trasmettere un’informazione
da un personaggio all’altro. Nel racconto realistico la descrizione
dipende perlopiù dallo sguardo, ma può dipendere anche dalla parola
nel caso di un personaggio informato che descrive qualcosa a un
personaggio disinformato o, ancora, dall’azione nel caso in cui si
enumerano gli atti di un personaggio davanti a un altro.

Il tema della fantasia ritorna nella teoria dell’argomentazione di
Perelman e Tyteca () che consideravano l’evidentia la figura es-
emplare della presenza poiché permette di far rivivere gli oggetti
rappresentati in un’ideale contemporaneità, in modo che realtà lon-
tane nello spazio e nel tempo possano risultare attuali, non a caso
l’ipotiposi è spesso accompagnata all’uso del presente storico. Si veda
la sequenza dei Sepolcri in cui Foscolo per spiegare le conseguenze
dell’uso di seppellire i morti nelle chiese non utilizza termini astratti,
ma descrive una scena concreta e ricca di particolari, marcata con il
passaggio dal passato remoto al presente storico:

Non sempre i sassi sepolcrali a’ templi
fean pavimento; né agl’incensi avolto
de’ cadaveri il lezzo i supplicanti
contaminò; né le città fur meste
d’effigiati scheletri: le madri
balzan ne’ sonni esterrefatte, e tendono
nude le braccia su l’amato capo
del loro caro lattante onde nol desti
il gemer lungo di persona morta
chiedente la venal prece agli eredi
dal santuario.

(Dei Sepolcri, vv. –)

. I casi di rappresentazione

Le tecniche di rappresentazione verbale dello spazio per quanto etero-
genee e multiformi possono essere utilizzate dall’autore seguendo tre
modalità (Eco ). La prima, la più semplice, è la denotazione e si
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limita a fornire un dato oggettivo di rappresentazione come quando si
dice che tra un luogo e un altro ci sono venti chilometri di distanza. Si
tratta della forma meno interessante perché il destinatario, se vuole,
potrà associare un’immagine al contenuto concettuale magari ricon-
ducibile a qualche sue esperienza personale, ma il testo non contiene
nessuna espressione che spinga il destinatario a immaginarsi quello
spazio.

La seconda coincide con la descrizione minuta, per cui di uno
spazio sono descritti gli elementi pertinenti, cioè quelli che lo caratter-
izzano in modo tale che il lettore possa rappresentarsi nella sua mente
l’immagine di quello spazio. I dettagli forniti servono a elaborare in
modo più o meno preciso, più o meno diversificato, quello speci-
fico spazio. La quantità dei dettagli forniti non è questione di poca
rilevanza: se è troppo esigua l’immagine suscitata risulterà troppo
vaga e quindi poco incisiva, se è troppo ampia potrebbe impedire al
lettore di costruirsi un’immagine richiedendo un notevole sforzo di
concentrazione e memorizzazione. L’ipotiposi insomma “più che far
vedere, deve far venir voglia di vedere” (Eco , p. ). Nella cele-
bre descrizione tratta dall’Apocalisse che ha provocato tanti tentativi
di traduzione visiva non si descrive tutto, ma solo quegli elementi
davvero significativi, lasciando diversi spazi vuoti (ad esempio la forma
dei seggi, i capelli e il volto dei vegliardi) che sarà il lettore a colmare:

Ed ecco un trono stava eretto nel cielo, e sul trono Uno assiso. Colui che era
assiso rassomigliava nell’aspetto a diaspro e sardonio, e un’iride avvolgeva il
trono, simile a smeraldo. E attorno al trono c’erano ventiquattro seggi, e sui
seggi stavano ventiquattro vegliardi, avvolti in candide vesti, e sul loro capo
delle corone d’oro. E dal trono escono lampi, voci e tuoni; e sette lampade
accese ardono davanti al trono, sono i sette spiriti di Dio. E davanti al trono,
come un mare di vetro simile a cristallo.

(Apocalisse, )

La descrizione insomma non deve essere didascalica: è neces-
sario costruire un’immagine adatta a colpire la fantasia del lettore
tralasciando gli eccessivi dettagli che non rendono il colpo d’occhio
istantaneo con cui si percepisce il reale (Manotta , p. ). La
vaghezza dell’immagine è un elemento essenziale della descrizione, è
grazie ad essa che, secondo Leopardi, la poesia degli antichi suscita
ancora nei lettori di oggi forte suggestione e meraviglia. I poeti come
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Omero, infatti, “descrivendo con pochi colpi, e mostrando poche parti
dell’oggetto, lasciavano l’immaginazione errare nel vago e indetermi-
nato di quelle idee fanciullesche che nascono dall’ignoranza dell’intero.
Una scena campestre dipinta dal poeta in pochi tratti destava nella fan-
tasia quel divino ondeggiamento [. . . ] che si solea rendere estatici
nella nostra fanciullezza” (Zib. ). Questo è un topos ricorrente
dell’estetica leopardiana che ritorna anche non a caso nel significativo
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica dove leggiamo che
“il poeta ordinariamente non dipinge, né può dipingere tutta la figura,
ma dà poche botte di pennello, e dipinge e più spesso accenna qualche
parte, o sgrossa il contorno con solo alcuni tratti senza più: la fantasia
supplisce convenientemente le altre parti, o aggiunge i colori e le
ombre e i lumi, e compie la figura” (Leopardi , I, p. ).

La descrizione minuta ha effetti diversi sul lettore a seconda del
punto di vista assunto dallo scrittore che può essere esterno o interno
rispetto alla scena descritta. Nel primo caso la descrizione della scena
è totale, come di un regista che riprende dall’alto e con la cinepresa
riesce a cogliere tutto lo spazio disponibile, orientando lo sguardo in
una panoramica a  gradi. È questo il caso del celeberrimo incipit
dei Promessi Sposi che resta ancora oggi uno degli esempi più belli e
meglio riusciti di ipotiposi dove l’autore “procede dall’alto al basso
secondo una visione geografica” (Eco , p. ):

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene
non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e
del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a restringersi, e a prender
corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra e un’ampia costiera
dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor
più sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il
lago cessa, e l’Adda ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive,
allontanandosi di nuovo, lascian l’acqua distendersi e rallentarsi in nuovi
golfi e in nuovi seni.

(Manzoni , p. )

Nel secondo caso, invece, il punto di vista è interno per cui nella
descrizione della scena il lettore segue lo sguardo del protagonista che
è insieme a tutti gli altri elementi immerso nella scena e ci descrive
ciò che lui vede; lo sguardo non è totale ma parziale, la ripresa non è
svolta dall’alto ma dal basso: il gioco di immedesimazione che il testo
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induce nel lettore è più immediato e di conseguenza le suggestioni
emotive dovrebbero risultare maggiormente. È questo il caso della
scena finale di Una questione privata di Beppe Fenoglio in cui Milton, il
partigiano delle langhe, per caso si imbatte, mentre è da solo, in una
pattuglia di fascisti che lo inseguono e lui cerca di sfuggirgli in una
corsa disperata e senza speranza:

Correva, sempre più veloce, più sciolto col cuore che bussava, correva come
non aveva mai corso, come nessuno aveva mai corso, e le creste delle colline
dirimpetto, annerite e sbavate dal diluvio, balenavano come vivo acciaio ai
suoi occhi sgranati e semiciechi. Correva, e gli spari e gli urli scemavano,
annegavano in un immenso, invalicabile stagno fra lui e i nemici. Correva
ancora, ma senza contatto con la terra, corpo, movimenti, respiro, fatica
vanificati. Poi, mentre ancora correva, in posti nuovi o irriconoscibili, dalla
sua vista svanita, la mente riprese a funzionargli. Ma i pensieri venivano dal
di fuori, lo colpivano in fronte come ciottoli scagliati da una fionda.

(Fenoglio , pp. –)

La terza modalità consiste nell’elenco, una tecnica che porta sempre
all’evocazione di immagini spaziali, ma, contrariamente a quanto
abbiamo visto per la descrizione minuta, questa può essere condotta
senza rilevare delle pertinenze. Ne è un esempio celebre la descrizione
dei cassetti della cucina di Leopold Bloom nel penultimo capitolo
dell’Ulysses, una lunga sequenza di oggetti irrilevanti, dove nessuno di
essi acquista una funzione privilegiata, che si dipana davanti ai nostri
occhi per pagine e pagine, mettendo alla prova la nostra attenzione. In
questo caso la rappresentazione richiede la collaborazione del lettore
ed è funzionale all’intenzione dell’autore: farci vedere l’insondabilità
del cassetto.

. L’ekphrasis

Con parziale slittamento semantico rispetto al suo significato etimo-
logico questo termine (deriva da ekphràzo, “descrivo, rappresento”) è
oggi usato in riferimento alla descrizione delle opere d’arte. La letter-
atura ecfrastica nella tarda antichità e poi tra Cinquecento e Seicento
divenne un genere di successo dotato di caratteristiche e dinamiche
specifiche (Cometa ). L’ekphrasis è la forma più rappresentativa del
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rapporto tra letteratura e arti figurative, ogni storia dell’arte la utilizza.
Tra gli esempi più famosi possiamo fare riferimento alla descrizione
del Laocoonte di Winckelmann nei Pensieri sull’imitazione delle opere
greche nella pittura e nella scultura ():

Il Laocoonte è la statua del più forte patimento, e ci dà l’immagine d’un
uomo che, per opporsi ad esso, tenta di raccogliere tutte le forze dello
spirito; e mentre il dolore gli gonfia i muscoli e gli tende i nervi, mostra il
suo coraggio sulla fronte corrugata. Il petto è sollevato dalla respirazione
impedita e dallo sforzo di reprimere il grido del dolore e chiuderselo dentro.
Il gemito soffocato ed il respiro trattenuto gli ritirano il ventre e gli incavano
i fianchi, così che ci sembra di vedere la contrazione degli intestini. La pena
propria pare lo preoccupi meno di quella dei figli che fissano in lui lo sguardo
chiedendogli soccorso; l’affetto paterno si rivela negli occhi dolenti: su di
essi stende la compassione come una cupa nebbia. Dal volto si sprigiona un
lamento, non un grido; lo sguardo implora l’assistenza dal cielo. La bocca è
piena d’angoscia, e il labbro inferiore ne è appesantito; angoscia e dolore si
mischiano invece sul labbro superiore contratto; dolore che, assieme a un
moto d’indignazione per un castigo indegno e non meritato, appare anche
nel naso rigonfio e nelle narici aperte e sollevate.

(Winckelmann , p. )

Ci troviamo di fronte a un esempio di traduzione intersemiotica
opposto a quello che comunemente si incontra, nel senso che invece
di tradurre un romanzo, ad esempio in un film o in un fumetto, si
procede nell’operazione opposta. L’ekphrasis non si pratica più come
esercizio retorico, ma viene utilizzata per attrarre l’attenzione del
lettore sull’immagine che si intende evocare, ne è un esempio la
celeberrima descrizione delle Meninas di Velázquez che apre Le mots
et les choses di Foucault; in altri contesti invece lo studio di questa
tecnica retorica si inquadra nella più generale riflessione sul potere
delle immagini, sulla loro condizione di esistenza e sul loro intreccio
con la scrittura e la società (Cometa , p. ).

Eco (, p. ) opportunamente distingue tra “ekphrasis classica”
(o palese) ed “ekphrasis occulta”: la prima è la traduzione verbale
di un’opera d’arte nota come appunto nel caso di Winckelman e
Foucault; la seconda, invece, vuole evocare nella mente del lettore una
visione facendo riferimento a un’opera reale — attraverso quindi una
citazione visiva — che rimane però non esplicitata. Eco ha utilizzato lui
stesso questo tipo di strategia retorica ad esempio ne Il nome della rosa,
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nella descrizione di alcune pagine di codici miniati, oppure nell’Isola
del giorno prima. In questo romanzo per descrivere una scena dove
è presente un personaggio femminile Eco si è ispirato a un famoso
quadro di Vermeer, La ricamatrice, dando però al lettore l’impressione
di descrivere una scena reale:

Qualche sera dopo, passando davanti a una casa, la scorse in una stanza
buia al piano terra. Era seduta alla finestra per cogliere un venticello che
mitigava appena l’afa, fatta chiara da una lampada, invisibile dall’esterno
posata presso al davanzale. A tutta prima non l’aveva riconosciuta perché le
belle chiome erano avvolte sul capo, e ne pendevano solo due ciocche sopra
le orecchie. Si scorgeva solo il viso un poco chinato, un solo purissimo ovale,
imperlato da qualche goccia di sudore, che pareva l’unica vera lampada in
quella penombra. Stava lavorando di cucito su di un tavolinetto basso, su
cui posava lo sguardo intento.

(Eco , p. )

In questi casi l’autore instaura con il lettore una sorta di gioco o
sfida: se la descrizione verbale è efficace il lettore colto e avvertito
che conosce l’opera visiva ispiratrice potrà facilmente riconoscerla;
altrimenti, se il lettore non la riconosce perché non fa parte del proprio
bagaglio di esperienze e conoscenze potrebbe in un certo senso sco-
prirla con la propria immaginazione come se la vedesse per la prima
volta e in questo caso l’ekphrasis svolgerebbe comunque una funzione
utile. A volte, come nel caso di Eco, lo scrittore inserisce nella de-
scrizione verbale un’espressione particolare che funge da “spia” per
indirizzare il lettore verso la giusta direzione. In effetti Eco avrebbe
potuto dire più semplicemente che la donna è illuminata dalla lampada
e invece usa l’espressione particolare “fatta chiara da una lampada” per
dare l’idea della luce che non proviene dall’esterno ma promana diret-
tamente dal volto, il quale si configura come “sorgente attiva di luce e
non ricettacolo passivo” (Eco , p. ), ed è noto che nei quadri di
Vermeer la luce sembri proprio promanare dagli elementi raffigurati
nel quadro, come il volto, le mani, le dita, i corpi che risultano agli
occhi di chi li osserva “accesi” di luce propria.

Quintiliano riteneva che ai fini dell’attendibilità del discorso non
fosse poi così importante che gli argomenti “siano presentati sotto
l’una o l’altra figura” (Ist. Or, IX, , ), in realtà invece almeno su
questo punto egli era in errore. In effetti le figure come l’ipotiposi
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hanno una ricaduta argomentativa non indifferente perché conferiscono
un’efficacia persuasiva che Perelman e Tyreca (, pp. –) rite-
nevano pari a quella degli argomenti quasi–logici e dell’entimema;
rappresentando il particolare, l’individuale e il concreto (ad esempio
nella presentazione dei dati utili all’argomentazione), rendono credi-
bile l’oratore e verosimile il suo discorso. Per molto tempo la teoria
delle figure del discorso è stata considerata come una classificazione
di tecniche espressive inutili e fini a sé stesse; oggi possiamo ritenere
superato questo giudizio così negativo e riconoscere invece, come
aveva fatto già Barthes (, p. ) l’utilità delle figure retoriche, le
quali ci insegnano che la forma è sostanza e che “la retorica, insomma,
non ha nulla di retorico” (Marrone , p. ).
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L’aspectualité du deuil et du désespoir
dans Les Contemplations de Victor Hugo

A B*

 : The Aspectuality of Mourning and Despair in Victor Hugo’s
Les Contemplations.

: The present essay studies the aspectuality of mourning and de-
spair in Victor Hugo’s Les Contemplations. It focuses, in particular, on
the durativity of these affective contents, which are recurrent in this
collection of poems. It also shows the domination of the retrospective
dimension on the prospective dimension, and illustrates the opposi-
tion between two discordant aspectual regimes imposed on the actors.
Furthermore, it points out that the experience of mourning is charac-
terized by iterativity for the enunciator, and that the latter assumes the
unfulfilled aspect of its affective state.

: Durativity; Iterativity; Aspectual Discordance; Assumption.

Les Contemplations de Victor Hugo est un ouvrage éminemment
temporel et aspectuel. Ici, nous nous contenterons de quelques re-
marques sur l’aspectualité du deuil et du désespoir, qui sont parmi
les contenus les plus récurrents de ce recueil de poèmes, tantôt désig-
nant les états affectifs du sujet d’énonciation, tantôt étant dotés d’une
portée explicitement générale. On constatera que, bien au–delà d’une
« catégorie morpho–sémantique », l’aspectualité est « une des dimen-
sions du discours ».

∗ Université Paris–Sorbonne.
. Pour une analyse plus approfondie et plus développée sur les enjeux temporels de

cette œuvre, voir notre article « La temporalité du désespoir dans Les Contemplations de
Victor Hugo », paru en  dans la revue Estudos semióticos (vol. , n° , pp. –). La
présente contribution en est une version abrégée et remaniée, adaptée à la thématique et
aux exigences de ce numéro de la revue Lexia.

. J. F, , p. . Il distingue l’aspect de l’aspectualité : « l’“aspect” pour-
rait être réservé à la catégorie morpho–sémantique utilisée dans la description du verbe





 Amir Biglari

. Une durativité sans fin

Le désespoir et le deuil sont des états affectifs particulièrement as-
pectuels : il s’agit d’un présent qui ne passe pas, correspondant à une
durativité sans perspective de terminativité. Dans Les Contemplations,
les exemples sont nombreux. Dans l’extrait suivant, l’énonciateur
évoque la disparition de sa fille :

Je regarde toujours ce moment de ma vie
Où je l’ai vue ouvrir son aile et s’envoler !

Je verrai cet instant jusqu’à ce que je meure,
L’instant, pleurs superflus !
Où je criai : L’enfant que j’avais tout à l’heure,
Quoi donc ! je ne l’ai plus !

(« À Villequier », p. )

Un événement est survenu dans la vie du sujet : il s’agit d’un « instant »
qui a transformé la conjonction avec l’objet de valeur (« L’enfant que
j’avais tout à l’heure ») à la disjonction (« je ne l’ai plus »), qui a donc
fait basculer le sujet d’un univers thymique et axiologique à un autre.
Cet « instant », dont l’intensité sensibilisera toute l’extensité du futur,
commandera toute la vie du sujet. C’est dire que s’affirme l’aspect
horriblement duratif du deuil et du désespoir : « Je regarde toujours ce
moment de ma vie » ; « Je verrai cet instant jusqu’à ce que je meure ».
Comte–Sponville a raison d’affirmer que « le désespoir survit [. . . ]
dans le présent, comme une cicatrice, à proportion de nos blessures,
de nos traumatismes, de nos frustrations. “Le passé insatisfait enserre
le présent dans ses griffes” ».

La même idée revient lorsque l’énonciateur aborde la disparition
d’un autre être cher, une jeune fille qui s’appelait Claire :

et du syntagme verbal » ; « l’“aspectualité” recouvrirait alors l’ensemble de la configura-
tion sémantico–syntaxique qui sous–tend et déborde à la fois l’aspect proprement dit :
l’aspectualité est à ce titre une des dimensions du discours » (Ibid.).

. Nous nous référons à l’édition de Pierre Laforgue, publiée en .
. André Comte–Sponville, , p. .
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Nous voici maintenant en proie aux deuils sans
bornes,
Mère, à genoux tous deux sur des cercueils sacrés,
Regardant à jamais dans les ténèbres mornes
La disparition des êtres adorés !

(« Claire », p. )

Les expressions « sans bornes » et « à jamais » sont bien significa-
tives : on observe encore une fois que le deuil et le désespoir im-
pliquent une sémiosis infinie, une durée sans progression où rien ne
commence et rien ne finit, c’est–à–dire que le désespoir est carac-
térisé par un ne pas pouvoir finir et ne pas pouvoir commencer, comme
si cette passion était si diffuse dans l’extensité qu’il était impossible
au sujet de la concentrer en intensité, impossible de transformer la
durée en instant, mouvement nécessaire pour l’apparition des mo-
ments ponctuels de l’inchoativité et de la terminativité. L’aspect et le
régime temporel dominants sont donc de type suspensif. Il s’agit d’un
maintenant étiré, d’un présent élargi. En termes husserliens, chaque
instant du désespoir passe pour être remplacé par le suivi, « rétention »
et « protention » permettant d’unifier ces différents instants comme
moments d’un seul et même processus temporel.

Dans Les Contemplations, cette vision désespérée domine toute la
vie de tout être humain :

L’homme est un puits où le vide toujours
Recommence.

(« À ma fille », p. )

Toujours ignorance et misère !
L’homme en vain fuit,
Le sort le tient ; toujours la serre !
Toujours la nuit !

(« Ibo », p. )

L’apparition répétée de l’adverbe « toujours » insiste sur l’étendue
temporelle. Il n’est même pas question de « toutes les fois », mais
nettement de « toujours », c’est–à–dire que cet univers sémiotique

. Voir Edmund Husserl,  [], p.  et p. .



 Amir Biglari

n’est pas composé d’une série d’instants, mais d’une durée constante.
C’est, en réalité, le temps de l’existence qui est imposé, sans qu’il y
ait un seul instant de repos, de liberté et d’euphorie. En outre, non
seulement toute la vie se rapporte à la dysphorie, mais aussi elle est
courte :

Tout ce qu’il [= l’homme] voit est court, inutile et
fuyant.
[. . . ]
Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours,
[. . . ]
Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux
voient ;

(« À Villequier », p. )

L’homme est à peine né, qu’il est déjà passé,
Et c’est avoir fini que d’avoir commencé.

(« Un spectre m’attendait. . . », p. )

[. . . ] rien ne dure

(« Pleurs dans la nuit », p.  et p. )

[. . . ] la vie éclair !
(« Horror », p. )

La brièveté de la vie, caractérisée par le devoir, va à l’encontre du
vouloir du sujet :

Il [= l’homme] expire en créant.
Nous avons la seconde et nous rêvons l’année ;
[. . . ]
Nous voulons durer, vivre, être éternels. Ô cendre !

(« Pleurs dans la nuit », p. )

Le devoir, lorsqu’il est à l’opposé d’un vouloir, et qu’il le domine,
devient générateur de la dysphorie : en l’occurrence, cette opposition

. Vs temps de l’expérience (voir à ce sujet Jacques Fontanille, , pp. –).
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modale est d’ordre temporel et aspectuel. Selon l’énonciateur, si cela
fait partie des conditions de vie, et que tant que nous vivons, nous le
subissons, néanmoins des moments euphoriques existent aussi, mais
avec une différence majeure, c’est qu’ils sont éphémères :

Tout plaisir, fleur à peine éclose
Dans notre avril sombre et terni,
S’effeuille et meurt, lis, myrte ou rose,
Et l’on se dit : “C’est donc fini !”

(« Aimons toujours ! aimons encore », p. )

On constate l’apparition d’une fin précoce pour un parcours eu-
phorique qui reste non–accompli : « fleur à peine éclose [. . . ] S’effeuille
et meurt ». « Tout plaisir », non–duratif et non–accompli, s’oppose à
« notre avril sombre et terni », duratif, sans terminativité. L’adjectif
« Tout » insiste sur l’étendue maximale du phénomène. En un sens,
c’est la conjonction avec l’objet de valeur, dont l’apparition correspond
à l’aspect singulatif, qui est momentanée :

Dès qu’il [= l’homme] possède un bien, le sort le
lui retire.

(« À Villequier », p. )

. Deux régimes aspectuels discordants

C’est notamment en parlant de la même jeune fille évoquée plus haut,
Claire, que la brièveté de l’existence, et partant celle de la conjonction
à un objet de valeur de l’énonciateur s’exposent :
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Quel âge hier ? Vingt ans. Et quel âge aujourd’hui ?
L’éternité. Ce front pendant une heure a lui.
[. . . ]
Il n’a brillé qu’un jour, ce beau front ingénu.

(« Claire P. », p. –)

Voilà que tu n’es plus, ayant à peine été !
[. . . ]
On sentait qu’elle avait peu de temps sur la terre,
Qu’elle n’apparaissait que pour s’évanouir,
[. . . ]
Avant d’avoir rien fait et d’avoir rien souffert,

(« Claire », pp. –)

La vie courte des êtres chers entre en contraste avec la vie trop
longue de l’énonciateur :

J’ai bien assez vécu [. . . ]
(« Veni, vidi, vixi », p. )

Cet énoncé contient le mot « assez » qui exprime le rejet — en
l’occurrence le rejet de ce monde, de continuer à vivre —, précédé de
l’intensificateur « bien ». Il est alors question d’un refus intense. Cet
énoncé, répété deux fois dans le poème, apparaît au début et à la fin
d’une série de huit justifications, accompagnées de huit « puisque ».
C’est–à–dire que l’énonciateur présente plusieurs preuves pour mon-
trer qu’il a trop vécu. Ces justifications sont d’ordre actantiel (sujet
abandonné par le destinateur et en manque de l’adjuvant : « [. . . ]
Puisque dans mes douleurs, / Je marche sans trouver de bras qui
secourent »), modal (ne pas pouvoir qui se manifeste comme vouloir :
« Puisque [. . . ] / Ô ma fille ! j’aspire à l’ombre où tu reposes »), figu-
ratif (« Puisque je suis à l’heure où l’homme fuit le jour »), perceptif
(« [. . . ] sent de tout la tristesse secrète »), somatique (le corps est im-
mobile : « Puisque je ris à peine aux enfants qui m’entourent, »), ou
directement thymique (« Puisque je ne suis plus réjoui par les fleurs »,
« Puisque mon cœur est mort », etc.).

La même idée de l’excès temporel et aspectuel de la vie de l’énon-
ciateur contre l’insuffisance temporelle et aspectuelle des êtres chers
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est aussi exprimée dans d’autres vers :

Il est temps que je me repose ;
[. . . ]
Qui travaillait avant l’aurore,
Peut s’en aller avant le soir.

(« Trois ans après », p. )

Maintenant que voici que je touche au tombeau
Par les deuils et par les années,

(« Paroles sur la dune », p. )

Ils sont partis, pareils au bruit qui sort des lyres.
Et nous restons là, seuls, près du gouffre où tout
fuit,
Tristes [. . . ]

(« Claire », p. )

Deux régimes temporels et aspectuels d’ordre tensif se confron-
tent : celui de « déjà » et celui de « pas encore » qui peut également
se traduire, d’un autre point de vue, par « déjà trop ». Il s’agit de
l’inversion des durées normales, celles qui correspondent à la logique
implicative : deux durées non désirées et non attendues s’opposent,
c’est–à–dire que nous sommes dans la logique concessive, dans deux
sens différents, entre l’insuffisance et l’excès. D’un côté, on est en deçà
de l’attente, il est question de la segmentation avant la démarcation,
de l’intervention de la terminativité là où le procès doit continuer ; de

. L’énonciateur affirme donc le perfectif, aussi bien dans ces vers que dans d’autres
vers du même poème (« J’ai fait ma tâche et mon devoir », « J’ai fini », « je veux qu’on me
laisse »), alors qu’un « on » affirme l’imperfectif (« Que veut–on que je recommence ? »,
« Que vient–on rallumer sans cesse » ?) ; d’où la contestation de l’énonciateur sous forme
d’interrogation rhétorique.

. Nous empruntons ces deux expressions à Claude Zilberberg (, p. ), qui les a
tirées lui–même de Paul Valéry.

. C. Z, , p. .
. Pour la segmentation et la démarcation, voir Jacques Fontanille, , p. . Il distingue

« deux types de continuité et de discontinuité : tantôt externe au procès (c’est le cas de la
démarcation et de la perceptivité), tantôt interne (c’est le cas de la segmentation et de la
distinction, classique en sémiotique, entre “inchoatif ”, “duratif ” et “terminatif ”) ».
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l’autre, on est au–delà de l’attente, il est question de l’absence de seg-
mentation malgré l’arrivée de la démarcation, de la non–terminativité
là où la terminativité doit intervenir. L’accompli continue à durer,
alors que le non–accompli s’éteint ; ce qui est censé se poser comme
réalisé devient virtualisé, et ce qui est censé devenir virtualisé demeure
réalisé.

De plus, ces deux régimes obéissent à deux formes de tonicité et
de tempo différentes : le premier régime est caractérisé par l’éclat et
l’accélération, mais le deuxième par la médiocrité et la lenteur.

Dans notre recueil, deux régimes temporels et aspectuels s’opposent
donc : le premier est débrayé, c’est–à–dire qu’il n’est utilisé que pour
évoquer les actants non–je, il s’agit de l’aspect non–accompli (ou
sous–accompli) et non–duratif confinant à l’aspect ponctuel ; quant au
second, il s’agit de l’embrayage, c’est–à–dire que c’est un je qui est non
seulement le sujet de l’énonciation, mais aussi l’objet de l’énonciation,
l’aspect est sur–accompli et duratif. Le premier est atone et lent, tandis
que le deuxième est tonique et accéléré. On peut les synthétiser dans
un tableau :

. Claude Zilberberg signale que l’aspectualité chez les linguistes est une « aspectualité
appauvrie, sinon mutilée, dans la mesure où il n’est fait état que du seul devenir. Ce
disant, on méconnaît la dépendance de l’aspect à l’égard du tempo » (, p. ), comme
s’il s’agissait « d’un tempo uniforme, identifiable au terme neutre de la catégorie : [ni
accélération + ni ralentissement] » (Ibid.). Alors que la sémiotique tensive permet de
dépasser cette limite.
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RÉGIME 1 RÉGIME 2

Brayage actantiel Débrayage actantiel Embrayage actantiel

Formule tensive Déjà Pas encore (Déjà trop)

Unité temporelle Instant Durée

Quantité Insuffisance Excès

Aspect 1 Non–duratif Duratif

Aspect 2 Terminativité inattendue Non–terminativité inattendue

Aspect 3 Segmentation avant la
démarcation

Démarcation sans segmentation

Aspect 4 Non–accompli Sur–accompli

Destin de l’attente Résolution de l’attente Allongement de l’attente

Tempo (rythme) Accélération Ralentissement

Tonicité Éclat Médiocrité

On peut également montrer cette opposition sur un schéma tensif :

À part le déséquilibre général entre les moments euphoriques et
les moments dysphoriques, il semble que ce qui crée le désespoir
chez le sujet, ce soit le contraste entre les deux régimes, l’un propre à
l’énonciateur, l’autre correspondant aux êtres chers. S’il y avait plus de
compatibilité entre les composantes de chaque régime, l’énonciateur
ne serait pas désespéré, ou il le serait sans doute moins. Mais étant
captif du destinateur, le sujet ne peut pas s’échapper de la condition
dans laquelle il se trouve. En d’autres termes, l’aspectualité se trouve
sous la dépendance des modalités dans la mesure où le sujet ne peut
pas ne pas faire (être) devant le pouvoir faire maximal du destinateur :
il doit subir ces deux régimes temporels et aspectuels concessifs tels
quels.
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. L’itérativité en jeu

Par ailleurs, le désespoir du recueil de Hugo est aussi déterminé par
l’aspect itératif. L’énonciateur se sent désespéré non seulement en
raison de la lenteur et de l’excès temporel (durativité exagérée), mais
aussi à cause de la répétition des deuils :

J’ai porté deuils sur deuils [. . . ]
(« Écrit en  », p. )

Par les deuils et par les années
(« Paroles sur la dune », p. )

La pluralité du terme « deuils », et encore plus l’expression « deuils
sur deuils » montrent la réitération de cet état affectif. L’aspect itératif
du désespoir est aussi évoqué concrètement :

J’ai perdu mon père et ma mère,
Mon premier–né, bien jeune, hélas !
[. . . ]
Je dormais entre mes deux frères ;
Enfants, nous étions trois oiseaux ;
Hélas ! le sort change en deux bières
Leurs deux berceaux.

Je t’ai perdue, ô fille chère
(« En frappant à une porte », p. )

Il s’agit de la mort de plusieurs êtres chers, aussi bien le père que la
mère, aussi bien deux frères que deux enfants, et la plus récente et la
plus touchante étant celle de sa fille, il s’adresse à elle, alors que les
autres êtres chers sont débrayés.

D’autre part, il convient de souligner qu’en dehors du passé qui
n’est pas passé pour l’énonciateur, qui n’a donc pas d’inscription his-
torique et qui est l’une des principales sources du désespoir actuel,
apparaît un passé historique, sous forme de passé simple, qui est
pourtant lié au présent. À titre d’exemple :

À vingt ans, deuil et solitude !
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Mes yeux, baissés vers le gazon,
Perdirent la douce habitude
De voir ma mère à la maison.

Elle nous quitta pour la tombe ;
Et vous savez bien qu’aujourd’hui
Je cherche, en cette nuit qui tombe,
Un autre ange qui s’est enfui !

Vous savez que je désespère,
Que ma force en vain se défend,
Et que je souffre comme père,
Moi qui souffris tant comme enfant !

(« Trois ans après », p. )

Cet extrait met en scène à la fois un deuil présent et un deuil
passé. Ce qui est problématique, c’est l’emploi du passé simple pour
ce dernier, à savoir un passé qui a, par définition, rompu ses liens
avec le présent, qui est nécessairement objectivé, qui fait partie de
l’univers. Ce passé, totalement hors du champ de présence du sujet
et impliquant un point de vue extérieur, voire étranger, à la scène
d’énonciation, ne peut que désigner les états de choses et non pas les
états d’âme. Autrement dit, le passé simple est « inapte à l’expression
des passions et des états d’âme, à moins qu’il ne les réduise à de simples
événements extérieurs ». Cet état dysphorique n’est donc plus de
l’ordre de l’éprouver et du vivre, mais c’est un élément ancré dans les
souvenirs, de l’ordre de l’être et de faire. L’utilisation du passé simple à
la première personne, en confondant les deux systèmes d’énonciation
que distingue Benveniste, le discours et l’histoire, « signale l’intensité
d’un accompli ».

. Henri Michaux commence son ouvrage Qui je fus ainsi : « Je suis habité ; je parle à
qui–je–fus et qui–je–fus me parlent. Parfois, j’éprouve une gêne comme si j’étais étranger.
Ils font à présent toute une société et il vient de m’arriver que je ne m’entends plus
moi–même » ( [], p. ).

. Jacques Fontanille, , p. .
. Denis Bertrand, , p. . Rappelons que Benveniste définit le « discours » comme

« toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le premier l’intention
d’influencer l’autre en quelque manière » (, p. ). En revanche, dans l’« histoire »,
il s’agit « de la présentation des faits survenus à un certain moment du temps, sans au-
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Comment alors ce passé révolu et non agissant sur le présent est–il
mis en rapport avec le présent du sujet énonçant ? Notre réponse,
c’est que dans ce cas, ce n’est pas le passé qui suscite le présent, mais
le rapport est orienté du présent vers le passé : la force de l’éprouver
du présent réveille et fait survenir de façon instantanée un éprouver
similaire dans le passé. En d’autres termes, le passé est « convoqué
par la sensibilisation du présent. C’est l’intensité [du présent] qui
déclenche la rétrospection et commande l’extensité de la mémoire ».
Par conséquent, contrairement au passé qui détermine le présent, ce
passé est sous la dépendance du présent. Or la réactivation du deuil
passé renforce, dans un mouvement de retour, le désespoir actuel.
L’aspect itératif du malheur est donc en jeu de cette manière aussi.

Corinne Enaudeau indique que le « désespoir, c’est d’être rejeté
dans le passé ». Nous sommes d’accord à plus d’un titre : d’une part,
le passé engendre le désespoir ; d’autre part, le désespoir engendré
réactive d’autres moments malheureux dans le passé. C’est dire que
se forme un mouvement de va–et–vient constant entre le présent et
le passé. On a affaire à un présent qui ne passe pas, celui qui est rempli
du passé. Svâmi Prajnârnpad a sans doute raison d’affirmer : « Il n’y a
d’autre esclavage dans la vie que celui du passé. Celui qui est libre du
passé est libre, il est mukta [libéré] ».

cune intervention du locuteur dans le récit » (Ibid., p. ). La forme verbale typique de
l’« histoire », c’est l’aoriste (passé simple ou passé défini). Il « est le temps de l’événement
hors de la personne d’un narrateur » (Ibid., p. ) ; d’où son exclusion totale du système
temporel du « discours ».

. Denis Bertrand, , pp. –.
. Corinne Enaudeau, , p. .
. Svâmi Prajnânpad, cité par André Comte–Sponville, , p. . La formule « Il n’y

a d’autre [. . . ] » nous semble un peu restrictive, mais il est sûr que l’une des principales
sources de « l’esclavage dans la vie », c’est en effet le passé. . .
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. Un deuil non–accompli assumé

Le désespoir étant issu du passé, l’une des solutions pour le faire
disparaître consiste à l’oublier, mais l’énonciateur ne l’accepte pas :

Mais je ne voudrais pas, quant à moi, d’une joie
Faite de tant d’oubli !
[. . . ]
Quelquefois je voyais, de la colline en face,
Mes quatre enfants jouer, tableau que rien n’efface !

(« À Mademoiselle Louise B. », p. )

Mère, nous n’avons pas plié, quoique roseaux,
Ni perdu la bonté vis–à–vis l’un de l’autre,
Ni demandé la fin de mon deuil et du vôtre
À cette lâcheté qu’on appelle l’oubli.

(« Dolorosae », p. )

Oublier peut mettre fin au deuil, peut produire la « joie », mais
l’énonciateur ne peut pas (« tableau que rien n’efface ») et en même
temps ne veut pas (« je ne voudrais pas ») oublier. Si le ne pas pouvoir
faire dépasse sa compétence, le ne pas vouloir faire signale que l’oubli
est considéré comme une grandeur négative, une « lâcheté », et que,
par conséquent, l’énonciateur assume cette position, qu’il assume
son désespoir, qu’il préfère le deuil non–accompli au deuil accompli
au prix de l’oubli. Cela montre le degré d’affectation très élevé de
l’énonciateur par l’objet de valeur.

D’ailleurs, non seulement l’énonciateur ne veut pas empêcher l’ap-
parition des souvenirs heureux, mais aussi il a envie et besoin d’aller
vers eux, autrement dit ce passé heureux est marqué par le vouloir être
et le devoir être. C’est pourquoi, l’énonciateur s’adresse à son cœur

. Il est à noter que ce passé, quoique cela paraisse paradoxal, est parfois heureux. Il
s’agit du passé heureux qui précède chronologiquement le passé malheureux. En fait, le
désespoir est aussi le résultat d’un passé heureux qui n’a pas continué comme prévu. Le
désespoir provient d’un événement tragique, certes, mais aussi d’une admiration qui ne
s’arrête pas, d’un passé admiré qui pèse sur le présent : il s’agit du sentiment nostalgique du
désir de la persistance et de la stabilité d’une conjonction révolue, définitivement virtualisée,
qui produit un sentiment de vide chez l’énonciateur. Ces êtres chers auraient pu persister
pour que l’énonciateur continue à les admirer et à être heureux avec eux.
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pour que celui–ci aille au passé ; si le passé heureux ne vient pas vers
lui, lui–même ira vers ce passé :

[. . . ] Pénètre,
Mon cœur, dans ce passé charmant !

(« Ô souvenirs ! printemps ! aurore ! », p. )

On peut en effet dire que se souvenir, à savoir la présentification de
l’absence, est activé dans les deux sens du terme, qu’Herman Parret
formule ainsi : « Se souvenir, c’est non seulement accueillir une image
du passé, c’est aussi la chercher ».

. Pour finir

Dans cet article, nous avons essayé de mettre en évidence l’aspectualité
du deuil et du désespoir dans Les Contemplations de Victor Hugo. Nous
avons constaté que ces états affectifs sont caractérisés par une dura-
tivité sans fin, par un présent déployé au maximum sur l’extensité de
l’axe du temps, ralenti au plus haut point. Cela se nourrit d’un passé
qui est toujours là, et implique la fermeture du futur : la dimension
rétrospective domine la dimension prospective. Comme l’indique à
juste titre Jacques André, le désespoir « inverse l’axe du temps » : le
retour est toujours vers le passé, tandis que dans le futur, « il n’y a
rien à attendre », car on connaît déjà le futur, c’est prévisible, c’est
inévitable, ce sera toujours le désespoir. Pour reprendre la terminolo-
gie de Kierkegaard, il s’agit de la « maladie mortelle ». Le futur est
en quelque sorte déjà consumé, il est enveloppé par le présent élargi.

Nous avons également remarqué que la discordance entre les deux
régimes aspectuels imposés, tous deux d’ordre concessif, est l’une des
sources du désespoir : d’un côté, le « déjà trop », le sur–accompli, qui

. Herman Parret, , p. .
. Jacques André, , p. .
. Chez Kierkegaard, cette expression est « prise en sens spécial » : elle ne signifie pas

« un mal dont le terme, dont l’issue est la mort et [qui] sert alors de synonyme d’une
maladie dont on meurt » ( [], p. ), mais elle correspond à « ne pouvoir mourir,
comme dans l’agonie le mourant qui se débat avec la mort sans pouvoir mourir. Ainsi être
malade à mort, c’est ne pouvoir mourir, mais ici la vie ne laisse d’espoir, et la désespérance,
c’est le manque du dernier espoir, le manque de la mort » (Ibid., p. ).
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désigne la vie trop longue de l’énonciateur ; de l’autre, le « déjà »,
le non–accompli, qui détermine la vie trop courte des êtres chers. . .
Nous avons par ailleurs souligné le caractère itératif du deuil et du dés-
espoir et le fait que l’énonciateur des Contemplations assume l’aspect
non–accompli du deuil.
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Appunti per uno studio dell’aspettualità spaziale in Calvino
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 : Eye, Mind, Writing. Notes for a Study of a Spatial Aspectu-
ality

: The present essay proposes a new approach to Italo Calvino’s
works, an approach based on the hypothesis of an “aspectual re–
reading” of the whole poetics of the author. According to Greimassian
semiotics, the study of narrative aspectualisation explores also the
spatial forms of modulation. Calvino seems to be interested in under-
standing the process of spatial representation in texts, and focuses on
this process in many novels and tales. Therein, the observer actant
plays always a central role. In particular, the present essay suggests to
consider how the observer actant operates on spatial representation,
thus defining both its view and its knowledge. The author’s poetics
seems to underline the presence of a difficult view and a parallel diffi-
coult knowledge. There are two ways to pass the hedge of a subjective
and partial view/knowledge: the observer either imitates the bird’s
point of view, or it stops and reflects on its own activity. Calvino does
not remove this opacity but plays with it; he uses aspectuality so as
to explore textual and semiotic mechanisms, writing on his personal
definition of space, point of view, representation, and interpretation.

: Italo Calvino; Aspectuality; Point of View; Observer Actant;
Spatialisation.
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Introduzione

Ogni descrizione letteraria è una vista. Si di-
rebbe che l’enunciazione, prima di descrivere,
si apposti alla finestra non tanto per vedere
bene, quanto per fondare ciò che vede con la
sola inquadratura: la cornice fa lo spettacolo.

(R. B, S/Z)

Descrizioni, visioni, spazio: spesso il testo letterario ha offerto spunti
alla riflessione semiotica intrecciando queste dimensioni agli approcci
scientifici e alle diverse intuizioni collegate all’aspettualità. Alle più
studiate forme aspettuali legate al tempo, la scuola greimasiana ha
infatti affiancato riflessioni sull’aspettualità spaziale (cfr. Greimas e
Courtés, p. ) che pongono al centro dell’attenzione una visione, uno
sguardo, che focalizza determinati aspetti e che, nelle sue variazioni o
contrapposizioni ad altri punti di vista, dà luogo a significative ricadute
sul piano semantico. Modulazione testuale responsabile di effetti di
senso legati soprattutto alla temporalità, ma anche alla spazialità, è
nel momento cruciale dell’enunciazione che l’aspettualità entra in
gioco nella definizione della rete di relazioni che definirà il quadro di
riferimento. Se la descrizione nei testi letterari si presta nella maggior
parte dei casi a essere trattata in relazione al tema della visione e dello
sguardo, l’enunciazione, con le sue strutture, riveste un ruolo centrale
nell’inquadramento spaziale e cognitivo della scena, offrendosi quale
strumento per sondare come il soggetto della visione — e, si vedrà,
della conoscenza — è installato nel testo e ne definisce l’allestimento
spaziale grazie alla prospettiva.

L’ipotesi di questo breve studio si snoda dalle precedenti consider-
azioni, applicate all’analisi di alcuni testi narrativi di Italo Calvino. Con
una forzatura al classico approccio semiotico, la proposta è di consid-
erare non tanto singoli testi calviniani, per studiarne le implicazioni
aspettuali in riferimento alle due istanze dello spazio e dell’osservatore,
quanto di allargare l’orizzonte alla poetica stessa dell’autore proprio
attraverso la dimensione aspettuale, cioè attraverso le declinazioni
dello spazio e degli atti di visione che lo definiscono. Sembra in-
fatti che l’approccio aspettuale, considerata l’evoluzione che punto
di vista, spazio e osservatore vivono di testo in testo, possa indicare
un percorso autoriale il cui fulcro risulta la ricerca di una descrizione
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del mondo non scritto sulla pagina scritta. È un problema ricorrente
in Calvino, la cui evoluzione passa attraverso la modulazione aspet-
tuale. È nella visione, costruzione e rappresentazione dello spazio che
emerge infatti la difficoltà incessante da parte di un osservatore, speci-
ficamente collocato in uno spazio, nel de–scrivere il mondo oggettiva-
mente, nella sua molteplicità. Lo sforzo dell’osservatore per cambiare
punto di vista allargando la propria visione è seguito da una rasseg-
nazione che lo porta a scomporre lo spazio visto in una geometria,
e a riprodurla sul testo in strutture combinatorie. In questa perenne
tensione fra visione situata e sguardo cartesiano si risolve il percorso
di ricerca di Calvino, un costante interrogarsi e sondare le possibilità
narrativamente offerte dal punto di vista e dalle sue declinazioni.

Responsabile sia degli effetti di senso legati alla figuratività, sia del
sapere, la visione è un tema centrale in tutto Calvino, spesso raccon-
tata in termini metanarrativi attraverso punti di vista e posizioni di
osservazione che indagano il rapporto del soggetto con il mondo sul
doppio piano referenziale e cognitivo. È il meccanismo che Belpoliti
(, p. ) definisce occhio–mente, al centro della poetica calvini-
ana come costante esercizio di descrizione della descrizione, teso a
sondare le possibilità della scrittura nel parlare del mondo. Nella let-
teratura calviniana emergono infatti due ricorrenze tematiche: da una
parte il senso e il suo rapporto con il linguaggio, dall’altra l’occhio,
la vista come presupposto alla comprensione sensibile e cognitiva
del mondo. È innegabile dunque, considerate queste due ricorrenze,
che il percorso poetico di Calvino comporti anche una riflessione di
carattere fenomenologico legata all’apparire del senso e al rapporto
del soggetto con il mondo. Insieme alla visione e allo spazio, la di-
mensione percettivo–fenomenologica collegata alle possibilità conosc-
itive inscritte nello spazio osservato è un ulteriore tema che permea
la ricerca di Calvino. Senso, visione e linguaggio sono largamente
ripresi e articolati dall’autore, e contribuiscono a un’unica ricerca, in-

. Ne sono esempi il Biagio narratore de Il barone rampante, e a seguire, in modo più
esplicito, il Marco Polo delle Città Invisibili e Palomar nei suoi dichiarati esercizi di visione
e descrizione.

. Il discorso fenomenologico è stato volutamente escluso da questa trattazione per
motivi di spazio, è però evidente, come già sottolineato, l’implicazione fenomenologica
della ricerca calviniana dispiegata tra soggetto della visione e spazio percepito e descritto
attraverso i sensi.
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fluenzando la vista la costruzione del senso ed essendo quest’ultimo,
a sua volta, determinato dalla prospettiva.

L’osservatore costituisce l’elemento centrale di questo studio: è dal
regime dello sguardo che deriva la resa dello spazio nel testo, la sua
organizzazione secondo categorie dipendenti dall’attante responsabile
della vista e dal quale si comprendono, di conseguenza, le relazioni
intersoggettive, i rapporti tra chi osserva e il mondo. L’osservatore
è innanzitutto un soggetto scopico, responsabile dell’inquadramento
dello spazio all’interno del racconto, istanza regolatrice di ciò che il
testo fa vedere e di come lo rappresenta. Per questo è però anche un
soggetto cognitivo il cui sapere si fonda nella relazione con l’oggetto
della visione, dunque nello spazio. Non sempre il testo esplicita e prob-
lematizza questa relazione, in Calvino invece si riscontra il ricorrere di
atti di osservazione che, fondendo messa in scena, spazi e dispositivi
cognitivi, aprono spesso a una seconda esplorazione di carattere metat-
estuale. Costruito lo spazio con un atto di osservazione sul reale, da
quella prospettiva si estrapola uno schema soggettivo che — in linea
con l’evoluzione della ricerca dell’autore — sfocia nel rifugio della pag-
ina scritta. Sarà quello spazio cartesiano e geometrico a diventare pro-
tagonista sulla pagina. Avviene in questo passaggio il fallimento della
visione calviniana che, incapace di raccontare la molteplicità del reale,
trova sfogo nella potenzialità geometrico–combinatoria del mondo
scritto, finendo, sconfitta dall’inafferrabile oggettività del mondo non
scritto, per rendere conto di spazi puramente testuali.

. Sguardi sul mondo

Peculiarità del testo letterario è permettere al lettore di vedere e sentire
il mondo raffigurato nel racconto. Secondo il modello greimasiano,
il rivestimento di senso figurativo che restituisce qualcosa di imme-
diato, simile al mondo esperibile, è filtrato da un occhio, un punto
di vista collocato in uno spazio. Procedura centrale in questo stu-
dio, la spazializzazione consta infatti di due differenti momenti, en-

. Che la figuratività abbia un ruolo centrale nella resa del senso, considerato anche il
predominio della vista in Calvino, è un dato attestato, così come il fatto che molto spesso
dalla dimensione figurativa dipendano effetti di senso basati sulla spazialità. Tra i tanti studi
dedicati al tema, si vedano M, ; B, ; C, .
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trambi dipendenti dal débrayage connaturato all’enunciazione: da una
parte si parla di localizzazione per fare riferimento all’applicazione di
un’organizzazione spaziale al racconto, dall’altra si tratterà di consid-
erare l’applicazione di strutture aspettuali e tensive che renderanno
lo spazio dinamico. Il punto di partenza privilegiato per lo studio
della spazialità nei testi letterari calviniani sembra dunque trovarsi
all’incrocio tra le istanze regolatrici dello spazio, della visione e delle
figure del mondo. Attraverso la localizzazione spazio–temporale e le
procedure di aspettualizzazione spazio–temporale, lo spazio e il tempo
nel discorso assumono una disposizione regolata dalla posizione e dal
movimento del soggetto (cfr. Françoise Bastide in Greimas e Courtés,
, p. ), il cosiddetto soggetto osservatore. Approfondirne le im-
plicazioni aiuta a esplicitare meglio i legami con la distribuzione del
sapere all’interno del testo, un nodo centrale in Calvino.

Se il punto di vista per Cavicchioli (, p. ) è un “un congegno
multiplo le cui fila sono [. . . ] rette dal soggetto osservatore”, parlare
di osservatore implica necessariamente nominare altri concetti a esso
parzialmente sovrapponibili come focalizzazione e prospettiva. La
loro centralità nei processi di spazializzazione all’interno del testo
letterario è stata individuata e approfondita sulla base della consid-
erazione fondamentale che “non esiste enunciato, di qualunque di-
mensione, che non sia soggetto all’orientamento fornito da un punto
di vista” (Bertrand, , pp. –). Il soggetto cognitivo è quindi
costruito attraverso la spazializzazione, che viceversa ne determina, at-
traverso la resa discorsivo–figurativa, il legame con l’oggetto–mondo:
la costruzione dello spazio, connessa a un suo necessario ordinamento
delinea il regime di visione degli oggetti, un modo della vista, figurati-
vamente operativo come sguardo sul mondo o poetica della percezione.
Se ogni stadio del percorso generativo, secondo Bertrand, è una fines-
tra su molti problemi, si evince da questo denso nodo teorico come
l’enunciazione e l’installazione dell’istanza di visione nel testo rappre-
sentino il nocciolo di una rete testuale a matrice spaziale.

. Dalle poetiche della percezione alle poetiche della descrizione

Secondo lo studio approfondito di Fontanille (, p. ) “l’osservatore
può esser definito come quel simulacro mediante il quale l’enunciatore
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provvede a manipolare, attraverso lo stesso enunciato, la competenza
osservativa dell’enunciatario”. Dal modo in cui la descrizione allestisce
il proprio discorso emerge dunque la posizione dell’osservatore, che
determina il suo sapere nelle poetiche della percezione. Come specifica
Bertrand (, p. ) a proposito del rapporto tra percezione e osser-
vatore, “il punto di vista non [è] affatto un problema che concerne il
solo soggetto osservatore ma si situa [. . . ] nel rapporto fra l’oggetto e
il soggetto. Dato che è necessariamente percepito in modo parziale
e incompleto, l’oggetto a cui ci si rivolge determina il modo della
sua apprensione [. . . ] Il meccanismo del punto di vista si fonda allora
sulle strategie di “presa” dell’oggetto”. È questa prospettiva che di-
venta sguardo sul mondo, implicando già un orientamento spaziale.
Su questo passaggio si sviluppa la scrittura di Calvino, che mette in
scena un passaggio tra percezione e sapere e individua così un’opacità
che contraddistingue il rapporto tra soggetto e mondo e che non avrà
soluzione, se non trasferendo lo sguardo dal reale alla pagina scritta e
costruendo spazi cartesiano staccati dalla presa visiva del reale.

Se il mondo si presenta come esperienza spaziale da percepire
con la vista, ipersviluppata in Calvino, è lo stesso occhio a situarsi al
centro del processo di trasferimento di quella realtà sulla superficie
della pagina scritta. Il problema della visibilità — e della visione —
risulta così legato alla rappresentazione e costruzione di spazi, alla
scelta degli effetti di senso legati alla collocazione dell’istanza di vi-
sione e alla relativa distribuzione del sapere nel testo. Gli occhi non
sono solo il mezzo attraverso il quale acquisire dati sul reale, descri-
vere e riportare sulla carta il mondo, “Calvino lavora sulle tecniche
di focalizzazione con cura attenta e scaltrita” (Barenghi, , p. ),
consapevole dell’importanza del dispositivo del punto di vista nella
conformazione del testo, alla base della modulazione di visioni e com-
petenze, e dunque di regimi enunciativi e patti fiduciari con il lettore. Il
punto di vista diventa perno della narrazione: se dalla sua installazione
dipendono la conformazione spaziale–figurativa e quella valoriale pro-
fonda, gli osservatori calviniani, narratori–testimoni (come è Biagio)
o astratte entità di visione (il Qfwfq cosmicomico) hanno un ruolo
centrale “non solo nelle vicende narrate, ma anche nella struttura assi-
ologica a esse sottintesa” (Barenghi, , p. ). Il percorso di visione
e conoscenza risulta per molti di loro opaco, il rapporto con il reale
porta spesso a una sanzione dell’atto di visione e rappresentazione dis-
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foricamente mancata, premessa per il passaggio al ripiegamento sulla
pagina che contraddistingue la seconda fase del percorso calviniano.

L’impossibilità di cogliere la pluralità del mondo non è solo in-
sita nella visione, ma nella traduzione dell’immagine catturata con
lo sguardo nel linguaggio, un processo che da percettivo si fa cog-
nitivo coinvolgendo ancora l’occhio–mente. Visione e conoscenza
si intrecciano sul livello enunciativo: la descrizione non è mera vi-
sione oggettiva, ma racconto effettuato da un punto di vista, attraverso
uno sguardo. Se l’osservatore, delega cognitiva dell’istanza di enun-
ciazione, seleziona ciò che è visto, nella descrizione modi e posture
degli attanti dell’enunciazione si manifesteranno attraverso la confor-
mazione dello spazio. Visione e conoscenza, attraverso la mediazione
dell’occhio–mente, collaborano a creare gli effetti di senso attraverso
lo spazio. L’istanza di osservazione svolge un ruolo centrale in questo
meccanismo che Calvino, cosciente del suo potere, tematizza in una
grande parte dei suoi scritti, nei quali, molto spesso, si parla di osser-
vatori e del loro rapporto con la situazione di visione, aprendo uno
spiraglio metanarattivo di riflessione sulla visione, rappresentazione
e costruzione di spazi. Il mondo può essere letto, ma saranno i cri-
teri della sua leggibilità a costruirne il senso e dare una direzione che
possa fornire orientamento di fronte all’indistinto che lo caratterizza.
L’inquadramento del mondo rappresentato non potrà infatti che pre-
scindere da un punto di vista, osservatore attorializzato o prospettiva
spaziale, che regolamenta non solo la visione ma anche il dominio
cognitivo sul mondo dell’enunciato.

. Osservatori e descrizioni

Si è visto come la dimensione spaziale nel testo letterario abbia sempre
legami con un osservatore, più o meno esplicito, dalla cui modalità di
installazione enunciativa nel testo dipende il punto di vista. Se il ruolo
della vista è centrale nella resa spaziale e nella conformazione della
sfera cognitiva del testo, non potrà essere disgiunto dal ruolo della
descrizione, nella maggior parte dei casi innescata nel testo attraverso
atti di visione. Non genere discorsivo specifico, né luogo esclusivo del
referenziale, la descrizione si presenta come organizzazione testuale
legata alla visione, alla spazializzazione, alla competenza. Le modalità
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di presenza enunciativa dell’osservatore sul livello discorsivo sono il
presupposto sulla base del quale Jacques Fontanille () e Philippe
Hamon () hanno teorizzato tipologie di soggetti osservatori, fon-
date rispettivamente su una gradualità di presenza esplicita all’interno
del testo e su una tematizzazione e modalizzazione. Entrambe le
tipologie sono utili all’analisi delle visioni spaziali calviniane, perché
entrambe rilevano pertinenze sul livello discorsivo con conseguenze
specifiche all’interno del progetto di rappresentazione e allestimento
spaziale.

L’implicazione di effetti descrittivi e dinamiche enunciative legate
all’osservazione porta Hamon a ipotizzare una vera e propria teoria del
descrittivo in grado di dare conto di un sistema complesso di compe-
tenze. Secondo questo approccio, si evidenzia una fil rouge calviniano
legato alle visioni difficili. Sono storie di problemi di visione, di difficoltà
riscontrate dagli osservatori nel riportare sul mondo scritto quello non
scritto, la stessa questione su cui si interroga, nel corso della propria
produzione letteraria, l’autore. Accade così per Marco Polo in Le città in-
visibili: le sue descrizioni sono il costante frutto di osservazioni parziali
della realtà, a cui il Kan non crede, finendo per ripiegare sull’unica
certezza e possibilità, quella dell’invisibile mondo potenziale della carta,
dell’invenzione. La difficoltà nel descrivere il mondo perché legati alla
propria visione soggettiva era la medesima espressa da Biagio, narratore
de Il barone rampante, in difficoltà nel raccontare i fatti che coinvolgono il
fratello salito sugli alberi, e la sua visione del mondo, necessariamente
diversa, più ampia. Biagio non stenta infatti, lungo tutta la narrazione, a
ribadire la sua estraneità al modo di vivere di Cosimo, del quale conosce

. Fontanille parla a questo proposito di quattro tipologie di osservatore che hanno a
che fare con gradi differenti di competenze e presenze nel discorso, si procederà così dal
livello del focalizzatore, non attorializzato, allo spettatore, implicato nell’organizzazione
spaziale del testo, all’assistente, attore senza implicazione timico–assiologiche, e infine
all’attore partecipante, definito da un débrayage completo. Sono invece tre i tipi di de-
scrittori derivati per Hamon da altrettanti regimi descrittivi, sulla base di organizzazioni
specifiche della sintassi attanziale e modale incentrate sul vedere, il parlare, il fare. Si avrà
così il descrittore secondo lo sguardo, che organizza il referente grazie a un’armatura
logica, con griglie topologiche; il descrittore chiacchierone, che delega la descrizione alle
parole di un personaggio, e non vede ma parla; il descrittore lavoratore, delegato della
descrizione in quanto personaggio messo in scena con azioni e programmi narrativi.

. Il riferimento è alla raccolta di racconti Gli amori difficili, nella quale sono inclusi
numerosi racconti in cui il tema della relazione difficile si articola tra due amanti, ma anche
tra soggetto e mondo, come sarà esplicitato più avanti.
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i fatti e i pensieri non per averli vissuti, condividendo il punto di vista
del fratello, ma per averli ascoltati narrare. Ancora, la raccolta Gli amori
difficili fa proprio il presupposto di una difficoltà di base, che si rispec-
chia in descrizioni e rapporti con il mondo, declinati attraverso la vista,
difficoltosi, opachi, incerti.

La teoria dell’osservatore di Hamon è utile a identificare la prob-
lematica ricorrente e inesaurita della poetica di Calvino, quella dello
scollamento tra una visione necessariamente parziale — una prospet-
tiva — e una universale — oggettiva — un rovello che arriverà al
suo fulcro in Palomar. Il catalogo degli osservatori che falliscono
nell’intento onnicomprensivo a causa del proprio punto di vista nec-
essariamente limitato non può che chiudersi, simbolicamente, con
Palomar, descrittore di descrizioni per antonomasia, calato in una rete
spaziale determinata dall’esperienza sensibile e sorpreso nell’incessante
ricerca di un metodo per scollare la propria visione dalla soggettività
di un punto di vista necessariamente limitato.

La descrizione si configura dunque come un effetto di senso derivato
da costruzioni enunciative e legato soprattutto alla sfera cognitiva. Sec-
ondo il presupposto fenomenologico per cui la vista è il mezzo princi-
pale attraverso il quale conoscere, ciò che è inquadrato dall’osservatore
è anche ciò che è dato sapere, l’istallazione del meccanismo occhio–
mente determina così i rapporti del soggetto della visione con il
mondo, in analogia con le poetiche della percezione teorizzate da Bertrand
(). L’osservatore (che si tratti di un attore presente nel discorso o
di una prospettiva di natura spaziale, cfr. Fontanille, ) definisce il
centro di referenza intorno al quale lo spazio del testo, dunque la dis-
tribuzione del sapere al suo interno, è organizzato. È lui a determinare
una posizione all’interno della rete topologica in base alla quale il
mondo è inquadrato. Calvino non solo coglie questo movimento e lo
racconta nei suoi testi, ma riparte dallo spazio e dalla sua costruzione
soggettiva per sviscerare la tappa successiva del suo percorso di ricerca,
il ripiegamento sul mondo scritto, dove la rete topologica si trasferisce
dallo spazio visto allo spazio della pagina, e la prospettiva si distacca
dalla presa soggettiva di uno sguardo coscientemente limitato.

La difficoltà di visione e descrizione si fa tangibile con l’analisi delle
modalità attraverso cui Calvino tratta il discorso sul sapere in relazione
allo spazio e ai tipi di osservatori e débrayage cognitivi (cfr. Fontanille,
) incorniciati nei testi, a sottolineare di volta in volta un fallimento
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dato da una posizione spaziale limitante. In particolare, torna più volte,
tanto da poter essere assunto a isotopia tematica, lo sguardo dall’alto,
affrontato da Calvino attraverso soluzioni narrative ed enunciative
che vedono il sapere nel testo distribuito variamente tra osservatori
partecipanti e conformazioni dello spazio, visioni viste e ripiegamenti
soggettivi dello sguardo. La tendenza conferma la presenza di una
ricerca incessante, inscenata nei testi e raccontata metanarrativamente,
sulle possibilità di visione e le relative difficoltà nell’elaborazione di un
modello di sguardo che possa al contempo farsi chiave di lettura sul
mondo. Nel meccanismo occhio–mente si ritrovano così al contempo
le possibilità di conoscenza offerte dal punto di vista situato in uno
spazio e, a partire da quelle, le geometrie estrapolate dalla visione e
ricreate come spazio del mondo scritto sulla pagina.

. Per una visione ornitologica

Visioni dall’alto e sguardi ampi e distaccati, contrapposti a punti di vista
limitati, caratterizzano la poetica di Calvino. La soluzione all’ostacolo
della visione è un cambio di prospettiva, che Calvino ritrova in una
posizione sopraelevata, come ammette nella lezione americana sulla
leggerezza (, p. ): “nei momenti in cui il regno dell’umano mi
sembra condannato alla pesantezza, penso che dovrei volare come
Perseo in un altro spazio. [. . . ] Voglio dire che devo cambiare il mio
approccio, devo guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra logica,
altri metodi di conoscenza e di verifica”. La leggerezza è innanzitutto
una postura dell’osservatore, un “modo di vedere il mondo”, “qual-
cosa che si crea nella scrittura, con i mezzi linguistici che sono quelli
del poeta” (Calvino, , p. ). Allo scopo di essere il più possibile
onnicomprensivo e allargato, questo sguardo presuppone un punto di
vista collocato in alto, il più oggettivo possibile.

Non è un caso che molti degli osservatori calviniani siano collocati
in alto, e che dalla medesima posizione di dominio derivino rifles-
sioni metanarrative sulla visione e sulla conoscenza, sulla lettura e
l’interpretazione del mondo. Il barone rampante, ne è l’esempio più
evidente, nel suo salire sugli alberi e da lì portare avanti un agire
diverso, nuovo, basato su orizzonti più ampi e allargati. Parla Biagio,
riferendosi a Cosimo:
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era il mondo ormai a essergli diverso, fatto di stretti e ricurvi ponti nel vuoto,
di nodi o scaglie o rughe che irruvidiscono le scorze, di luci che variano il
loro verde a seconda del velario di foglie più fitte o più rade, tremanti al
primo scuotersi d’aria sui peduncoli o mosse come vele insieme all’incurvarsi
dell’albero. Mentre il nostro, di mondo, s’appiattiva là in fondo, e noi avevamo
figure sproporzionate e certo nulla capivamo di quel che lui lassù sapeva.

(Calvino, , p. )

La stessa leggerezza si ritrova nei racconti cosmicomici, dove il
proteiforme Qfwfq può facilmente assumere punti di vista non umani,
spesso caratterizzati dalla possibilità di contemplare dall’alto. Racconta
esplicitamente in L’origine degli uccelli:

da quando s’era scoperta l’esistenza degli uccelli, le idee che regolavano il
nostro mondo erano entrate in crisi. Quello che prima tutti credevano di
capire, il modo semplice e regolare per cui le cose erano com’erano, non
valeva più; ossia: questa non era altro che una delle innumerevoli possibilità;
nessuno escludeva che le cose potessero andare in altri modi tutti diversi”.

(Calvino, , p. )

La volontà di assomigliare agli uccelli e condividere con loro il
punto di vista è un atteggiamento simile a quello di Palomar, momen-
taneamente osservatore dall’alto perché collocato su una terrazza, da
cui cerca di assimilare lo sguardo da uccello (si veda a tal proposito il
racconto Dal terrazzo). L’affaccio da un balcone è del resto una delle
soluzioni figurative alla base di Dall’opaco e della conformazione di
un “luogo geometrico dell’io” dal quale l’osservatore possa vedere ed
elaborare un modello di conoscenza del mondo:

se allora mi avessero domandato che forma ha il mondo avrei detto che è
in pendenza, con dislivelli irregolari, con sporgenze e rientranze, per cui
mi trovo sempre in qualche modo come su un balcone, affacciato a una
balaustra, e vedo ciò che il mondo contiene disporsi alla destra e alla sinistra
a diverse distanze, su altri balconi o palchi di teatro soprastanti o sottostanti,
d’un teatro il cui proscenio s’apre sul vuoto, sulla striscia di mare alta contro
il cielo attraversato dai venti e dalle nuvole.

(Calvino, , p. )

Fabio Di Carlo (, p. ) conferma che “guardare dall’altro e
dirigere lo sguardo verso l’aperto sono le condizioni ricorrenti dell’os-
servatore calviniano [. . . ] che si pone in una posizione di dominio dello
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sguardo, di osservazione da una posizione quasi esterna, più oggettiva e
capace di afferrare le relazioni delle parti più che i loro dettagli minuti”.Il
“pathos della distanza”, così Cesare Cases (, p. ) evoca l’attitudine
di Calvino nel creare effetti spaziali grazie ad allestimenti enunciativi
tali per cui l’osservatore si trova spesso a una certa distanza dall’oggetto
guardato, e può dunque considerarlo da un punto di vista nuovo, ten-
denzialmente oggettivo. Calvino costruisce, così una tensione costante
che muove gli osservatori verso una visione dall’alto, ostacolata, lontana
e forse irraggiungibile per l’uomo. La veduta “ornitologica” ricorre
molto spesso a figurativizzare punti di vista distanti, alti, non umani,
e a sottolineare un’alterità che rappresenta la distanza e il tentativo di
presa oggettiva del mondo. Lo sguardo da uccello esprime, così come
gli strumenti ottici e le posizioni e strutture architettoniche elevate, una
volontà di presa cognitiva sul mondo che, dalla visione la più ampia e ap-
profondita possibile, vorrebbe farsi prospettiva di conoscenza, diventare
modello di lettura del reale. Gli animali del cielo abbondano tra le pagine
calviniane: Il barone rampante, Ti con zero e Palomar sembrano prediligere
la metafora ornitologica e figurativizzare la scelta di uno sguardo alto e
distante attraverso la messa in scena di uccelli o di umani che vogliono
assomigliare ad animali del cielo. In questi scritti l’attenzione è rivolta
alla visione e alla descrizione del mondo da un punto di vista diverso,
non propriamente umano o, quando tale, profondamente inquieto e
alla ricerca di risposte che non arriveranno. L’uccello non è più solo un
animale, diventa tramite, per l’autore, di uno specifico modo di approc-
ciarsi al mondo. Solo volando sopra le città, infatti, planando sopra le
cose, si potrà avere quella visione così lieve e distante al contempo che
Calvino auspica parlando di leggerezza.

Giocare con gli effetti generati da una visione alta, generalmente
attivata a partire da una posizione di dominio su una veduta, un
panorama, un orizzonte, permette di evidenziare di volta in volta
diversi regimi cognitivi, o di attivare, per contro, delle situazioni di
tensione tra osservatori diversi, generatrici di effetti di comprensione
o, viceversa, di incomprensione. Gli osservatori calviniani ottengono
— o ricercano, invano — il sapere da una posizione alta, “da uccello”.
Accade anche che l’osservatore–attore cui è affidato anche il fare prag-
matico, si scontri con situazioni di visioni diverse dalle sue, che spesso
sono sguardi dall’alto, e consideri a partire da queste la possibilità
di ampliare le proprie competenze visive. L’acquisizione del sapere
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allargato non va però a buon fine a causa dell’alterità che sembra
contraddistinguere la possibilità di uno sguardo differente, raccon-
tato come “punto di vista ornitologico”. Scoperto anche attraverso il
disvelamento delle strutture testuali, il punto di vista “altro” è desti-
nato a farsi meta impossibile, in linea con il fallimento dei progetti di
visione e rappresentazione già individuato. Gli osservatori alti, alati,
proposti da Calvino in relazione a prospettive e allestimenti spaziali
che, allo stesso modo, permettano visioni allargate, sono infatti ipotesi
di costruzioni enunciative e cognitive, nuove modalità di consider-
are e leggere il mondo. L’operazione di “spostamento ornitologico”
dello sguardo in Calvino installerebbe nel testo un regime cognitivo
“altro”, un punto di vista nuovo e distante dall’umano, in grado di
costruire una mappatura oggettiva dello spazio e permettere così una
conoscenza. Attraverso l’installazione di punti di vista specifici, col-
locati in alto in modo da permettere una altrettanto caratteristica de–
scrizione del paesaggio e dei rapporti intersoggettivi, Calvino ancora
una volta dice di più, ripiegando la propria ricerca sul concetto stesso
di lettura e scrittura. Non a caso la figura che idealmente chiude il per-
corso poetico dell’autore, il signor Palomar, si dedica interamente a
un’interrogazione sulle possibilità di visione e descrizione della realtà.

L’autore fa del modello percettivo “ornitologico” una metafora
letteraria per segnalare una differenza, una novità nell’approccio al
mondo in grado di permettere una conoscenza delle cose più estesa,
e così forse oggettiva, al di fuori della finestra di un io limitante.
Nel Barone rampante il tema ornitologico e della visione dell’alto
emerge a livello superficiale attraverso isotopie figurative ricorrenti
per proporsi poi come posizione di osservazione alternativa, alla
quale corrisponde un quadro valoriale diverso da quello “terrestre”,
ma che non è vissuto e riprodotto da chi costruisce lo spazio nel
testo. In Ti con zero e soprattutto Palomar avviene un tentativo, che
si rivelerà fallimentare da parte degli osservatori, attori partecipanti,
di imitare gli uccelli assumendo una nuova prospettiva alta, elevata

. Il tema del cambio di prospettiva è affrontato da Calvino anche sfruttando la
cornice metaletteraria: numerosi sono gli stravolgimenti che accompagnano personaggi
sperduti tra la propria prospettiva e quella attivata dal lettore nella cornice metaletteraria,
o quella di altri personaggi dotati di dispositivi per innalzarsi o rendere nitida la vista. Si
vedano, tra i tanti, i racconti di Ti con zero “Montecristo” e “L’inseguimento”, ma anche,
da Gli amori difficili, “L’avventura di un poeta” e “L’avventura di un miope”.
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sopra le cose, improvvisamente viste fuori dal limite del proprio
sguardo prospettico sul mondo.

. Spazi, geometrie, soggettività

In virtù della sua natura di orientamento pragmatico e valoriale, il
soggetto della visione può diventare un luogo geometrico di riferimento
(cfr. Cavicchioli, , p. ), referente e ancoraggio per uno schema
topologico e luogo focale della percezione e successiva valorizzazione.
È ribadita così l’imprescindibile presenza di una soggettività nella
definizione dello spazio rappresentato e costruito ed è dinamizzato
ancora una volta, allargandone l’ambito a diversi livelli, il ruolo della
spazialità. Il peso dell’attante osservatore in riferimento alla rappre-
sentazione e costruzione dello spazio esprime tutta la sua centralità in
Dall’opaco, breve testo calviniano in cui sono condensate molte delle
problematiche legate allo spazio e alla visibilità sotto forma di tem-
atizzazioni, figure e dispositivi enunciativi. È un testo innervato dal
tema dell’originaria condizione di osservazione della realtà da parte
di un soggetto che, partendo dalla rappresentazione di un paesaggio
reale, lo smaterializza nella sua ossatura topologica, rendendone la
struttura geometrica astratta, modello di interpretazione e conoscenza
riapplicabile alla lettura e costruzione di ogni altro spazio. Un “tour de
force di intelligenza visiva e acume analitico”, così lo definisce Mario
Barenghi (, p. ), sottolineando come, sotto al macrotema dello
spazio, della sua rappresentazione e costruzione, sia rintracciabile
l’altra grande isotopia calviniana, quella legata alla visione. In questo
testo, in particolare, la visione diventa protagonista attraverso uno
sguardo e un ripiegamento riflessivo che racconta il modo in cui
questa istanza vede e interpreta il mondo attraverso uno schema di
natura spaziale.

Lo spazio, la geometria e la soggettività costituiscono i cardini di
questo testo, intrecciati a definire il “rapporto che esiste tra l’istanza vi-
siva della sua narrativa e il modello conoscitivo, epistemologico, che la
sottintende: mente, io e sguardo si situano tutte e tre in questo alveo”
(Belpoliti, , p. ). Ne deriva una lettura del mondo, ma anche uno
stile enunciativo, una topologia che non ricostruisce solo uno spazio
figurativo, ma un vero e proprio meccanismo geometrico–assiologico
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a cui dà vita il soggetto osservatore. Ci si muove dalla percezione di
uno spazio rappresentato nel testo all’identificazione di un soggetto
della visione che si fa cosciente del proprio sguardo e che, in virtù di
questa consapevolezza, smaterializza le informazioni percepite con la
vista riorganizzandole in una topologia astratta, quadro di riferimento,
spazio in cui “l’occhio si lega alla mente” (Belpoliti, , p. ). Sem-
bra chiara la consapevolezza metaletteraria di Calvino che, attraverso
un testo in prima battuta descrittivo, non solo presenta uno spazio
strutturato da un soggetto, ma fornisce al contempo una riflessione
sulla prospettiva che, dipendendo da un osservatore, conforma spazio
e conoscenza:

Se dunque mi avessero domandato quante dimensioni ha lo spazio, [. . . ] se
dovessi rispondere in base a quanto avevo veramente imparato guardandomi
intorno, sulle tre dimensioni che a starci nel mezzo diventano sei, avanti
indietro sopra sotto destra sinistra, osservandole come dicevo voltato con
la faccia verso il mare e verso monte le spalle, la prima cosa da dire è che
la dimensione dell’avanti a me non sussiste, in quanto lì sotto comincia
subito il vuoto che poi diventa il mare che poi diventa l’orizzonte che poi
diventa il cielo, per cui si potrebbe anche dire che la dimensione dell’avanti
a me coincide con quella del sopra di me, con la dimensione che a voi
tutti esce dal centro del cranio quando state dritti e che si perde subito
nel vuoto zenith, poi passerei alla dimensione dell’indietro a me che non
va mai molto indietro perché incontra un muro uno scoglio un pendio
scosceso o cespuglioso, dico trovandomi sempre con le spalle al monte cioè
a mezzanotte, quindi anche quella dimensione lì potrei dire che non sussiste
o che si confonde con la dimensione sotterranea del sotto, con la linea che
vi dovrebbe uscire dalla pianta dei piedi e invece non esce un bel niente
perché tra la suola delle vostre scarpe e l’impiantito non ha spazio materiale
per uscire, e poi c’è la dimensione che si prolunga alla sinistra e alla destra e
che per me corrisponde più o meno al levante e al ponente, e questa sì che
può continuare dalle due parti.

(Calvino, , pp. –)

Il corpo, dunque, non determina solo l’orientamento della visione
ma le sue possibilità, ciò che sarà visto e ciò che resterà nascosto.
È evidente il nesso tra soggetto percettivo e spazio, due entità la
cui mediazione avviene attraverso lo schema corporeo che polarizza
lo spazio, inserendo connotazioni valoriali (cfr. Cavicchioli, , p.
). Quel che si realizza è un’intersezione tra lo schema corporeo
e lo spazio, una corrispondenza in grado di dinamizzare la scena vi-
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siva, associandone la morfologia a un progetto direzionale o, più in
generale, conoscitivo. Sarà poi questa la topologia, la mappa e lo
schema geometrico alla base della seconda fase della ricerca calvini-
ana, quella dedicata alla creazione di mondi letterari in spazi–congegni
matematico–geometrici slegati dalla visione del mondo non scritto
e rivolti esclusivamente alle potenzialità della scrittura. Il paesaggio
di Dall’opaco presenta una rappresentazione filtrata da uno specifico
punto di vista attraverso cui si esplicita la presenza di un soggetto
iscritta e determinata nello stesso spazio che viene descritto. Il luogo,
paesaggio diventato tavola geometrica, non è dissociabile dalla pre-
senza di una soggettività che lo conforma e costruisce nel momento
dell’enunciazione, e vi resta individuabile come organizzazione topo-
logica. La veduta — ciò che il soggetto vede e conosce — si fa modello
di interpretazione per tutti gli altri spazi. Il percorso include due movi-
menti: il primo, volto a inquadrare e definire il paesaggio che si pre-
senta alla vista; il secondo, astratto e mentale, mirato alla costruzione
di un modello formale distaccato da quella geografia, che ne riproduce
le fattezze figurali.

Ancora una volta il testo ha per protagonisti un osservatore e
l’attività stessa della visione e della costruzione spaziale: la spazial-
ità profonda si trova connessa a un discorso figurativo di carattere
descrittivo che, a sua volta, permette di definire i regimi di conoscenza
del testo e di dare conto dell’assetto cognitivo. Calvino riflette, in
ultima analisi, sul procedimento della semiosi e della scrittura, ar-
rivando a trasformare la sua problematizzazione nel tema stesso del
testo, che diventa così racconto della descrizione, enunciazione enun-
ciata dove prende vita la storia del difficile passaggio tra mondo non
scritto e mondo scritto e si mette in gioco la leggibilità del testo.

. Dal margine della pagina: lo spazio per una rilettura

L’osservatore di Dall’opaco definisce, alla fine del suo percorso cogni-
tivo, lo spazio descritto e archetipico come “luogo geometrico dell’io”:
non più paesaggio riconoscibile, frutto di una percezione visiva anco-
rata alla natura e figurativamente riportato nel testo, ma spazio simbol-
ico, modello di lettura del mondo. Lo spazio filtrato dall’osservatore si
fa struttura, mappa per interpretare il mondo alla costante presenza di
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un soggetto, uno schema topologico che deriva da un’organizzazione
spaziale imprescindibile dal rapporto tra lo spazio e una soggettività.

Dall’opaco, ma anche Le città invisibili e poi Palomar sono tappe di
questo percorso alla ricerca di una possibilità di mappatura del reale
attraverso la mediazione di una scrittura che, sguardo sul mondo, si
scopre opaca. Affaticata descrittrice da punti di vista sempre inesora-
bilmente soggettivi e mai sufficientemente alti per contemplare la
totalità del reale, la scrittura si ritira sulla pagina. Il passaggio tra la
rappresentazione della realtà e la costruzione di una geometria astratta
è l’ultima tappa dell’ideale percorso poetico di Calvino, ed è però
ancora una volta modulato dall’osservatore, istanza della percezione
sensibile e della sanzione cognitiva, regolatore di una spazializzazione
che include la rappresentazione e la costruzione interpretativa, nella
consapevolezza della centralità di una soggettività costruita attraverso
l’occhio–mente.

Il punto di vista ritrova dunque pertinenza su una molteplicità di
dimensioni di analisi, tanto da poter fondare un nuovo e insolito per-
corso di riscoperta della narrativa calviniana. La visione, la conoscenza,
la rappresentazione dello spazio si inseguono tra le pagine di Calvino
sperimentando possibilità e difficoltà, e confermando così il presup-
posto di partenza dell’ipotesi argomentata nel limitato spazio di questo
scritto, quello cioè di scavalcare l’analisi del singolo testo per indagare
una linea poetica autoriale. Lo studio dell’aspettualità e dello spazio
in Calvino, implicando le dinamiche articolate e complesse del punto
di vista, risulta infatti estremamente significativo se applicato a un
corpus vario e ricco, del quale si è messa in luce la forte implicazione
semiotica sul tema della visione.
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Introduzione

Questo contributo vorrebbe mostrare come l’aspettualizzazione, nel-
l’accezione proposta dalla semiotica greimasiana, permetta di circo-
scrivere talune operazioni realizzate in ambito artistico, in particolare
come sia concetto efficace per descrivere la traduzione tra testi con
sostanze espressive differenti.

Prenderemo quindi in esame parte della produzione di Brancusi,
là dove l’autore fotografa e filma alcune sue sculture.

In seno alla produzione dell’artista, riteniamo che sia possibile
isolare tre movimenti che rendono pertinente un’indagine intorno
all’aspettualità e, soprattutto, che ne restituiscono il valore operativo
in sede analitica.

Il primo concerne fotografie che, in virtù del punto di vista instal-
lato, nonché della tensione aspettuale relativa ai contrasti plastici atti-
vati, sono esse stesse generatrici di immagini, dunque intervengono
attivamente nel processo creativo e generativo della forma scolpita.

Il secondo è relativo al “fuori campo” della scultura e al punto di
vista enunciato nella foto. La proposta di un “fuori campo” nasce dalla
domanda: Dove finisce una scultura? — Où s’arrête la sculpture? Interroga-
tivo con il quale Aumont () titola il saggio dedicato ai limiti di
un’opera tridimensionale. La traduzione di questa su di un supporto
bidimensionale, per mezzo della fotografia, concorre a trasporre, sul
piano discorsivo dell’immagine, la tensione tra i contorni di un’opera
scolpita e lo spazio circostante.

Il terzo concerne gli effetti aspettuali generati dalla ripresa filmica di
sculture in movimento. Brancusi, già dagli anni ’, si avvale di disposi-
tivi meccanici che, posti sotto la base di una scultura, ne permettono la
rotazione. Forma in movimento che l’artista filma nonché, dalla pelli-
cola della ripresa, ricava fotogrammi che poi stampa. Si tratta pertanto
di un processo complesso, reso possibile anche dall’apparecchiatura
tecnica utilizzata, e che, analogamente a poche altre sperimentazioni
dell’epoca, costruisce un testo fotografico attraverso un’operazione
che oggi possiamo definire “transmediale”.

. Intendiamo il termine nell’accezione di: “forme di trasposizione o di migrazione,
da un medium all’altro, di immagini, figure, motivi, procedimenti compositivi o forme
di visione” (Pinotti e Somaini , p.  corsivo del testo). Peraltro, anche il primo
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Il saggio si concentrerà dunque su talune operazioni che, costi-
tutivamente, riscrivono la classificazione tra le arti e che vanno a
rimodulare la distinzione tra spazialità e temporalità dell’opera, at-
traverso la traduzione tra media diversi.

L’ipotesi sottesa è che la traduzione tra media che hanno costrizioni
espressive differenti giochi un ruolo cardine nel processo creativo
dell’artista. Ossia, le tensioni aspettuali costruite con punti di vista che
prendono corpo all’interno di una foto di scultura, concorrono a far
emergere forme inedite, poi tradotte di nuovo nelle tre dimensioni.

Viceversa, con la ripresa cinematografica, preludio per stampe fo-
tografiche, i problemi aperti sono di diverso ordine, poiché è un’indagine
sul movimento, che è cristallizzato dalla fotografia, a prendere forma.

. Il punto di vista come generatore di immagini

La foto di una scultura vincola necessariamente lo sguardo a un punto
di vista specifico, quello scelto dall’obiettivo del fotografo. Un disposi-
tivo di visione che prevede un punto di vista situato, quale la fotografia,
si differenzia significativamente rispetto a quanto messo in forma in
molte sculture, in cui lo spettatore, se segue le istruzioni che riceve
dall’opera, può, o meglio deve, girare intorno a questa stessa.

Tale vincolo estetico — l’unicità versus la pluralità di punti di vista
rispettivamente per la fotografia e la scultura — è stato valutato con
sfumature e ricadute diverse, a seconda della voce critica che ha preso
in carico il problema. Senza ripercorrere un simile dibattito ci concen-
treremo sugli effetti di senso che scaturiscono dalla messa in tensione
di tale differenza.

A questo proposito è esemplare la relazione tra le foto realizzate
a Femme se regardant dans un miroir,  (Figg. , , ) e la scultura

procedimento indicato, là dove Brancusi concepisce una nuova forma dallafoto di una
scultura, può essere inteso come un processo intrinsecamente transmediale.

. Per quanto concerne la traduzione intersemiotica, cfr. Calabrese (); Fabbri
(); Eco (); Dusi ().

. Sugli effetti generati dalla differenza tra unicità e pluralità di punti di visione rispet-
tivamente in fotografia e scultura torneremo anche di seguito (cfr. § ). A proposito del
dibattito storico–critico in merito, cfr. B (); W (–); W-
 (); H e R ().
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Princesse X,  (Fig. ), (per prendere in esame la quale dobbiamo,
necessariamente, fare riferimento a una foto).

Brancusi realizza una serie di scatti a Femme se regardant dans un
miroir, vista di profilo e di schiena, ed è proprio grazie a tali foto che
compone Princesse X. Quest’ultima prende forma da Femme se regar-
dant dans un miroir, di cui oggi abbiamo testimonianza unicamente
attraverso le stampe fotografiche, non esistendo più l’opera in marmo,
trasformata in Pincesse X.

Figura . C. Brancusi, Femme se regardant
dans un miroir vue de profil (), stampa
alla gelatina sali d’argento  x  cm,
 circa, PH  A, Legato Brancusi,
MNAM.

Figura . C. Brancusi, Princesse X,
marmo (–), stampa alla gelatina
sali d’argento , x , cm,  circa,
PH  B, Legato Brancusi, MNAM.

Un confronto tra una selezione degli scatti effettuati a Femme se regar-
dant dans un miroir e Princesse X, mette in luce, nella differenza dell’esito
figurativo dei soggetti raffigurati, le continuità tra le due opere.

Princesse X nasce da Femme se regardant dans un miroir grazie al
soggetto osservatore inscritto all’interno delle fotografie che valorizza
alcuni tratti, specificamente plastici, della scultura prima.

Se la figura  pone in valore la torsione del collo rispetto al busto,
torsione che darà forma al fallo, la scelta cromatica in figura  e
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Figura . C. Brancusi, Femme se regardant
dans un miroir vue de dos (), stampa
alla gelatina sali d’argento , x , cm,
dopo il , PH  D, Legato Brancusi,
MNAM.

Figura . C. Brancusi, Femme se regar-
dant dans un miroir vue de dos (),
stampa alla gelatina sali d’argento , x
, cm, dopo il , PH  E, Legato
Brancusi, MNAM.

figura , nella progressione dal luminoso al non luminoso, attualizza
un’ostruzione dello sguardo che, paradossalmente, è generatore di
forme.

La configurazione di Pricesse X (Fig. ) prende corpo da un’eva-
porazione del figurativo e, al contempo, da una trasformazione del
regime di visibilità: il passaggio dal poter osservare (accessibilità) della
figura , al poter non osservare (ostruzione) della figura , fa emergere
la configurazione plastica di Pricesse X.

Per tramite della fotografia, Brancusi riscolpisce concettualmente
le proprie opere e come ricorda Brown (, p. ), si avvarrà delle
foto di Femme se regardant dans un miroir per mostrare la relazione
tra i due lavori, così che i visitatori potessero visualizzare una forma
femminile all’interno del fallo.

. A proposito del soggetto osservatore e dei regimi di visione, cfr. F ().
Circa l’aspettualità, cfr. G e C (); B (); M ().
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Dunque una donna, una giovane fanciulla, per quanto riusciamo a
intuire dalla figura , trasformata in un fallo. Il maschile che si genera
dal femminile segna l’indistinzione della categoria di genere: nella
forma del fallo è riconoscibile la figura di una donna e viceversa,
movimento che tende a superare l’opposizione fondativa della cultura
occidentale, dando corpo a una figura “mitica”, capace di sussumere i
termini opposti di una categoria semantica.

Il fallo reca traccia della donna non solo a livello plastico, ma anche nella
titolazione, la scultura è indicata infatti essere una “principessa ignota”.

La generazione di forme, in virtù del punto di vista iscritto nella
fotografia, capace di determinare il passaggio dal figurativo al plas-
tico, è propria non unicamente delle foto appena prese in esame, ma
anche di altre, in particolare i così detti “groupes mobiles”, formula
linguistica scelta da Brancusi stesso.

Ad esempio, è significativo lo scatto Vue d’atelier, Mlle Pogany II,
 (Fig. ), dove in primo piano è visibile la versione in marmo
di Mlle Pogany () alla quale sul fondo corrisponde il profilo della
versione in bronzo (): la medesima figura, in due materiali dif-
ferenti, obbliga ad apprezzare un identico soggetto trattato in modo
diverso, ciascuna opera rinnovando la visione dell’altra. In primo pia-
no lo stesso gioco di forme si realizza tra gli ovali di Commencement du
monde (marmo, ) e Tête d’enfant (legno, –), questa seconda
quasi invisibile dietro la prima. L’ovoide in legno sembra costituire
l’ombra della scultura in marmo, insinuare il negativo dell’opera in
positivo, perfettamente visibile e dello stesso materiale del piedistallo
circolare, in marmo.

Il montaggio, in un’unica immagine fotografica, di forme simili ha
come esito l’accesso alla struttura geometrica sottesa a queste stesse,
realizzando un movimento di astrazione, così come riconosciuto
anche dalla critica d’arte a proposito di questa fotografia:

. Facciamo riferimento a un’accezione strutturale di mito, cfr. L–S (,
pp. – tr. it.) che in ambito visito è stata ripresa, tra gli altri, da Thüerlemann (, pp.
– tr. it.). Circa il movimento di ibridazione sotteso a Pincesse X, cfr. C (, pp.
–).

. I “groupes mobiles” sono installazioni effimere, composte da assemblages di sculture
diverse, che Brancusi fotografa. L’artista nomina così una sua foto di atelier che invia a J.
Quinn il  dicembre , dietro la foto scrive: L’Enfant au Mond. Groupe mobil (sic); cfr.
P ().
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Enfin lorsqu’on oublie les sculptures comme figures reconnaissables, le re-
gard perçoit dans leur superposition un jeu de formes cylindriques, courbes
et carrées, verticales et horizontales [. . . ]. Ainsi sommes–nous amenés à
une certaine abstraction, celle de Brancusi qui se meut entre le concret et le
géométrique.

(Monod–Fontaine e Tabart , pp. –)

Se il confronto tra le foto di Femme se regardant dans un miroir e
Princesse X pone in rilievo il valore poietico della fotografia per la
produzione di una nuova scultura, in Vue d’atelier, Mlle Pogany II ()
è possibile porre in luce un movimento differente.

Figura . C. Brancusi, Vue d’atelier, Mlle Pogany II, marbre veiné (), bronze poli
(), stampa alla gelatina sali d’argento , x  cm,  circa, PH  A, Legato
Brancusi, MNAM.

La foto è ancora dispositivo attraverso il quale cogliere un punto
di vista inedito, tuttavia in questo caso l’istantanea immortala un
montaggio tra figure: sono le relazioni tra le sculture ritratte, le rime
visive tra forme, che permettono di accedere alla dimensione astratta,
figurale, delle opere.
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Nel primo caso la salienza del livello plastico è ottenuta grazie
al punto di vista e ai contrasti cromatici attivati in un’unica figura,
nel groupe mobile è la relazione tra forme che apre a una dimensione
seconda.

In Femme se regardant dans un miroir la trasformazione aspettuale,
dall’accessibilità all’ostruzione, è funzionale alla generazione di una
nuova figura che prenderà consistenza scultorea, la foto è dunque
strumento di lavoro, grazie al quale comporre nuove opere. In Vue
d’atelier, Mlle Pogany II il processo attivato dall’immagine non sem-
bra avere un esito produttivo, ma è una sorta di commento critico a
quanto immortalato. In particolare, il commento che lo scultore offre
è eterodiretto, funzionale a guidare, dal primo piano allo sfondo, lo
sguardo di un soggetto osservatore. La foto dà quindi forma a una
trasformazione di ordine narrativo: le rime geometriche e materiche
orientano lo sguardo, permettendogli di accedere alla dimensione
astratta dell’immagine.

. Il fuori campo della scultura

Où s’arrête la sculpture? (Dove si ferma la scultura?), è la domanda con la
quale si apre il saggio di Aumont () consacrato al “fuori campo”
della scultura. Qual è il perimetro all’interno del quale è possibile
circoscrivere una scultura? Lo spazio abitato dal corpo scolpito è unica-
mente quello occupato dalla massa tridimensionale o si estende oltre
essa?

Se la quinta teatrale o la cornice di un quadro definiscono lo spazio
della rappresentazione, per la scultura la questione è più complessa.
Ciò non esclusivamente perché lo spazio fenomenologico di un’opera
tridimensionale è il medesimo di quello abitato dallo spettatore, ma
anche perché in una scultura i punti di vista previsti possono essere
molteplici, tale che lo spazio investito dall’opera non è a priori circo-
scrivibile.

Aumont riprende l’opposizione tracciata da Wittkower () tra
due concezioni e due pratiche dello spazio scultoreo: una prima in cui
prevalgono sculture che prescrivono un punto di vista unico, una se-
conda in cui ciascuna opera non impone un punto di vista prestabilito,
ma ve ne sono una molteplicità, tutti potenzialmente corretti. Se espo-
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nente incontrastato della prima è Bernini, il quale, avvalendosi anche
dell’inquadratura architettonica, induce lo spettatore ad ammirarla dal
punto di vista dal quale la statua è stata concepita per la resa migliore,
esponente della seconda è Giambologna che fa girare lo spettatore
intorno alle proprie opere, tale da poter apprezzare i mille punti di
vista sottesi, tutti ugualmente interessanti.

A questa distinzione Aumont ne aggiunge una seconda, concer-
nente ciò che propone di chiamare il fuori campo della scultura, ossia
quello spazio “immaginario” completato dallo spettatore, in virtù dello
spazio strutturato e definito dalle linee di forza della scultura stessa.

Attingendo alle teorie del cinema, sottese implicitamente alla pro-
posta di Aumont, è possibile, ci pare, specificare ulteriormente un
parallelismo con la foto di scultura ricco di ricadute. Ad esempio, uno
dei modi attraverso cui, secondo Burch (, p. ), un regista può
definire il fuori campo è lo sguardo off. È uno sguardo che ha funzione
deittica, in quanto può indicare un personaggio fuori campo, tale che
questo acquisti altrettanta se non maggiore importanza di quello in
campo. Gli sguardi, così come la vettorialità di un gesto, o le entrate e
uscite in scena, possono, ci sembra, essere assimilati alla complessità
dello spazio di una scultura, che non si risolve nel contorno della
materia modellata o scolpita, ma che apre un sistema di linee di forza,
generate, anche, dai punti di vista previsti dalla stessa.

Ma ancora, la distinzione, proposta da Burch (, pp. –),
tra spazio “immaginario” e “concreto” del fuori campo, là dove uno
spazio prima immaginario può essere trasformato, retrospettivamente,
in concreto, quando incluso nell’inquadratura, trova, a nostro avviso,
una ricaduta interessante nelle foto di scultura. Le fotografie possono
rendere “concreto” il fuori campo immaginario della scultura, poiché
lo enunciano sulla superficie espressiva della foto stessa.

. Abbiamo sintetizzato drasticamente un’argomentazione molto più complessa, ad
esempio, lo studioso, a proposito di Bernini, non nega che in taluni casi non vi siano punti
di vista subordinati a quello principale, tuttavia sottolinea come la ricerca dello scultore,
soprattutto in opere con un inquadramento architettonico, sia funzionale a collocare
l’osservatore nel punto di vista ritenuto migliore (Wittkower , pp. – e pp. –
tr. it.).

. L’esempio proposto da Aumont è il David () di Bernini, in cui il personaggio è
raffigurato sul punto di muoversi, appena prima di lanciare la pietra contro Golia.

. Nell’ambito delle teorie del cinema, la proposta di Burch () è stata ripresa
per essere anche parzialmente rivista. Si veda in particolare Deleuze (, pp. –), là
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Ripensando, poi, in termini semiotici l’ipotesi di un fuori campo
della scultura, possiamo ritenere che il soggetto osservatore completi
quanto inscritto nell’opera, per ricostruirne lo spazio “immaginario”,
grazie a “istruzioni” ricevute dall’opera stessa.

Dunque una sorta di “lettore modello” applicato però al campo
scultoreo. Se il lettore modello, nella proposta di Eco (), è il lettore
previsto dal testo, quello che ne completa gli spazi bianchi, facendo
inferenze sul non detto in virtù di specifiche competenze, il fuori
campo sembra configurarsi proprio come la possibilità di riconoscere
e dar corpo, da parte di un lettore/fruitore, a quegli spazi bianchi
previsti dall’opera scultorea.

Molte fotografie di Brancusi, soprattutto quelle di atelier, non si
limitano a inquadrare la scultura, scontornata dal resto, ma costrui-
scono dei percorsi di senso attraverso lo spazio che le circonda. Ecco
allora che il non detto è raccontato dalle foto. Lo spazio “immaginario”
è enunciato come “concreto”.

Significativo a tal proposito è il confronto tra un negativo (Fig. )
e la stampa che l’artista realizza di questo stesso (Fig. ). La stampa
è esito di un’operazione di framing che taglia fuori una porzione
dell’atelier e restituisce un effetto ravvicinato sulla scultura.

Il punto di vista è dall’alto, in figura  comprende: il soffitto, anch’esso
fonte luminosa, una finestra sulla sinistra oscurata da un tendaggio,
una serie di sculture, o di abbozzi di queste, disposte in ordine sparso
ai piedi dell’Oiseau dans l’espace in marmo, un piedistallo a croce con-
tiguo al margine inferiore, e sulla parete di fondo il riflesso della fonte
di luce che illumina la parte superiore dell’uccello in marmo. La vi-
sione di insieme offerta dall’inquadratura permette di apprezzare la
mise en abîme dell’atelier, in particolare il tendaggio sulla sinistra, di
fronte al quale è posizionato l’Oiseau, tornerà in numerose istantanee
come sfondo della scultura stessa. Tendaggio che, se ha la funzione di

dove sostiene che non è sufficiente distinguere tra spazio immaginario e concreto, ma è
necessario prevedere due aspetti qualitativamente differenti del fuori campo. Un primo
relativo, secondo il quale il fuori campo rinvia a un insieme più vasto che lo estende, un
secondo assoluto, attraverso il quale il sistema chiuso si apre a “una durata immanente al
tutto dell’universo [. . . ], un Altrove più radicale fuori dello spazio e del tempo omogenei”
(Deleuze , pp. –). La riflessione di Damisch () prende le mosse dalle parole di
Deleuze per ripensare il fuori campo come qualcosa che insiste sul campo dell’immagine,
non quindi in termini di prolungamento di questo, ma come sua antitesi, un “tutto” che si
oppone a un altro “tutto”.
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oscurare la luce proveniente dalla finestra, contemporaneamente è
elemento che rende esplicito, tematizzandolo all’interno della foto, il
processo di messa in scena dell’atelier.

Figura . C. Brancusi, Vue d’atelier,
l’Oiseau dans l’espace, marble blanc (),
negativo alla gelatina sali d’argento su
vetro,  x  cm, precedente a dicembre
, PH , Legato Brancusi, MNAM.

Figura . C. Brancusi, Vue d’atelier,
l’Oiseau dans l’espace, marble blanc (),
stampa alla gelatina sali d’argento ,
x , cm, precedente a dicembre ,
PH  A, Legato Brancusi, MNAM.

La stampa è esito di una zoomata sulla parte centrale dell’immagine:
le opere non finite, in primissimo piano, acquistano maggior rilievo,
nonché “sfondano”, con un effetto di trompe l’œil, il limite inferiore
dell’opera. Se l’inquadratura del negativo tendeva a “oggettivare” lo
spazio intorno alla scultura, quella scelta per la stampa lo “sogget-
tivizza”, creando un embrayage con lo spazio esterno, quello occupato,
idealmente, dallo spettatore, che viene così incluso nell’opera.

Il punto di vista, poi, è collocato in basso a destra e lo sguardo
è guidato verso l’apice dell’Oiseau dalla luce e dalla disposizione
delle pietre in terra e sopra una base circolare, scandendo una pro-
gressione verso la scultura in marmo. La fotografia dà forma a un
fuori campo che in questo caso coincide con una trasformazione,
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di ordine narrativo, dalla massa grezza al marmo levigato, che si
eleva sopra lo stadio inarticolato della materia. È pertanto raccon-
tato il processo creativo attraverso una tensione aspettuale tra due
stadi temporali: il prima e il dopo, entrambi presenti all’interno del
medesimo scatto fotografico.

. Filmare l’istante, fotografare il movimento

Ancora sull’indistinzione e ibridazione tra maschile e femminile è
Leda, opera che vede una prima versione in marmo (–) e poi in
bronzo nel  (Fig. ), ed è questa seconda, grazie anche alla capacità
riflettente del bronzo, a essere fotografata e poi oggetto di un film. Se
nel mito raccontato nelle Metamorfosi di Ovidio (Libro VI), Leda è una
fanciulla sedotta da Giove trasformatosi in cigno, l’opera di Brancusi
riscrive parzialmente il mito: il cigno è nominato Leda, suggerendo
una sintesi tra le due figure.

Dal  Brancusi pone l’opera su di un disco in acciaio (Fig. ) che,
in virtù dei riflessi, rigenera la forma del cigno, nell’interpretazione di
Ann Temkin (, p. ) traducendo letteralmente la fertilità mitica
di Leda, nella misura in cui la sua forma si ricrea sotto di essa.

Il disco in acciaio posto sotto Leda, così come quello sotto Le Pois-
son e alla base de L’Oiseau dans l’espace, quando è esposto presso la
Brummer Gallery nel , è mobile, tale che l’opera possa ruotare
ed essere vista a °.

Può essere interessante evidenziare come il dispositivo dello sguardo
implicato dal disco girevole non pertenga al movimento della scultura
in sé, ma a quello dell’occhio di un soggetto osservatore intorno alla
scultura. È pertanto implicata la struttura della ricezione, ma anche

. Per questioni di spazio non possiamo entrare nel merito di altre immagini, tuttavia
i casi pertinenti sono, a nostro avviso, molteplici. Si veda ad esempio la serie di scatti
che vede protagonista ancora l’Oiseau dans l’espace (da PH  a PH ): quanto intorno
all’Oiseau, unitamente ai riflessi luminosi che concorrono a scolpire lo spazio che lo
circonda, danno corpo a un fuori campo della scultura, attualizzando anche la titolazione
dell’opera.

. Brancusi realizza per Leda tale dispositivo girevole in occasione della mostra del 
presso la Brummer Gallery di New York. La foto qui riprodotta (Fig. ) è quella realizzata
dall’artista per accompagnare la scultura oltreoceano, al fine anche di dare indicazioni circa
la sua posizione nella sala (dietro la stampa in inchiostro è vergato il numero ).



Fotografare, scolpire, filmare 

Figura . C. Brancusi, Leda (), stampa alla gelatina sali d’argento , x , cm,
 circa, PH  A, Legato Brancusi, MNAM.

quella di produzione, poiché il disco riproduce quei cavalletti con base
girevole usati dagli scultori in fase realizzativa, al fine di poter lavorare
agevolmente su tutti i lati dell’opera restando loro fermi.

La base girevole valorizza, idealmente, tutte le parti della scultura,
non privilegiandone una sulle altre, nonché condensa struttura di
ricezione e di produzione, inscrivendo contemporaneamente l’occhio
dello scultore e quello dell’osservatore.

Si tratta di una superficie il cui movimento deve essere attivato dal
soggetto che modella o che guarda l’opera e che, per la sua capacità
di mostrare la scultura, installa un soggetto informatore (modalizzato
secondo il non far non sapere) al quale corrisponde un poter osservare del
soggetto osservatore, ottenendo un regime di accessibilità dello sguardo.

Peraltro, dal punto di vista storico, sappiamo come Brancusi fosse
attento alle modalità espositive delle proprie composizioni, chiedendo
ai galleristi di non addossare le sculture alle pareti, affinché gli spetta-
tori potessero girare loro attorno (Brown , p. ).

A metà degli anni ’ l’artista porrà sotto la base di Leda un mecca-
nismo che rende automatica la rotazione, incidendo così sul regime di
visibilità della scultura: sarà attivato un far sapere da parte del soggetto
informatore (la base girevole), al quale corrisponde un non poter non
osservare del soggetto osservatore, concorrendo a collocare l’opera in
un regime di esposizione.

. La corrispondenza tra i due dispositivi è stata posta in rilievo da Tabart (, p. ).
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Figura . C. Brancusi, Leda (), stampa alla gelatina sali d’argento , x , cm,
ottobre , PH  A, Legato Brancusi, MNAM.

Ed è proprio in tale regime di visibilità che Brancusi nel –
filma Leda in movimento attraverso una camera fissa, una Zeiss Ikon
Kinamo n. , posta su di un cavalletto. Si tratta di un apparecchio
ibrido, che analogamente ad altri dello stesso periodo, permette di
filmare, ma ha anche la funzione “fotografia”, con la quale è possibile
realizzare una sequenza ravvicinata di scatti.

Il lavoro di Brancusi su Leda e, in particolare la sua ripresa cine-
matografica, ha forti tangenze con la scultura mobile di Moholy–Nagy
Licht–Raum Modulator (Modulatore di luce–spazio) che nel  sarà presen-
tata al Grand Palais di Parigi e all’esposizione internazionale del Werk-
bund. E lo stesso anno l’artista ne trarrà il film: Ein Lichtspiel schwarz–
weiss–grau (Gioco di luce nero–bianco–grigio). Non è un caso, secondo

. Negli anni in cui Brancusi utilizza la Kinamo n°  sono numerosi gli apparecchi
“ibridi” che hanno particolare fortuna tra i fotografi di strada, i quali possono fotografare
i passanti facendo dei ritratti particolarmente pregnanti, cfr. C (, pp. –).
A proposito dell’attrezzatura tecnica in possesso di Brancusi e dello stato degli originali
filmati, cfr. C ().
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Chéroux (, p. ), che Brancusi abbia filmato Leda dopo la visita di
Moholy–Nagy nel  al suo atelier. Ma le continuità tra il lavoro dei
due artisti non si limitano a una questione cronologica, sono anche di
ordine qualitativo. Nella diversità delle due sculture, le similarità tra i
due film sono facilmente riconoscibili: in entrambi è ripresa un’opera
in movimento, su di un centro mobile, della quale sono valorizzati i
riflessi e i giochi di luce. In Ein Lichtspiel schwarz–weiss–grau “la luce si
proietta lontano dalla propria fonte e si apre un cammino nello spazio
per installarsi a una certa distanza dall’oggetto stesso, in un luogo che
condivide con lo spettatore. [. . . ] È un’opera che mette in evidenza le
potenzialità formali che la luce può offrire come medium scultoreo”
Krauss (, p.  tr. it.). E in Leda sembra darsi una condizione simile,
in cui la luce proiettata sul muro diviene parte integrante della scultura,
estendendone le potenzialità visive e tattili.

Oltre a questo primo livello, se ne dà, ci pare, un secondo, che
concerne la concezione dei nuovi media ottici da parte di Moholy–
Nagy. Ad esempio, in Malerei, Photographie, Film (, pp. – tr. it.),
l’artista riconosce al medium fotografico una capacità conoscitiva e
analitica, in quanto suscettibile di perfezionare e integrare il nostro
occhio, così da dare inizio a una visione obiettiva. Al di dà dell’esito
circa l’obiettività della visione, è di estremo interesse, come evidenzi-
ato da Somaini (, pp. XXXVII–XLIV), il portato epistemologico di
fotografia e cinema, portato che, peraltro, a inizio anni Venti è posto
in rilievo da una pluralità di voci critiche.

Ed è proprio tale potenzialità conoscitiva che Brancusi valorizza
filmando di Leda, poiché dal film sono tratte foto capaci di implicare il
movimento. Lo scultore seleziona, infatti, in seno al continuum della
ripresa cinematografica, gli istanti tra i più significativi e li traduce in
fotografia: dal flusso filmico sono selezionati quei fotogrammi che
meglio di altri condensano il movimento, i quali sono utilizzati come
negativo per ottenere fotografie. La ripresa filmica vede di più e meglio

. Chéroux (, p. ) motiva tale deduzione anche grazie al fatto che la base sulla
quale è posta Leda non è ancora motorizzata all’esposizione presso la Brummer Gallery del
–. È pertanto probabile che Brancusi, sostiene Chéroux, abbia lavorato all’automazione
del dispositivo nel , o nella prima metà del , per poi filmare il tutto e pubblicare il
primo cliché che mostrava il suo film sul numero autunnale della rivista Transition, n.  di
quello stesso anno.

. A proposito delle sculture di luce, cfr. anche J ().
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del nostro occhio, consentendo di isolare un istante particolarmente
pregnante. L’artista pone così in valore la tensione tra la duratività
della ripresa e la puntualità dello scatto, isolando quest’ultimo nel
continuum filmico.

Può essere di un qualche interesse notare come il “potenziale narrativo”
(Calabrese , p. ) dell’immagine, l’acme del movimento, dal quale
è possibile dedurre un prima e un dopo, sia restituito attraverso i riflessi
luminosi che circondano la scultura e che ne definiscono il fuori campo.

Si confrontino ad esempio due stampe, una prima (Fig. ), foto
della scultura da ferma, una seconda (Fig. ), fotogramma tratto dal
film. A eccezione di difformità dovute alla diversa inquadratura ed
esposizione, le differenze principali sono individuabili nei riflessi. È
possibile percepire il movimento rotatorio della figura  dalla defor-
mazione del riflesso luminoso sul corpo della scultura, ma soprattutto
da quelli intorno a essa, si veda in particolare il gioco di luci esatta-
mente dietro il collo del cigno.

Riflessi luminosi che aprono, almeno questa la nostra ipotesi, sul
fuori campo dell’immagine, restituendo, in negativo, la pluralità di

. Un procedimento analogo è testimoniato da Man Ray quando propone a Brancusi
di fargli un ritratto fotografico: “Quando gli dissi che intendevo inserire un suo ritratto
in un album che stavo preparando, me lo proibì, affermando che l’unico suo ritratto
autentico poteva essere un’immagine scelta da lui in un filmato. Disposto ad assecondarlo
in ogni modo pur di ottenerlo, portai nel suo studio la cinepresa. Girai alcune centinaia
di metri di pellicola mentre si muoveva nella stanza, poi la proiettai lentamente e lui
m’indicò il fotogramma prescelto” (M R , p.  tr. it., enfasi nostra). Il gesto
indicale di Brancusi che seleziona, nella continuità della proiezione filmica, un determinato
fotogramma, coincidente con un punto di vista specifico, è particolarmente interessante
poiché attesta la cura portata verso la singola inquadratura, esito di un atto enunciativo
forte, capace di ritagliare una singolarità in un flusso continuo di immagini.

. Anche la ripresa cinematografica si avvale ovviamente di una sequenza discreta di
fotogrammi e la continuità è l’effetto discorsivo ottenuto dalla proiezione della pellicola.
A inizio XX sec., grazie anche alla cronofotografia, come ben evidenzia Tortajada (,
pp. –), il legame tra fotografia e cinema è allo stesso tempo storico e strutturale. Se è
vero che il fotogramma è una fotografia dell’istante, è altrettanto vero che una foto non
è più tale quando entra a far parte del dispositivo cinematografico. Quanto realizzato da
Brancusi ci pare di particolare interesse in quanto, in virtù di una scelta procedurale, pone
in rilievo il luogo di indistinzione tra cinema e fotografia, valorizzando in quest’ultima una
qualità precipua del primo.

. Michaud (, p. ) pone in stretta relazione la ripresa filmica della scultura in
movimento con i riflessi creati dall’opera sul muro e sulla sua base, ma non solo, ricorda
come Brancusi potesse proiettare la pellicola a cadenze differenziate, ecco allora che il film
diventa un mezzo attraverso cui l’artista demoltiplica la potenza plastica delle sue sculture.
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punti di vista previsti dalla scultura di cui la foto senza un fuori campo
così costruito farebbe necessariamente economia.

Figura . C. Brancusi, Leda (), fotogramma, stampa alla gelatina sali d’argento
, x , cm,  circa, PH  A, Legato Brancusi, MNAM.

La resa del movimento in un’immagine fissa rende pertinenti ques-
tioni di diverso tipo rispetto a quanto visto sopra a proposito del
regime di esposizione previsto dal piano girevole su cui è posta Leda.
In tal caso, come sopra evidenziato, non era in primo piano il movi-
mento della scultura, ma quello dell’occhio del soggetto osservatore
inscritto nel dispositivo in oggetto. Con le fotografie tratte dal film
che Brancusi stesso realizza, il problema è quello della resa del movi-
mento in scultura, ecco allora che si ripresentano problemi analoghi a
quelli concernenti la restituzione del movimento in pittura, là dove
un supporto planare non è coestensivo alla linearità temporale.

La singolarità, anche teorica, del caso in analisi, è che Brancusi
isola, da un’immagine in movimento, l’istante decisivo, capace di
condensare un prima e un dopo, e, in un gioco solo apparentemente
paradossale, il valore conoscitivo dell’occhio filmico è valorizzato
attraverso uno scatto fotografico che dialoga strettamente con la storia
della rappresentazione pittorica moderna.
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. Nota conclusiva

L’indagine sull’aspettualità nelle foto di Brancusi, così come nel suo
film Leda, oltre a porre in luce la forza analitica di tale concetto, vor-
rebbe, più in generale, mostrarne la proficuità anche per il visivo, là
dove, in ambito semiotico, i campi di applicazione sono stati, prevalen-
temente, sebbene non esclusivamente, quello linguistico e narrativo.

Al contempo, è innegabile come tale produzione sia al centro della
ricerca storico–artistica, con la quale questo saggio si propone di en-
trare in dialogo. In particolare, un’attenzione a ciò che concerne “il
punto di vista sull’azione” apre una prospettiva analitica sul tempo
della narrazione e su quello dell’azione che, in ambito critico, sem-
bra aver ricevuto, sinora, ridotta attenzione. Pertanto, una riflessione
rivolta alla complessità delle modulazioni temporali e delle trasfor-
mazioni di punto di vista, in artefatti che oggi qualifichiamo come
“transmediali”, è, idealmente, complementare a studi attenti, priori-
tariamente, ad aspetti di ordine storico–critico.

Le opere analizzate possono essere considerate rappresentative
di una produzione che indaga taluni dispositivi di visione in modo
trasversale a molteplici sostanze espressive. Nella diversità dei casi, di
quella che può essere considerata una micro tipologia dell’aspettualità,
ci sembra rilevante porre in luce come Brancusi non esplori scultura,
fotografia o ripresa filmica in sé, ma siano determinati dispositivi,
sottesi all’immagine e regolati da una grammatica dello sguardo, a
essere al centro della sua indagine.

Ecco allora che i problemi, di ordine aspettuale, che abbiamo iso-
lato, restituiscono una ricerca sul punto di vista, sulla sua capacità
produttiva e poietica, che trascende la classica distinzione tra le arti,
muovendosi in modo bidirezionale tra scultura e fotografia. O an-
cora, quanto concerne il movimento e la sua resa su di un supporto
planare prende corpo dall’intersezione tra fotografia e ripresa cine-
matografica, dove la capacità conoscitiva di quest’ultima pone in luce
una qualità teorica della prima.
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Doubt

Analisi della messa in scena di un dubbio
M M*

Il solo viaggio possibile sembra essere all’in-
terno dei segni, delle immagini: nella distru-
zione dell’esperienza diretta.

(Ghirri )

 : ‘Doubt’: the analysis of a doubt staging

: Can semiotics be considered as a useful method to analyze con-
temporary exhibitions, in order to highlight the process of sense con-
struction? Can semiotics consequently explain the way in which the visi-
tor experience takes shape? The paper deals with the display of Carsten
Höller’s solo show Doubt, looking at it as a text in a generative semiotics
perspective. Here the exhibition is seen as an utterance — the result of an
act of enunciation — made by a collective subject who chooses artworks
and arranges the display, towards a recipient subject, the visitors. Within
Greimas’ narrative semiotics used as a toolbox, the investigation goes
from the textual manifestation — the previous architecture structure and
its transformation in connection with the show — down the discorsive
structure in terms of spatialization, temporalization and definition of
thematic roles. Then, finally analysis goes into a deeper level of narrative,
as an archeological practice, tracing the narrative schema subtended in
exhibition, in an attempt to explain how the text convey its meaning.

: Semiotic Analysis; Contemporary Exhibitions; Doubt; Narrative
Grammar; Sense Construction.

Può la semiotica restituirci un’immagine più consapevole della costru-
zione del senso di una mostra e del modo in cui su di essa si plasma
l’esperienza del visitatore?

∗ Università degli Studi di Torino.
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Sembra possibile nella misura in cui si riesce a rendere conto della
natura comunicativa della mostra nel suo darsi come enunciato, ovvero
come la formulazione di un testo da parte di un enunciatore — nella
figura di chi seleziona le opere e le fa diventare parte di un display —
nei confronti di un soggetto enunciatario — i visitatori. La promessa
euristica della semiotica invita quindi a procedere, seppur in maniera
trascendentale, alla ricerca di una struttura soggiacente che funge
da principio di organizzazione interno, al di sotto della superficie
fenomenica, dal carattere assolutamente composito e variegato. Il
percorso generativo nella fattispecie risponde all’esigenza logica di
rintracciare le strutture astratte soggiacenti alle quali si saldano le
superfici narrative, dal momento che l’essere umano coglie il senso di
qualcosa soltanto se articolato in maniera narrativa.

La mostra, intesa come un’unità discreta di senso, può essere letta
come un testo, con la possibilità che ne deriva di esplicitare il processo
generatore di senso. Un processo che si colloca a un livello immanente
come luogo in cui il senso si struttura prima di trovare la sua forma
manifesta, e partire da questo livello vuol dire rivolgersi al sistema
soggiacente che permette al testo di significare. Come “oggetto con-
creto di una comunicazione” la mostra si delinea come segmento
autonomo dell’asse del processo, memoria cristallizzata di un discorso, e
luogo semiotico in cui gli effetti del testo hanno origine nel momento
in cui esso viene enunciato.

In questo senso lo spazio della mostra è particolarmente interessante
dal punto di vista semiotico, perché sul piano della manifestazione in-
treccia elementi eterogenei che attingono a linguaggi diversi: quello
architettonico dello spazio, quello visivo delle opere, quello spaziale
della regia degli oggetti e quello prossemico dei visitatori. La mostra
come spazio fisico organizzato è il risultato dell’azione produttrice di un
soggetto collettivo esplicito che produce un testo sincretico nonché una
determinata esperienza visiva, strutturata e manipolata. Si ha di fatto a
che fare con un sistema semi–simbolico in cui vige una corrispondenza
tra un unico piano del contenuto e diversi dell’espressione.

Soltanto una pratica che può definirsi archeologica permette di
analizzare come questo accada, in uno scavo che procede dal livello

. Si fa riferimento al pensiero di Jean Petitot, cfr. P ().
. Cfr. V ().
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più superficiale della manifestazione testuale — ovvero l’analisi dello
spazio originario e delle sue trasformazioni in vista della mostra os-
pitata — a quello della disposizione delle opere al suo interno, per
capire come attraverso l’allestimento si disegni una struttura discor-
siva. È quindi utile scovare le tracce dell’enunciazione, disseminate
dal soggetto collettivo implicito — artefice della mostra in termini di
spazializzazione, temporalizzazione e definizione di ruoli tematici —
per passare infine alla grammatica narrativa fondamentale, custode del
senso del testo. Attraverso queste tappe i livelli di senso si sciolgono
al fine di renderlo esplicito, nel progressivo emergere di un processo
ipotetico–deduttivo.

L’analisi semiotica muove dallo spazio inteso come vuoto all’interno
del quale si articola il pieno, “un’estensione organizzata nella quale si
muovono persone e oggetti”.

A un livello zero di analisi lo spazio è condizione per l’esserci del
visitatore — condizione di possibilità del darsi della sua presenza,
uno spazio rintracciato laddove la tradizione metafisica aveva individ-
uato la categoria della causalità come sua responsabile — e l’essere di
conseguenza non si dà come qualcosa in grado di tenere gli enti, ma
insieme a essi, come la relazione che li lega. In una simile prospettiva
ontologica in cui “l’essere si dà originariamente nella dimensione
dello spazio e della condivisione”, lo spazio espositivo diventa spazio
pubblico il cui senso viene attivato soltanto dall’incontro con dei vis-
itatori. In questa prospettiva le opere in–formano lo spazio, si danno
insieme ad esso, non in esso, e lo spazio è condizione originaria per
l’esserci dei visitatori insieme alle opere, come spaziatura tra le esistenze.
“Lo spazio non è solo il luogo in cui avvengono le cose: sono le cose a
far nascere lo spazio.”

Così inteso lo spazio espositivo rivendica una matrice marcata-
mente relazionale, e un senso culturalmente condiviso. Elementi iden-
titari dello spazio in analisi, il Pirelli HangarBicocca una fondazione
no–profit che, non avendo una propria collezione, si presta in maniera
dinamica a progetti ogni volta diversi. Nato nel , dalla riconver-

. H (), p. .
. Così nella lettura Heideggeriana di Jean–Luc Nancy sullo spazio pubblico, Cfr.

P ().
. Ivi, p. .
. O’ D (), p. .
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sione di spazi industriali nel quartiere milanese di Bicocca, ha costruito
la propria identità a partire dalla riflessione sulla funzione originaria
dell’edificio — rintracciata nell’essere stata sede di test di grandi mac-
chine generatrici di grandi innovazioni — tradottasi nel farsi luogo
dinamico di sperimentazione, di ricerca e proposta di nuovi linguaggi
contemporanei.

La relazione con la funzione originaria del luogo è ribadita ar-
chitettonicamente dall’articolarsi dei tre spazi espositivi su quelli che
sono stati gli elementi architettonici originari: lo Shed, risalente agli
anni ‘ del , il Cubo in cui venivano testate le turbine elettriche,
e le Navate, costruite tra il  e il  per collegare gli altri due
spazi, dove avveniva il montaggio e la prova di macchine elettriche
di grande potenza. Le Navate, rimaste intatte nelle dimensioni (.
metri quadrati per circa trenta metri di altezza) sono idealmente divise
longitudinalmente in tre aree, una delle quali accoglie dal  I Sette
Palazzi Celesti dell’artista tedesco Anselm Kiefer, mentre le restanti
ospitano mostre temporanee.

Spoglio da ogni finzione, lo spazio mostra i nudi pilastri ancora
capaci di sostenere grandi pesi, il pavimento grezzo di cemento, i
muri — grigi di calcestruzzo armato e scuri dove coperti da fogli di
lamiera — e materiali industriali che mantenuti al loro stato originale
ribadiscono una rinnovata identità moderna. La scelta di mantenere
l’originario pavimento di cemento, di rinunciare ai controsoffitti e al
rivestimento delle pareti e delle colonne di colore blu Alfa Romeo —
eredità del progetto, mai realizzatosi, di destinare gli spazi al museo
dell’Alfa Romeo — testimoniano la volontà di lasciare tracce della
storia degli edifici. L’effetto che si ha è quello di uno spazio grezzo,
non finito, in cui qualcosa sta ancora per compiersi e i materiali sono
fortemente implicati in questa narrazione che si compie nel presente
ma che affonda le sue radici nel passato.

La mancanza di aperture rende il rapporto tra il dentro e il fuori
praticamente nullo e crea, insieme alla dimensione monumentale
degli spazi, una sensazione di annullamento della percezione spazio–
temporale, dove il tempo all’interno dello spazio espositivo si dilata e
assorbe completamente la realtà.

Per la mostra in analisi, Doubt — una retrospettiva sull’artista
vivente Carsten Höller — gli interventi nello spazio sono stati nulli, e
le dinamiche allestitive si sono giocate in termini di disposizione delle
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opere, per disegnare lo spazio e creare un percorso. Alla formula del
white cube si è sostituita un’esperienza meno rarefatta, in cui gli spazi
smettono di essere contenitori il più possibile neutri, e dialogano con
le opere, abbandonando il mito dell’eternità, in difesa di un tempo in
divenire.

Il modello è il museo mobile, capace di offrire un contatto diretto
e dinamico con le opere, aprendo alla possibilità di instaurare un
rapporto più intimo con l’arte. In una prospettiva semiotica il coinvol-
gimento cognitivo e passionale dei visitatori, destinatari dell’enunciato
museale, è il motore della progettazione delle mostre, dal punto di
vista di costruzione del senso, ad essi infatti è affidato il ruolo di realiz-
zazione del programma narrativo, ovvero ciò che il soggetto museale
intende realizzare nello spazio del testo.

Il visitatore all’interno del percorso è un soggetto cognitivo, dotato di
competenze acquisite, perlopiù imprevedibili e in parte attivate dallo
stesso allestimento museale, il che rende ogni visita unica, benché
riconducibile a uno schema comune. E la coreografia degli spazi,
generatrice di molteplici percorsi di senso, chiama il visitatore come
soggetto pragmatico a percorrere le fila di questa tessitura spaziale al
fine di ricostruirne il senso.

La centralità del visitatore e la sua inclusione all’interno del disposi-
tivo allestitivo ha delle implicazioni decisive nella sintassi espositiva.
All’interno del discorso enunciato, le opere si danno come un insieme
di artefatti che nel display riescono a parlare di qualcosa diverso da
sé. Le opere per la loro capacità di manipolare l’osservatore, sono
infatti investite da un programma narrativo, orientate e inscritte in
una relazione tra enunciante ed enunciatario, disposte in maniera
da innescare un fare. A partire dalla relazione tra il visitatore e le
opere — mediata dallo sguardo — l’analisi della mostra prende come
riferimento il punto di vista del visitatore, nel tentativo di ricostruire,
attraverso i suoi passi, le tappe del programma narrativo soggiacente,
al fine di ricostruire il modo in cui il testo è organizzato.

L’allestimento si propone come dispositivo capace di attivare un
coinvolgimento totale, che mette al centro il visitatore e si attiva
soltanto alla sua presenza, come un congegno meccanico che ha
bisogno dell’input umano per essere avviato, in un rapporto di circo-

. E, Ideas para un museo, Letra Internacional, in Zunzunegui ().
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larità in cui lo spazio viene costruito affinché vi si possa svolgere un
fare, il quale a sua volta acquisisce un senso sulla base di ciò che si fa al
suo interno.

Doubt innesca un’esperienza totale, in linea con la ricerca dell’artista
che, nel tentativo di indagare l’esperienza umana, concepisce delle
opere che prevedono già un’attivazione da parte del pubblico. Il ritmo
è pertanto piegato sull’azione, concitato, non prevede momenti di
pausa, generando un pieno emozionale capace di trasformare i vis-
itatori in bambini che, puntando il dito in direzione di fantastiche
attrazioni, ne desiderano e pregustano la promessa adrenalinica. Pro-
prio come dentro a un luna park, l’eccitazione e il coinvolgimento
totale non lasciano spazio alla riflessione, continuamente indotta ma
mai risolta, piuttosto rimandata a un tempo successivo, in un’ottica
estensiva della visita fuori dallo spazio della mostra.

Il tempo, come del resto tutta la messa in scena dell’opera, è una
costruzione, è un artificio, e non ha nessun legame con il tempo
reale, ma viene costruito su quello delle opere, sulla loro promessa
d’intrattenimento, è quindi il tempo della meraviglia e dello spetta-
colo.

All’interno della mostra è possibile rintracciare quattro momenti:
un primo di divisione — ricavato dalla sezione d’ingresso delle navate
— che chiama il visitatore a una scelta, a cui segue un momento di du-
plicazione degli spazi della mostra concepita in due percorsi simmetrici
e paralleli, un terzo momento di unione dei due nello spazio del Cubo,
e un ultimo di ribaltamento, che percorre a ritroso l’intero percorso.

Rintracciare all’interno del percorso le sezioni in cui si articola
ha lo scopo di rendere comprensibile il modo in cui si articola il
programma narrativo della mostra. La segmentazione del testo è
tuttavia da intendersi come pratica provvisoria per agevolare l’analisi,
che avrà la forma di una totalità più che della somma delle analisi delle
sequenze.

Superato l’ingresso, il visitatore si trova in quello che si è definito
come momento di divisione, con davanti a sé Y () e Decision Wall
(), due opere separate nonostante la configurazione nello spazio
le faccia sembrare parti di un unico blocco. Y è un’installazione lumi-
nosa che richiama l’estetica dei luna park, una spirale a forma lettera
“y”, che crea un tunnel dal diametro di due metri circa la cui anima
d’acciaio è interamente rivestita da lampadine che, accendendosi in
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maniera intermittente, ridisegnano il moto della spirale. Il visitatore è
chiamato a percorrere il corridoio luminoso, entrando in un vortice
che porta a una biforcazione che investe i visitatore della modalità del
dover fare una scelta: di assecondare o contrastare la direzione suggerita
dalle luci.

Y porta a Division Wall, una grande parete illuminata da neon verdi
nella metà di sinistra e gialli in quella di destra, sulle cui estremità si
aprono due passaggi che conducono al resto della mostra la cui vista
è preclusa. Il visitatore, attratto da un colore piuttosto che dall’altro,
prosegue in quella direzione, in un misto di eccitazione e turbamento
dal momento che non se ne conosce il seguito, né cosa riserva la
direzione opposta.

Doubt si pone quindi da subito nei confronti del visitatore come
una sfida, le opere si danno come prove qualificanti che il soggetto
deve superare per acquisire le competenze per affrontare la prova
successiva.

Poste in prima battuta, le due opere funzionano da statement della
mostra e della strategia attuata nei confronti del pubblico: a essere
messo in scena è un dubbio che interroga il visitatore e da subito lo
chiama a una partecipazione sensoriale attiva: scegliere quale percorso
intraprendere.

Dalle aperture sul Division Wall si accede ai Decision Corridors (),
due tunnel gemelli che conducono al doppio percorso in cui la mostra
si articola, in maniera simmetrica ma separata. I due corridoi, lunghi
 metri, dal diametro rettangolare, si snodano con svolte rapide e
dislivelli, in maniera labirintica, completamente immersi nel buio —
fatta eccezione per le lame di luce che fendono le giunture dei moduli
d’acciaio — annullando la cognizione della propria posizione in uno
spazio.

L’esperienza del viaggio nell’oscurità è l’esito di una riflessione da
parte dell’artista sui processi decisionali degli esseri umani e da parte
del soggetto enunciante nel testo della mostra ciò viene declinato
attraverso la scelta di porre i due tunnel a uno snodo che conduce a
un altro momento del percorso.

Fuori dai corridoi il visitatore si trova in uno spazio di circa .
m, con un soffitto di  m, visivamente dominato da installazioni
monumentali e sonoramente invaso dai ritmi incalzanti della rumba
congolese proveniente dal film Fara Fara proiettato su due schermi
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posti a metà del percorso. La sensazione è quella di trovarsi in un
grande luna park immerso nel buio, la cui fonte di luce sono le instal-
lazioni luminose.

La rinuncia a un dispositivo di messa in luce ha l’effetto di annullare
la matrice architettonica, una strategia che connota la metodologia
curatoriale dell’HangarBicocca, che riesce in questo modo a spegnere
la monumentalità della struttura architettonica. In Doubt la strategia
del black box enfatizza il sistema di segni cui le opere attingono, quello
dello spettacolo, del quale si evocano la vacuità e l’incredibile potere
di attrazione.

Lo spettatore, decisamente smarrito dopo l’esperienza del buio
labirintico, trova davanti a sé Aquarium, un acquario sorretto da un
basamento alto un metro da terra da cui si dipartono tre panche — in
corrispondenza di tre nicchie ricavate dalla superficie del vetro — per
osservare, da dentro una delle concavità, i pesci dietro il vetro da una
prospettiva inedita. Una proposta esperienziale che, dopo quella del
buio, implica una modifica della postura del visitatore, producendo
una distensione, oltre alla possibilità di un refresh percettivo.

Qui, davanti alle coppie di opere poste in simmetria, si prende
consapevolezza della duplicazione del percorso lungo l’asse che di-
vide la navata in due, ma tuttavia viene il dubbio che ci siano delle
differenze. E il sospetto è subito alimentato da Yellow/Orange Double
Sphere, sospesa a sei metri da terra, cui corrisponde nell’altro percorso
una Marquee di Philippe Parreno, ripettivamente un dispositivo lumi-
noso composto da due sfere concentriche lampeggianti, una gialla
e una arancione, e un’installazione luminosa che ricorda le insegne
cinematografiche degli anni ‘, lascito della mostra precedentemente
tenutasi in HangarBicocca — un tentativo, da parte del soggetto enun-
ciante, di creare un luogo che, tenendo traccia delle mostre passate,
diventi un posto familiare, di appuntamenti futuri.

Il dubbio torna quando a essere messa in dubbio è l’idea stessa
di parallelismo in Zöllner Stripes — il motivo ricorrente dei pannelli
divisori. Il nome richiama la teoria di Johann Karl Zöllern, secondo il
quale due linee parallele, se intersecate da segmenti con angolazione
opposta, danno l’impressione di divergere o convergere. Il motivo
— a strisce bianche su fondo nero da un lato e nere su fondo bianco
dall’altro — si propone come illusione destabilizzante lungo tutto il
percorso.
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Sulle due facce del primo pannello è posta What is Love/Art? una
coppia di apparecchi telefonici — accompagnati rispettivamente da un
testo sull’amore e uno sull’arte — che invitano i visitatori a mettersi
in comunicazione con chi si trova al di là del pannello e a confrontarsi
sul testo, ignari della divergenza tematica.

La lettura e l’ascolto chiamano in causa la voce, un aspetto della
corporeità poco frequentato in contesti simili, che è però capace di
creare un contatto tra i visitatori. Una dimensione condivisa che viene
reiterata dalle opere che interrompono la divisione lungo l’asse di-
visorio e fanno confluire i visitatori, spesso in attesa di azionare le
istallazioni.

È il caso di Flying Mushrooms, un’installazione mobile composta da
sette bracci che sorreggono sette porzioni di funghi tagliati longitu-
dinalmente e ricomposti con una metà traslata, un meccanismo che
viene attivato dal visitatore, invitato a spingere il braccio posto più in
basso che aziona un movimento circolare che fa vorticare i funghi.

La promessa adrenalinica viene però disattesa, la macchina si riv-
ela lenta e poco divertente, nonché portatrice di un certo disagio
nell’osservatore che diventa parte dell’opera.

Proseguendo Double Neon Elevator () e Revolving Doors (–
) creano un effetto di continuità tale che il visitatore sia portato
alla seconda come fosse l’appendice dell’altra. La prima istallazione
è composta da sei pareti di neon verdi posti in orizzontale, il cui
ritmo di accensione crea l’illusione di un movimento ascendente.
La struttura, di forma circolare, avvolge il visitatore e lo conduce
a Revolving Doors, un’installazione pentagonale composta da cinque
porte girevoli specchianti che, in un gioco di riflessi, stimolano le
capacità propriocettive del visitatore.

L’esperienza è resa ancora più perturbante dalla sovrapposizione
di musiche e voci provenienti dai due schermi, simmetrici nei due
percorsi, che proiettano il film Fara Fara. La disposizione nello spazio
traduce il significato dell’espressione lingala del titolo — “faccia a
faccia” — nome della competizione che vede i protagonisti del video
sfidarsi, da due palchi posti frontalmente, a chi suona di più.

Il video a metà dei due percorsi pervade uniformemente lo spazio
sonoro, i ritmi coinvolgenti e a tratti ipnotici, con il loro conseguente
portato emozionale, raggiungono i visitatori in ogni momento. È pos-
sibile infatti rintracciare nella competizione un’analogia con l’intera
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mostra, in essa il visitatore è allo stesso modo ingaggiato in una sfida,
da affrontare opera dopo opera, sul piano fisico e percettivo.

In questa stessa direzione vanno le Two Flying Machines (), due
macchine a metà tra un parapendio, una giostra e una motocicletta,
dove due per volta i visitatori possono — imbracati e agganciati a un
braccio meccanico — volare in tondo per un paio di minuti.

Ancora una volta però la lentezza del movimento nega l’esperienza
del brivido lasciando un vago imbarazzo nel trovarsi osservati “sospesi
a mezz’aria come sacchi di patate”, ma con la possibilità di avere una
prospettiva inedita sulla mostra che dall’alto si delinea in maniera
sinistra come un grande laboratorio.

Questa percezione viene confermata da Top Mode Africa () la
maquette di un immaginario spazio dedicato a sfilate, il modellino
del film Fara Fara, la cui specularità è richiamata dalla simmetria
della configurazione, come per le due giostre che richiamano Double
Carousel (), l’installazione — iconica nel lavoro di Carsten Höller —
che domina visivamente tutto il percorso della mostra. Una coppia di
caroselli, coloratissimi e luminosissimi, depotenziati nella loro carica
attrattiva, dall’andamento lento e esasperante per chi decide di sedersi
su uno dei seggiolini.

Il concetto di divertimento viene rovesciato nel suo opposto, la
noia, come già nelle Two Flying Machine, e rendono più chiare le
sensazioni del visitatore prima appeso a mezz’aria, sempre più con-
sapevole del meccanismo dentro cui è finito. Su questo rovesciamento
insiste Upside–Down Goggles (–), un paio di occhiali che con un
gioco di specchi capovolgono il campo visivo, attuando un’astrazione
dal reale, in cui tutto diventa un artificio.

La finzione a questo punto della mostra fa il paio con la menzogna,
oggetto della serie Twins (Belgian, London, New York, Milan, Paris, San-
tiago, Tokyo, Vienna) (–in corso), otto coppie di video, in ciascuna
delle quali due gemelli inscenano uno scambio assurdo e irrisolvibile
che ricorda il paradosso del mentitore. Un gemello dice: “Dico sempre
quello che dici tu” e l’altro risponde: “dico sempre l’opposto di quello
che dici tu” in un botta–risposta che non scioglie mai l’equivoco.

L’esercizio del dubbio continua inesorabile e coglie il visitatore
ogni volta che sembra sul punto di afferrare una verità, e in questo

. T (), p. .
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stato di perdita di ogni certezza affronta l’ultima porzione di mostra.
A fare da cerniera è Phi Wall II una struttura composta da punti luce

di colori diversi che si accendono in una successione che l’osservatore
riesce incredibilmente a prevedere. L’opera rende la sfida percettiva
sempre più intrigante per il visitatore che viene così preparato alla
sezione del Cubo, dove essa toccherà il suo momento di più alto. Phi
Wall II ha quindi un ruolo propedeutico, prepara letteralmente gli
occhi del visitatore a un’esperienza percettiva perturbante e invasiva.

A questo punto i due percorsi confluiscono nello spazio del Cubo,
attraverso Milan Swinging Corridor (), una struttura sospesa a pochi
millimetri da terra che traghetta il visitatore nell’oscurità, testandone
ancora le capacità propriocettive, disperdendone le sensazioni passate,
per precipitarlo in qualcosa di ancora più destabilizzante. Light Corridor
() con le sue due pareti luminose alla frequenza di . Hz ha infatti
un esito allucinatorio sul visitatore, con effetti ottici che durano anche
dopo l’attraversamento. Il visitatore, con uno stato di coscienza alterato
e la vista falsata dall’effetto stroboscopico, accede quindi al Cubo, dove
trova Two Roaming Beds (), due letti singoli radiocomandati, su cui
i visitatori (pagando un biglietto supplementare) hanno la possibilità
di passare la notte.

I letti, azionati da un sistema GPS, compiono dei lenti percorsi
circolari, che regalano, un’esperienza onirica a metà tra il sonno e
la veglia. Posti alla fine del percorso consegnano un messaggio al
visitatore, giunto dopo tante manipolazioni in un’ambiente spoglio,
di cui non riesce ad avere una visione reale, avendo la vista ancora
provata.

Metaforicamente i letti — con la loro promessa di traghettare nel
sonno i loro ospiti — si propongono, alla fine di un’esperienza di visita
che ha avuto più la qualità del sogno che della realtà, come un invito a
raggiungere una meta diversa rispetto al punto di partenza. A questo
punto infatti, per raggiungere l’uscita bisogna ripercorrere il percorso
a ritroso, con gli elementi del discorso che si sono acquisiti durante la
visita, il che lo rende un momento di elaborazione concettuale, in cui
i frammenti di senso raccolti vengono montati insieme cercando di
ricostruirne il senso.

Lungo il percorso il visitatore troverà ancora due opere, la prima in
corrispondenza del Decision Corridor, la seconda sul retro del Decision
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Wall , la prima è la coppia formata da Mäuseplatz black e Mäuseplatz
white (), in corrispondenza nei sue percorsi — maquettes di un
utopico parco giochi, una nera e una bianca, poste su basamento alto
circa  cm, abitate rispettivamente da un topo nero e uno bianco,
un maschio e una femmina, il cui comportamento è tenuto sotto
osservazione da dietro un vetro.

Poste alla fine del percorso trovano tutta una serie di nessi con
le altre opere: la vista dall’alto sul parco giochi in miniatura ricorda
l’esperienza delle Two Flying Machines, con il conseguente rovesci-
amento del rapporto guardante/guardato. La maquette richiama il
modellino del parco divertimenti e conferma quello che davanti a Top
Mode Africa era stato un dubbio: dell’esser finito dentro un un labo-
ratorio in scala :, di essere sotto osservazione come quel topolino,
in una architettura fittizia, con la stessa richiesta di performatività.
Il tubo nella quale il topolino si muove avanti e indietro restituisce
un’immagine poco rassicurante del tunnel di lampadine che il visita-
tore ha trovato all’inizio del suo percorso.

Manège Humain Vertical () è invece una serie di sette fotografie
scattate da detective privati incaricati dall’artista di seguire altri detec-
tive privati, a loro volta seguiti.

Posta alla fine del percorso la serie fa nascere un altro dubbio,
stavolta di essere a propria volta seguiti, redendo meccanico il movi-
mento di girarsi per assicurarsi che non ci sia nessuno alle spalle,
come del resto nei caroselli.

Il visitatore è qua a un livello massimo di immersione, parte della
narrazione della foto, topolino dentro la maquette, non solo messo
alla prova ma seguito e spiato. Passare a questo punto nello spazio di
Y getta una luce nuova su quello che è significato quella scelta e cosa
ne è derivato.

Ripercorrere in questa modalità i passi del visitatore permette di
cogliere un eventuale cambiamento di stato operato dal soggetto des-
tinante implicito sul visitatore, come in parte è già emerso.

Alla distribuzione dei luoghi corrisponde infatti l’organizzazione

. C’è da dire che si sta percorrendo un percorso ideale, soltanto suggerito, e che di
fatto non si trova alcun impedimento a muoversi da una parte all’altra della mostra, tuttavia
sembra assai improbabile che il visitatore decida, una volta fuori dal corridoio buio, con
lo scenario da parco giochi che gli si apre davanti, di voltarsi e proseguire nella direzione
opposta.
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canonica del racconto. Volendo provare a rintracciare le tappe, si può
dire che il visitatore è chiamato a compiere il percorso all’interno del
quale viene indotto a fare, non fare o lasciato libero di fare, azioni che
lo mettono nelle condizioni di poter realizzare il programma della
mostra, e cogliere ciò che essa vuole trasmettere.

La prima sezione si può dire corrisponda a quella che Greimas nel
modello attanziale riconosce come manipolazione, nella misura in cui
il destinante pone una sfida al visitatore, chiamandolo a fare una scelta,
in una modalità che non è quella della promessa perché cosa riservi
la scelta rimane un’incognita e per la stessa ragione neanche quella
della minaccia perché non si conoscono i rischi a cui si va incontro
altrimenti. È una richiesta che sta a metà tra la seduzione — del far
sentire speciale il visitatore che può decidere da sé — e la provocazione
— del rischiare di non fare la scelta giusta.

La fase di duplicazione si può invece far corrispondere alle fasi della
competenza e della performanza insieme, che corrispondono all’acquisi-
zione dei mezzi necessari a compiere “l’impresa” e al compimento di
azioni al fine di ottenere uno stato di cose diverse. I momenti si danno
insieme nello spazio delle navate perché è attraverso la performanza
che il visitatore acquisisce gli strumenti. Ciascuna opera infatti chiama
ad un’azione — lo sdraiarsi su una panca, spingere una macchina,
indossare degli occhiali o mettere alla prova il proprio sistema propri-
ocettivo — e ciascuna azione ha in sé la promessa di uno strumento
utile all’attualizzazione dell’impresa.

Lo spazio del Cubo si può a questo punto far corrispondere al
momento della sanzione finale, che racchiude la metafora dell’intera
mostra, e rappresenta il momento in cui il programma si realizza, in
cui avviene un riconoscimento da parte del destinatario, che soltanto
a questo punto scopre cosa gli fosse stato nascosto dietro il muro che
gli ha imposto una scelta.

La realizzazione del cambiamento di stato ha però un tempo lungo,
che eccede gli spazi della mostra e accompagna il visitatore oltre. Doubt
come titolo a questo punto ha senso non rispetto a una domanda posta
all’inizio della mostra, ma rispetto a un dubbio che la mostra continua
a sollecitare oltre il tempo e lo spazio della visita.
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 : Sub Specie Ludi. Aspectuality and Aspectualisations in Play

: In this article, after outlining an etymologic map of aspectuality,
we propose a short investigation of the aspectuality of play and of the
possible aspectualisations of its discourses. Crossing the categories of
perfect/continuous and completed/interrupted we propose four differ-
ent primary forms of aspectualisation and we approach how they are
used for creating discourses around play.

: Aspectuality; Play; Resemantisations; Actant Observer; Semiotic
Domains.

. Mappa etimologica dell’aspetto

Se non è raro, per un’analisi semiotica, prendere il via da una defi-
nizione dizionariale, l’idea di presentare una mappa etimologica è
sicuramente meno comune. Mi sembra interessante farlo qui, per
quanto riguarda un argomento come l’aspetto — che è ben definito
in semiotica, ma allo stesso tempo ampio e, in una certa misura,
sfuggente. L’idea è nata dalla volontà di cercare un riscontro etimo-
logico alle diversi accezioni contemporanee della parola: il suo nucleo
semantico si è presto dimostrato al centro di una vasta costellazione
terminologica che costruisce e articola un campo di senso ampio ma
coeso.

∗ Università degli Studi di Torino.
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Ci si potrebbe interrogare, però, sulla liceità euristica di un simile
approccio in una ricerca semiotica. Dopotutto quello che proponiamo
è un uso sincronico — come direbbe Saussure — del termine. Perché,
allora, esplorare dei legami etimologici che possono apparire non
evidenti, oppure oscuri, al parlante contemporaneo?

A questa possibile critica potremmo rispondere in due modi. Prima
di tutto, che ai legami etimologici si sovrappongono, probabilmente,
anche dei legami tra le unità culturali cui i termini si riferiscono.
Questi legami possono non essere più espliciti, o essere difficilmente
rintracciabili, ma possono nondimeno sussistere. Il caso dell’“aspetto”,
come vedremo, sembrerebbe confermare questa ipotesi. La seconda
osservazione che possiamo fare riguarda lo statuto della lingua come
sistema modellizzante primario (Lotman ), che, al centro della
semiosfera, influenza tutti gli altri sistemi di segni e pratiche di pro-
duzione testuale di una cultura. Le articolazioni della sua forma, tra
le quali possiamo annoverare anche i legami etimologici, non solo
corrisponderanno, allora, a delle articolazioni del suo contenuto, ma
influenzeranno anche gli altri sistemi modellizzanti di quella stessa
semiosfera.

Tracciamo dunque la nostra mappa etimologica, che costruiremo
attorno all’aspetto e in particolare, al verbo latino “spicio” che significa
“guardare verso un oggetto”, ma che spesso, nei suoi compositi, è
usato per indicare una qualche qualità dell’osservare. “Aspetto” deriva,
dunque, dal latino aspectus formato, a sua volta dal prefisso ab e il verbo
spicio, che assume così il significato di “guadare verso” costruzione che
spesso caratterizza un’attesa (si pensi anche all’inglese looking forward
to).

Il più diretto derivato del latino spicio, però, nella lingua italiana è
la parola “specie” (latino species) che indicava dapprima “l’apparenza
di un gruppo”, poi il complesso delle caratteristiche essenziali in cui
convergono i suoi diversi individui e infine il gruppo stesso. Traccia
del suo significato più antico rimane nell’espressione “fare specie”
ovvero “fare impressione”, che indica qualcosa che, in virtù del suo
aspetto, rimane impresso nella mente dell’attante osservatore.

Abbiamo poi moltissimi derivati da composti di spicio. “Auspicio”
(avis spicio) che letteralmente significa “osservare gli uccelli” e quindi

. Le etimologie sono ricavate dal dizionario etimologico online etimo.it.
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cercare un presagio, di nuovo indicando una sorta di attesa per il
futuro. Abbiamo poi “cospicuo” (conspicuus dal passivo conspicior di
cum + spicio) che indica qualcosa di notevole, che attrae lo sguardo
perché appariscente. “Cospetto” (conspectus), invece, indica la presenza
di qualcuno appartenente a uno stato sociale superiore che guarda
“dall’alto in basso” il soggetto. Al contrario il “dispetto” (despectus)
indica il guardare ingiù, con disprezzo, verso qualcun altro. Ha poi
assunto il significato moderno per via di una confusione tra la causa
con l’effetto, finendo per indicare un fatto increscioso o antipatico.
Per quanto desueta abbiamo anche “espettazione” (expectationem da
expecto) in cui il prefisso ex rinforza il verbo dandogli valore di attesa.
“Ispezionare” (da inspicere, guardare dentro) significa “sorvegliare qual-
cosa” (si pensi all’“ispettore”), ma anche, per estensione, cercare di
risolvere una questione guardandoci dentro. La “perspicacia” (perspi-
cio, guardo attraverso) indica la capacità di vedere attraverso l’opaco,
l’avere uno spirito penetrante. Da una costruzione simile abbiamo
anche “perspicuo”, che invece significa “evidente”: in questo caso è
l’oggetto osservato, e non l’attante osservatore, ad attraversare l’opaco.
Proseguendo in ordine alfabetico troviamo il “prospetto” (pro spicio)
letteralmente “guardare innanzi”, ma che indica un disegno som-
mario di qualcosa, spesso un progetto da realizzarsi in futuro. Allo
stesso modo si costruisce “prospettiva” che indica non solo il modo
di rendere visivamente lo spazio tridimensionale in due dimensioni,
ma anche, metaforicamente, un “punto di vista” verso una certa situ-
azione. “Rispetto” (respiciere), invece, significa “guardare di nuovo” o
“indugiare a guardare” e indica al contempo una relazione (dando, ad
esempio “rispettivo” ovvero in “relazione a qualcuno o qualcosa”) e
una considerazione, un riguardo (si veda “rispettabile”). Tra i derivati
di spicio annoveriamo ancora “sospetto” (suspiciere), ovvero “guardare
sopra”, “da sotto in su”, e quindi guardare con diffidenza e “specchio”
(speculum) che ciò che ci rinvia il nostro aspetto. La lista potrebbe con-
tinuare: spettacolo (qualcosa degno di essere guardato), speciale (che
appartiene a una specie, in opposizione a generale), spettro (qualcosa
che si può solo vedere, ma non toccare), specifico (esclusivamente
proprio a una specie), specola (punto d’osservazione privilegiato),
prospiciente (che guarda innanzi) e molti altri.

Vi sono poi parole della lingua italiana che derivano non da spicio,
ma dal suo antecedente indoeuropeo, mediato poi da altre lingue. Tra
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queste c’è “spiare” (dall’alto tedesco antico speh–hon) che ha assunto
il significato di guardare senza essere visti o di guardare con fare in-
vestigativo. Vi sono poi molte parole che derivano dal greco σκοπέω,
tra le quali “periscopio” (con cui ci si guarda attorno), il “vescovo”
(o “episcopo”, colui che guarda sopra, e quindi veglia, su una comu-
nità) e lo “scettico”, ovvero il “fine osservatore”, colui che osserva
mantenendo una certa distanza dal suo oggetto.

Abbiamo tracciato, così, una mappa che contiene un grande nu-
mero di parole e che copre un campo semantico piuttosto eterogeneo.
Cionondimeno appare evidente che siamo di fronte a diverse iso-
topie che attraversano trasversalmente questo insieme di vocaboli.
Per prima cosa, possiamo suddividere questa lista in due sottoin-
siemi: parole che esprimono qualità del guardare e altre che indicano
caratteristiche dell’oggetto guardato.

In quest’ultimo gruppo abbiamo allora: “specie”, “aspetto”, “spec-
chio”, “cospicuo”, “perspicuo”, “speciale”, “specifico”, “spettro” e
“spettacolo”.

Il primo gruppo, invece, riguardante le qualità del guardare, si arti-
cola ulteriormente in due sottogruppi. Da una parte abbiamo quelle
che sono competenze dell’attante osservatore: siano essere intrin-
seche (“perspicacia”, “scettico”), dovute alla posizione dell’attante
(“prospettiva”, “specola”, “prospiciente”) o dovute a degli aiutanti
usati per osservare (“periscopio”, “microscopio”). Dall’altra, il gruppo
più numeroso: quello che indica, invece, la qualità dell’osservare. In
particolare alcune parole indicano relazioni spaziali — che si fanno
valoriali — tra l’osservatore e l’osservato: “cospetto”, “dispetto”, “is-
pezionare”, “rispetto”, “sospetto”, “spiare”, “vescovo”; mentre altre
sottolineano una dinamica tensiva verso il futuro: “auspicio”, “espet-
tazione”, “aspettare”, “prospetto”.

In questa nostra mappa, allora, l’aspetto occupa due posizioni dis-
tinte esprimendo al contempo le caratteristiche dell’oggetto guardato
(aspetto come apparenza) e una qualità tensiva del guardare verso il
futuro (aspetto come attesa). Su questa dualità si fonda la ricchezza
e la significatività di questo termine che riesce ad abbracciare le due
ramificazioni dei derivati di spicio, e quindi, in un certo senso, a rac-
chiudere in sé un poco di tutto il ricchissimo bagaglio semantico che
abbiamo delineato con la nostra mappa etimologica.
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. Aspetto, aspetti e attanti osservatori

Le isotopie che abbiamo individuato nel paragrafo precedente possono
essere descritte genericamente come caratteristiche di un’esperienza di
presa precettiva della realtà da parte di un attante osservatore. Greimas e
Fontanille () chiamano queste caratteristiche “aspetti”. Se gli aspetti
sono le qualità delle figure al momento della loro percezione, l’aspetto
verbale, allora, è una delle loro possibili articolazioni. L’aspetto, insomma,
è uno degli aspetti della percezione, è più precisamente quello che ha a
che vedere con la qualità del tempo percepito. Riconducendo l’aspetto
verbale agli aspetti del mondo naturale, e ricollegandolo anche alle parole
che abbiamo elencato più sopra, possiamo vedere come la nozione di
attante osservatore sia centrale nella sua definizione.

L’attante osservatore, lo ricordiamo, è una nozione sviluppata in
seno alla semiotica generativa che indica la realizzazione attanziale
di un soggetto ipercognitivo che assume un sapere e che viene in-
serito dall’enunciatore all’interno dell’enunciato. Greimas e Courtés
() differenziano fra un osservatore focalizzatore e un osservatore
aspettualizzatore. Il primo indica il “punto di vista” tramite il quale
l’enunciatore seleziona e/o occulta gli oggetti della percezione (cfr.
Fontanille ), mentre il secondo, quello tramite il quale si deter-
minano l’attorializzazione, la spazializzazione e la temporalizzazione
dell’enunciato.

In particolare, Greimas e Fontanille () distinguono fra aspetto
verbale, aspettualità e aspettualizzazione. Laddove il primo indica la
categoria morfo–semantica che descrive la qualità del tempo con-
tenuta in un lemma verbale, l’aspettualità ha una dimensione frastica,
coprendo l’insieme delle configurazioni sintattiche e semantiche che
sottendono e costruiscono l’aspetto. L’aspettualizzazione, infine, de-
nota tutte quelle strategie discorsive e quei dispositivi semiotici che
sono messi in campo e che hanno l’aspettualità come loro risultato.

La centralità dell’attante osservatore per quanto riguarda l’aspetto
verbale, in effetti, è presente anche al di fuori della semiotica. La
grammatica, infatti, descrive quest’ultimo non come una proprietà
del tempo assoluto, ma come la dimensione temporale attribuita dal
parlante all’azione espressa dal verbo. In altri termini, l’aspetto non
indica un quando ma un come: più specificatamente, come nel tempo
si colloca un’azione secondo la percezione di un attante osservatore.
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. Aspettualità del gioco

Partendo dall’aspetto grammaticale e dall’aspettualità semiotica risulta
piuttosto facile tracciare una tipologia aspettuale delle pratiche ludiche,
soprattutto di quelle più esplicitamente grammaticalizzate che Caillois
() definisce ludus. Avremmo in questo caso delle forme prospettive
(le posizioni iniziali del sumo, la haka della nazionale neozelandese di
rugby, l’accensione della torcia olimpica, il mescolamento di un mazzo
di carte), forme incettive (fischi d’inzio, distribuzione delle carte, pun-
tate, battute d’inizio), forme pausative (metà tempo, time–out), forme
cessative (knok–out, fischi di fine partita, scacchi matti, timer) e forme
protrattive (tempi supplementari). Tracciare questo tipo di analisi,
però rischia di essere più un esercizio retorico che non un’attività
di analisi vera e propria, in quanto produrrebbe una sorta di sterile
classificazione aspettuale che, una volta compilata, non ci dica nulla di
più di quanto non sapevamo prima, limitandosi a etichettare fasi di
gioco già di per sé esplicitate. Più interessante, invece, lavorare sulle
caratteristiche aspettuali della struttura semiotica del gioco stesso,
ovvero ragionare sulle relazioni tra il gioco, il tempo e la loro messa
in discorso.

Prima di imbarcarci in questa analisi, però, è opportuno fare alcune
riflessioni sulla natura semiotica del gioco. Quello che questa parola
indica — nella lingua italiana è non solo — è un campo semantico
molto ampio e variegato, che va dai giochi infantili alle slot, dai video-
giochi allo sport, toccando anche la sfera sessuale (giochi amorosi,
sex–toys, bambole gonfiabili) e quella dell’inganno (del prendersi gioco
e dell’illudere). Wittgenstein () nella sua celebre trattazione sulla
natura della lingua usa proprio lo spiel come esempio dell’inaffidabilità
del lessico per la descrizione della realtà. Il filosofo sostiene che sia
impossibile trovare un tratto comune tra tutte le pratiche che defini-
amo ludiche, come il “giro giro tondo”, il tennis e gli scacchi. Alcune
di queste attività avranno, certo, dei tratti in comune con altre, che a
loro volta saranno affini ad altre pratiche ancora, ma tra le ultime e le
prime non vi sarà nulla di simile. Wittgenstein conclude allora che tra
le attività indicate dalla parola spiel non vi siano che delle “somiglianze
di famiglia”. Nonostante alcuni tentativi di controbattere a questa po-
sizione, una definizione univoca del gioco costruita a partire dall’area
semantica coperta sembra impossibile. Dopo tutto anche Saussure
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() affrontando la medesima questione asserisce che è un cattivo
metodo quello di definire le cose a partire dalle parole.

Un metodo migliore, invece, è quello messo in atto da Lotman
() nella sua descrizione di un comportamento ludico. Invece di cer-
care somiglianze tra diverse pratiche, Lotman si concentra sull’atteg-
giamento interpreptativo messo in atto dai giocatori durante il gioco.
Il comportamento ludico, allora, è descritto come la contemporanea
realizzazione di un comportamento pratico e di uno convenzionale.
In altre parole, un giocatore contemporaneamente si comporta come
se le risemantizzazioni previste dal gioco siano vere (comportamento
convenzionale) e come se non lo fossero (comportamento pratico).
Per questo un bambino che gioca con una tigre giocattolo — spiega
Lotman — non è spaventato dalla tigre, che sa essere un giocattolo,
ma contemporaneamente la considera una tigre “vera”.

Questa compresenza di diversi comportamenti è basata su una
compresenza di diversi livelli di significato. Da una parte abbiamo il
significato legato al valore d’uso di un oggetto, quello che Barthes in-
dica come il primo significato di ogni oggetto (), mentre dall’altra
abbiamo un significato finzionale, che ha valore solo all’interno del
dominio semiotico del gioco stesso. Questo dominio semiotico (Niew-
dorp ) è l’unico “luogo” (cognitivo) in cui il gioco ha senso e le
pratiche ludiche trovano il loro valore.

Siamo di fronte, allora, a un regime della simultaneità. I due
comportamenti — e quindi i due processi interpretativi — sono as-
pettualmente paralleli. Se uno dei due cessasse, non saremmo più di
fronte a un’attività ludica, ma a un’impossibilità di giocare. Se fosse
il comportamento convenzionale a cessare, avremmo l’abbandono
del gioco in favore di attività serie. Nel caso contrario, se fosse
il comportamento pratico a venire meno, avremmo un donchis-
ciottesco abbandono della realtà. Sebbene questa seconda possibilità
sia occorrenza rara, essa è molto spesso oggetto di narrazioni che
ruotano attorno all’idea del gioco che sostituisce la realtà quotidiana
(si pensi a film come Quintet, La Dodicesiema Vittima, A Clockwork
Orange. . . ) e occasionalmente si trova al centro di ondate di panico
morale, ad esempio riguardo alla correlazione (infondata) tra uso di
videogiochi e mass–shooting.

. Per approfondire l’approccio lotmaniano al ludico si veda Thibault ().
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L’inizio di una pratica ludica, dunque, è caratterizzato dall’aquisi-
zione, da parte del soggetto giocante, di un comportamento conven-
zionale che vada ad affiancarsi a quello pratico già in atto. Questo
comportamento, come accennato, prevede una risemantizzazione di
una porzione del mondo — quella che viene inclusa nel gioco — che
da vita a un dominio semiotico ludico.

Parte di questa risemantizzazione è anche un fenomeno di débray-
age. Volli () sostiene che vi è una forma di débrayage in qualsiasi
attività di gioco. Come ogni atto di débrayage, questa consiste nel
rimuovere dall’enunciazione qualsiasi connessione tra l’enunciatore e
l’enunciatario, nonché i riferimenti di spazio e tempo come “qui” e
“adesso”. Si viene a creare, dunque, una importante separazione tra il
giocatore e il soggetto del gioco — nello stesso modo in cui, a teatro,
gli attori sono distinti dai personaggi che stanno recitando — così
come tra l’avversario e l’antisoggetto. Varie forme di embrayage, poi,
reinseriranno nel discorso dei riferimenti a tempi, luoghi e soggetti
che non saranno più quelli della realtà quotidiana, ma quelli, finzionali,
costruiti e mantenuti dall’attività ludica stessa.

La risemantizzazione ludica tocca anche il tempo del gioco che
spesse volte viene striato, scandito e misurato, come negli esempi che
abbiamo visto sopra. A questa (eventuale) striatura, però, si collega
anche un’inevitabile aspettualizzazione, già intuita, e in qualche modo
descritta, dal filosofo tedesco Eugen Fink.

Fink () descrive il gioco come una pratica dalle forti caratter-
istiche “magiche”, soprattutto per quanto riguarda la sua gestione
del rapporto tra le cose e i loro significati e in particolare per quanto
riguarda i giocattoli. Questi ultimi, da beni di consumo, acquisiscono,
durante il gioco, nuovi significati basati più sul loro aspetto che sulle
loro funzioni. L’impostazione di Fink, proprio perché molto simile a
quella semiotica elaborata da Lotman, è particolarmente interessante
per quanto riguarda la posizione che egli assegna al gioco rispetto al
tempo. Per Fink, infatti, le pratiche ludiche vanno sempre a situarsi
fuori dal tempo ordinario: il gioco è visto come un eterno presente
che si posiziona al di là della schiacciante routine della vita quotidiana.
Giocare, allora, significa trovarsi in una “Oase des Gluk”, un’oasi di
felicità, che al contempo si sottrae alle conseguenze del passato e ai
timori verso il futuro e permette ai giocatori, seppur per un limitato
lasso di tempo, di vivere pienamente l’attimo presente.
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In altri termini, durante una pratica ludica la realtà quotidiana, in
qualche misura sospesa durante il gioco, assume caratteristiche perfet-
tive: il tempo esterno al gioco, infatti, non sarà in grado di influenzare
il gioco in alcun modo. Al contempo, ovviamente, il gioco visto dal
suo interno non può essere che imperfettivo, in quanto ancora in
corso. Se, invece, l’attante osservatore si posiziona all’interno del do-
minio semiotico della quotidianità, il gioco allora non sarà diverso
da qualsiasi altra pratica dal punto di vista aspettuale. La posizione
dell’attante osservatore, dunque, cambia radicalmente le qualità aspet-
tuali del gioco.

Abbiamo introdotto, a questo punto, le categorie di “perfettivo”
e “imperfettivo”: legate all’idea di continuo e discontinuo, queste cate-
gorie sono state declinate in molti modi da semiotici differenti. La loro
teorizzazione più proficua, a mio modo di vedere, è quella avanzata da
Paolo Fabbri, in un intervento di cui, purtroppo, non rimangono che
testimonianze indirette (citato in Fontanille e Greimas ). Fabbri
ricollega queste categorie a pratiche di embrayages e débrayages: in
particolare, il perfettivo risulterebbe da un débrayage — e quindi da
uno slegamento tra il processo e l’osservatore, per cui il primo finisce
per risultare nella sua globalità indivisibile al secondo — l’imperfettivo,
invece, sarebbe il risultato di un embrayage — e quindi di una dipen-
denza tra l’attante osservatore ed il processo in cui esso è immerso.

Gli embrayage e débrayage che individua Fabbri sembrano simili,
se non identici, a quelli che abbiamo indicato come tipici del gioco.
Lo slegamento dell’attante osservatore dal processo richiama quello
che separa il giocatore dal dominio semiotico della quotidianità. Si-
milmente, l’immersione dell’attante osservatore nel processo sembra
essere la stessa del giocatore nel dominio semiotico del gioco. Sembra
avere ragione Fink, allora, a dire che il gioco è ontologicamente moti-
vato dalla sua capacità di essere fuori dal tempo: le aspettualizzazioni
che emergono dalle pratiche ludiche, infatti, risultano profondamente
radicate nei dispositivi semiotici che rendono possibile giocare.

. Aspettualizzazioni ludiche

Greimas e Fontanille lavorando sull’idea di Fabbri, insistono sul fatto
che ci sia una differenza tra ciò che è perfettivo e ciò che è compiu-
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to — e di conseguenza, aggiungiamo noi, anche tra imperfettivo e
incompiuto.

Une telle hypothèse de travail permettrait ainsi de distinguer le perfectif
de l’accompli, dont la définition repose également sur l’existence d’une
borne terminale, mais avec deux positions différentes de l’observateur.
La perfectivité est une propriété du procès, reconnue par un observateur
débrayé; l’accompli suppose en revanche un observateur partiellement
embrayé, qui définit une position de référence appartenant à un autre inter-
valle, postérieur au procès. Ainsi, un procès peut–il être à la fois perfectif
et non–accompli, imperfectif et accompli (c’est–à–dire interrompu avant
la position de référence, par l’actualisation d’un autre intervalle où se situe
l’observateur embrayé).

Greimas e Fontanille (, p. )

Gli autori affermano, quindi, che è possibile avere anche processi
perfettivi incompiuti o, al contrario, imperfettivi ma compiuti. Elabo-
rando ulteriormente questa situazione, possiamo incrociare i binomi
perfettivo/imperfettivo e compiuto/incompiuto in modo da ottenere
una griglia di questo tipo:

Tabella .
Compiuto Incompiuto

Perfettivo Terminato Interrotto

Imperfettivo Rievocato In corso

Identifichiamo così quattro tipi di aspettualizzazione, individuati
in base alla presenza o meno di un confine terminale per il processo
e dalla posizione occupata dall’attante osservatore. Così, quando un
processo ha un termine oltre il quale è situato l’osservatore, allora
potremo dirlo terminato. Se invece il confine terminale è assente, ma
l’osservatore si trova comunque al di fuori del processo, quest’ultimo
sarà interrotto e l’osservatore sarà situato nell’interruzione stessa.
Quando, al contrario, l’osservatore è situato all’interno di un pro-
cesso che non ha un confine terminale, quest’ultimo sarà ancora in
corso, in pieno svolgimento. Infine, se l’osservatore si situa all’interno
di un processo, pur essendo quest’ultimo ormai compiuto, avremo
una operazione di rievocazione che tenta, discorsivamente, di riportare
il processo ormai passato nel presente.
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Possiamo trovare casi di tutti e quattro questi tipi di aspettualiz-
zazione in numerose occorrenze discorsive riguardanti pratiche lu-
diche. Ne forniamo un elenco incompleto.

Per quanto riguarda processi ludici terminati abbiamo i manuali di
scacchi che riportano esempi di partite passate che hanno introdotto
nuove tecniche e strategie. In questo caso il discorso si pone salda-
mente nel dominio semiotico della quotidianità — non avvenendo
in un momento di gioco, ma durante l’acquisizione di competenze
utili a giocare. Il processo ludico che smette di essere significativo in
quanto ormai concluso, in questo caso, ritrova un suo senso proprio
perché usato come exemplum.

Le occorrenze discorsive che si riferiscono a processi ludici inter-
rotti sono generalmente i commenti o resoconti che vengono fatti
durante una pausa del gioco, siano essi di esperti professionisti, di
partecipanti al gioco o di semplici spettatori. Questi avvengono tutti al
di fuori del dominio semiotico del gioco, pur riferendosi a esso in un
momento in cui la sua conclusione è ancora incerta e quindi mentre il
gioco è ancora significativo.

La telecronaca che descrive il gioco nel momento stesso in cui
sta accadendo, invece, è un occorrenza discorsiva che si riferisce a
una pratica ludica in pieno svolgimento. Il discorso del cronista va
considerato a tutti gli effetti come interno al dominio semiotico del
gioco, in quanto ne condivide le risemantizzazioni e le valorizzazioni.
D’altronde lo stesso Caillois () sosteneva che assistere a un gioco
sia una forma di mimicry, ludica anch’essa. Questo genere di discorsi,
quindi, accompagna il gioco e ne è funzione, svolgendo un ruolo di
aiutante dell’attante osservatore.

Infine abbiamo i discorsi di processi ludici che sono terminati e
vengono solamente rievocati. È il caso del commento in differita citato
nell’introduzione di questo volume da Massimo Leone. In questi casi
l’azione viene descritta tramite l’uso dell’imperfetto con lo scopo di
creare un embrayage che dia l’illusione che l’azione si stia svolgendo
in una dimensione parallela, per quanto passata. In questo modo il
discorso va a impiantarsi all’interno del dominio semiotico del gioco
salvaguardando così la significatività dell’evento.

. Lotman ci ricorda che il gioco, una volta che sono esaurite le possibilità di scleta,
non è più significativo ().
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Conclusioni

Avviandoci verso le conclusioni, soffermiamoci un momento su di
un esempio concreto di messa in discorso di una pratica ludica. Gli
esempi che abbiamo portato sopra sono spesso dedicati ad attività
sportive o comunque agonistiche, che sono quelle che prevedono
più spesso una serie di commenti peritestuali. Quanto detto sulle
aspettualizzazioni del ludico, però, vale anche per le forme più libere
di gioco, come ad esempio il gioco infantile. Se è raro trovare discorsi
dedicati a quest’ultimo, lo possiamo comunque trovare rappresentato
in diverse narrazioni.

Uno degli autori che più si è concentrato sulla rappresentazione
del ludico e delle sue trasformazioni è Bill Watterson nella sua striscia
a fumetti Calvin and Hobbes, che racconta di un bambino di sei anni di
nome Calvin e di come il mondo gli appaia costantemente contami-
nato dal gioco e dalla fantasia. La striscia è stata pubblicata su diversi
quotidiani statunitensi dal  al .

Diverse strisce sono dedicate a uno dei giochi preferiti di Calvin,
ovvero a fingere di essere l’astronauta Spiff e di vivere avventure nello
spazio. In queste strisce Watterson si incarica del difficile compito
di rappresentare, in un medium che funziona come una sequenza,
entrambi i comportamenti tipici del gioco descritti da Lotman: quello
convenzionale (in cui Calvin è Spiff e vaga nello spazio) e quello pratico
(nel quale vediamo Clavin fantasticare e giocare nei luoghi del quoti-
diano). Per fare questo l’autore sposta l’attante osservatore di vignetta
in vignetta, in modo da rappresentare entrambi i domini semiotici
in cui si muove Calvin. Nella figura  vediamo allora come la scena
mostrata nella prima vignetta e carica di tensione — l’astronave di Spiff
sta precipitando — avvenga interamente nel dominio semiotico del
gioco. La tensione scade immediatamente in bathos quando, nella vi-
gnetta successiva, l’attante osservatore viene posizionato nel dominio
semiotica della quotidianità e scopriamo che Clavin sta in realtà sem-
plicemente giocando su di uno scivolo, senza correre alcun pericolo.
La terza vignetta ci riporta nel dominio semiotico del gioco in cui
l’azione viene di nuovo connotata come straordinaria e il fatto che
Spiff sia incolume è considerato miracoloso. Nell’ultima vignetta c’è
un ulteriore spostamento dell’attante osservatore: vediamo Calvin
intento a giocare (la prima persona singolare da lui usata, infatti, non
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si riferisce a sé stesso, ma a Spiff, il risultato del débrayage e successivo
embrayage ludico), mentre la sua maestra, posizionata al di fuori del
gioco, lo richiama all’ordine mettendo fine al processo.

Figura . Vignette finali tratte dal fumetto di Calvin e Hobbes del  dicembre
.

Watterson in queste poche vignette costruisce un dispositivo comi-
co basato sull’alternanza di due diverse forme di aspettualizzazione.
Se nella prima e nella terza vignetta, infatti, il gioco è in corso, nella
seconda e nella terza è interrotto — non tanto per Calvin, che continua
a giocare, ma per l’attante osservatore, che smette di condividerne le
risemantizzazioni.

Questo esempio ci mostra come le aspettualizzazioni del ludico
non debbano obbligatoriamente essere univoche all’interno dello
stesso discorso. Muoversi dall’una all’altra, anzi, può essere un effi-
cace strumento per creare specifici effetti di senso o semplicemente
per adattare la semiotica–oggetto del gioco al tipo di testo in cui lo
si vuole iscrivere. Questo articolo, allora, va considerato soprattutto
come un primo passo, teso a evidenziare le aspettualizzazioni primarie
del gioco, sulle cui si potranno poi costruirne di secondarie più com-
plesse. Quello che ci è possibile vedere fin da ora, però, è come la
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questione aspettuale sia assolutamente centrale per quanto riguarda il
gioco, posizionandosi nel cuore di quello che è il suo funzionamento
semiotico.
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 : Apeiron. Aspectuality Dynamics in Limit–Breaking Contem-
porary Narratives

: Aspectualisation is a relevant yet problematic notion for genera-
tive semiotics. Its boundaries and its relationships with aspectuality, nar-
rativity, and enunciation have been discussed but rarely verified through
textual analysis. In this essay, aspectualisation is presented as a composite
and cross–level phenomenon, through the analysis of a specific case
study: the diffusion of a semiotic model of “quantifiable exponential
growth”, well attested in Japanese comics, modern videogames, Web-
site applications, and technological discourses. This model is becoming
more and more common in the contemporary representation of growth,
progress, and mastery.

: Manga; Anime; Videogame; Jrpg; Wrpg; Narrativity; Aspectuali-
sation; Memes, Roleplay.

. Un problema teorico

Si può dire che l’aspettualità sia un concetto tanto rilevante quanto
complesso per la semiotica generativa. La sua natura di fenomeno
linguistico ne ha garantito inizialmente una rapida applicazione al
dominio della semiotica, ma dall’altro la sua integrazione nel percorso
generativo ha sempre posto una serie di problemi teorici, esplicitati
nell’introduzione di Greimas e Fontanille agli atti del congresso Le
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discourse aspectualisè (). Tali problematiche possono essere sinte-
tizzate in tre linee generali:

a) innanzitutto la distinzione tra aspetto, aspettualità e aspettualiz-
zazione, già discussa nella voce Aspettualizzazione del Dizionario
(ad opera di Francoise Bastide), in cui l’aspetto (linguistico),
l’aspettualità come processo della temporalizzazione, e l’aspet-
tualizzazione come procedura generale dipendente dalla pre-
senza di un attante osservatore vengono distinti;

b) in secondo luogo i livelli del percorso generativo in cui l’a-
spettualizzazione avviene. Fenomeno inizialmente posizion-
ato a livello di strutture superficiali o discorsive, essa presenta
legami con l’enunciazione da un lato, e con il livello semionar-
rativo (tramite attante osservatore) dall’altro. Inoltre, come
notato da Zilberberg (), da un lato l’aspettualizzazione
è già implicata nelle dinamiche tensive del livello profondo,
dall’altro la terminologia deriva dalla morfologia delle lingue
naturali, e quindi le categorie come perfettivo/imperfettivo, in-
coativo/durativo/terminativo, o semelfattivo/iterativo ne sareb-
bero fin troppo dipendenti;

c) infine, un terzo punto riguarda la natura contemporaneamente
semantica e sintattica del soggetto: da un lato, aspettualizzazione
come traduzione di un discorso di tipo tensivo (e ritmico),
dall’altro nelle sue sfumature passionali. La costruzione di una
posizione sugli avvenimenti determina così relazioni passionali,
ritmi narrativi, posizioni assiologiche e persino tematizzazioni
differenti.

Le pagine che seguono si propongono di mostrare la complessità
del fenomeno dell’aspettualizzazione attraverso lo studio di una forma
semiotica specifica, che si diffonde all’interno della cultura dei nuovi
e nuovissimi media e che si caratterizza come rappresentazione dei
processi di crescita. Essa è definibile attraverso un nucleo coerente di
strutture semionarrative e marche aspettualizzate, che permettono di
rintracciarne la diffusione in molteplici testi, culture, discorsi.
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. Descrizione del modello

.. Rappresentazione della crescita in Dragon Ball

Per introdurre l’oggetto di studio è utile partire da un meme: “It’s
over ”, tra i più diffusi e conosciuti della rete.

Figura . Il meme “It’s over !!!”

Viene utilizzato generalmente come risposta a dei risultati o dei val-
ori numerici eccezionali, spesso anche ironicamente o per denunciare
eccesso nelle stime o nelle previsioni. Il suo successoè tale da essere
diventato una base per la costruzione di metameme, che lo citano più
o meno esplicitamente, attraverso pratiche di remix–remake (Dusi e
Spaziante ).

Tale successo probabilmente non è casuale: la scena da cui l’imma-
gine è tratta rappresenta una delle manifestazioni più chiare e precise
della forma narrativa oggetto di questo studio. L’immagine proviene
dalla versione americana dell’anime (cartone animato) Dragon Ball Z,
di Akira Toriyama. Un breve riassunto della trama è necessario per
contestualizzarne il significato.

la serie di DBZ inizia con l’arrivo sulla terra di della razza aliena dei
sayan. Essi sono muniti di un visore di combattimento (scouter) che per-
mette di misurare numericamente il potenziale combattivo degli essere
viventi. Il sayan Raditz ingaggia un combattimento con Goku (il protag-
onista) e Piccolo/Junior, sicuro di poter vincere poiché il suo potenziale
è pari a , mentre quello dei suoi avversari è rispettivamente di 



 Vincenzo Idone Cassone

e . Egli viene però ucciso con uno stratagemma, ma fa in tempo a
chiamare in aiuto i suoi compagni Nappa e Vegeta, incredibilmente più
forti di lui, che si dirigono verso la terra. I protagonisti hanno così un
anno di tempo per allenarsi.

Un anno dopo, durante la scena da cui il meme è tratto, Goku
arriva a battaglia già iniziata, mentre i suoi amici vengono sconfitti
da Nappa. Prima di iniziare lo scontro, Goku evoca il suo potere
spirituale, facendo tremare la terra e distruggendo le rocce vicine.
Nappa, rimasto senza visore, chiede a Vegeta quale sia il risultato del
potere combattivo. Vegeta, stupefatto e adirato, urla la frase “è oltre
!” distruggendo per la rabbia il visore stesso. Nappa, non fidandosi
del risultato, carica a testa bassa il protagonista, ma viene sconfitto in
un solo colpo.

Tre punti permettono di inquadrare la scena all’interno della ques-
tione prima definita:

. La rappresentazione numerica della competenza: a livello semionar-
rativo, il visore misura (sanziona) una performanza, attraverso un’unità
di misura lineare (il punteggio di combattimento). In realtà, tale per-
formance altro non è che un programma narrativo d’uso, il cui scopo
è la manifestazione della competenza stessa.

Il visore non misura la potenza durante un combattimento o alla
fine di esso, ma prima ancora che essa si manifesti (allo stato vir-
tuale). L’atto di Goku è definibile come un far–sapere (la propria
competenza) all’antisoggetto, che però rifiuta quanto comunicato, ma
scopre la veridicità della sanzione nel passaggio all’attualizzazione (il
combattimento vero e proprio), in cui la competenza si converte in
performanza efficace.

. Estendendo le considerazioni alle puntate precedenti, è facile
notare come vi sia una discrepanza tra la rappresentazione nu-
merica della competenza e quella della performanza. Nonostante
i personaggi principali possiedano un potere venti volte superi-
ore a quello della prima puntata (Goku passa da  a ), tale
crescita non corrisponde ad una differenza nella rappresentazione
dei combattimenti: la velocità dei movimenti, l’impatto dei colpi, la

. Dragonball Z, episodio .
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dimensione degli attacchi energetici è sostanzialmente comparabile,
se non identica. Gran parte di questa “grammatica della rappresen-
tazione dei combattimenti” viene fissata tra la fine di Dragon Ball e
i primi due archi narrativi della serie Z, e non presenta innovazioni
né rappresenta la potenza in maniera proporzionale alla crescita
dichiarata dei personaggi.

. La crescita: Vegeta si domanda come sia possibile che il debole
Goku abbia potuto raggiungere un tale livello combattivo in un solo
anno. Il suo dubbio non riguarda la potenza in quanto tale, ma la sua
rapida capacità di crescita.

La questione è ancora più evidente se pensiamo agli archi narrativi
successivi: Goku sconfigge Vegeta (power level di .) attraverso
un quadruplo Kaiohken (il suo attacco speciale). Nella saga successiva,
Goku possiede un potere iniziale di ., che sale ulteriormente
durante la saga; nell’arco successivo, durante lo scontro con Freezer,
il suo potere passa da  milioni iniziali fino a  milioni (contro i 
del nemico, nella sua forma finale).

Anche ampliando l’orizzonte di sguardo a tutta la saga, siamo di
fronte ad una performanza (la crescita/miglioramento) caratteriz-
zata dalle marche aspettuali della duratività (l’azione e rappresentata
come una crescita continua), dell’iteratività (composta da molteplici
cicli di allenamento e miglioramento) e, per usare due categorie che
saranno definite in seguito, progressività (il processo è orientato sec-
ondo sanzioni gerarchicamente crescenti, secondo un’unità di misura,
ma soprattutto una scala sempre maggiore) e infine prospettività (è
orientato continuamente al futuro).

Per riassumere e sistematizzare quanto detto finora, tale processo
di rappresentazione della crescita è caratterizzato da tre elementi
fondamentali. La competenza del Soggetto viene: ) rappresentata at-
traverso unità di misura specifiche, che possono essere direttamente o
indirettamente ricollegate alla performanza ) tale competenza è carat-
terizzata, lungo lo sviluppo della narrazione, dalle marche aspettuali
di duratività, iteratività e progressività. Essa segue una progressione
geometrica o esponenziale, passando attraverso ordini di grandezza
sempre maggiori. ) infine, a tale aumento numerico esponenziale
della competenza, non corrisponde una differenza proporzionale nella
rappresentazione della performanza, che segue strategie di rappre-
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sentazione generalmente uniformi, e comunque non comparabili al
grado di crescita definito dall’unità di misura.

.. Il modello nei fumetti orientali

Le caratteristiche narrativo–aspettuali mostrate finora non sono esclu-
sive di Dragonball, ma rappresentano un modello ampiamente diffuso
nelle narrative contemporanee. Allargando il campo ad altri shounen e
seinen (generi “maschili” del fumetto giapponese: temi di avventura,
combattimento, azione) si possono identificare numerosi manga di
successo che replicano con poche varianti tale modello, complessifi-
candolo o adattandolo (Tokyo Ghoul, Naruto, One Piece, Bleach, Claymore,
Tower of God e altri). Da tale lettura è possibile definire meglio alcune
delle sue caratteristiche:

a) l’unità di misura della competenza, e quindi indirettamente del
processo di crescita, può essere rappresentata da un numero
in maniera diretta o indiretta: in One Piece la pericolosità dei
pirati viene misurata attraverso la taglia che pende sulla loro
testa; in Tower of God il rango dei personaggi si misura in
base a quanti piani della torre infinita siano riusciti a scalare; in
Claymore, il potere dei personaggi è definito da una classifica
generale di tutti i soldati di quella generazione. Questi segni
della competenza agiscono in maniera differente da semplici
gradi, mostrine o ranghi, poiché rappresentano unicamente il
potere dei personaggi su una scala unica.

b) Ma la misura della competenza può anche avvenire attraverso
titoli e gerarchie, ovvero classi chiuse e discontinue. In Tokyo
Ghoul, la polizia anti–ghoul classifica i suoi mortali nemici
secondo diverse classi di pericolosità: C, B, A, S, SS, SSS (con
aggiunta di + e -) e include tra i suoi ranghi investigatori di
quattro livelli diversi (rango secondo, primo, classe speciale , ).
In Bleach, gli shinigami sono gerarchizzati attraverso ruolo nel
corpo d’armata, e numero inversamente proporzionale (° capi-
tano, ° luogotenente, ° e successivi solo dal numero, in ordine

. A causa di limiti di spazio e della lunghezza che un’analisi del genere richiederebbe,
non è possibile in questo caso estendere l’analisi a tali testi.
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di potenza). La crescita della competenza avviene con lo stesso
ritmo esponenziale attraverso titoli e gerarchie: il protagonista
di Bleach sconfigge un vice–capitano, poi un capitano, poi il più
forte di tutti i capitani, nel giro di tre giorni, nonostante per
accedere a tali gradi occorrano decenni di allenamento.

c) Tali classifiche, misure dirette e gerarchie possono essere usate
in simultanea ed essere combinate tra di loro, per creare comp-
lessi rapporti di forza in cui non sia immediatamente chiaro il
risultato degli scontri. La rappresentazione lineare della compe-
tenza, inizialmente pensata per garantire una leggibilità degli
scontri e una prospettiva di aspettative, viene così alterata in
modo da produrre l’effetto opposto, quello di una parziale opac-
ità dei rapporti di forza.

d) Un discorso simile riguarda la presenza di stadi, forme alterna-
tive e trasformazioni: i mostri di Dragonball, i nemici di Naruto,
i Ghoul e gli Shinigami di Bleach, le Claymore, possiedono
tutti delle trasformazioni o degli attacchi che permettono loro
di “superare il limite” di potere che prima possedevano. Tali
trasformazioni o attacchi vengono rivelati durante gli scontri
fondamentali, in cui il livello dei combattenti è inizialmente alla
pari, o in leggero vantaggio per l’antagonista. Attraverso tali
trasformazioni si effettua un salto esponenziale nella gerarchia
del potere (come Goku durante lo scontro con Freezer prima
accennato) e si dinamizza un confronto altrimenti destinato ad
essere facilmente prevedibile.

.. Il modello dei giochi di ruolo

In aggiunta a ciò, tale modello non sembra limitato alle narrazioni
nei fumetti orientali, ma sembra trovare diverse rispondenze, e forse
anche la sua origine, nel mondo del gioco digitale. Più nello specifico,
nel genere videoludico che più di tutti si fonda sulla costruzione della
competenza attraverso un programma narrativo di crescita, ovvero i
giochi di ruolo (sia orientali che occidentali, jrpg e wrpg).

Nei giochi di ruolo i personaggi sono spesso caratterizzati da pro-
gressioni di livello, attraverso l’acquisizione di punti esperienza tramite
combattimenti, missioni e soluzione di enigmi, aumentando esponen-
zialmente il loro potere combattivo.
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In particolare, un caso esemplare è la serie di Final Fantasy, tra le
più famose serie di jrpg e tra le più amate al di fuori del Giappone.

Così come avviene nelle narrazioni precedentemente citate, lungo
la storia nemici sempre più forti si presentano, tra cui i cosiddetti Boss
del livello/arco narrativo, il cui livello/potere è per statuto superiore
a quello degli eroi in quella fase. In Final Fantasy, per quanto non
esistano limiti di livello imposti lungo l’arco narrativo, esistono limiti
al massimale (danno/livello) effettuabile; generalmente per la saga
di FF  è il danno massimo previsto, e  il livello massimo. Ma
esiste anche un modo di superare questo limite, con quelli che sono
chiamati limit break e, in italiano, Danno Apeiron (termine che proviene
dalla filosofia di Anassimandro e indica l’illimitato, infinito, in continuo
movimento).

Come conseguenza del rapporto tra gerarchie di potere, archi narra-
tivi e limiti, si creano dei sistemi di soglia e dei limiti alla progressione
(Zilbelberg ). Ma la natura esponenziale della crescita fa sì che esista
sempre la possibilità, dentro l’arco narrativo, di superare tali limiti. Tutte
le narrazioni citate precedentemente possiedono forme di superamento
del limite: Super Sayan in Dragon Ball, Kakuya in Tokyo Ghoul, Gears
e Ambizione in One Piece, Bankai in Bleach e così via.

La natura esponenziale della crescita è così non solo/non tanto una
questione matematica, ma il risultato di un processo di superamento
di limiti lineari stabiliti dall’arco narrativo.

Il sistema di progressione di questo tipo e la presenza di limit break
è comune del resto a molti giochi di ruolo occidentali, ad esempio
nel MMORPG World of Warcraft. La differenza principale è che in
questi casi il superamento del limite non è manifestato da un singolo
potere o capacità, ma dall’accumulo di poteri e capacità che erano
prima sottoposti a limitazione. In World of Warcraft i personaggi
possono raggiungere il livello ; una volta arrivati a tale livello, è
l’equipaggiamento a salire di livello. Diviso in tier crescenti, virtual-
mente infiniti (da T fino a Tn), ognuno di questi elementi rappresenta
un salto quantico del precedente. Rispetto al classico modello fiabesco,
in cui gli oggetti magici garantiscono la Competenza necessaria, qui
gli oggetti hanno la stessa funzione, ma la competenza non è univoca
né totale: è discretizzata, e fondata su specifici rapporti di forza. Non è
la loro potenza singola, quanto la loro sommatoria che garantisce il
superamento del limite stesso.



Apeiron 

Le radici di tale modello si ritrovano in realtà fin dai giochi di ruolo
cartacei, in particolare Dungeons & Dragons.

Figura . Schema astratto della crescita del guerriero e del mago in D&D.

Fin dalle prime versioni di D&D è possibile osservare il problema
che è stato in seguito chiamato “linear warrior quadratic wizard”:
una radicale differenza di progressione tra le classi combattenti (che
guadagnano ad ogni livello punti danno in maniera lineare) e le classi
magiche (che ad ogni livello non solo guadagnano un ulteriore dado da
lanciare per gli incantesimi, ma aumentano anche il numero di incan-
tesimi lanciati e di incantesimi conosciuti). La crescita esponenziale
è qui dovuta alla sommatoria e all’accumulo di poteri ad un ritmo
maggiore di quello standard, e solo in secondo luogo alla presenza di
singoli poteri/incantesimi incredibilmente più potenti della norma
(ad.es. L’incantesimo desiderio).

. Analisi

.. macro e micro–aspettualità

Il processo della crescita finora osservato attraverso vari tipi di testi e
narrazioni presenta caratteri differenti a livello microaspettuale, (mo-
mento in cui l’attante osservatore, e il lettore attraverso di lui è im-
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merso nel flusso della narrazione) e macroaspettuale (momento in cui
il lettore/interprete, al termine di archi narrativi o della serie stessa,
rielabora e sintetizza il testo).

L’acquisizione di competenza da un lato si mostra in sequenze in
forma durativa, durante le fasi di allenamento e durante i timeskip;
dall’altra si presenta in forma puntuale durante la rappresentazione
attraverso i valori numerici e le classi identificate. Solo nel primo caso
è possibile parlare strettamente di una progressività dell’acquisizione
di competenza, mentre nel secondo caso il progresso nel processo
di crescita viene ricostruito solamente a posteriori, nel momento in
cui si viene informati sulla differenza di valori o classi tra il passato e
il presente della narrazione. Nella comparazione retrospettiva con il
passato è possibile inferire il progresso raggiunto.

Esiste però, sempre a livello della narrazione episodica una terza
modalità aspettuale: il momento in cui i personaggi superano il proprio
limite attraverso il limit break. Tale superamento viene caratterizzato
dalla puntualità, come travalicamento immediato, eppure attraverso tale
travalicamento viene rappresentato e messo in scena il progresso del
soggetto; non a caso è proprio in questo momento che è più facile osser-
vare un cambiamento anche nella rappresentazione della performance.

.. Soglie e limiti

Il punto precedente si lega ad un secondo, dipendente dalla questione
delle soglie, limiti e valori. Come esplicitato nel Dizionario e discusso
da Zilbelberg, soglie e limiti sono ricollegabili all’aspettualità in quanto
costruzione di punti di vista attraverso posizionamento rispetto a
soglie e limiti testuali prestabiliti.

Il processo di crescita viene così osservato a partire da due punti,
entrambi strutturanti soglie e limiti: il confronto tra soggetto e an-
tisoggetto, e gli archi narrativi. All’interno delle soglie di un arco
narrativo, l’antisoggetto costituisce il limite massimo della compe-
tenza rappresentata e immaginabile, mentre il protagonista allo stadio
iniziale occuperà il limite minimo. Di qui la necessità del percorso
di crescita esponenziale che possa non solo raggiungere il limite, ma
superarlo in modo da poter sconfiggere/superare l’ostacolo.

È qui che si rende evidente l’interazione dei fenomeni aspettuali
con l’enunciazione da un lato, e il programma narrativo dall’altro.
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Recuperando infatti l’osservazione di Paolo Fabbri (), tali soglie
e limiti sono presenti come risultato di debrayage e embrayage, a
molteplici livelli. Da un lato, distinzione in archi narrativi e creazione
di soglie spaziotemporali e attoriali; dall’altro, produzione di enunci-
azioni enunciate dentro le soglie, creando così effetti di aspettualiz-
zazione.

Esemplificando: all’interno di un arco narrativo (che possiamo
definire a partire dai programmi narrativi del soggetto) è presente un
attante osservatore; tale attante osservatore, attraverso enunciazione
enunciata (punti di vista embraiati) sugli avvenimenti tende ad identi-
ficarsi con l’eroe, e a percepire aspettualmente il percorso di crescita
come visto “dal basso verso l’alto”, dal valore minore al valore mag-
giore.

Se fosse possibile seguire la narrazione a partire dal pdv dell’an-
tisoggetto, si avrebbe l’impressione di una progressiva stagnazione,
se non degradazione della competenza dell’antieroe. Ma poiché il
lettore segue il soggetto fino allo scontro finale alla fine del pro-
cesso di crescita, è possibile percepire la presenza del limite costi-
tuito dall’antisoggetto, e dalla fine della rappresentazione della com-
petenza. Nel momento in cui arriva il superamento del limite, è così
possibile osservare lo stacco dal livello aspettuale alla costruzione di
dinamiche di aspettualizzazione: esse non riguardano solo il punto
di vista sull’azione, ma più generalmente il posizionamento di tutti
gli orizzonti testuali sulla base di percorsi narrativi virtuali (crescita),
attualizzati (limit break) e realizzati (superamento). Tali aspettualiz-
zazioni sono già inscritte nelle dinamiche delle unità di misura utiliz-
zate all’interno della narrazione, e nel rapporto con gli archi testuali
in cui essa si sviluppa.

.. Dal micro al macroaspettuale; prospettiva e retrospettiva

Tale dinamica produce un effetto ulteriore nel momento in cui si passa
da una visione immersa nel processo di crescita (interna o embrayata)
ad una visione esterna all’arco narrativo (o esterna al testo nella sua
interezza). In questo caso, si sviluppa il passaggio da un’aspettualità
che oscilla tra il puntuale e il durativo, ad una aspettualità che si
mostra come iterativa, durativa e progressiva. Attraverso i programmi
narrativi d’uso, attraverso lo sguardo assunto dall’attante osservatore
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e attraverso i punti di vista embraiati, il risultato debraiato produce, su
scala, due tipi di incongruenze, ognuna con le proprie conseguenze
sull’aspettualizzazione (e non più semplicemente sull’aspettualità):

a) il passaggio da un arco all’altro causa una sorta di paradosso
retrospettivo: ciò che è appena superato diventa insignificante,
il limite appena travalicato inconcludente. Ciò che viene nuova-
mente messo al centro del processo di visione è il limite superi-
ore, non quello passato. Potremmo dire che questo tipo di mod-
ello narrativo e quanto di più lontano dall’aspettualizzazione del
genere dell’epica classica, che vive al contrario nello sguardo e
nella valorizzazione retrospettiva del passato.

b) Il passaggio dalla visione dei singoli archi, a quello dell’opera
nella sua interezza, finisce per creare invece un paradosso della
funzione discontinua: nel percepire a posteriori il processo di
crescita principalmente attraverso momenti di frattura, salti
quantici e valori numerici discontinui, il lettore/spettatore/gio-
catore deve interpretare un processo rappresentato come dis-
continuo, percependolo come continuo e progressivo. Questo
porta a infiniti tentativi di rendere logico e coerente il sistema
di riferimento utilizzato, nonostante i suoi limiti e la sua natura
generalmente costruita per una visione dal basso, embraiata. Si
moltiplicano su internet le discussioni a proposito delle incon-
gruenze logiche del sistema, che dipendono proprio dal tenta-
tivo di rendere continuo un procedimento che viene raccontato
attraverso un’aspettualizzazione divergente, se non opposta.

.. Conflitto di logiche

Come conseguenza delle caratteristiche dell’aspettualizzazione di
questa forma narrativa, tende a svilupparsi un conflitto tra le logiche
della progressione e quelle della narrazione; da un lato infatti, lo
sviluppo della narrazione necessità di proseguire attraverso una succes-
sione e una rappresentazione coerente; dall’altro, l’aspettualizzazione
della competenza e la costruzione di punti di vista aspettuali puntuali
(numeri, classi) rischia di produrre dinamiche non coerenti con il
flusso narrativo. Di seguito una serie di esempi mostrano alcune delle
problematiche tipiche:
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a) nella serie Dragon Ball, arco narrativo di Freezer, l’antisoggetto
nella sua primo stadio evolutivo possiede un power level di
., tale da poter distruggere un pianeta facendone im-
plodere il nucleo. Diversi archi narrativi più tardi, il re dei de-
moni Dabura dichiara che un potere di – kiri (nuova
unità di misura introdotta nella saga) permette di far saltare
in aria un pianeta. Tale potere però corrisponde a  milioni
nella tradizionale unità di misura, ma sia Vegeta che Freezer
distruggono pianeti con poco più di . e  kiri. A peggiorare
la situazione, nell’anime Dragon Ball GT il più forte guerriero
mai esistito nell’intera galassia, Omega Shenron, dichiara di
aver abbastanza poter per distruggere la terra, e causare una
reazione a catena che corroda lentamente l’universo. Eppure,
considerata la progressione esponenziale del potere combattivo,
egli dovrebbe poter distruggere l’universo con facilità.

b) In molti videogiochi di ruolo esiste un fenomeno chiamato
grinding: esso consiste nel ripetere continuamente una stessa
azione (ad esempio, un combattimento) per ottenere punti es-
perienza e vantaggi di vario tipo. In giochi come Final Fantasy,
Dragon Age o Pokemon è sempre possibile continuare ad al-
lenarsi a tempo indeterminato, senza proseguire nella trama
(parziale incongruenza). La conseguenza, quasi comica, è quella
di raggiungere un livello di potere tale da distruggere completa-
mente il senso della sfida, rendendo tutti gli avversari incredibil-
mente deboli, nonostante la trama continui a presentarli come
mostri imbattibili. Ad esempio in FFX, attraverso l’uso del limit
break e sufficiente grinding, è possibile uccidere il nemico finale
in un solo colpo, causando una dissonanza ludonarrativa tra
la scena emozionale e dal forte pathos emotivo, e il combatti-
mento triviale che segue, della durata di pochi secondi.

c) fumetti e serie tv americane a tema supereroistico non seguono
pienamente un modello di questo tipo: generalmente, esse
non presentano un sistema di misurazione univoca della com-
petenza, rendendo difficile la rappresentazione chiara di una
curva di progresso. Per tale motivo, anche a causa del grande

. Esattamente come accade in questo video: https://www.youtube.com/watch?v=
URTwowYgSWw (ultimoaccesso,  luglio ).

https://www.youtube.com/watch?v=URTwowYgSWw
https://www.youtube.com/watch?v=URTwowYgSWw
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numero di eroi presente negli universi Marvel e DC comics, i
lettori cercano di comprendere e stabilizzare i rapporti di forza:
domande classiche come chi sia più forte tra Hulk e La cosa, o
quanto l’ultima armatura di Iron man sia più performante della
precedente. Nel tentativo di sistematizzare l’enorme repertorio
di poteri dei suoi supereroi, la marvel creò la Power Grid of
Marvel Heroes, all’interno del suo Official Handbook of Mar-
vel Universe (una sorta di enciclopedia). La power grid misura il
potere degli eroi su sei attributi, divisi su sette livelli, da  (sotto
la media dell’uomo comune) a  (potere assoluto). Il risultato
fu quasi opposto, creando a posteriori ulteriori incongruenze,
come il personaggio di Captain America, simbolicamente uno
dei più importanti eroi della casa, ma tecnicamente dalle capac-
ità appena superiori la media.

. Estensione e conclusioni

.. Estensione del modello

La forma narrativa identificata sinora è stata osservata attraverso testi
generalmente considerati di “fiction”. Eppure è possibile sostenere
che tale forma si stia estendendo ben al di là della narrativa tradizionale,
e che inizi ad essere discorsivizzata, interpretata e applicata a deter-
minati processi di rappresentazione della crescita, anche nel caso che
essi seguano programmi narrativi differenti. Di seguito due esempi
principali:

a) nel campo tecnologico è ormai diventata abitudine che i produt-
tori di chip e componenti presentino i loro nuovi prodotti durante
conferenze apposite, mirate non tanto ad un pubblico di acquirenti
ma piuttosto agli appassionati di tecnologia. É possibile sostenere,
osservando i tipici grafici utilizzati da compagnie come Nvidia e Ap-
ple, che il processo di crescita tecnologica venga messo in discorso e
strutturato secondo tale forma narrativa.

Come è possibile osservare, il grafico della potenza dei SoC (system
on chip) è in entrambi i casi una curva esponenziale. Tali numeri
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Figura . Confronto tra Captain America e Iron Man.

Figura . Presentazione delle performance del chip Apple A
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dovrebbero rappresentare le performance del chip, ma in realtà essi
rappresentano semplicemente la competenza virtuale del soggetto
(chip). I numeri indicati sono infatti da un lato Gflops (Nvidia) e
dall’altro i risultati del benchmark. In entrambi i casi, tali risultati
sono solamente teorici e non possono essere tradotti direttamente in
moltiplicazione delle performance reali, sperimentate dall’utente.

Nella messa in discorso del progresso tecnologico viene così adat-
tato un modello narrativo caratterizzato dalla misurazione univoca
della Competenza, secondo un processo di crescita esponenziale, dalla
discrepanza tra rappresentazione della competenza e reale perfor-
mance.

b) Applicazioni come Stackoverflow, Classcraft, Steam e altre piattaforme
digitali implementano forme di gamification (l’uso di elementi di
gioco all’interno di contesti non ludici). Non a caso i modelli ludici
utilizzati appartengono al mondo dei gdr: crescita attraverso livelli,
acquisto di punti esperienza, missioni e trofei, estensione delle proprie
abilità e capacità. Come nel caso di World of Warcraft e Dungeons
and Dragons, anche se il sistema di per sé presenta una crescita lin-
eare, l’accumulo di vari elementi (trofei, punti esperienza, missioni,
capacità aggiuntive) garantisce l’impressione di una crescita di un
ordine superiore. Tale modello viene applicato ad ambiti in cui speci-
fiche attività (fornire soluzioni di coding, studio scolastico, acquisto
e collezione di beni) vengono percepite come iterative e senza di-
namiche di progressione intrinseca. Esso riveste la ripetitività della
routine tradizionale di queste attività con una promessa di continuo e
progressivo miglioramento, capace di far emergere sempre maggiori
capacità.

.. Satire, parodie, riferimenti

La diffusione di tale modello può, infine, essere confermata dallo
sviluppo di narrazioni satiriche o parodiche, ben al di là dei semplici
meme citati in apertura. Tali narrazioni rivelano come questa forma
narrativa venga oramai percepita e considerata come modello a tutti
gli effetti.
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a) Onepunch man, manga e anime giapponese, è strutturato come
un rovesciamento perfetto di tale modello narrativo. Il personaggio
principale è già l’essere più forte dell’universo: proprio per questo,
egli è continuamente annoiato e apatico, poiché riesce a sconfiggere
qualsiasi nemico con un solo pugno. Mentre gli altri eroi faticano a
guadagnare ranghi e fama all’interno dell’Associazione Eroi e svilup-
pare nuove mosse speciali, lui passa il tempo a salvare il mondo, spesso
involontariamente. Poiché nessuno tranne il lettore è testimone delle
sue azioni, nonostante tutto egli viene considerato come un eroe di
seconda classe, e spesso le sue imprese vengono attribuite ad altri eroi,
o a conseguenze inspiegabili.

b) Tengen Toppa Gurenn Lagann è un’anime in cui la forma narra-
tiva descritta finora viene esplicitata e messa in discorso attraverso
una metafora visiva, un ragionamento figurativo (Lancioni ). Il
progressivo miglioramento dei protagonisti, inizialmente minatori sot-
terranei di un paese assoggettato agli uomini–bestia viene attribuito al
potere della spirale, energia che rappresenta al tempo stesso l’impulso
umano alla continua evoluzione verso il miglioramento, e che viene
strutturato rappresentato attraverso la somiglianza eidetica tra la triv-
ella (l’arma del protagonista), la doppia spirale del DNA umano, la
forma a spirale dell’universo. Il movimento della trivella, che prosegue
in una direzione ruotando su se stessa, diventa programma narrativo
dell’evoluzione umana, intreccio/percorso che dal passato porta al
futuro.

Conclusioni

Nelle pagine precedenti si è provato a mostrare come un apparente-
mente semplice espediente potesse permettere di rintracciare una
forma narrativa contemporanea, che si diffonde tra testualità differ-
enti, si muove nel dialogo tra tradizioni culturali, si manifesta in forme
di narrazione o non–narrative, e che viene utilizzata per la messa in dis-
corso di ambiti radicalmente diversi, dall’evoluzione tecnologica alla
crescita umana. Tale forma dipende da marche dell’aspettualizzazione
che integrano tratti aspettuali, strutture semionarrative, dinamiche
ritmiche e tensive, questioni di soglie e limiti del piano testuale.
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Riprese, persistenze e presenze nella popular music
degli anni Duemila

G M*

Essendo sottoposta alle leggi economiche ti-
piche di un prodotto industriale — diversa-
mente da quanto accadeva alla produzione
autoctona — la musica riprodotta deve essere
consumata rapidamente e invecchiare presto, in
modo che si crei il bisogno di un nuovo prodotto.
Di qui, come per l’automobile o le gonne
femminili, la pressione esercitata dal mercato
perché gli stili tramontino rapidamente e i
dischi ‘passino di moda’.

(Eco , p. )

This is the way that pop ends, not with a
BANG but with a box set whose fourth disc
you never get around to playing and an over-
priced ticket to the track–by–track restaging
of the Pixies or Pavement album you played
to death in your first year at university.

(Reynolds b, pp. ix–x)

 : New, Old and Above All Again. Recoveries, Persistences, and
Presences in the Popular Music of s

: The essay focuses on the propensity for the past that has been at
the heart of the mainstream discourses around popular music during
the s and afterwards. After having distinguished between what we
may call archimusicality (the systemic usage of “past music” to generate
“new one”, e.g., writing a song according to the rules of a given genre)
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and the recovery of music (e.g., the revival of a “forgotten” trend), the
essay addresses the so–called retromania (“pop culture’s addiction to its
own past”, according to Simon Reynolds). Such phenomenon seems to
accompany the wider nostalgicification witnessed by Western culture
(we increasingly become nostalgic about a more and more recent past)
and to be featured by both traditional and innovative ways of musical
representification (according to Edmund Husserl’s terminology; taking
something from the past back to the present). Stylistic revival (e.g.,
folk revival), a traditional and often genuinely nostalgic way, may be
defined as ontological. Celebrations (e.g., reissues) and coming backs
(reunions), from the one side (being paramusical strategies), and the
usage of lyrics (singing about the past), of intertextual elements (making
reference to pre–existing pieces of music), and the instalment of different
sonic levels (“inside” and “out”, “here” and “there”, “now” and “then”
etc.), on the other side (being enunciational means that thematize the
past), stand as innovative ways. So–called hauntology (a trend within
experimental popular music; from the neologism hantologie coined by
Jacques Derrida, identifying the phantasmal presence of the past into
the present) employs such thematization, and in particular the usage of
different sonic levels, establishing what we may call a phenomenogical
revival (and a critical nostalgia).

: Hauntology; Nostalgia; Popular Music; Representification; Retro-
mania.

. Old is the new New

.. Archimusicalità vs. ripresa/recupero

Il ricorso a forme musicali del passato, intese come bacino di tratti
archimusicali, codificatisi tradizione, è sistematico; anzi sistemico,
se l’architestualità (Genette ) rappresenta la norma della pro-
duzione testuale di una cultura, il suo “sistema circolatorio”, il modo
in cui la cultura stessa è possibile come sistema. L’impiego di forme
archimusicali, secondo i diversi tipi e gradi della transtestualità musi-
cale, non viene cioè discorsivizzato come ripresa, recupero, ri–messa
in circolo, ma come semplice generazione, utilizzo dei mattoni musi-
cali necessari per costruire nuove occorrenze, nuovi testi musicali. Si
pensi all’applicazione delle norme generiche (intese come norme che
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sovrintendono alla definizione di un dato genere) nella composizione
di un brano musicale che si intende ascrivere a quel dato genere.

Affinché si dia la ripresa di una forma musicale, il suo recupero,
questa deve prima essere stata abbandonata; deve cioè esservi stato uno
stacco, uno iato, un silenzio dei discorsi su quella data forma, ovvero
deve prima essersi data la sua obsolescenza. Come l’innovazione, an-
che il recupero presuppone uno scarto, la percezione di un intervallo
di “elaborazione e sviluppo” (Pezzini e Sedda , p. ).Con ripresa
intendiamo allora la ripresentificazione di elementi non semplice-
mente archimusicali, ma archimusicali “dimenticati” dal sistema, la
cui produttività testuale è andata in quiescenza. Quando il nuovo
esaurisce la propria spinta generatrice, il passato, dato il valore sempre
locale e temporaneo della novità, può apparire innovativo: le fonti del
nuovo saranno allora le medesime del vecchio, il cui valore ricombi-
nativo e additivo potrà essere recuperato, riportato, oggi, alla cogenza
che aveva avuto ieri.

Così come le forme di archi–, inter– e ipertestualità strutturali,
anche questa archimusicalità “di recupero” rappresenta un fenomeno
sistemico, che ciclicamente si ripropone: ogni epoca ha le sue nostalgie
e i suoi revival. Si pensi al revival — lo definiremo stilistico — che ha
interessato la musica Antica (Taruskin ; Jacoviello , p. , nota
) e Barocca (Stéfani , pp. –), si pensi al folk revival (Plastino
) e alle varie forme “neo–” musicali (Marino a, pp. –).
Discorsi un tempo centrali diventati periferici e giudicati improduttivi,
incapaci di garantire modelli considerati utili per il sistema, vengono
ripresi, riportati al presente, e valorizzati positivamente.

Con riferimento alla propriocezione delle pratiche musicali (e acce-
dendo nell’ambito delle ideologie musicali), è interessante notare
come musicisti — per es. — “folk” che facciano la “stessa musica”,
ovvero che impieghino i medesimi elementi o tratti musicali (che
si ricolleghino cioè alle medesime pertinenze; Marino ivi, pp. –),
possano autodefinirsi come musicisti “folk” tout court, nel caso in cui
si considerino parte di una tradizione ancora in essere, ancora viva, o
al contrario come musicisti “neo–folk”, nel caso in cui si vedano come
i continuatori di una tradizione in qualche modo a un certo punto
interrottasi.
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.. Retromania, nostalgicizzazione e vintagismo

A partire dagli anni Duemila, alcuni osservatori dei fenomeni musicali,
e più in generale culturali, inquadrabili come popular (Spaziante ,
pp. –) hanno cominciato a rilevare una crescente e pervasiva
tendenza alla ripresa di forme del passato. Simon Reynolds (b)
ha definito questo movimento, questa tendenza, questa tensione e
propensione al passato, che include macrofenomeni trasversali quali il
gusto per “la cosa” vintage (Panosetti e Pozzato ; Panosetti ),
“retromania”, ovvero una “pop culture’s addiction to its own past”.
La retromania si sovrappone ampiamente ai tradizionali fenomeni
transtestuali e revivalistici, ma presenta anche caratteri innovativi,
ovvero nuove modalità di ripresa di forme del passato, oltre a essersi
posta come paradossale estetica definitoria di un periodo: gli anni
Duemila sono stati gli anni di “altri anni”. Cerchiamo di enucleare i
tratti essenziali della retromania.

Un primo tratto identificabile è quello che possiamo chiamare
nostalgicizzazione, ovvero la progressiva riduzione dell’intervallo tra
obsolescenza della data forma e sua ripresa. Fredric Jameson (, pp.
–) ha parlato di una “nostalgia for the present” che incomberebbe
sulla postmodernità, offrendo come esempio–allegoria di tale con-
dizione il romanzo breve di Philip K. Dick Time Out of Joint (; in ital-
iano, Tempo fuor di sesto), in cui il presente (gli anni Cinquanta) viene
evocato a guisa di lontano passato, idealizzato e stereotipico, a tratti
caricaturale, inquietantemente idilliaco (superficialmente idilliaco), e
allo stesso tempo deformato dalla lente del racconto fantascientifico.
Ancor più di American Graffiti (, regia di George Lucas; prototipo
del “nostalgic movie” per Jameson , p. ), un film come Back to
the Future (, regia di Robert Zemeckis) o un brano come Cosa
resterà degli anni ‘ (, di Raf ) sembrano incarnare alla perfezione
questa tendenza.

Ogni epoca ha le sue nostalgie e i suoi revival. E il suo vintage:
forma di valorizzazione dell’oggetto non antico e non contempora-
neo, ascrivibile a un passato che è “dietro l’angolo” non tanto per
“meriti cronologici”, quanto piuttosto sentimentali. Nel , Um-
berto Eco parlava di una “industria della nostalgia”, con riferimento
all’”antiquariato minimo” di cui erano oggetto alcuni fumetti popolari,
nati pochi decenni prima. Gli anni Duemila sono stati caratterizzati
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da un massiccio revival degli anni Ottanta (Ciofalo ; Spaziante
), a cui è seguito un revival dei Novanta e, a partire dalla metà
degli anni Duemiladieci, degli stessi anni Duemila. Reynolds (a)
si chiede cosa accadrà quando le forme possibili oggetto di revival
si esauriranno, ossia quando le soglie di obsolescenza e ripresa si
sovrapporranno, portando a una “nostalgia di poco fa”: arriverà poi
la “nostalgia della nostalgia”, si avrà forse un “revival del revival”?

Il revival può essere messo in atto ed esperito da individui che
hanno vissuto l’epoca oggetto del revival o meno; a proposito del
fenomeno del vintage, per esempio, Vanni Codeluppi ha parlato di
un vintage “nostalgico”, per il primo caso, e di un vintage “sorpreso”,
per il secondo; Eco, rispettivamente, di un vintage “retrospettivo” e
di uno “prospettico”. Il vintage e il revival prospettici, di chi cioè
non ha esperito direttamente l’epoca che pure va a ripresentificare,
rappresentano il principio guida della cultura hipster (Bonini ), un
fenomeno nato negli Stati Uniti negli anni Quaranta del Novecento
come moda “bianca” basata sull’imitazione e l’appropriazione di tratti
della cultura “negra”, ripreso a partire dagli anni Novanta come forma
sotto– e contro–culturale e sviluppatosi poi fino a divenire, negli anni
Duemila, una delle estetiche dominanti nei discorsi socio–culturali
dei paesi occidentali.

Uno dei tratti distintivi dell’estetica hipster è uno “pseudo” o “falso
vintage” (fake vintage) o, se si preferisce, un “vintage mimetico”, ovvero
la creazione di manufatti e prodotti mediali che presentino, ex novo,
marche caratteristiche dell’usura del tempo, che simulino cioè la
percezione del “vecchio”, “vissuto”, “usato”. Un precedente di questa
tendenza si può rintracciare nei denim jeans già popolari negli anni

. « Musica da (ri)vedere. Semiotica degli anni Ottanta, tra tendenze, musica e comu-
nicazione », relazione presentata alla conferenza IASPM–International Association for the
Study of Popular Music « Cosa resterà degli anni Ottanta? La popular music e il jazz in
Italia tra il  e il  », Parma,  febbraio .

. La semiotica si è molto occupata della nostalgia, a partire dal classico “studio di
semantica lessicale” proposto da Algirdas J. Greimas (); in questa sede, non interessa
tanto la nostalgia in sé, quanto il suo contributo alla discorsivizzazione delle forme musicali.
L’intervento di Codeluppi citato è stato poi pubblicato (“Lo scenario vintage contempora-
neo”, nel volume Corpi mediali), ma si è preferito qui — nostalgicamente? — riferirsi alla
sua forma originaria (una comunicazione presentata al XLI congresso dell’Associazione
Italiana Studi Semiotici, Rimini, ; anche l’intervento di Eco citato si situa nel medesimo
contesto).
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Settanta, jeans intenzionalmente trattati con acidi o sdruciti con pietre
pomici affinché assumessero scoloriture, macchie e logoramenti tipici
di un uso intensivo. Oggi esistono, per es., le Golden Goose, costose
sneakers vendute “già macchiate”. Ma il caso più eclatante, pervasivo e
definente di “estetica del vissuto” simulata è certamente rappresentato
da Instagram, social app per smartphone e dispositivi mobili nata
nel , basata sulla manipolazione di una fotografia attraverso una
serie di filtri che, in maniera diversa, simulano tutti una resa “vissuta”
dell’immagine. Quelli appena citati sono, per definizione, esempi
di scheumorfismo: quelle che altrove sono tracce tangibili di una
funzionalità agita, così prominente da risultare usurante, diventano
qui elementi squisitamente estetici, decorativi, valorizzati in quanto
tali.

.. Fine della storia, turismo temporale e retrofuturismo

La filosofia e le scienze sociali si sono molto interrogate sui motivi alla
base di questo intreccio di fenomeni (nostalgia e nostalgicizzazione,
imitazione, gusto per il vintage). Autori come Jean Baudrillard (),
Fredric Jameson () e Francis Fukuyama (), per quanto in
maniera diversa, hanno ascritto questo “bisogno di passato” alla “con-
dizione postmoderna”, intesa come “fine della storia”, limbo di eterno
presente in cui ogni temporalità, distinzione e causalità sono abolite.
Questa logica dell’appiattimento, di una temporal flatland, è quella
che Reynolds (a) ha definito la “logica dell’iPod shuffle”: oggi è
possibile accedere orizzontalmente, non gerarchicamente, a tutti i
contenuti possibili, passati e presenti. Reynolds valorizza, in tal senso,
più che l’ingerenza della paralizzante condizione postmoderna, la
fine della spinta propulsiva dell’ideologia modernista (non troppo
diversamente, quindi, da un Adorno che, nel , lamentava un “in-
vecchiamento della musica moderna”). Autori come Jonathan Culler

. goldengoosedeluxebrand.com,bit.ly/GoldenGoose. Nel ricorrere a risorse
online (ultimo accesso:  luglio ), per non appesantire troppo la lettura, si è cercato di
limitare il riferimento a URL specifici; quelli indicati, sono stati accorciati tramite bit.ly. Per
quanto riguarda la bibliografia, si sono inseriti i testi consultati (senza distinguere tra prime
edizioni e traduzioni), premurandosi di indicare, nel riferimento Autore–Data, l’anno
dell’edizione originale.

. Cfr. A .

goldengoosedeluxebrand.com, bit.ly/GoldenGoose2015
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(), John Frow (), Aurélie Kessous ed Elyette Roux () hanno
parlato di una sorta di “temporal tourism”, mettendo in evidenza la
componente merceologica ed esotica della dimensione temporale
nella contemporaneità, ovvero la trasformazione del passato in uno
dei tanti possibili luoghi di cui si può acquistare l’esperienza, “an expe-
rience of vicarious authenticity” (Leone , pp. –).

L’ipotesi che sembra in qualche modo mettere in quadro tutte le
precedenti è quella proposta da Massimo Leone (op. cit.); l’esperienza
del passato rappresenterebbe una forma di “rifugio temporale” per
chiunque si senta “wedged between an invisible future and a van-
ished past” (p. ), chiunque brami una dimensione in cui la parola
“futuro” possa ancora valere come sinonimo di progresso esistenziale,
di “hopeful expectation, vibrant incertitude, and energetic élan” (p.
), chiunque cerchi “a vicarious, nostalgic shadow of that future”.
Con un pun quanto mai adeguato, stiamo parlando insomma di un
future perfect: il futuro anteriore della grammatica italiana, ovvero un
futuro proiettato da — e quindi in — una dimensione passata. In altre
parole, chi brama il passato non bramerebbe tanto ciò che fu, quanto ciò
che avrebbe potuto essere, l’idea di futuro che fu. Non solo, cioè, “cultures
have diverse conceptions of time. But these vary diachronically too:
the future is not what used to be” (ibid.). Non c’è più il futuro di
una volta. Questo principio, ossia la nozione di un “futuro (nel e del)
passato”, è denominato retrofuturismo.

Anche Gianfranco Marrone, nella sua analisi del film D Disney/Pi-
xar Ratatouille (, regia di Brad Bird), e in particolare della figura
del critico gastronomico Anton Ego, ha parlato, rifacendosi a Vladimir
Jankélévitch (), di una “nostalgia del futuro”. La scena in cui, gra-
zie al piatto che ha appena assaggiato (la specialità, semplice e caserec-
cia, che dà iltitolo al film), il critico ricorda la propria infanzia, tutt’altro
che felice (quindi, tutt’altro che idealizzata), lo vede comunque proiet-
tato in una dimensione di autenticità dell’esperienza e di possibilità di
azione che, nel presente, gli è negata.

. Termine coniato dall’artista visivo e curatore Lloyd Duun nel .
. Anche in questo caso (cfr. nota ), si è preferito mantenere il riferimento primigenio

alla relazione (presentata all’interno del ciclo Incontri sul Senso organizzato dal Centro
Interdipartimentale di Ricerca sulla Comunicazione, Università di Torino, ), piuttosto
che indicare la pubblicazione relativa (reperibile all’interno del volume Gastromania, edito
da Bompiani, sempre nel ).
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. Back to the Present

.. Nuove forme di ripresentificazione: celebrazioni e ritorni

Per Edmund Husserl la ripresentificazione (Vergegenwärtigung) indica
una dimensione a metà tra il cronologico (ri–presentazione, ri–farsi–pre-
sente) e il cognitivo–gnoseologico (rappresentazione); si tratta della
presentazione (Vorstellung) di un dato oggetto che non ne dà conto
nella sua forma originaria, ovvero come intuitivamente presente, ma
che ri–presenta (vergegenwärtigt) l’oggetto assente nella memoria, at-
traverso forme di tensione verso l’oggetto stesso (tipicamente, una
sensazione o un’immagine). In altre parole, si tratta di una forma di
immaginazione che non ha a che fare con l’irreale, ma con un im-
maginario inteso come dominio del non–attuale, del non–presente, e
tuttavia identificante qualcosa di ancora prensibile, vivido come nella
sua forma originaria (una quasi–percezione), grazie alla capacità della
coscienza di modificarsi nel tempo. Husserl contrappone immagi-
nazione–ripresentificazione e presentificazione–percezione (Perzep-
tion, Wahrnehmung), ma ascrive entrambe le forme di relazione con
l’oggetto alle possibilità trascendentali della coscienza, ovvero alle
capacità proiettive del Soggetto (Drummond , p. ; De Warren
, pp.  e sgg.). La ripresentificazione identifica qualcosa che non
è più presente, ma che non è ancora del tutto assente.

Per quanto riguarda la ripresentificazione intesa come ripresa/recu-
pero, la retromania degli anni Duemila presenta tratti innovativi rispetto
alle precedenti forme di nostalgia e revivalismo sviluppatesi in seno
alla popular culture. Accanto alla ripresa per mezzi transtestuali, ovvero
quello che abbiamo chiamato revival stilistico, si è delineata una forma
di ripresa per mezzi paramusicali, ovvero attraverso quelli che possi-
amo definire celebrazioni e ritorni.

Le celebrazioni sono, tipicamente, ripubblicazioni discografiche (ris-
tampe) e pubblicazioni di carattere inedito–archivistico (con buona
probabilità, inaugurate dalla serie di volumi The Anthology, dedicati
ai Beatles; Apple, –), che fanno immaginare a Reynolds,
parafrasando l’Eliot di The Hollow Men (), che “la pop music finirà
non con uno schianto ma con un box set i cui quattro dischi non avrai
mai il tempo di infilare nel lettore” (a).

I ritorni sono appunto il ritorno in attività, le reunion, di band e
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artisti che avevano abbandonato la “musica attiva” e sono tornati a
calcare i palchi, spesso con tour “monografici”, incentrati cioè sulla
riproposizione di album storici della propria produzione (Bridda,
Marino e Pifferi ). Contro ogni pronostico, nei primi anni Duemi-
ladieci, sono “tornate in pista” band come: Led Zeppelin, Black Sab-
bath, Refused, Eagles, Van Halen, Pixies, Cream, Sex Pistols, Pink
Floyd, Police, Beach Boys (Smith ). Si registrano anche ritorni sulle
scene fisicamente impossibili, come il caso clamoroso dell’”esibizione”
dell’ologramma di Michael Jackson, scomparso nel , ai Billboard
Awards del  (Gallo ).

.. Memorie ad accesso (poi non così) random: parlare il passato

Proprio nell’intreccio tra revival stilistico e ripresentificazione “in
carne e ossa” si situa quello che è stato da più parti considerato come
l’esito estremo della retromania musicale, ossia il disco Random Ac-
cess Memories (Columbia, ) dei Daft Punk (Marino ; Spaziante
). Il duo elettronico francese, nel suo ritorno con un album dopo
anni di assenza dal mondo discografico (il precedente disco in stu-
dio, Human After All, risale al ), non ha solo creato un pastiche
delle musiche di cui si è nutrito a cavallo tra anni Settanta e Ottanta
(rifiutando esplicitamente, peraltro, la rimediazione — nel senso di
Bolter e Grusin  — della tecnologia digitale, ossia impiegando
tecnologie rigorosamente, “feticisticamente” vintage), ma le ha anche
fatte suonare a chi aveva contribuito a definirne la forma e l’utilizzo:
il compositore e produttore Paul Williams (autore di classici della
musica pop anni Settanta, collaboratore di David Bowie, autore di
iconiche colonne sonore per Hollywood), il chitarrista e produttore
Nile Rodgers (della band disco–funky Chic) e il DJ e produttore dance
Giorgio Moroder (storico collaboratore di Donna Summer e inventore
dello stile high–energy). Moroder è, allo stesso tempo, dedicatario e in-
terprete di un lungo brano–epifania, fortemente metamusicale, oltre
che autobiografico, intitolato proprio Giorgio by Moroder; in seguito
al successo dell’album, il musicista è tornato a calcare le scene e a
collaborare con altri artisti, riposizionandosi, dopo anni di quiescenza,
prepotentemente al centro dei discorsi sulla musica.

Il caso dei Daft Punk ci consente di sottolineare l’importanza di
quelle forme di riuso del passato che non si arrestano alla funzione
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generativa (transtestualità) o rigenerativa (transtestualità come ripresa
di forme musicali fuoriuscite dai discorsi dominanti) del sistema, ma
che, nel re–impiegare una forma passata “archeologica”, la tematizzano:
non usano cioè il passato per parlare d’altro, ma per parlare della stessa
relazione, installata nel testo, tra forma passata e tempo — e forme del
— presente. Si tratta di una forma particolare di musicizzazione, se con
questo termine intendiamo una traduzione — in questo caso — del
passato con mezzi musicali.

Una terza forma di ripresentificazione tipica della retromania (oltre,
quindi, a celebrazioni e ritorni) è infatti quella che si dà attraverso
le strutture dell’enunciazione; la si ha con l’enunciazione enunciata
delle liriche (si canta, si parla del passato) e attraverso scarti intertestuali
più o meno virgolettati (citando musica del passato), e la si ha con
l’installazione nel testo di diversi livelli sonori (creando un “dentro” e un
“fuori”, un “qui” e un “lì”, un “ora” e un “allora” ecc.). Nel prossimo
paragrafo, approfondiremo un filone estetico che, proprio ricorrendo
a dispositivi squisitamente enunciazionali, tematizza la dimensione
della temporalità di cui si serve come fonte.

. Hauntology

.. Presenze e prospettive di passato

Il termine hantologie è un neologismo francofono coniato, con spiccato
gusto decostruzionista, da Jacques Derrida (); omofono di ontolo-
gie, è ispirato alla frase posta da Karl Marx in apertura al Manifesto del
partito comunista (; qui nella versione francese cui fa riferimento
Derrida): “Un spectre hante l’Europe : le spectre du communisme”.
Derrida intende la hantologie come ontologia fantasmatica, “assenza
presente” di una forma passata che “tormenta” il presente. Il termine,
nel suo adattamento inglese hauntology, è stato ripreso dal critico Mark
Fisher (, a, b), in primis con riferimento alla produzione
dell’etichetta discografica inglese Ghost Box Records, e approfondito
e sviluppato da autori quali Simon Reynolds () e Adam Harper
(a, b); già Ian Penman (), in un articolo dedicato al mu-
sicista Tricky, aveva anticipato l’applicazione della nozione derridiana
alla musica popular (senza però impiegare esplicitamente il termine).
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La hauntology indica un modo di veicolare l’idea di passato attraverso
i suoni e la musica in guisa di presenza fantasmatica, un “neither being
nor non–being” (Gye ), qualcosa che non è più qui, ma non è ancora
andato via. Si tratta di una ripresa che è una forma di ripresentificazione
in senso pienamente husserliano.

Harper (a) definisce la hauntology come “possibly one of the
first aesthetic movements in quite a while to see some very specific
equivalence in technique between sonic and visual art”, proponendo
come esempi opere di artisti visivi come Peter Doig, D–L Alvarez,
Luc Tuymans, Dan Hays, Julian House (non a caso, uno dei fondatori
della succitata Ghost Box), Mark Weaver e Neo Rauch. Sulla scorta
delle caratteristiche e delle omologie immagine–suono individuate da
Harper, di natura squisitamente enunciazionale, è possibile ascrivere
a questa estetica anche le superfici strappate di Eduardo Paolozzi e
Mimmo Rotella, e le “pictures” o “ghost fictions” promosse dal critico
Douglas Crimp (), ovvero quelle che, seguendo Pier Paolo Pa-
solini, si propongono come “descrizioni di descrizioni” (Caliandro
), per es. le “fotografie di fotografie” di Jack Goldstein e Robert
Longo. Pur profondamente differente da queste opere, da un punto
di vista sia plastico, sia enunciativo, la serie di Prospettive realizzate da
René Magritte, intese come remake di ritratti celebri della storia della
pittura in guisa di “ritratti di bare” (per es. il primo della serie, risalente
al  e ispirato alla Madame Récamier dipinta da Jacques–Louis David
nel ), propone la visualizzazione della medesima operazione con-
cettuale: si tratta infatti di figure non impermeabili al tempo che passa,
ma che anzi incorporano, assumono su di sé, in forme paradossali, la
dimensione temporale.

Ulrich e Benjamin Fogel () hanno proposto una tipologia
dell’estetica hauntologica in musica, individuando tre modi: brute,
résiduelle, traumatique. La hauntologia brute, che Harper chiama “play-
back” (ivi), si basa sull’impiego e la manipolazione di suoni pre–esisten-
ti; è questo il caso di molti artisti che hanno pubblicato con Ghost Box
(per es., The Focus Group) o di William Basinksi. L’hauntologia résidu-
elle, che possiamo definire simbiotica, si basa sull’impiego di suoni
pre–esistenti mimetizzati con suoni creati ad hoc; è questo il caso di

. Inutile sottolineare la generale e profonda influenza del pensiero di Husserl su
Derrida.
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artisti come Boards of Canada, Oneohtrix Point Never, Demdike Stare,
Burial. La hauntologia traumatique, che possiamo definire tematica, si
basa sull’impiego di suoni che sono ispirati a forme e immaginari del
passato; è questo il caso di artisti come Burial Hex, James Ferraro e
della “Italian occult psychedelia” di band come Heroin in Tahiti e Can-
nibal Movie. Le prime due tipologie impiegano una testualità inter–
e ipertestuale, riprendendo e trasformando materiali pre–esistenti
(sample e remix); la terza impiega una testualità ipertestuale di tipo
imitativo (remake; cfr. Dusi e Spaziante ).

.. Ri–enunciare al passato: registrazioni di registrazioni, avant–passatismo
e recupero dell’innovazione

Se alcune forme di hauntology non sembrano distaccarsi troppo da
quello che abbiamo definito revival stilistico (part., il caso del terzo
tipo individuato da Ulrich e Fogel), altre impiegano strategie squisita-
mente enunciazionali nel riproporre materiali e forme passate, tema-
tizzandole (abbiamo già visto queste strategie strettamente implicate
nella hauntology visiva delle “immagini di immagini”). Queste forme
di ripresentificazione, che chiameremo opportunamente fenomeno-
logiche, non propongono tanto l’esperienza di forme musicali passate
(come il revival stilistico, che sarà allora ontologico, oltre che, sovente,
genuinamente nostalgico), quanto di forme musicali come oggetti
provenienti dal passato, esperite cioè come attraverso un medium pas-
sato, vecchio, usurato e usurante. È questa un’estetica di “rienunci-
azione del passato nel presente” paradossale, cortocircuitale.

Passato e presente sono parte di un’unica dimensione complessa, che li
comprende entrambi, rendendoli indistinguibili [. . . ;] il ‘ritorno al passato’
avviene attraverso la riattivazione di esperienze mediali passate, con tutte

. È interessante notare come James Ferraro venga generalmente annoverato tanto tra
i massimi esponenti della retromania, quanto tra i capofila dell’accelerazionismo musicale,
estetica questa, come chiaro fin dal nome, che sottopone i propri materiali sonori — in parte
anche ampiamente sovrapponibili a quelli retromaniaci — a un trattamento radicalmente
diverso (cfr. Mattioli ). Il filone vaporwave, per es., di cui Ferraro è considerato uno dei
principali anticipatori e modelli (con album come Far Side Virtual, Hippos in Tanks, ;
controverso disco dell’anno per il prestigioso magazine inglese “The Wire”), si pone, allo
stesso tempo, come forma di retrofuturismo (qualcosa come “il futuro digitale come era
possibile immaginarlo negli anni Ottanta”) e “nostalgia del presente” (in senso strettamente
jamesoniano–dickiano).
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le costrizioni tecniche e stilistiche del caso, arrivando spesso a riprodurre
(false) tracce di patina temporale sulla superficie espressiva: salti di pellicola,
fruscii, audio in asincrono. [. . . ] È questo il dispositivo più interessante da
un punto di vista semiotico. In questo caso, infatti, l’obiettivo non è citare
o imitare il passato, ma ‘farlo rivivere’ attraverso un’esperienza sincretica
legata a una particolare situazione mediale, riproducendone le condizioni
autentiche di produzione e fruizione. La convergenza tra piani temporali
non è rappresentata all’interno del testo, ma ‘vissuta’ attraverso il testo.

(Panosetti , pp. –)

Il testo propone come uno scheumorfismo del vissuto musicale,
un’estetica della patina sonora, e procede per inscatolamenti e de–sca-
tolamenti di “oggettive irreali” (Casetti ): il suono, l’inquadratura
fonograficasi presenta all’ascoltatore in quanto registrazione, in quanto
tecnica, svelando il proprio funzionamento, i suoi meccanismi interni,
saltando, come la puntina di un giradischi o l’orchestra di radio di
Imaginary Landscape No.  di John Cage (), dal prosonico al fono-
grafico — per parafrasare Christian Metz () — o, meglio, da un
fonografico all’altro. Riprendendo ancora Metz (), sono questi
i momenti in cui il testo “si ripiega su se stesso”, enuncia la pro-
pria enunciazione, dispiega diversi livelli sonori (“dentro”, “qui” e
“ora”; “fuori”, “lì” e “allora”), in uno “showing that you are showing”
(Harper ibidem) che non è registrazione di suono, ma registrazione di
registrazioni.

Il caso della Ghost Box, l’etichetta fondata nel  da Julian House
e Eric Zann (quest’ultimo attivo anche come musicista, con il nome
Jim Jupp/The Belbury Poly) che ha stimolato le teorizzazioni sulla
hauntology all’interno della popular music, è paradigmatico (Sexton
). Ghost Box si definisce come “a group of artists exploring the
musical history of a parallel world” e dichiara programmaticamente le
proprie fonti nelle musiche “dimenticate” del soundscape (Schafer )
inglese del Dopoguerra: “music for schools, cosmic horror stories,
library music, English surrealism, and the dark side of psychedelia”
(cit. in Bender ). Il bacino archimusicale, l’immaginario sonoro
condiviso, viene analizzato con occhi da “friendly stranger” (Harper
ivi) e consapevolmente riletto in guisa non di heritage, ma di “alterna-

. Riprendendo l’opposizione tra profilmico e (linguaggio) cinematografico, con
prosonico intendiamo i suoni in quanto tali, “naturali”, registrabili, mentre con (linguaggio)
fonografico la loro manipolazione tecnica.
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tive heritage” (Sexton ivi; “Fact Magazine” parlerà di una “alternative
Albion”), attualizzando cioè le latenze inespresse, le zone di possi-
bilità annidate tra gli sfondi semantici dei generi musicali (Marino
a, pp. –), esplicitando così la natura selettiva e manipolativa
della memoria (e della nostalgia), altrove obliterata e proposta come
“naturale”. La hauntology della Ghost Box pare proporre, in tutto e
per tutto, una critical nostalgia (Fortunati ); come implicitamente
messo in luce anche dalla stampa specializzata.

By accessing the disquiet of Britain’s other hidden reverse, Ghost Box trace
an after–effect of the realtionship [sic] between high modernism and pop-
ulist thought that was endemic to British culture between the s ands.
This makes it easy to trace key influences: you can hear the BBC Radio-
phonic Workshop, Basil Kirchin, The Wicker Man soundtrack and so on’.
‘The Wire Magazine’.

[. . . ] ‘What is returned to you (assuming, perhaps, that you’re British and
grew up in the s ands) is a sense of this country as a stranger,
more fantastical place than you had ever realized: Homeland becomes
unheimlich’. ‘Frieze Magazine’.

È questa l’altra faccia della retromania e del retrofuturismo, una
ucronia, una utopia temporale, che non guarda al futuro con gli occhi
del passato (un futuro re–immaginato con gli occhi del passato), ma
al passato con gli occhi del futuro (un passato re–immaginato con
gli occhi del futuro, ovvero del presente); non al futuro che avrebbe
potuto essere, ma al passato che avrebbe potuto essere. Possiamo chia-
mare questa forma di “traduzione della tradizione” (Lotman , p.
), una forma di ripresentificazione nella sua più piena accezione
proiettiva husserliana, “avant–passatismo”.

A una vera e propria “invenzione della tradizione” (Hobsbawm e
Ranger ), esito estremo possibile per operazioni di questo tipo,
dobbiamo poter immaginare di opporre un “recupero dell’innovazio-
ne”, ovvero non la presentazione di materiali d’invenzione come
sistemici e tradizionali, ma la presentazione di materiali sistemici e

. Le citazioni dai magazine « Fact », « The Wire » e « Frieze » sono riprese dal
flyer/manifesto programmatico Folklore and Mathematics, No. , Autumn , prodotto
dalla Ghost Box (cfr. bit.ly/FolkloreMathematics).

. Clamoroso il caso del sirtaki, inventato dal compositore Mikis Theodorakis nel
 per il film Zorba il greco (regia di Michael Cacoyannis), forma musicale risultante dalla
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tradizionali come d’invenzione, apportatori del valore di novità (sul
caso del già citato produttore Burial, “innovatore paradossale”, cfr.
Marino  e b). Alla semiosi illimitata, pare fare eco, acconcia-
mente, una “inesauribilità del passato”; che è poi l’inesauribilità delle
sue interpretazioni e letture.
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Analisi della pratica di consumo su Amazon.it

G G*

 : Observed while shopping: An analysis of the practice of
consumption on Amazon.it

: The essay attempts to analyze the online practice of consumption
on Amazon.it by means of Greimasian semiotics to define the dimen-
sions of the observer actant. The analysis adopts the canonical narrative
schema and pays attention to the notions of aspectuality and modaliza-
tion. As it moves from the narrative structure to the discursive structure
of Amazon.it as a syncretic text, two particular observer actants are taken
into consideration: the algorithm and the cart.

: Aspectuality; Online shopping; Observer actant; Greimasian
semiotics.

. Le pratiche del consumo nello shopping online

È un fatto ormai acquisito che le ricerche semiotiche abbiano in-
trecciato una relazione con la comunicazione pubblicitaria e il mar-
keting (Pezzini, Cervelli ). L’esordio di questa relazione si trova
nell’analisi dell’annuncio dei prodotti Panzani per un servizio culinario
totale ad opera di Roland Barthes () e nell’analisi dell’annuncio
del sapone Camay di Umberto Eco (). Quello che inizialmente ha
rappresentato un approccio alla retorica del visivo in ambito pubblici-
tario, oggi si inscrive in un’analisi semiotica delle pratiche di consumo.
L’ampiezza di orizzonte della semiotica del consumo è stata articolata
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secondo due poli in continua tensione: da un lato converge in pratiche
di consumo e, dunque, in azioni e pratiche dei consumatori; dall’altro
analizza l’organizzazione degli spazi dei punti di vendita in cui avviene
la messa in scena delle azioni (Pezzini e Cervelli ; Proni ;
Traini ).

I punti di vendita, che spesso rispecchiano l’identità di una marca
che li designa, sono gli spazi di consumo, all’interno dei quali sono
organizzati, secondo una disposizione predeterminata, i prodotti in
vendita. Eppure, sganciata dalla marca e dalla morfologia di un punto
di vendita, è stata individuata una tassonomia basata sulla “narrativiz-
zazione dello spazio” (Cervelli, Torrini, , p. ). Infatti, è stato
notato che consumatori diversi si muovono e performano una serie
di azioni all’interno dello stesso spazio di vendita: “All’interno di un
punto vendita l’individuo è immerso in un “mare” di segni, artico-
lati secondo logiche espositive che cambiano a seconda del tipo di
negozio e delle differenti filosofie di marca” (Giordano, , p. ).

Lo sguardo semiotico sulle pratiche di consumo ha inteso appli-
care come modello di analisi lo schema narrativo canonico di Al-
girdas Julien Greimas (, ), come mostrano le indagini sulla
pratica della spesa al supermercato (Pozzato, ), sull’esperienza
dell’acquisto di capi di abbigliamento (Proni, ; Terracciano, )
e di calzature (Marsciani, ). Le esperienze di consumo sono state,
dunque, ripensate — seguendo il percorso generativo greimasiano
assieme all’apporto di Jacques Fontanille — non solo in vista del mo-
dello attanziale e delle modalizzazioni, ma anche delle modulazioni
che prefigurano le aspettualizzazioni, rimandando alla manifestazione
(anche implicita) di un osservatore che segue il processo della pratica
di consumo.

Le ricerche sopra richiamate, escludendo l’indagine a cura di Ter-
racciano (), sono focalizzate su pratiche di consumo presso punti
di vendita, mettendo in evidenza la tensione tra l’indagine che ha
come oggetto gli spazi e l’analisi delle pratiche.

Nelle pagine che seguono proverò a utilizzare gli strumenti semio-
tici sopra menzionati per rendere un’analisi della pratica di consumo
online, concentrando l’attenzione sull’esperienza di acquisto su Ama-

. Non vuole essere un elenco esaustivo di tutti gli esempi di pratiche di acquisto, ma
solo di un richiamo a ricerche recenti a cui farò riferimento nelle prossime pagine.
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zon, colosso statunitense del commercio elettronico, e nello specifico
all’interno della versione italiana del portale. La mia scelta è confortata
dagli ultimi dati diffusi circa l’andamento del commercio elettronico
in Italia. Il  ha registrato un aumento delle vendite online pari
al %, con la previsione di un ulteriore aumento del % nel ; i
web shopper italiani sono  milioni, che corrispondono al % degli
internet user, dato in crescita del % rispetto al  ma ancora ev-
identemente di gran lunga inferiore rispetto ai corrispondenti dati
europei. In generale, i settori in crescita sono il Food&Grocery, con
un aumento del commercio elettronico che riguarda il food delivery,
l’abbigliamento e gli accessori personali e per la casa. Nel  si è
registrato un aumento delle vendite online pari al % rispetto l’anno
precedente.

I dati appena citati forniscono una spiegazione del mio interesse e,
in assenza di un comune spazio fisico di consumo in cui le pratiche
di consumo prendono forma, la tensione tra i due poli già oggetto di
ricerche sembra venire meno. Infatti, senza abbandonare la scrivania,
il web shopper passa dall’essere sedotto al possesso virtuale in una
manciata di click e pochi minuti; il suo desiderio è soddisfatto dopo
qualche giorno quando riceve gli oggetti acquistati o immediatamente
nel caso in cui abbia acquistato un e–book in formato Kindle.

Se l’organizzazione degli spazi nei punti di vendita non incide sulla
pratica di consumo online, quale analisi semiotica è possibile? Intanto,
bisogna concentrare l’attenzione sul luogo virtuale che è il sito web
su cui si effettua l’acquisto. Come ricorda Polidoro (), nel caso
dell’analisi dei siti web, e dunque anche di Amazon.it, è preferibile non
seguire un unico percorso di analisi ma applicare in maniera fluida
diversi strumenti semiotici. È possibile un primo livello di analisi
per categorie cromatiche, topologiche, eidetiche (cfr. Cosenza, ;
Greimas,) e un secondo livello che riguarda le categorie di utenti
cui il servizio è destinato, incluse le pratiche che essi sono in grado
di mettere in scena. A partire da questo secondo livello di analisi,
qui scelgo di focalizzare l’attenzione sull’applicazione dello schema

. Dati NetComm, consorzio del commercio elettronico italiano: http://www.
ilsoleore.com/art/impresa-e-territori/--/affari-d-oro-le-vendite-online-.
shtml ? uuid = ADjaqAC&fromSearch e http : / / www . ilsoleore . com / art /
impresa-e-territori/--/l-e-commerce-entra-nell-era-maturita-.shtml?uuid=
AEyfsFgC.

http://www.ilsole24ore.com/art/impresa-e-territori/2016-12-09/affari-d-oro-le-vendite-online-164148.shtml?uuid=AD2jaqAC&fromSearch
http://www.ilsole24ore.com/art/impresa-e-territori/2016-12-09/affari-d-oro-le-vendite-online-164148.shtml?uuid=AD2jaqAC&fromSearch
http://www.ilsole24ore.com/art/impresa-e-territori/2016-12-09/affari-d-oro-le-vendite-online-164148.shtml?uuid=AD2jaqAC&fromSearch
http://www.ilsole24ore.com/art/impresa-e-territori/2017-10-06/l-e-commerce-entra-nell-era-maturita-095255.shtml?uuid=AEyfsFgC
http://www.ilsole24ore.com/art/impresa-e-territori/2017-10-06/l-e-commerce-entra-nell-era-maturita-095255.shtml?uuid=AEyfsFgC
http://www.ilsole24ore.com/art/impresa-e-territori/2017-10-06/l-e-commerce-entra-nell-era-maturita-095255.shtml?uuid=AEyfsFgC
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narrativo canonico alla pratica di consumo online, con attenzione
alla modalizzazione e all’aspettualizzazione per testare la dimensione
dell’osservatore, senza dimenticare che la narratività è “un processo
orientato di trasformazione di azioni e passioni, dove ogni azione
genera una passione e, viceversa, ogni passione genera un’azione”
(Marrone, , p. ).

. La dimensione pragmatica e cognitiva della pratica di consumo
online su Amazon.it

Le azioni possibili che i web shopper possono compiere rappresen-
tano l’elemento che caratterizza l’analisi semiotica di un sito quale
Amazon.it si presenta. In considerazione del suo presentarsi come un
testo sincretico, l’analisi di Amazon.it può essere affrontata secondo
livelli differenti che riguardano in primo luogo la definizione dello
spazio del paratesto e dello spazio dei contenuti; l’individuazione dei
lettori–utenti modello, i loro obiettivi e le possibili azioni da compiere,
che possono essere inscritte in sceneggiature e storie tipiche, per con-
sentire l’emersione di valori e desideri che muovono i web shopper.
Gli elementi che hanno valenza persuasiva e influenzano l’esperienza
del web shopper sono le immagini immersive, la proposta di articoli a
prezzi scontati e la spedizione gratuita, la messa in evidenza di articoli
selezionati da un algoritmo sulla base della profilazione dell’utente e
gli articoli suggeriti. Suggerisco di schematizzare nelle tre seguenti
storie tipiche la pratica dello shopping online su Amazon.it:

a) un web shopper acquista un oggetto che desidera o che è neces-
sario allo svolgimento di una certa azione quotidiana;

b) un web shopper acquista un oggetto per conto di qualcun altro;
c) un web shopper acquista un oggetto per regalarlo.

. È bene tenere presente che le storie tipiche possibili possono essere molteplici, oltre
quelle che verranno considerate nelle prossime pagine. Infatti, gli oggetti in vendita su
Amazon.it non sono resi disponibili sempre da Amazon (che si occupa anche della spedi-
zione) ma anche da altri venditori che utilizzano questo spazio virtuale per promuovere
la vendita di oggetti disponibili nel loro catalogo e che vengono mostrati come risultati
nelle ricerche dei web shopper proprio come i prodotti direttamente venduti e spediti da
Amazon. Sono, dunque, possibili storie tipiche che coinvolgono questi ‘piccoli’ venditori e
che qui non prenderemo in esame.
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Ciascuna di queste tre storie tipiche chiama in causa un diverso
programma narrativo, dalla cui descrizione emergono le modaliz-
zazioni in cui il soggetto è coinvolto e la prospettiva di osservazione
dei processi di consumo manifestati.

.. Il desiderio del web shopper

La storia tipica più comune può essere descritta così: un web shopper ac-
quista un oggetto che desidera o che è necessario allo svolgimento di
una certa azione quotidiana. Il prologo di questa storia tipica prevede
che il web shopper che è solito navigare in Amazon.it per i suoi ac-
quisti, prima di ottenere il suo oggetto del desiderio, debba accettare
alcune condizioni. In primo luogo, egli deve registrarsi come utente o
accedere alla piattaforma con indirizzo e–mail e password precedente-
mente scelti durante la fase di registrazione, conferendo ad Amazon
la possibilità di mantenere nei suoi database alcune informazioni per-
sonali; in secondo luogo, al primo accesso come utente, si accettano
le condizioni d’uso e di vendita della piattaforma. Soltanto in seguito a
questa prima fase di navigazione, l’utente ha la facoltà di ricercare e
acquistare un prodotto, dando inizio alla sua esperienza di web shopper
su Amazon.it.

Gli strumenti semiotici della grammatica narrativa di superficie
consentono di individuare nella prima storia tipica, i seguenti attanti
narrativi:

— il Destinante–Amazon.it, che rispecchia il Destinante–super-
mercato identificato da Pozzato (), “manipolatore e garante
dei valori” (Pozzato, , p. );

— il Soggetto–web shopper (che coincide con il Destinatario) alla
ricerca di un Oggetto;

— l’Aiutante, ossia la capacità di saper fare acquisti online, possedere
una carta di credito (anche ricaricabile) o il denaro in contanti
alla ricezione del pacco;

— l’Opponente, ossia un malfunzionamento alla connessione
Internet, la mancanza di denaro, l’indisponibilità immediata
dell’oggetto.
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Figura . Amazon.it: accedi o registrati.

Se inizialmente il Soggetto–web shopper è modalizzato da un far–fare,
esso passa dalla fase della manipolazione alla fase della competenza in
cui vuole fare, ovvero acquistare un oggetto specifico, e in ragione di
questo desiderio mette in atto una serie di strategie che consentono di
acquisire le competenze e gli strumenti che lo conducono a poter effet-
tuare l’acquisto, che si concretizza nella fase della performanza. Infine,
la fase della sanzione, in cui l’essere modellizza l’essere, prevede, come
ricorda Proni () a proposito del fashion shopping, un’autosanzione
e un’eterosanzione. Nel primo caso, il Soggetto giudica se stesso e il
suo acquisto: la sua valutazione può essere resa pubblica attraverso la
pubblicazione di una recensione del prodotto acquistato e, in generale,
del servizio, compresi tempi di consegna e spedizione; nel secondo
caso, individui esterni, come gli amici e la famiglia, si pongono come
giudici dell’acquisto effettuato.
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.. Il desiderio conto terzi

La seconda storia tipica descrive un web shopper nella situazione
di compiere un acquisto per conto di qualcun altro. La narrazione
dell’esperienza di consumo mostra un livello pragmatico e un livello
cognitivo differenti rispetto ai corrispondenti livelli della prima storia
tipica sopra analizzata.

In questo caso, il Destinante si presenta come articolato in Destinante–
Amazon.it e Destinante–Terzo. Gli altri attanti sono:

— il Soggetto–web shopper che acquista un Oggetto;
— l’Aiutante: la capacità di saper fare acquisti online, possedere

una carta di credito (anche ricaricabile) o il denaro in contanti
alla ricezione del pacco;

— l’Opponente, ossia un malfunzionamento della connessione
Internet, la mancanza di denaro, l’indisponibilità immediata
dell’oggetto;

— il Destinatario coincide con Destinante–Terzo.

Quest’ultima condizione attanziale diventa chiara se, dal livello
pragmatico d’analisi, ci spostiamo al livello cognitivo delle modaliz-
zazioni. In quest’ottica, il Soggetto–web shopper viene modalizzato da
un far–fare sia dal Destinante–Amazon.it che dal Destinante–Terzo. Le
due modalizzazioni dipendono da due diverse dimensioni del far–fare:
da un lato, c’è il vincolo contrattuale con Amazon (così come avviene
nella prima storia tipica); dall’altro, nell’impossibilità e incapacità di
agire in piena autonomia, il Destinante–Terzo incarica il Soggetto–web
shopper di acquistare un Oggetto. Il Soggetto–web shopper, dunque,
viene ulteriormente modalizzato trovandosi nel pieno poter–fare, di-
verso, dunque, dal voler–fare del primo caso. Infatti, in questa seconda
storia tipica, la fase della competenza dipende dal poter–fare ciò che
si è stati incaricati di fare, possibilità che si realizza nella fase della
performanza. Si passa alla fase della sanzione nel momento in cui il
Destinatario possiede l’Oggetto e può sanzionare il Soggetto–web shop-
per, non solo esprimendogli il suo giudizio, ma anche — in qualsiasi
altro momento — accedendo ad Amazon.it e fornendo una recensione
dell’oggetto che ha chiesto di acquistare.
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.. Il desiderio di regalare

La terza storia tipica rappresenta una variante della prima storia tipica:
il web shopper effettua i suoi acquisti su Amazon.it e segnala uno o più
prodotti presenti nel suo carrello della spesa come regali.

Figura . Carrello della spesa (con regalo)

Anche se all’interno dello stesso carrello, gli oggetti rispondono
a desideri diversi. L’oggetto contrassegnato come regalo risponde al
desiderio di donare qualcosa a qualcuno e viene recapitato all’indirizzo
del Destinatario effettivo. Nel carrello sono presenti altri oggetti che
rispondono al desiderio di acquistare qualcosa (e quest’esperienza
viene narrativizzata come la prima storia tipica) e saranno recapitati al
solito indirizzo del web shopper.

In questa terza storia tipica, l’Oggetto–Regalo è in coppia con il
Soggetto–web shopper, incaricato dell’acquisto–regalo da un Destinante
articolato in Destinante–Amazon.it e Destinante–Atto del regalare. In
questo caso, l’Opponente è identico a quello delle prime due storie,
mentre l’Aiutante si arricchisce della conoscenza del Destinatario da
parte del Soggetto–web shopper.

L’analisi delle modalizzazioni ci restituisce una prima fase della
manipolazione in cui il Destinante–Amazon.it e il Destinante–Atto
del regalare manipolano il Soggetto–web shopper che, nel passaggio
alla fase della competenza, viene ulteriormente modalizzato contem-
poraneamente dal voler–fare, dal poter–fare e dal non poter–fare. Queste
modalità indicano sia la libertà di scegliere l’oggetto da acquistare sia
alcuni vincoli a cui il Soggetto–web shopper è sottoposto: l’incertezza



Osservati mentre facciamo shopping 

nella scelta del regalo o l’indisponibilità della somma di denaro neces-
saria. La successiva fase della performanza conclude l’acquisto e lascia
spazio alla fase della sanzione. Da chi viene sanzionato il Soggetto–web
shopper nel caso di un regalo recapitato a un amico a mezzo corriere?
Il primo tipo di sanzione può essere un’autosanzione: il Soggetto–
web shopper è soddisfatto dell’acquisto ma può rendersi conto di aver
compiuto una scelta sbagliata a spedizione ormai avvenuta. Sono
possibili diverse forme di eterosanzioni: il Destinatario può mani-
festare apprezzamento, indifferenza o finto apprezzamento, poiché
— nella nostra società, per il mantenimento dei rapporti sociali —
si è soliti non mostrare l’eventuale inadeguatezza di un regalo. Tut-
tavia, il Destinatario, accedendo ad Amazon.it, ha la possibilità di
scegliere il prodotto che gli è stato regalato e pubblicare una valu-
tazione dell’oggetto esprimendo, ad esempio, le ragioni per cui non è
stato apprezzato.

. Il carrello della spesa e i consigli per gli acquisti di Amazon.it

L’analisi di ciascuna delle tre storie tipiche che hanno come soggetto
un web shopper ha lasciato momentaneamente da parte la dimensione
patemica, mentre la dimensione pragmatica e la dimensione cognitiva
hanno messo in evidenza la relazione tra il soggetto e l’oggetto:

La relazione tra il soggetto e l’oggetto che definisce il soggetto in quanto
esistente semioticamente si trova così dotata di un “surplus di senso”, e
l’essere del soggetto ne è modalizzato in modo particolare [. . . ] Si può af-
fermare che, a livello più superficiale, corrispondono alla categoria timica
quattro categorie modali, e che un termine timico, quale, ad esempio, /eufo-
ria/, tenendo conto della posizione sintagmatica della struttura sintattica
all’interno della quale sarà invesisto, può essere convertito in quattro termini
modali distinti: /volere/, /dovere/, /potere/ e /sapere/.

(Greimas,  trad. it.  p. )

Le tre storie tipiche mostrano un soggetto che tende all’oggetto
secondo la categoria timica dell’/euforia/. Tra la categoria timica e le
categorie modali, la passione assume la forma di un processo, risul-
tando saldamente ancorata alla temporalità, come già Fabbri ()
aveva messo in questione quando rilanciava la relazione tra modaliz-
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zazione e temporalità. Nell’esperienza di acquisto da parte di un web
shopper, la dimensione della temporalità non può essere trascurata
proprio in ragione dell’ancoraggio alla modalizzazione.

Il Soggetto–web shopper è mosso da una passione che ha valenza
incoativa (impulsività, curiosità, smania di ricerca) nella dimensione
temporale del presente.

Lo slittamento verso questo ulteriore livello di analisi sposta l’at-
tenzione dalle strutture semio–narrative alle strutture discorsive e
alla costruzione del punto di vista (Fontanille, ). Come spiega
Greimas (): “Ogni discorso è accompagnato da degli osservatori,
con un punto di vista sull’azione compiuta. Ogni discorso è dunque in
qualche modo ‘raddoppiato’ da un attante osservatore che lo articola”
(p. ).

La pratica di consumo su Amazon.it è un discorso accompagnato da
almeno due osservatori. Ma prima di giungere al tema degli attanti os-
servatori, si possono considerare i punti di vista sulle azioni compiute
dal soggetto. In primo luogo, emerge la relazione tra enunciatore ed
enunciatario nel testo sincretico Amazon.it. In particolare, si evidenzia
una relazione, in cui la distanza tra enunciatore ed enunciatario oscilla
tra l’ammiccamento e la complicità (Marmo ). Considerato già ef-
fettuato l’accesso al portale di e–commerce, la homepage di Amazon.it
è un testo in cui la strategia enunciativa prevede che l’enunciatario
venga chiamato direttamente in causa mentre l’enunciatore rimane
implicito (‘Simili a prodotti che hai già visto’, ‘Consigliati in base
alla tua cronologia di navigazione’, ‘Amazon Dash Button — i tuoi
prodotti di tutti i giorni’) o che sia enunciatore che enunciatario siano
compresenti e siano parte di un ‘noi’ (‘Per conoscerci meglio’).

Gli enunciati ‘Simili a prodotti che hai già visto’, ‘Consigliati in
base alla tua cronologia di navigazione’ sono la risultante di un algo-
ritmo che, di ciascun utente, ha tracciato le abitudini, le preferenze, la
frequenza di alcune ricerche all’interno dell’e–commerce (Domingos,
, Brent et al., ).

Ritornando alle tre storie tipiche che hanno come soggetto un web
shopper di Amazon.it, il livello discorsivo in cui un attante osservatore
è l’occhio astratto che osserva l’azione si articola in almeno due punti
di vista: quello dell’algoritmo e quello del carrello della spesa.

L’algoritmo come attante osservatore getta il suo sguardo sulle
ricerche effettuate, sulla comparazione tra articoli simili e suggerisce
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la compera di articoli acquistati da altri web shopper che hanno ‘gusti’
simili. Se gli addetti alla vendita di un negozio possono seguire con lo
sguardo le azioni del consumatore almeno all’interno dello spazio di
consumo, nel caso di Amazon.it, l’algoritmo come attante osservatore
non cessa la sua attività al termine della fruizione. Pertanto, si tratta
di un occhio astratto che segue il discorso, anche quando l’azione
sembra sospesa o terminata. Infatti, gli accessi successivi al portale,
mettono in scena un’enunciazione composta da un doppio registro,
verbale e visivo: ‘Simili a prodotti che hai già visto’ si accompagna alle
immagini relative agli articoli di cui il soggetto ha già preso visione.

Figura . Cronologia di navigazione e proposta di articoli.

L’algoritmo richiama un’aspettualità di tipo incoativo poiché si
tratta di un punto di vista che osserva lo svolgersi dell’azione a partire
dal suo inizio, ovvero a partire dall’accesso all’e–commerce, e la segue
nel suo sviluppo fino alla fase finale dell’acquisto.

La strategia discorsiva che prevede la costruzione dei punti vista
non si esaurisce con l’algoritmo ma prevede la presenza di un secondo
attante osservatore: il carrello della spesa. Quest’ultimo è il luogo
in cui sono stipate le attualizzazioni di (alcune) ricerche per articoli
precedentemente effettuate. Si tratta di una sorta di riepilogo degli
articoli da acquistare, che restituisce un’istantanea del soggetto che
opera alcune scelte in un catalogo così tanto popolato. Proprio nel
carrello, incassati uno dentro l’altro, convivono due punti di vista; si
insinua, infatti, di nuovo l’algoritmo, creando un doppio momento di
osservazione, che oltre all’elenco degli articoli nel carrello, suggerisce
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al soggetto l’acquisto di altri articoli sulla base degli acquisti effettuati
da altri web shopper.

Figura . Due punti di vista incassati.

L’attante osservatore carrello della spesa si mostra come una sorta
di occhio astratto dal potere superiore rispetto al ‘semplice’ algoritmo
poiché ne include alcune funzionalità. Quali azioni performate dal
soggetto sono osservate dal carrello della spesa? Si tratta delle scelte —
quasi definitive — e poi dell’atto conclusivo dell’acquisto che prevede
la scelta dell’indirizzo di spedizione e il metodo di pagamento.

L’aspettualità prevalente, in questo caso, non è incoativa ma ter-
minativa. La terminatività dell’azione dipende dal fatto che il carrello
‘raccoglie’ le ultime fasi di un processo di consumo. Questa, infatti,
è la sua funzione principale. Tuttavia, la complessità di Amazon.it
emerge proprio in questo frangente: il fatto che il punto di vista
dato dall’algoritmo sia (almeno parzialmente) incassato nel carrello
della spesa, porta a non escludere completamente un’attenzione verso
l’incoatività.

. L’acquisto, tra tanti

Lo sguardo semiotico sul consumo è stato articolato in una tensione
tra le pratiche del consumo e l’organizzazione degli spazi dei punti
di vendita. Quest’ultimo polo viene riformulato nel caso della prati-
ca dello shopping online. Infatti, il web shopper, pur non aggirandosi
all’interno di un luogo fisico come, ad esempio, il cliente di un qualsi-
asi supermercato, mette in scena la pratica del consumo in uno spazio
doppiamente articolato. Da un lato, durante la navigazione e la sua
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esperienza di web shopper, il soggetto si trova all’interno di uno spazio
virtuale; dall’altro, egli stesso, assieme al suo dispositivo, occupa un
posto preciso nel mondo. Dunque, possiamo affermare che la trasfor-
mazione della pratica del consumo online è evidente nella misura
in cui lo spazio, nel quale morfologicamente e geometricamente si
muovono i corpi dei consumatori, si ridetermina fino a perdere di
consistenza. Infatti, non c’è organizzazione fisica dei prodotti; con-
sumatori diversi non si trovano a condividere lo stesso spazio fisico;
gli addetti alla vendita, in qualità di osservatori, non seguono la pratica
di consumo di un soggetto all’interno del negozio o al massimo per
qualche metro fuori di esso, guardando oltre una vetrina.

Il web shopper acquista su Amazon.it seduto alla scrivania davanti
al suo computer o per mezzo di un’app mentre viaggia in treno, e
pur essendo un corpo tra altri corpi, la sua esperienza di consumo
si mostra apparentemente solitaria e di una durata indefinita (pochi
minuti o ore trascorse a ‘sfogliare’ il catalogo virtuale). Quasi incu-
rante delle tracce che lascia e che gli vengono riproposte in forma di
articoli consigliati o già visualizzati, il soggetto crede di esercitare una
forma di libertà che gli permette di soddisfare un desiderio. Invece,
egli è costantemente osservato da almeno due diversi punti di vista
così che le sue azioni non possano essere obliate. L’ l’algoritmo che
traccia le ricerche effettuate dal soggetto per ricordarle durante gli
accessi successivi e individuare possibili acquisti in base agli articoli
già visualizzati (e acquistati anche da altri web shopper), e il carrello
della spesa, depositario delle scelte definitive di acquisto, osservano il
Soggetto–web shopper che, come ho mostrato, nell’intreccio di tem-
poralità e modalizzazioni, svolge una pratica in un tempo presente.
Questi due livelli di osservazione esibiscono un’aspettualità contem-
poraneamente incoativa e terminativa, tanto da orientare, in qualche
caso, gli acquisti del soggetto.
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Gli “aspetti” del cibo

Meditazioni semiotiche su gusto e disgusto

S S*

L’appetito è simile al sogno, perché è al tempo
stesso memoria e allucinazione, ed è per que-
sto, d’altronde, che sarebbe forse meglio dire
che è affine alla fantasticheria. Quando ho
voglia di un cibo, non è forse vero che mi
immagino mentre lo mangio?
Non è forse vero che in questa fantasia predit-
tiva c’è forse il ricordo dei nostri piaceri prece-
denti? Sono veramente il soggetto costituito
di una scena futura, di cui sono il solo attore.

R. B, Lecture de Brillat–Savarin

 : All “Aspects” of Food: Semiotic Meditations on Taste and
Distaste

: Food is intrinsically linked to time: first of all, the “food–material”
is a living material, both physiologically and symbolically, since it is
subject to organic decomposition, but can also acquire value because
of ageing. Furthermore, different ingredients are generally combined
together and “cooked” (in a Lévi–Straussian sense) according to specific
instructions and preparation times in order to create various dishes and
courses, which are also influenced by the temporal dimension, since they
cool down or melt with the passing of time. Similarly, but also differently,
the perception of food is strongly related to time: the tasting experience
develops through different steps, involving various senses and dimensions.
This paper deals precisely with the temporal characterisation of taste
(and dis–taste), by relating the theoretical reflection on the perceptual
dimension of the eating experience to temporality and aspectuality.

: Taste; Distaste; Synaesthesia; Aspectuality; Temporality.

∗ Università degli Studi di Torino e International Semiotics Institute.
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. Il “tempo” alimentare: cucina vs degustazione

Il naso arricciato, le labbra corrugate, gli occhi socchiusi. . . sono solo
alcune delle espressioni che soggiungono a marcare i volti dei giu-
dici durante l’assaggio dei piatti cucinati dai concorrenti di The Taste,
trasmissione televisiva dedicata alla cucina e al gusto — o, meglio, alla
degustazione. Una tensione, quella tra cucina e degustazione, che
emerge sin dalla sigla del programma (Fig. ): a una prima rapida car-
rellata di sequenze raffiguranti soggetti operatori (il fuoco, il coltello,
ma anche e soprattutto le anonime dita umane in primissimo piano
che occupano più volte l’inquadratura manipolando il cibo) alle prese
con la cottura e l’impiattamento di diversi ingredienti fa seguito una
serie di inquadrature in cui il ralenti interviene a mettere in evidenza
i segni del dispiegamento dell’esperienza (dis–)gustativa sul volto di
quattro soggetti degustatori (ben riconoscibili nei loro primi piani).

È in questo modo che il testo in questione introduce un’interessante
analogia — e al tempo stesso opposizione — tra le due facce dell’a-
limentazione che mette in scena: da una parte, la cucina appare es-
sere intrinsecamente connessa alla dimensione temporale, giacché
combina insieme e trasforma vari ingredienti crudi in piatti “cotti”
secondo specifiche istruzioni e particolari tempi di preparazione con
il fine di creare diverse portate — che, a loro volta, sono interessate
dalla dimensione temporale, giacché si raffreddano, scaldano, sciol-
gono, incollano, ecc. con il passare del tempo. Dall’altra, sebbene
anch’essa strutturata in diversi momenti che coinvolgono vari sensi e
dimensioni, la degustazione sembra presentare un diverso legame con
la temporalità, rendendo necessario il passaggio dal ritmo incalzante
con cui si succedono le fasi delle pratiche culinarie al forzato rallenta-
mento della messa in scena dell’esperienza percettivo–gustativa.

Al fine di comprendere meglio le dinamiche soggiacenti a simili
processi, i paragrafi che seguono prenderanno in considerazione le
principali caratteristiche del dispiegamento del gusto e del disgusto,
facendo riferimento a un’ampia gamma di studi e ricerche — dalla

. Il titolo della trasmissione, mantenuto invariato anche per la messa in onda in Italia,
può essere reso in italiano sia con riferimento al senso del gusto e al sapore delle pietanze,
sia con richiamo al momento dell’“assaggio”, che la lingua inglese designa col medesimo
termine (taste, appunto).
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Figura . Alcuni fotogrammi della sigla di The Taste.

fisiologia alla filosofia e alla semiotica — in tale ambito di indagine
e ricollegandosi in chiusura alla riflessione teorica sui due tipi di in-
vestimento che, a partire da ogni discorso temporalizzato, producono
diversi effetti di senso: la temporalità e l’aspettualità (cfr. Greimas e
Courtés  [trad. it. ], p. ).

. Ricollegandosi a una visione della percezione come terreno “a metà strada fra il
semiotico e il fisiologico” (Pozzato e Marmo , p. ), diverse impostazioni teoriche
verranno accostate e confrontate per rispondere agli obiettivi del presente articolo. Con ciò
non si intende certamente inserire diversi autori entro un unico paradigma, ma piuttosto
confrontare vari punti di vista e diversi approcci metodologici rispetto a punti di interesse
e analisi comuni.
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. Il dispiegamento dell’esperienza gustativa

.. Il gusto come senso: l’approccio fisiologico

Al fine di descrivere esaurientemente il dispiegamento dell’esperienza
gustativa, è utile innanzi tutto descriverne gli elementi costitutivi.
Aprendo il dizionario alla voce gusto, vi si trova il rimando letterale al
“senso specifico esercitato attraverso gli organi gustativi o organi del g.
[. . . ], per mezzo del quale viene riconosciuto e controllato il sapore
delle sostanze introdotte nel cavo orale” (Treccani ). In questo
stesso senso, inoltre, lo descrive Jean Anthelme Brillat–Savarin nella
celebre Physiologie du goût, ou Méditations de gastronomie transcendante
():

Le goût est celui de nos sens qui nous met en relation avec les corps sapides,
au moyen de la sensation qu’ils causent dans l’organe destiné à les apprécier.
Le goût qui a, pour excitateurs, l’appétit, la faim et la soif, est la base de
plusieurs opérations, dont le résultat est que l’individu croît, se développe,
se conserve, et répare les pertes causées par les évaporations vitales.

([], p. )

Secondo tale accezione, il gusto svolge due funzioni fondamentali:
da un lato, assicura la sopravvivenza del nostro corpo reintegrando
le energie impiegate per le funzioni vitali; dall’altro, in concomitanza
con l’olfatto, ci aiuta a selezionare le sostanze naturali adatte a divenire
alimenti, informandoci sulla loro commestibilità (ibid., pp. –; cfr.
Cavalieri , p. ). Esso, inoltre, ci permette di distinguere i sapori
fondamentali, grazie a organi come la lingua, il palato, le guance e
la cavità retronasale (faringe ed epiglottide): raggruppati in piccoli

. Per una accurata ricostruzione delle varie accezioni e degli usi del termine gusto,
cfr. B , pp. –; B .

. Il gusto è incluso tra i sei sensi individuati dal gastronomo francese, oltre alla vista,
l’udito, l’olfatto, il tatto e il “genesico” (o amore fisico, che regola l’attrazione tra i sessi
ed è pertanto essenziale, al pari delle altre dimensioni sensoriali, per la riproduzione della
specie) (cfr. Brillat–Savarin , pp. –).

. A questo proposito, si veda anche la nota sulle avversioni gustative di Paul Rozin in
The Selection of Foods by Rats Humans, and Other Animals (, pp. –).

. Soffermandosi sulla lingua come principale organo del gusto, diversi studiosi hanno
sottovalutato il ruolo degli altri dispositivi che permettono l’esperienza gustativa; già nella
Physiologie, d’altra parte, questo aspetto è fortemente rimarcato: “Il n’est pas facile de
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insiemi all’interno di microscopiche strutture definite calici gustativi, i
recettori del gusto sono ospitati principalmente dalle papille (che, in
base alla forma, possono essere distinte in fungiformi, foliate o fili-
formi, vallate o caliciformi), microscopici laboratori chimici presenti
sulla lingua, oltre che sul palato e sulla faringe (Cavalieri , p. ).
Per entrare in contatto con questi recettori, tutte le sostanze sapide
devono essere disciolte in qualche fluido o assumere una consistenza
pastosa per effetto dell’azione della saliva (Brillat–Savarin  [],
pp. –).

.. Il gusto condiviso: dalla propriocezione al linguaggio

A fronte della vastissima gamma di molecole sapide presenti negli ali-
menti, si sono imposte a livello culturale cinque categorie di base che

déterminer précisément en quoi consiste l’organe du goût. Il est plus compliqué qu’il
ne paraît. Certes, la langue joue un grand rôle dans le mécanisme de la dégustation;
car, considérée comme douée d’une force musculaire assez franche, elle sert à gâcher,
retourner, pressurer et avaler les aliments. De plus, au moyen des papilles, plus ou moins
nombreuses, dont elle est parsemée, elle s’imprègne des particules sapides et solubles
des corps avec lesquels elle se trouve en contact; mais tout cela ne suffit pas, et plusieurs
autres parties adjacentes concourent à compléter la sensation, savoir: les joues, le palais et
surtout la fosse nasale, sur laquelle les physiologistes n’ont peut–être pas assez insisté. Les
joues fournissent la salive, également nécessaire à la mastication et à la formation du bol
alimentaire; elles sont, ainsi que le palais, douées d’une portion de facultés appréciatives;
je ne sais pas même si, dans certains cas, les gencives n’y participent pas un peu; et,
sans l’odoration qui s’opère dans l’arrière–bouche, la sensation du goût serait obtuse et
tout–à–fait imparfaite” (Brillat–Savarin  [], pp. –).

. Nonostante simile complessità, il gusto è uno dei primi sensi, insieme all’olfatto
(cui è strettamente correlato, come si vedrà in seguito) a formarsi nell’embrione umano: le
prime papille gustative compaiono durante l’ottava settimana di gestazione, raggiungendo
una struttura definitiva intorno alla quattordicesima e continuando ad aumentare sino
al momento della nascita. A partire dalla dodicesima settimana, inoltre, il feto comincia
a deglutire il liquido amniotico, la cui composizione chimica è variabile nel corso della
giornata e dell’intera gravidanza in relazione a diversi fattori, come le emissioni di urina
del feto stesso, la composizione del plasma materno e l’alimentazione della donna, che
contribuiscono a fornire al nascituro un insieme variegato di sostanze organiche come zuc-
cheri, acidi, sali minerali, amminoacidi, proteine, nonché un’ampia gamma di sensazioni
gustative (Cavalieri , pp. –).

. Brillat–Savarin parla a questo proposito di un numero infinito di sapori: “Le nom-
bre des saveurs est infini, car tout corps soluble a une saveur spéciale qui ne ressemble
entièrement à aucune autre. Les saveurs se modifient en outre par leur agrégation simple,
double, multiple; de sorte qu’il est impossible d’en faire le tableau, depuis la plus attrayante
jusqu’à la plus insupportable, depuis la fraise jusqu’à la coloquinte” ( [], pp. –).
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permettono di riconoscere i sapori: il salato, il dolce, l’amaro, l’acido
e l’umami (Chandrashekar et al. ). E, nonostante la grande vari-
abilità individuale legata al gusto (inteso come esperienza proprio-
cettiva), l’appartenenza sociale e culturale sono fondamentali rispetto
al modo in cui si sviluppa la sensibilità gustativa (cfr. Perullo ).
È proprio su questo punto che si palesa, secondo Italo Calvino, il
legame tra “sapore” e “sapere”: sulla scia della voce gusto riportata
nel Dizionario dei sinonimi di Niccolò Tommaseo, il letterato italiano
associa in Sapore sapere () — poi riedito con il titolo Sotto il sole
del giaguaro nell’omonima raccolta di racconti () — il lato ricettivo
(l’impressione sensoriale, corporea) con il lato cognitivo del gusto, de-
scrivendo quest’ultimo come vero e proprio strumento di conoscenza
e relazione con l’altro, e ribaltando la gerarchia classica dei sensi in
virtù del contatto fisico e diretto che l’esperienza gustativa presup-
pone con gli oggetti del mondo. Di qui la necessità, successivamente
messa in luce da Eric Landowski e José Luiz Fiorin (), di inserire
il progetto di una semiotica del gusto entro una dimensione marcata-
mente sociale e culturale: è sul livello gustativo che si sedimentano
i valori identitari, tanto nel caso dei prodotti — il gusto delle cose —,

. Tradizionalmente, la fisiologia del gusto si è concentrata sulle prime quattro (cfr.
B–S ( [], p. ) — un’eccezione, in questo senso, è costituita dal
modello aristotelico, che comprendeva sette sapori di base (dolce, agro, aspro, astrin-
gente, acido, pungente, amaro) e due derivati (il grasso, originato dal dolce, e il salato,
derivato dell’amaro). Scoperto nel  da Kikunae Ikeda, l’umami è in realtà presente
nell’alimentazione umana da secoli, giacché numerosi alimenti — come i formaggi sta-
gionati, il pomodoro, le verze, gli asparagi, il latte, i brodi di carne, ecc. — sono natural-
mente ricchi di glutammato monosodico (l’amminoacido che lo origina, oggi largamente
usato come additivo per esaltare la sapidità di particolari alimenti, in particolare nella cucina
asiatica). Secondo Rosalia Cavalieri (), il difficile riconoscimento di questa sensazione
dipende dal fatto che essa viene percepita solo dopo un certo periodo di permanenza
del cibo nella bocca e ancora meglio dopo la sua deglutizione; per questa ragione spesso
l’umami viene più propriamente descritto come “retrogusto” (cfr. Y ; L-
 et al. ).

. “Gustare, in genere, esercitare il senso del gusto, riceverne l’impressione, anco senza
deliberato volere o senza riflessione poi. L’assaggio si fa più determinante a fin di gustare
e di sapere quel che si gusta; o almeno denota che dell’impressione provata abbiamo un
sentimento riflesso, un’idea, u principio d’esperienza. Quindi è che sapio, ai latini, valeva
in traslato sentir rettamente; e quindi il senso dell’italiano sapere, che da sé vale dottrina
retta, e il prevalere della sapienza sopra la scienza” (Calvino , p. ).

. Nicola Perullo (, p. ) descrive l’impostazione calviniana in termini di una con-
trapposizione di fondo tra un’introiezione materiale — o esperienza “vera” — dell’oggetto
gustato e il carattere succedaneo e indiretto della sensazione visiva.
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quanto nel caso dei soggetti — il gusto della gente, da studiare a partire
dalle pratiche sociali tramite cui esso si estrinseca (cfr. Landowski
). Una distinzione per certi versi simile è quella introdotta più
recentemente da Gianfranco Marrone () tra gustoso e saporito:
mentre il primo è il “sistema di senso che si instaura grazie al ri-
conoscimento sensoriale di figure del mondo già note[, d]i modo che,
assaggiando qualcosa, siamo in grado — con competenze variabili a
seconda delle specializzazioni individuali o delle situazioni contestuali
— di individuare che cosa stiamo mangiando o bevendo grazie ai
nostri schemi semantici e culturali” (ibid., p. ), il secondo è “la sede
di ‘ragionamenti’ sensoriali a sé stanti, che opera tramite processi
percettivi non più legati a schemi cognitivi pregressi ma, semmai, a
una presa in carico diretta delle qualità sensibili proprie alle sostanze
gastronomiche — in rapporto fra loro per contrasti sintagmatici o per
rinvii paradigmatici, e in relazione con contenuti specifici grazie a sis-
temi semisimbolici ad hoc” (ibid.). Se il saporito reinterpreta in chiave
semiotica le tematiche della cosiddetta analisi sensoriale, il gustoso
richiama proprio i nessi tra sapore e sapere, partendo dal percettivo
per muoversi verso il cognitivo (nella medesima direzione descritta da
Calvino).

In questo senso, il gusto implica altresì la questione del “rapporto
tra la percezione e il linguaggio, ovvero il problema del passaggio da
un’esperienza di per sé soggettiva a un sapere condiviso attraverso la
parola — e ciò che chiama in causa il ruolo della corporeità nel linguag-
gio stesso” (Cavalieri , p. VIII). A questo proposito, Jean–Jacques
Boutaud ha proposto l’idea di un “concetto gustativo” () — poi ri-
formulata nei termini di un’”immagine gustativa” () — come risul-
tato dell’interrelazione tra tre diversi livelli: l’immagine del sapore, in
cui la dimensione sensoriale e percettiva diventano il luogo per il disp-
iegamento delle sensazioni interne (dirette o riprodotte); l’immagine
dell’alimento, ovvero la dimensione figurativa e discorsiva che si es-
trinseca mediante lo sviluppo delle rappresentazioni e dei discorsi sul
cibo; e l’immagine della scena alimentare, dove il contesto e l’azione
spostano l’attenzione sulla dimensione pragmatica e performativa
(ibid., trad. it. , pp. –).

Sebbene problematica rispetto alla scelta di ricondurre il gusto sotto
una logica dell’immagine (cfr. Spinelli ), l’analisi di Boutaud ha il
merito di enfatizzare in modo molto efficace la necessità di adottare
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un approccio multi–prospettico per l’analisi dell’esperienza gustativa,
ovvero un approccio che sia in grado di cogliere la differenza tra
semplice “mangiare” — atto finalizzato al nutrimento e comune a
diverse specie animali e vegetali — e “degustare” — operazione cog-
nitivamente più complessa che caratterizza il genere umano e im-
plica una valutazione consapevole e attenta. Quest’ultima si configura
come un’operazione intrinsecamente sinestetica, giacché coinvolge
non solo il gusto, ma anche la vista (la quale svolge un ruolo essen-
ziale in particolare in relazione a quei fenomeni che Claude Fischler
() ha descritto in termini di neofilia e neofobia), l’olfatto (che
completa ed esalta la capacità elementare del gusto, come ha ben
messo in evidenza André Leroi–Gourhan ()), il tatto (essenziale
per apprezzare la texture, o “consistenza”, degli alimenti, e percepire
la loro temperatura), l’udito (su cui si sono concentrati in partico-
lare Jean–François Bordron e poi Herman Parret, come si vedrà più
approfonditamente in seguito) e il sistema trigeminale (come ben
sottolinea Cavalieri (), riprendendo il termine inglese flavour, e il
suo corrispettivo francese flaveur, che esprimono quel “complesso di
sensazioni prodotte da olfatto, gusto e nervo trigemino, per molti versi
inseparabili, quel connubio cioè di sapori e odori che ci impressiona
piacevolmente quando assaggiamo un piatto ben riuscito”, p. ). Ne
risulta il carattere costitutivamente polisensoriale o, meglio, “multi-
modale” della percezione alimentare, per cui tutte queste dimensioni
sensoriali interagiscono tra loro nell’elaborazione dell’interpretazione
percettiva (Spinelli , p. ; cfr. Bianciardi , pp. –). In altri
termini, come ha messo bene in evidenza Maurice Merleau–Ponty

. Nello specifico, alla percezione ortonasale, che avviene direttamente attraverso il
naso e fa percepire gli aromi o odori, si associa quella retronasale, che riguarda le sensazioni
odorose in bocca (come chiarisce Spinelli (), durante la masticazione, i composti
odorosi raggiungono l’epitelio olfattivo, motivo per cui anche tappandosi il naso non è
possibile eliminare del tutto la percezione olfattiva dall’esperienza gustativa; cfr. T
 e G ).

. “Sensibilità gustativa e tatto orale costituiscono [. . . ] la parte profonda dell’estetica
culinaria, sulla quale si basano i ricami della gastronomia olfattiva. [. . . ] La sovrastruttura
gastronomica è soprattutto olfattiva” (L–G , trad. it. , p. ).

. Al cosiddetto mouthfeel (le sensazioni tattili in bocca, come astringenza, viscosità orale
e untuosità, Lawless e Heymann ) e alle sensazioni cinestesiche (come durezza, adesività
ed elasticità) si associano le sensazioni chemestetiche, che derivano dalla stimolazione chimica
del nervo trigemino (come nel caso dell’ardente, del pungente, del piccante, del freddo o
del fresco) (Spinelli ; cfr. Tuorila  e Goldstein ).
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(), il gusto fa parte del “sensorio comune” tipico della specie
umana: riprendendo il pensiero di Herder, il filosofo francese sostiene
che le nostre esperienze sensoriali sono intrinsecamente multisenso-
riali — o, meglio, sinestetiche. Anzi, è proprio la monosensorialità a
costituire una condizione estrema o artificiale, giacché nell’esperienza
quotidiana la percezione si estrinseca mediante una serie di afferenze
sensoriali ed efferenze motorie, cui lo studioso fa riferimento nei
termini di uno “schema corporeo”:

La mia percezione non è quindi una somma di dati visivi, tattili, auditivi, io
percepisco in modo indiviso con il mio essere totale, colgo una struttura
unica della cosa, un’unica maniera di esistere che parla contemporanea-
mente a tutti i miei sensi”.

(Merleau–Ponty  [trad. it. ], p. )

Tale schema corporeo, secondo il filosofo Marco Mazzeo (), è
intrinsecamente legato alla sfera cognitiva e, nello specifico, linguistica:
“proprio perché la nostra è una specie sinestetica, essa è in grado di
concentrarsi sulle qualità primarie e di non rimanere incatenata a
quelle secondarie. È questo il luogo di origine del linguaggio verbale”
(ibid., pp. –).

.. Il gusto come giudizio: tra estetica ed etica

Se il senso letterale del termine gusto lo identifica, come riportato
sopra, con il senso specifico per mezzo del quale riconosciamo e
controlliamo il sapore delle sostanze introdotte nel cavo orale, nel
corso dei secoli XVII e XVIII al significato sensoriale è andato affian-
candosi un valore figurato, per cui tale nozione comprende altresì
la “capacità di intendere, riconoscere e apprezzare il bello, e spec. la

. Mazzeo (, pp. –) mette in evidenza come la Phénoménologie de la perception
() costituisca un punto di svolta nella concezione della sinestesia: se l’accezione otto-
centesca iscriveva per lo più tale termine nell’ambito della devianza o di una sindrome
genetica o acquisita, Merleau–Ponty ha il merito di liberare simile concetto dalle briglie
del patologico, mostrandone la centralità rispetto alla sensorialità umana: “la percezione
modale umana è un punto di arrivo perché frutto di un processo di messa a fuoco, linguis-
tico e culturale [. . . ] o di una deprivazione sensoriale [. . . ]. La percezione modale animale,
invece, è un punto di partenza il cui significato cognitivo ed evolutivo è completamente
differente. Non a caso comporre una lista dei sensi umani che possa dirsi completa ha
sempre comportato gravi difficoltà” (Mazzeo , p. ).
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bellezza dell’arte” (Treccani ). È in questo senso, ad esempio,
che lo descrive David Hume ne La regola del gusto e altri saggi ():
il “gusto estetico” è una sorta di facoltà autonoma primitiva, insita
nella natura umana e dunque uniforme; d’altra parte, esso deve es-
sere “ravvivato, affinato, educato dalla ‘pratica’, ossia dallo studio,
dall’analisi attenta e continua” (Preti in Hume , trad. it. , p.
). Questa stessa tensione si ritrova nella contrapposizione tra il
lavoro di pensatori come Wagner (), che concepisce il gusto come
inclinazione naturale, immediata, universale, senza regole né concetti,
e la posizione del semiologo Roland Barthes (; ; ), il quale,
al contrario, rifiuta tale idea di giudizio immediato di gusto in favore di
una concezione della bellezza come elaborazione complessa di codici
in un’opera, avente pertanto un carattere relativo, culturale e storico
(cfr. Volli , pp. –).

Oltre a simile concezione del gusto come facoltà di giudizio estetico,
è andata poi attestandosi nel tempo anche una sua valorizzazione in
senso più marcatamente etico: secondo Hans–Georg Gadamer ()
è stato Baltasar Gracián y Morales () a introdurre l’idea di gusto
come capacità di distinguere il Bene e cogliere la “giusta misura”
delle cose. Shaftesbury () e Vauvenargues () avrebbero poi
esteso ulteriormente questa concezione, descrivendo il gusto come
facoltà essenziale della coscienza umana che permette di “giudicare
rettamente gli oggetti del sentimento” (p. ; cfr. Volli ).

. Dal gusto al disgusto: analogie e differenze

Come si evince facilmente dai paragrafi precedenti, ancor più di altri
sensi, il gusto coinvolge il corpo intero, è costitutivamente sinestetico.
Dalla dimensione sensoriale e fisiologica, inoltre, esso si estende sino
al livello sociale e culturale, mediante dinamiche complesse e non
ancora del tutto decifrate. In quanto tale, questo senso “ha una sin-
tassi specifica del processo che mette in comunicazione, [. . . ] forte e
diretta, corpo e mondo, carne e fisicità. Si instaura come un ciclo con-
tinuo che conduce un determinato qualcosa dall’esterno del mondo
all’interno del corpo, per ritornare verso l’esterno” (Marrone , p.
). L’inversione di tale sintassi comporta un rovesciamento al livello
del significato e del valore, dando origine al cosiddetto disgusto.
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Secondo una delle prime definizioni di disgusto, esso consiste in
una “sensazione” che

si riferisce a qualcosa di ripugnante, in primo luogo in rapporto al senso
del gusto, sia che venga percepito al momento sia che se ne abbia un vivo
ricordo; e in secondo luogo a qualsiasi cosa provochi una sensazione analoga
attraverso il senso dell’odorato, del tatto o anche della vista.

(Darwin () [], p. )

Come per il gusto, torna quindi a imporsi il carattere fortemente
multimodale del disgusto, che coinvolge diverse sensorialità. Ciò
riguarda in primo luogo l’olfatto, secondo Darwin () e Plutchik
() distinto, ma strettamente correlato al disgusto, secondo una
corrispondenza che Tomkins (; ) ha reinterpretato in termini
di una più marcata contrapposizione tra disprezzo, che egli denomina
dis–mell (“dis–odorato”), e “dis–gusto”. Non mancano poi i riferimenti
ad altre sfere sensoriali, incluso il sistema trigeminale:

Poiché la sensazione del disgusto si origina in primo luogo in rapporto
all’atto di mangiare o assaggiare cibo, è naturale che la sua espressione
consista principalmente in movimenti della regione che circonda la bocca.
Ma il disgusto procura anche fastidio, e per questo di solito è accompagnato
da un corrugamento della fronte e spesso da gesti che sembrano mirati
ad allontanare l’oggetto che ci disturba o a proteggerci da esso. [. . . ] Per
quanto riguarda la faccia, il disgusto moderato si manifesta in vari modi:
aprendo bene la bocca, come se si volesse farne uscire un boccone dis-
gustoso, sputando, soffiando aria fuori dalle labbra tenute sporgenti, o
producendo un rumore simile a quello che si fa quando ci si schiarisce
la gola. Questo suono gutturale corrisponde a ach, oppure ugh, e la sua
emissione è talvolta accompagnata da un fremito d’orrore, mentre le braccia
sono tenute rigide e strette lungo i fianchi e le spalle sono rialzate nello
stesso modo di quando si è terrorizzati. Un estremo disgusto è espresso con
movimenti della bocca identici a quelli che compaiono subito prima del
vomito. La bocca è spalancata, il labbro superiore è tirato indietro con forza,
e di conseguenza si formano rughe ai lati del naso, mentre il labbro inferiore
è spinto in fuori e rovesciato al massimo. Per questo ultimo movimento è
necessaria la contrazione dei muscoli che fanno abbassare gli angoli della
bocca.

(Darwin () [], pp. –)

. Ekman (, p. ) ritiene che vi sia anche un’altra manifestazione del disgusto,
di cui Darwin non tiene conto: naso arricciato, narici sollevate e angoli interni delle
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Imprescindibile, inoltre, è anche in questo caso il rimando alla
dimensione culturale: sebbene — come si è visto — il termine “dis-
gusto”, nella sua accezione più semplice, indichi “una sensazione
sgradevole al gusto, ripugnanza fisica a cibi, bevande, ecc.” (Treccani
, enfasi nostra), “è curioso” — continua Darwin () — “vedere
quanto facilmente susciti questa sensazione qualsiasi cosa insolita —
nell’aspetto, nell’odore o nella natura — rispetto al nostro cibo ordi-
nario” ([], p. ). Di qui i significati figurati del termine, che
rimandano alla sensazione di “repulsione, fastidio, senso di stanchezza
o di ripugnanza” (Treccani ) e — meno comunemente — al senso
di “dispiacere” (ibid.), sancendo una cesura rispetto alla dimensione
propriamente gustativa e un’apertura verso la sfera morale ed estetica
precedentemente considerata per il gusto (cfr. Mazzocut–Mis ).

L’aspetto cognitivo è invece messo in rilievo da Paul Rozin e April
E. Fallon nel saggio A Perspective on Disgust (): ricollegando tale
“emozione” all’impulso di repulsione nei confronti dell’incorporazione
di oggetti “dannosi” o “offensivi” (in termini materiali, come nel caso
del “cattivo gusto” originato da determinate sostanze nocive, ma anche
simbolici, come nel caso del pericolo o della mancata appropriatezza
degli oggetti coinvolti), gli studiosi insistono su un’idea di contami-
nazione che presuppone l’esistenza di una sorta di “essenza disgustosa
che, attraverso tracce o per somiglianza, si propaga dagli oggetti dis-
gustosi a quelli di per sé accettabili” (Stracciari , p. ). Sarebbe
dunque tale repulsione, talvolta fisica talaltra puramente intellettiva,

sopracciglia abbassati — effetti prodotti principalmente dal muscolo levator labii superioris
alaeque nasi. L’espressione descritta da Darwin, con il labbro superiore sollevato e quello
inferiore abbassato, segnala disgusto ma non sembra, secondo lo psicologo americano,
caratterizzare le diverse culture chiaramente come l’altra. Darwin sostiene inoltre che vi
sia sempre arricciamento del naso in relazione alla reazione che descrive, ma non è così,
a meno che i due insiemi di azioni muscolari si fondano (il che può succedere). Secondo
Ekman, infine, Darwin è in errore nel ritenere che mentre il labbro inferiore si abbassa gli
angoli delle labbra vengano tirati verso il basso; si tratta di due azioni separate, prodotte da
muscoli separati (l’abbassamento del labbro inferiore dal depressor labii, lo stiramento verso
il basso degli angoli delle labbra dal triangularis).

. A riprova di ciò, lo studioso inglese riporta un episodio vissuto nella Terra del Fuoco,
quando un indigeno toccò con un dito la carne fredda conservata che stava mangiando:
l’usanza di consumare il cibo a quelle temperature provocò un forte disgusto nell’uomo,
non avvezzo a tale costume; il ricercatore, da parte sua, fu invece molto disgustato dal
fatto che il suo pasto fosse stato toccato da un aborigeno nudo, benché le sue mani non
sembrassero sporche.
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a scatenare il disgusto nell’individuo, in base a tre processi di diversa
natura: (i) la percezione sensoriale di un agente cui si attribuiscono
proprietà negative a causa del sapore sgradevole, dell’odore, della
consistenza o della parvenza visiva; (ii) l’anticipazione, a livello cog-
nitivo, delle conseguenze che tale agente è in grado di provocare
nell’individuo sia a livello fisico — nell’immediato (crampi allo stom-
aco) o nel medio/lungo termine (cancro o altre patologie) —, sia a
livello sociale e morale (come accade nell’induismo se si accetta del
cibo “contaminato” da un membro di una casta inferiore); (iii) una
serie di “fattori ideativi” che riguardano le conoscenze pregresse, ma
ancor più l’influenza di credenze e impostazioni ideologico–culturali
riguardanti l’oggetto causa di disgusto (Mancini e Gragnani , p.
).

In definitiva, sebbene il disgusto si configuri innanzi tutto come
un’emozione intrinsecamente corporea che sovrintende l’integrità
del corpo nella sua dimensione materiale, arrivando a causarne il
rigetto o l’allontanamento fisico, esso — non dissimilmente da quanto
osservato per il gusto — sembra estendersi in secondo luogo a una
dimensione più marcatamente cognitiva, morale e culturale, elevan-
dosi a protezione del Sé e del senso di appartenenza a determinati
gruppi sociali e culturali. È in questo senso che può essere consid-
erato un’”emozione” che si è evoluta al fine di consentire un adat-
tamento dell’individuo alla cultura (Rozin ); un’emozione che,
secondo Francesco Mancini e Andrea Gragnani (), è “finalizzata
alla trasmissione di valori culturali, sociali e morali” (p. ).

. Gusto, disgusto e processi di significazione

Le descrizioni sopra riportate mettono in evidenza come tanto il
gusto quanto il disgusto richiamino inevitabilmente il problema della
significazione in relazione all’universo alimentare:

il soggetto messo a contatto con un cibo — piano dell’espressione — instaura
[. . . ] una relazione con un piano non del contenuto propriamente detto ma
della gustatività, all’interno del quale è possibile individuare una sintassi figura-
tiva autonoma. Proprio a questo livello intermedio potremmo forse ricondurre
l’attribuzione di un senso unitario a percezioni estremamente diversificate.

(Grignaffini , p. )
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In simile ottica, ogni portata è concepibile come un’unità dotata
di sincretismo, in cui gli ordini sensoriali collaborano a livello dell’e-
spressione ed entrano in correlazione con il livello precategoriale della
gustatività. Per poter analizzare tale “collaborazione”, è opportuno
riprendere la distinzione introdotta da Jacques Fontanille (, pp.
–) tra il “Me–carne” (ovvero la massa palpitante e deformabile
del corpo, il centro del movimento) e il “Sé”, che si articola a sua volta
in un “Sé–corpo proprio” (l’involucro esterno del tatto e dell’odore)
e in un “Sé–campo interno” (lo spazio interiore del Sé, quello del
gusto e dell’olfatto). Nel ricostruire il percorso generativo del gusto,
Fontanille fa derivare la sensazione gustativa da una sensazione tattile
— sensazione che, coinvolgendo l’involucro del corpo proprio (seppur
all’interno della bocca), originerebbe il gusto, al livello del campo
interno:

si potrà parlare di “sapore” solo nel caso in cui l’analisi di questo primo
contatto permetta di riconoscervi delle fasi, e dunque degli spazi e dei mo-
menti. Ogni fase sarà allora caratterizzata da un predicato di tipo tattile (per
esempio, “bruciare”), ma attribuibile a un attore identificabile (“il peperon-
cino brucia”). È come se il sapore fosse una combinazione di diversi tipi di
contatto analizzabili, tali per cui l’attore sorgente resta sempre identificabile.

(ibid., p. , enfasi nostra)

Simile processo analitico potrebbe quindi svilupparsi e giungere
sino all’identificazione di diverse sfumature di sapori (nel caso citato,
ad esempio, di pimenti), secondo un processo di stratificazione e
segmentazione:

il sapore stratifica la propriocezione e ne fa il teatro di una sequenza
spaziotemporale e attoriale. [. . . ] Sono gli organi e le differenti parti della
bocca (il palato, al di sotto/al di sopra/sulla punta della lingua, guance, gola,
ecc.) che, ricevendo in modo specifico ciascuna delle sensazioni tattili, assi-
curano la differenziazione topologica, temporale, attoriale e predicativa”.

(ibid., p. )

Viene in questo modo a definirsi un processo articolato in cui
proprietà gustative e organi del gusto collaborano in una sorta di
“teatro narrativo” che, a partire dal continuum percettivo, produce
senso per renderlo disponibile a livello intersoggettivo (cfr. Grignaffini
):
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i piatti (nella loro materialità) creano di volta in volta dei percorsi figurativi
situati a diversi livelli, da quello semantico dichiarato (la didascalia del piatto
o la sua posizione nel menu), a quello estetico–plastico, a quello gustativo,
in una progressione che vede la permanenza di un’isotopia che si regge a
tutti i livelli. Il problema allora non è tanto vedere all’opera nelle ricette le
componenti del gusto antropologicamente e sensorialmente riconosciute
[. . . ] ma vedere all’opera configurazioni gustative complesse [. . . ] che mo-
bilitano non tanto una sommatoria di elementi semplici quanto una vera e
propria sintassi figurativa e estesica data da articolazioni complesse legate a
diversi livelli della percezione.

(Grignaffini , pp. –)

In netta contrapposizione con l’analisi sensoriale — che, concen-
trandosi sui sapori fondamentali, trascura la combinazione polisenso-
riale alla base dell’esperienza gustativa — tale impostazione privilegia
l’idea di una sequenza basata su relazioni tra predicati, spazi, tempi e
attori diversi, la quale pare presupporre inevitabilmente dei processi
di interiorizzazione, sequenzializzazione e iconizzazione:

Abbiamo allora a che fare, indipendentemente dalla sostanza sensoriale gus-
tativa, con un campo [. . . ] interiorizzato, dal momento che l’esplorazione del
“non–proprio” viene compiuta nel corpo interno; sequenzializzato, visto che
dopo il frazionamento, le parti bersaglio e le parti sorgente sono messe in
un certo ordine; iconizzato, perché tale esplorazione consiste nell’assegnare
le fasi predicative a figure iconiche (momenti, luoghi e attori).

(Fontanille , p. )

Sebbene criticabile rispetto ad alcuni punti — come la scarsa atten-
zione prestata alla dimensione visiva e olfattiva, che sembrano invece
intervenire ancor prima di quella tattile nell’esperienza gustativa, fun-
gendo da indicatori di commestibilità (cfr. Spinelli , p. ) —, tale
programma di dispiegamento del sapore ha però indubbiamente il
merito di gettare luce sul carattere composito e complesso della de-
gustazione che, lungi dal costituire un semplice riconoscimento dei
singoli elementi o sapori che caratterizzano un alimento, presuppone
piuttosto una percezione strutturata e attenta, nonché la valutazione
qualitativa di aspetti che non si riducono alla mera somma analiti-
ca delle varie componenti, ma abbracciano la complessità sintetica
dell’insieme percepito (cfr. Perullo , p. ). Questo, a sua volta,
concorre a mettere in evidenza l’importanza dei processi di temporal-
izzazione intrinseci alla percezione gustativa; già Brillat– Savarin, nelle
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celebri pagine della Physiologie ( [], pp. –), vi distingueva
tre fasi principali: (i) la “sensazione diretta” o “immediata” (sensation
directe), quella del primo contatto del cibo con gli organi del gusto
collocati nella parte anteriore della bocca; (ii) la “sensazione completa”
(sensation complète), che concerne le impressioni prodotte dal passag-
gio del cibo nel retrobocca, dove si percepisce la complessità di aromi
e sapori; e (iii) la “sensazione riflessa” (sensation réfléchie), ovvero il
giudizio cognitivo, dunque verbalizzabile, elaborato sulla base delle
impressioni ricevute. Ancor prima della sensazione diretta, inoltre, vi
sarebbe secondo il gastronomo una sensazione olfattiva, cui farebbe
seguito “una forma di narrazione, dove i preliminari e le attese, i pro-
grammi e le peripezie valgono molto di più delle congiunzioni e degli
appagamenti” (Marrone , trad. it. , p. ).

Rapportando le “meditazioni” di Brillat–Savarin allo schema nar-
rativo canonico elaborato da Greimas (; ), Marrone ha iden-
tificato la struttura narrativa dispiegata dall’esperienza gastronomica
— che, come si è visto, si fonda su determinati presupposti (primo
tra tutti, il vincolo materiale dell’attivazione del gusto, che fa riferi-
mento in primo luogo a un’adeguata consistenza della materia–cibo,
cui contribuiscono diversi Aiutanti) —, descrivendola come il pro-
cesso tramite cui “un soggetto operatore acquisisce competenze e
opera performanze per far sì che un soggetto di stato possa essere
congiunto a un determinato oggetto di valore: l’Oggetto di gusto”
(Marrone , trad. it. , p. ). D’altra parte, ricorda lo studioso
palermitano, non mancano le differenze: non si tratta, infatti, in questo
caso di descrivere un processo di congiunzione (o disgiunzione) con
valori precostituiti, bensì di una trasformazione narrativa consistente
essa stessa in una procedura di valorizzazione. A esser sanzionato, in
altre parole, non è tanto il Soggetto operatore (gli apparati del gusto),
ma l’Oggetto stesso, in quanto portatore (o meno) di valori che un
codice gustativo implicito gli fornisce — e quindi come elemento
intorno al quale si organizzano le relazioni sociali tra soggetti umani
e mediante cui emergono le virtualità della materia (ibid., pp. –).
Tale processo di valorizzazione dell’Oggetto di gusto, inoltre, presenta

. Dai denti, che triturano gli alimenti eliminandone l’eccessiva compattezza, alla
saliva, che forma un impasto adatto a essere gustato, sino alla lingua e a tutti gli altri
dispositivi dotati di papille gustative.
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una duplice natura: innanzi tutto estesica, in quanto risultante da una
sensazione olfattiva concomitante; e in secondo luogo cognitiva, in
base alla sanzione di un Soggetto culturale esterno (che applica i pro-
pri sistemi di valori e le proprie categorie interpretative). Degno di
attenzione, rispetto a quest’ultima dimensione, è il dispiegamento
del disgusto, così come descritto nel paragrafo precedente; più speci-
ficamente, come nota Darwin (), “è interessante vedere quanto
facilmente e rapidamente alcune persone siano portate alla nausea e
addirittura al vomito al solo pensiero di aver mangiato qualche cibo
inconsueto [. . . ] quand’anche tale alimento non contenga niente che
giustifichi una sua espulsione dallo stomaco” (trad. it. , p. ).
Nessuna ragione di ordine fisico o percettivo causerebbe dunque in
questi casi la reazione di rigetto del cibo, rifiutato ed espulso esclusiva-
mente in funzione di associazioni cognitive e/o morali.

Tornando invece alla dimensione estesica, sebbene Marrone, sulla
scia di Brillat–Savarin, enfatizzi il ruolo dell’olfatto, la caratterizzazione
multimodale del gusto incita a non trascurare le altre sfere sensori-
ali. Molta attenzione è stata dedicata in questo senso al tatto (come
mostrano i lavori di Fontanille () citati in precedenza), oltre che alla
vista (si considerino, a titolo esemplificativo, le riflessioni di Fischler
() su neofobia e neofilia, oltre a Cavalieri  e Spinelli ), men-
tre l’udito è stato per lo più trascurato. Lo stesso autore della Fisiologia
del gusto ne esalta piuttosto i punti di distacco rispetto alla percezione
gustativa, specificando che quest’ultima è “semplice in atto” (simple en
actualité), ovvero non impressionabile da due sapori allo stesso tempo,
mentre l’udito è in grado di intendere e confrontare diversi stimoli
sonori allo stesso tempo lineare e armonico (Brillat–Savarin  [],
p. ). D’altra parte, come ricorda Bordron (), la degustazione uti-
lizza un lessico del tutto comparabile a quello della critica musicale, da
un lato, e dei profumieri, dall’altro: “un’ipotesi potrebbe essere che il
gusto, l’olfatto e l’udito hanno bisogno di tempo per costituire il proprio
oggetto, laddove vista e tatto sembrano disporne immediatamente” (p.
). A partire da simile constatazione, Herman Parret () si concen-
tra proprio sul confronto delle morfologie temporali della percezione
gustativa e di quella uditiva, palesando la necessità di adottare uno
sguardo che, estendendosi oltre la semplice suddivisione in categorie
relative a un’organizzazione temporale di ordine topologico, consid-
eri gli investimenti a livello aspettuale, ovvero la conversione di tali
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categorie narrative in “processo”. Più specificamente, rispetto al caso
particolare del vino, lo studioso belga (ibid. p. ) riprende la triade
introdotta da Bordron per descrivere la sintassi della degustazione in
questi termini:

a) la fase “incoativa” dell’attacco è “indiziale”, in quanto i predicati
(generalmente implicanti idee di resistenza — “rotondo”, “sof-
fice”, “tenero”, ecc. —, intensità o forza — “intenso”, “solido”,
“potente”, “sottile”, “pieno”, ecc. —, stile e seduzione — “rude”,
“elegante”, “semplice”, “fresco”, ecc.) che la caratterizzano pun-
tano verso la presenza di qualcosa che non è ancora veramente
presente;

b) la seconda fase, cui Bordron fa riferimento in termini di evolu-
zione ma che Parret preferisce rinominare costituzione, è quella
in cui la sensazione iniziale si “completa” (come avrebbe detto
Brillat–Savarin), sfruttando una certa “duratività”, giacché si
origina dal bilanciamento dei sapori o delle qualità sensibili di
base, secondo il loro grado relativo di presenza;

c) infine, la fase terminativa del finale tende ad adottare il lessico
della durata — “lungo”, “corto”, “interminabile”, ecc. —, della
finezza e della sottigliezza — “evanescente” —, della decadenza e
dello sfaldamento — “sabbioso”, “polveroso”, ecc.

Pur enfatizzando l’efficacia di simile sistematizzazione, Parret sotto-
linea la necessità di ripensare tali tassonomie in termini più astratti, non
più come predicati ma come procedure. A tale scopo riprende il modello
introdotto da Fontanille e Zilberberg (), i quali distinguono tra: (i)
semi generalizzanti (i termini difficilmente trasferibili, quelli che a stento si
possono scindere dalle basi fisiche, chimiche o fisiologiche della materia
alimentare); (ii) semi particolarizzanti (che sollecitano la produzione di un
ambito inter–sensoriale); (iii) categorie (o predicati categoriali di tempo e
di spazio, che non sono generali ma universali, quindi trasferibili da un
dominio all’altro, giacché determinano la forma generale di un oggetto
nello spazio–tempo). Ne risulta un modello particolarmente efficace,
poiché in grado di eliminare ogni rinvio a referenti “oggettivi” (come le
categorie fisico–chimiche dell’acido, dell’amaro, del salato, ecc.), e quindi
permettere il confronto tra diverse sfere sensoriali (nel caso dell’analisi
di Parret, il gusto e l’udito).
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Conclusioni: gli “aspetti” del cibo tra gusto e disgusto

A partire dalle definizioni di gusto e disgusto, i paragrafi precedenti
hanno permesso di addentrarsi nei processi soggiacenti al dispiega-
mento dell’esperienza percettiva legata all’alimentazione. È emerso così
innanzi tutto il carattere fortemente multimodale e inter–sensoriale del
(dis–)gusto, parte di un “sensorio comune” che mette in evidenza la
necessità di considerare diverse sensorialità per una adeguata descrizione
della sintassi (dis–)gustativa. Una sintassi che, come risulta dalle riflessioni
sopra riportate, non sembra poter essere descritta esaurientemente in
termini temporali (quali quelli adottati dalla Physiologie di Brillat–Savarin),
richiedendo invece una riflessione a livello aspettuale: “la sua logica [. . . ]
è molto più prossima [. . . ] a quella di una costituzione in diagramma
che allo schema narrativo tradizionalmente programmatico” (Bordron
, p. ). Come si è visto, non sono tanto le fasi o i momenti in cui
si struttura l’esperienza (dis–)gustativa a permetterne il dispiegamento,
quanto i processi caratterizzanti tali fasi. Una peculiarità evidente sin dalle
possibilità stesse di realizzazione di simile esperienza, in cui durata della
sensazione e tempo di presenza dello stimolo non coincidono necessari-
amente, impedendo talvolta al soggetto percipiente persino di accedere
alla sensazione gustativa (in caso di stimolo troppo breve, ma anche
troppo prolungato e pertanto soggetto a processo di adattamento). Oc-
corre inoltre considerare che alcuni alimenti (come i liquidi e le gelatine),
non prevedendo masticazione, attivano percezioni (di gusto o disgusto)
estese e puntuali, mentre altri (come le creme o le spume) si impongono
piuttosto in modo durativo, e altri ancora (come quelli solidi e compatti)
attivano percezioni iterative, in virtù dei lunghi tempi di masticazione
che presuppongono. Vi sono poi cibi percettivamente incoativi come il
chewing–gum, che sprigiona il proprio sapore all’inizio e diviene via via
più insipido e di difficile masticazione, o sostanze, come i cibi piccanti,
che sono invece terminative poiché il loro sapore permane a lungo,
estendendosi oltre il momento della deglutizione (Grignaffini , pp.
–). Numerose sono infine le sostanze e le pratiche di consumo che
richiedono una struttura aspettuale più complessa, combinando in modi
variabili fasi puntuali e durative, aspetti perfettivi o imperfettivi, sequenze
iterative o singolari.

Richiamando il modello elaborato da Eric Landowski () per de-
scrivere i quattro regimi di costruzione del senso, ci sembra quindi che
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tanto il regime della programmazione (fondato su un principio di rego-
larità per cui si realizzano gli obiettivi che erano stati pensati in prece-
denza dai soggetti) quanto quello della manipolazione (basato su una
logica dell’intenzionalità secondo il classico modello di interazione
tra Soggetto e Oggetto) si dimostrino inefficaci rispetto alle possibil-
ità di descrizione del dispiegamento dell’esperienza (dis–)gustativa.
Continuamente in balìa della dimensione estesica e patemica, il gour-
mand sembrerebbe piuttosto caratterizzato dall’alea, ovvero dal regime
dell’accidente, che tuttavia non pare rispecchiare la complessità dei
fenomeni legati al gusto e al disgusto così come descritti nei para-
grafi precedenti. È solo con il regime dell’aggiustamento — fondato su
una logica della sensibilità che fa riferimento alla progressiva acqui-
sizione di particolari competenze ed equilibri — che può manifestarsi
l’esperienza del gourmet, secondo dinamiche che, come si è visto,
connettono inscindibilmente dimensione percettiva e livello cogni-
tivo, arrivando a postulare quella “rivoluzione estesica” (Pozzato )
che definisce soggettività e oggettività in un rapporto reciproco im-
perniato sulla corporeità. Un rapporto che si estende sino ai confini
della saisie esthétique descritta da Greimas (; ) come capacità di
conoscere il mondo mediante il corpo e i sensi, realizzando la congiun-
zione tra sapore e sapere postulata da Calvino per estendersi infine al
livello sociale e culturale dell’etica e dell’estetica. Un rapporto che, per
riprendere le parole di Roland Barthes () riportate in esergo, fonde
memoria e allucinazione, ricordo e prefigurazione, rendendo conto
di fenomeni quali la cosiddetta “acquolina in bocca” o il manifestarsi
di forme di “disgusto cognitivo” e culturale che, come illustrato nei
paragrafi precedenti, sarebbero difficilmente spiegabili dal punto di
vista meramente fisiologico o secondo categorie temporali di ordine
topologico. Un rapporto che sembra soggiungere a chiarire il senso
ultimo della sigla della trasmissione televisiva analizzata in apertura:
nell’epoca della “gastromania” (Marrone ), l’identità in ambito al-
imentare non si realizza mediante la temporalità serrata di una cucina
che, pur dotando di competenze, relega nell’anonimato le operose
mani in contatto con la materia–cibo, quanto piuttosto attraverso i
vari “aspetti” di una degustazione che, legando sapori e saperi, pro-

. Come messo in evidenza un lavori precedenti (Stano ), tali logiche corrispon-
dono piuttosto ai regimi dietetici, dove al volere si sostituisce il dovere.
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priocezione e cognizione, estetica ed etica, permette al soggetto non
soltanto di percepire (e conoscere) la materia sensibile, ma di attestare
altresì la propria identità di “attante osservatore” capace di “presa” sul
mondo.
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Dal cane–cibo al dog restaurant

Giochi aspettuali nella dialettica alimentare uomo/animale

A G*

 : From Dog (as) Food to Dog Restaurants

: Gastronomic discourse often calls into question issues surround-
ing animality, but it’s not only the imposition of Paleo or vegetarian
diets encouraging or banning the consumption of meat which are be-
coming increasingly popular subjects. New trends in animal foods such
as the appearance and growth of dog restaurants or the increase in
attention being given to the nutritional quality of dry dog food are be-
coming important areas of discussion too, and while some traditionalists
will always view the dog as a beast, contrasting progressive ideas are
now being aired in the media. In this article we will talk about food
philosophies and restaurants (both human and animal) to show how they
communicate, through their discursive staging and spatial and actorial
aspectualisation, different conceptions of animality.

: Taste; Food; Spaces; Animality; Aspectualisation.

Introduzione

G: Perché i cani e gli ebrei non possono entrare babbo?
G: Eh, loro gli ebrei e i cani non ce li vogliono. Ognuno fa quello che gli
pare Giosuè. Là c’è un negozio, là c’è un ferramenta, no? Loro per esempio
non fanno entrare gli spagnoli e i cavalli. . . E coso, là, c’è un farmacista,
no? Ieri ero con un mio amico, un cinese che ha un canguro, dico: “Si può
entrare?”, dice: “No, qui i cinesi e i canguri non ce li vogliamo”. Gli sono
antipatici, che ti devo dire, oh?!
G: Ma noi in libreria facciamo entrare tutti.

∗ Università degli Studi di Palermo.
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G: No, da domani ce lo scriviamo anche noi, guarda! Chi ti è antipatico
a te?
G: I ragni. E a te?
G: A me. . . i visigoti! E da domani ce lo scriviamo: “Vietato l’ingresso
ai ragni e ai visigoti”. Oh! E mi hanno rotto le scatole ’sti visigoti, basta eh!

Così, in un dialogo de La vita è bella (), Benigni spiega al figlio
il divieto di accesso riservato a cani ed ebrei ed esposto in un caffè
toscano dei primi anni . E in questi termini rivela l’ovvia questione
dell’arbitrarietà dei confini, qui definiti da proprietari di esercizi com-
merciali di vario tipo. Il confine, in quanto limite, mette in gioco
distanze, impedisce movimenti, definisce accessibilità pragmatiche
e cognitive e, in quanto tale, assolve un ruolo fondamentale nella
aspettualizzazione degli spazi (Bastide ; Greimas, Courtés ),
portando con sé inevitabilmente anche forme di categorizzazione
attoriale.

Ogni ristorante definisce più o meno chiaramente i propri con-
fini convocando ed escludendo specifici gruppi di utenti, operazione
strategicamente rilevante per accaparrarsi una propria fetta di pubblico
ed emergere dalla confusa, ampia e variegata offerta gastronomica
contemporanea. A ben vedere, ci sono due grandi tipi di ristorante:
quelli pensati “per” qualcuno, che convocano in positivo alcuni gruppi
di persone (ristoranti per single, per nudisti, per famiglie, per cani) e
quelli “vietati a” qualcuno, che definiscono in negativo, per sottrazione,
la propria tipologia di utente (ci sono locali che non accettano bambini,
altri che non accettano animali, o che addirittura, in piena campagna
presidenziale americana, non accettavano i sostenitori di Trump; per
non parlare delle varie forme storiche di esplicito razzismo con divieti
di accesso di volta in volta rivolti a ebrei, italiani, neri etc.). Queste
forme di inclusione/esclusione, di prefigurazione o di cancellazione
di un dato enunciatario riflettono e al contempo definiscono identità
collettive (“io sono come coloro che frequentano quel certo ristorante
e non come quelli che frequentano il talaltro posto”), caratterizzate
lotmanianamente da un’omogeneità interna (enfatizzata dai ristoranti
“per”) e da un’eterogeneità esterna (sottolineata dai luoghi “vietati
a”). La definizione dei gruppi implica confini, arbitrari, permeabili
e porosi, certo, magari resi ancor più labili dalla replicabilità e famil-
iarità dell’esperienza dell’andare a cena fuori (un giorno vado in un
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ristorante per single, il giorno dopo in quello per animali), e che tut-
tavia, tracciando differenze, producono senso. Benigni lo aveva ben
riassunto.

. Distanze bestiali

Proprio su un problema di confinamento e di definizione di spazi
si basa un modello di Leach () che mira a spiegare, in chiave
linguistica, i tabù alimentari legati al consumo di carni. Come è noto,
l’antropologo britannico definisce quattro spazi, popolati da diversi
tipi di animali, a partire dalla distanza che essi intrattengono da un
ipotetico ego: nella casa ci stanno i pet, animali domestici, soggetti
quasi–umani e che, in quanto tali, non possono essere consumati;
nella fattoria ci sono gli animali da cortile, edibili; il bosco è popolato
dalla selvaggina, anch’essa edibile; nella zona esotica, infine, ci sono
animali inusuali e poco familiari, solitamente giudicati disgustosi.
Insomma, il consumo di carne è limitato a quelle bestie che popolano
le zone intermedie, mentre il troppo vicino e il troppo distante sono
il regno di animali il cui consumo, per ragioni opposte (sono esseri
reputati troppo simili o troppo dissimili dall’uomo), è generalmente
considerato ripugnante.

Leach spiega anche bene come i confini tra questi spazi non siano
universali, ma culturalmente dati, dipendendo infatti dal punto di vista
di quell’ego posto e a partire dal quale si misurano le distanze. Proprio
la variabilità dell’ego (individuale o collettivo che sia) giustifica la vari-
abilità spazio–temporale dei tabù alimentari, ma anche, allargando il
campo, le differenze tra sistemi di gusto (e disgusto), inevitabilmente
correlate a differenti concezioni sull’animalità. Il contenuto di ogni
cella non è cioè fisso, ma dipende dall’osservatore e dal suo regime
valoriale, tale per cui vegetariani, vegani, crudisti, ma anche musul-
mani, cristiani, ecologisti, cinesi, europei interpreteranno differente-
mente le distanze tra questi spazi. Il problema è dunque, diremmo
noi, aspettuale. Ricordiamo infatti che, per la scuola greimasiana,

. Leach specifica come, in realtà, gli animali che popolano il cortile e il bosco possono
essere considerati commestibili a patto di seguire alcune regole riguardanti le modalità di
caccia, le caratteristiche delle prede e/o il modo di cucinare le carni.
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l’aspettualizzazione concerne “la messa in opera, al momento della
discorsivizzazione, di un dispositivo di categorie aspettuali che rivelano
la presenza implicita di un attante osservatore” (Bastide , p. ), e,
più in particolare, l’aspettualizzazione spaziale riguarda la definizione
e il collegamento tra spazi diversi in termini di movimento e di sguardi
che modulano distanze e accessibilità (cfr. Greimas e Courtés ;
Bastide ).

Che dire infatti del povero cagnolino per sua sfortuna nato in una
cultura che non lo pensa come animale domestico ma piuttosto come
animale da cortile? È facile prevedere il suo tragico destino, la sua
declassazione da essere senziente a ingrediente, magari prelibato,
di qualche piatto. D’altro canto, come sottolinea Despret (), in
quelle culture in cui la carne di cane è considerata edibile, il cane è
reputato stupido. Ed effettivamente è così, “lo è perché lo si mangia,
e lo si può mangiare perché è stupido” (p. ); c’è una diversa storia,
un differente modo di relazionarsi con l’animale, sottoposto a un
altro regime di vita e di allevamento, che lo rende diverso. E che
dire invece, mutatis mutandis, di quei fortunati pappagallini o conigli
che in quell’altra cultura vengono considerati domestici? Il loro sarà
sicuramente un destino più ridente, tanto che possiamo ammirarli,
per lo più in Giappone, felici, contenti e ben nutriti a popolare i pet
restaurant, ovvero luoghi del consumo alimentare in cui si va non
solo per mangiare, ma anche per ammirare, coccolare o nutrire i pet
di turno. Il problema è proprio cosa considerare come pet, in quale
spazio situare gli animali, come strutturare i confini tra i diversi luoghi.

Ma soffermiamoci per il momento al primo caso, sicuramente
più problematico per noi occidentali. Se Fido popola il cortile e non
la casa, la distanza percepita rispetto all’osservatore si allunga e di
conseguenza non diviene problematico pensare il cane come “altro”.
La sfera del tabù alimentare, parallelamente, si rimpicciolisce, fino al
caso estremo del cannibalismo (cosa succede, infatti, se si posizionano
anche gli altri uomini nello spazio del cortile?). Di quest’ordine di
problemi si discute quotidianamente su giornali, blog e social net-

. Il modello di Leach potrebbe, non a caso, essere messo in parallelo al noto studio
di Rastier () sulle zone antropiche, anch’esso basato sulla distinzione di tre “spazi”
(zona identitaria, prossima e distante), omologhi per categorie temporali, attoriali, spaziali
e modali, e distinti in base alla distanza rispetto a un ipotetico ego che inquadra (e aspet-
tualizza) la scena.
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work e come sempre i media prendono posizione, dibattono, non si sa
quanto consapevolmente, su differenti posizioni ontologiche (Descola
). “‘Mangio gatti perché amo il sapore della loro carne’. Animal-
isti svizzeri insorgono”, titolava qualche tempo fa l’Huffington Post,
riportando le parole di un pensionato svizzero che serafico dichiarava:
“Per noi era normale catturare i gatti e portarli a mia madre, che poi
li cucinava allo spiedo”, evocando l’onnipresente “tradizione” come
legittimazione del (dubbio) gusto alimentare (è come se il perpetrarsi
di una pratica nel tempo la naturalizzasse e la normalizzasse). Ma il
pensionato rivelava al contempo l’atavica dialettica tra naturalismo
e animismo (“Non c’è alcuna differenza a livello etico se scelgo di
mangiare un gatto, un pollo, frutti di mare o sushi”, “La controversia
nasce con la società odierna, colpevole di aver affibbiato agli animali
domestici qualità umane”) e criticava ferocemente alcune delle con-
cezioni sull’animalità oggi tanto à la page (“È ridicolo vedere negozi
dove si vendono vestitini o carrozzine per animali, o supermercati per
uomini con aree interamente dedicate al loro mangime”, continuava).

Laddove la prospettiva naturalista rimpicciolisce lo spazio della
casa fino quasi ad annullarlo di modo che tutto diviene edibile, la
vulgata animalista, sposando la prospettiva animista, tende a espan-
dere continuamente in avanti lo spazio domestico, facendo di tutti
gli esseri viventi un tabu alimentare. E nelle sue talvolta aggressive
strategie di comunicazione utilizza spesso un’argomentazione provo-
catoria, ragionando per paradosso. La provocazione, d’altro canto, è
cosa nota, può essere un’efficace strategia manipolatoria (Greimas
). A un certo punto, ad esempio, giornali e tv hanno iniziato a
rilanciare un video che promuoveva l’apertura di un ristorante (sarà
un caso, ancora) svizzero, in cui si servivano piatti a base di gatto: il
video aveva tutte le caratteristiche estetico–retoriche di presentazione
dei piatti di grandi chef (cfr. Mangano ) e mostrava il sedicente
cuoco all’opera nella cattura e nella cottura della carne di gatto, im-
pegnato nella rielaborazione della ricetta della nonna (ancora una
volta, la tradizione legittimante). Dopo qualche giorno, e migliaia
di scandalizzati commenti, ecco ricomparire il video, arricchito da

. http://www.huffingtonpost.it////martin-buhlmann-carne-gatti-animali-
sti-svizzera_n_.html.

. https://www.youtube.com/watch?v=qlPyTHUIE.

https://www.youtube.com/watch?v=q9lPyT0HUIE
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nuove schermate finali in cui si rivelava il suo essere un fake, una
provocazione, appunto, finalizzata alla sensibilizzazione dell’opinione
pubblica e alla promozione della cultura vegetariana. Cosa simile,
non sorprende, era accaduta qualche anno prima a Berlino con la
trovata dell’apertura di un (falso) ristorante cannibale. Laddove il pen-
sionato svizzero citato dall’Huffington Post si stupisce del perché se si
mangiano i polli non si possano mangiare anche i cani, i movimenti
animalisti si chiedono il perché ci si scandalizzi di fronte a menu a
base di pet e non di fronte agli usuali piatti carnivori. Problemi di
confini, come dicevamo. Da una forma di aspettualizzazione spaziale
(concepita in termini di distanza rispetto all’osservatore), si arriva così
a una forma di aspettualizzazione attoriale (l’attore convocato è il
medesimo, il gatto, in questo caso, ma cambia il modo di intenderlo,
di selezionarne qualità rilevanti, in un onnipresente, quanto implicito,
confronto con l’umano — ci ritorneremo).

Il modello di Leach lavora per macro–categorie che potrebbero
forse essere approfondite e riarticolate in funzione degli obiettivi che
ogni ricerca si pone. Fermiamoci a un “normale” punto di vista oc-
cidentale (quello che considera cani, gatti & co. come facenti parte
dello spazio domestico e dunque immangiabili): siamo sicuri che la
casa sia un luogo unitario e omogeneo, o piuttosto il pet può a sua
volta occupare, sempre in base a un osservatore posto, diversi e più o
meno intimi luoghi da condividere con l’umano? Proveremo allora ad
addentrarci nello spazio–casa e a sotto–articolarlo in termini aspettuali
grazie a una serie di soglie interne che assimilano progressivamente
(o distanziano sistematicamente) l’uomo e il cosiddetto animale do-
mestico. Tali distanze, vedremo, si traducono a loro volta in nuovi
rituali della contemporaneità di cui l’animale entra a far parte.

Prendiamo il cane, oggi sempre più coinvolto, suo malgrado o
no, in pratiche sociali, spesso inerenti il leisure, tipicamente umane
(andare a fare la spesa, al mare, al ristorante, in vacanza), pratiche
rivelatrici, appunto, di una certa concezione di animalità antropomor-
fizzata. Una cosa è infatti non mangiare i cani, un’altra portarli in
ristoranti a loro esplicitamente dedicati o dar loro da mangiare come
gli uomini. Se consideriamo i ristoranti e il loro tipo di approccio
all’animalità, ad esempio, possiamo notare come ci siano ristoranti
vietati ai cani (il pet abita gli ambienti periferici dello spazio domes-
tico, rimane nella sfera dell’animalità), ristoranti in cui i cani sono
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ammessi, ma sono previste specifiche regole (portare museruola e
guinzaglio, quando non il libretto delle vaccinazioni), ristoranti in
cui i cani possono mangiare mentre lo fanno anche i loro padroni (il
padrone rimane dominante ma il cane emula lo stesso programma
narrativo dell’umano) e ristoranti dedicati esclusivamente ai cani (il
pet abita metaforicamente gli ambienti più centrali dello spazio do-
mestico). E se volessimo continuare in questo gioco aspettuale fatto
soglie, confini e accessibilità, potremmo considerare come a loro volta
i dog restaurant possano essere distinti in base alla filosofia alimentare
perpetrata (ci sono quelli che puntano all’adozione di un regime di-
etetico sano e nutriente e quelli che considerano il cibo per animali
un piacere edonistico da portare avanti in parallelo con pratiche so-
ciali come aperi–dog, feste a tema etc.). I dog restaurant non sono
dunque semplici locali pet friendly, ma luoghi gastronomici pensati
esplicitamente per Fido, che riproducono tutte le caratteristiche del
format–ristorante così per come siamo abituati a conoscerlo: la classica
divisione tra sala e cucina (quando non la più moderna ostentazione
della cucina a vista), la presenza di camerieri che servono gli animali,
una sorta di tavolo corredato di ciotole ad altezza cane, menu gior-
nalieri trascritti sulla lavagna. La soluzione architettoniche adottate,
in linea di massima, possono andare in due direzioni: locali scuri e
ipermoderni che inglobano il cane nell’universo culturale (è il caso
di Pets Deli a Berlino) o ambienti chiari e materiali semplici che mi-
rano più che altro a ricreare un effetto–natura (come nel caso di Qibo,
un dog restaurant romano). L’arrangiamento dello spazio e la sua
aspettualizzazione giocano un ruolo chiave nel convalidare il ruolo di
primo piano dell’animale e nel riconfigurare le sue abituali relazioni
con l’uomo. Si giunge insomma quasi a una neutralizzazione del
confine (sempre però umanamente posto) tra animalità e umanità.

La filosofia che mira a umanizzare l’animale attribuendogli pro-
prietà gustative e sociali tipiche dell’umano si oppone all’idea di ani-
malizzazione dell’uomo evidente per esempio nella fama che hanno
raggiunto taluni regimi dietetici quali la paleodieta (una dieta che si
fonda su quelle che sono le attuali conoscenze sull’alimentazione del
mondo preistorico). Due prospettive opposte e che pure però conver-

. Per una disamina più dettagliata delle caratteristiche spaziali dei dog restaurant cfr.
Giannitrapani .
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gono verso un’equiparazione (in un senso o nell’altro) dell’umanità e
dell’animalità per giungere a esiti di indifferenziazione gastronomica:
in alcuni locali, ad esempio, i medesimi cibi possono essere consumati
sia da bestie sia da uomini, o in molti dog restaurant, a garanzia
della qualità dell’offerta, si propone un assaggio al padrone di ciò che
mangerà il quattrozampe o si organizzano corsi di cucina animale per
preparare a Fido prelibatezze di alta cucina.

Passaggi graduali, dunque, ai cui estremi si situano una distanza
massima tra uomo e animale, corrispondente all’animalizzazione
(naturalizzazione) dell’uomo (Tizio mangia il cane comportandosi da
predatore onnivoro), e una distanza minima, cui corrisponde l’antropo-
morfizzazione (culturalizzazione) dell’animale (Fido va al ristorante),
in una sorta di paradossale reversibilità del punto di vista (quasi diventa
il cane l’ego a partire da cui definire l’edibilità degli alimenti).

. Parola di cane: rimediazioni e punti di vista

Un punto di vista inteso non solo come presa di posizione su un argo-
mento (dimensione cognitiva), ma anche come messa a fuoco visiva,
frutto dell’attività di un osservatore più o meno esplicito a partire da
cui le esperienze vengono inquadrate (dimensione pragmatica). Non
a caso, in molte pratiche di rimediazione dell’esperienza (gustativa,
e non solo) in cui gli animali sono contemplati, è il cane a prendere
posizione, a diventare osservatore preferenziale, e implicito metro
di paragone a partire da cui far scaturire forme diverse di aspettual-
izzazione attoriale. E poco importa che la sua voce sia frutto di un
implicito débrayage umano, volutamente sottaciuto e messo tra par-
entesi, e dunque ancora più efficace nella simulazione di un effetto
di reale. Il cane diventa attore della scena, opinionista, informatore,
persino reporter.

In tre ristoranti newyorkesi di David Burke viene esposto un
grande cane stilizzato in plastica legato al cancello di ingresso con un
guinzaglio (fig. )? Ed ecco che un blog cittadino riporta i commenti

. http://www.focus.it/cultura/curiosita/––-solo-per-clienti-a-
quattro-zampe.
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indignati dei suoi Fidi lettori (“‘Sure, Burke, just perpetuate the stereo-
type of a mindless mongrel standing outside on a leash with his tail in
the air,’ wrote an angry border collie”; “‘You know what I’d like to
see?’ demanded an irate affenpinscher. ‘I’d like to see a dog restaurant
with a fake person standing outside.’”). Siamo curiosi di scoprire le
novità che riguardano il mondo dog–friendly? Ed ecco Reporter a 
zampe, un canale di Youtube in cui un bulldog francese fa da cicerone
e racconta le sue esperienze in pieno genere reportage: narrazione in
prima persona, convocazione del corpo dell’animale e conseguente
effetto–presenza (Fontanille ). Lilo, questo il nome del bulldog, ci
porta in giro per spiagge per cani, ci aggiorna sui percorsi di “trekking
a sei zampe” (quelle del cane + quelle del padrone), va persino a inter-
vistare gli attori di Italo (film che ha come protagonista un consimile)
e, manco a dirlo, ci porta a Berlino da Pets Deli, uno dei primi dog
restaurant.

Figura . Il cane in plastica esposto davanti ad alcuni ristoranti newyorkesi di
David Burke che ha sollevato polemiche tra i quattrozampe.

. http://mbvintagenewyork.blogspot.it///strangely-new-york-
for-contrary-canines.html.

. https://www.youtube.com/watch?v=gNTlvhBHg-c.

https://www.youtube.com/watch?v=gNTlvhBHg-c
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Nei filmati gli attori umani non sono presenti, se ne intravedono
parti del corpo (mani, piedi, gambe per lo più) o rimangono pre-
supposti (Lilo è spesso portato al guinzaglio si presume proprio da
quell’istanza enunciativa implicita che gli cede la parola). La voce
off è quella del cane e le inquadrature sono spesso ad altezza cane,
o a un livello leggermente superiore, raramente riproducono quel
divario di oltre un metro che di norma separa uomo e animale (è
come se anche il cameramen fosse un altro cane). Si nota in questo
genere di video un’eco del prospettivismo alla Viveiros de Castro
(): Lilo rappresenta la comunità dei cani, a sua volta concepi-
bile come un “noi” umano, nel senso di essere pronominale e perno
organizzatore del discorso. Simili strategie narrative, d’altro canto,
si ritrovano pressoché invariate in molti documentari trasmessi nei
piccoli schermi, in cui spesso si traduce un presunto linguaggio nat-
urale animale nella lingua naturale umana (di modo che tigri, leoni,
cuccioli di antilope sono doppiati da dolci o rudi voci di uomini). “Ehi
biondina mi allunghi qualcosa?” chiede Lilo alla cameriera del Pets
Deli mentre si alza su due zampe cercando di attirarne l’attenzione,
“Sì, sì, metti anche un po’ di quello, anche del riso grazie”, continua
a incalzarla. Il commento musicale è gioioso e le esperienze sem-
pre gratificanti e positive. Non è una vita da cani, e nemmeno un
mondo–cane, quello che ci viene mostrato, quanto piuttosto il mondo
dei pet benaccolti e fortunati che escludono tutto quel filone che, dal
randagismo all’abbandono, è l’altro grande perno narrativo intorno al
quale ruotano le storie mediatiche dei cani.

In questo genere di racconti i quattrozampe prendono la parola,
compiono azioni e provano passioni (stupore, meraviglia, gioia nel
caso di Lilo, ma anche rabbia e tristezza nel caso degli animali che
protestano per i ristoranti di Burke). Il processo di aspettualizzazione
attoriale deriva in questi casi proprio da un confronto tra un implic-
ito osservatore–umano, che delega l’attività di osservazione a un
osservatore–cane, e un esplicito osservatore–cane, che diventa attore
della scena e manifesta molta disinvoltura nel realizzare pratiche —
mediatiche e gustative al contempo — normalmente non considerate
alla sua portata. Da cui esiti di “buffo”, “insolito”, “divertente” che
percorrono i racconti e producono un discorso appassionato.

. Per una riflessione e un excursus sul prospettivismo cfr. anche Migliore ().
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I cani diventano persino foodies (fig. ) e sono completamente as-
sorbiti dalla food–porn–mania (Marrone a), in un gioco narrativo
che prevede compenetrazione da parte degli umani che scelgono di
prendervi parte. I cani sono al contempo enunciatori ed enunciatari
(“oggi voglio portarvi in un posto davvero speciale”, dice Lilo, “eh sì,
cari amici a quattro zampe, questo è un vero ristorante per noi”), ma
anche, ovviamente, voci delegate, sulla base di un patto comunicativo
che prevede che i padroni accettino di simulare credulità nei confronti
di una simulazione tra cani. È il padrone che parla ad altri padroni,
débrayando il dialogo sui cani e cercando così di operare, grazie a
giochi aspettuali, senza sempre riuscirci a dire il vero, quello strania-
mento di cui parla Sklovskij () e che dovrebbe essere alla base di
prospettive inedite sulle cose.

Figura . Il profilo Instagram di Popeye, il cane foodie.

. Cuccioli e bambini

Il cibo, insomma, anche per gli amici a quattro zampe, non è solo
nutrimento, ma linguaggio attraverso cui esprimere un modo di
essere, pratica intorno alla quale far ruotare altre pratiche, punta di
iceberg da cui far emergere concezioni etiche ed esistenziali. Gli
alimenti e gli spazi di ristorazione destinati agli animali portano

. https://www.instagram.com/popeyethefoodie/.

https://www.instagram.com/popeyethefoodie/
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con loro tuttavia una chiara ambivalenza: il consumatore finale del
prodotto (il cane) non coincide con l’acquirente (il proprietario),
da cui una serie di sovrapposizioni, cambiamenti di punti di vista
nelle narrazioni, identificazioni e personificazioni, oggettivazioni
e soggettivazioni, processi, di cui abbiamo in parte parlato, che
giocano con intensità e tensioni e che, così facendo, articolano e
mettono a fuoco specifici attori (Pozzato ). Si tratta di una di-
namica non unica, certo, se pensiamo ad esempio a tutto ciò che ha
a che fare con l’infanzia e, a maggior ragione, con l’alimentazione
infantile (cfr. Ventura ).

Le similarità tra i due mondi, d’altro canto, si rilevano su più
livelli. Non è un caso, forse, che, come abbiamo visto, i cani e i
bambini siano accomunati dall’essere ora esclusi ora inseriti come
clienti preferenziali nelle attività ristorative (ristoranti vietati a cani
e bambini vs ristoranti per cani e bambini). Di queste somiglianze
sono ben consapevoli alcune campagne di comunicazione animal-
iste di cui i piccoli umani sono soggetti preferenziali (fig. ): man-
giare carne animale equivale a mangiare carne umana, vogliono
comunicarci, e se la carne è tanto più buona quanto più è tenera,
quale carne migliore di quella del bambino, soggetto tenero per
definizione? La retorica della bellezza affettiva del cucciolo (umano
o animale che sia) passa facilmente dall’estetico (carino) al patemico
(tenero). Una cosa che potremmo chiamare il delizioso (ancora una
volta estetico e gustativo).

Il parallelismo può emergere talvolta anche in termini polemici;
l’apertura di Pets Deli a Berlino, ad esempio, è stata accompagnata da
feroci critiche portate avanti soprattutto da associazioni di volontari-
ato locali: l’accusa era quella di destinare agli animali un trattamento
migliore di quello riservato a piccoli umani poco fortunati. Ma così
come non si possono mangiare cani, né bambini, ci dicono le cam-
pagne animaliste, mutatis mutandis, è giusto che si ponga la massima
attenzione al regime alimentare degli uni come anche degli altri,
sembrano dirci i dog restaurant. Si tratta, in entrambi i casi, di una pro-
cedura di aspettualizzazione attoriale che mira a porre un’equivalenza

. http://www.dailymail.co.uk/news/article-/When-doggy-bag-isnt-Gour-
met-restaurant-dogs-cats-opens-Berlin.html; http://www.deabyday.tv/cuccioli/whatsnew/
guide//Apre-a-Berlino-il-primo-ristorante-per-cani-e-gatti.html.
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Figura . Alcune campagne animaliste che mettono esplicitamente in scena un
parallelismo tra cuccioli (umani e non).

tra cuccioli (umani e non), entrambi evidentemente inquadrati da un
presupposto osservatore umano e adulto.

In questa direzione, non stupisce l’esistenza a Milano di un asilo per
cani, l’Happy Bau Dog Resort, un luogo accogliente e confortevole
dove poter lasciare il proprio fortunato Fido in compagnia di altri
fortunati Fido in caso di impegni. Ecco come viene descritto lo spazio
nel sito:

La struttura internamente si presenta arredata con divani e comodi cusci-
noni, ben illuminata e con musica in sottofondo. L’ambiente è caldo durante
la stagione fredda e fresco in estate. L’esterno è composto da area gioco in
erba sintetica antiscivolo, antiurto, antibatterica disinfettata giornalmente,
e da un area riposo riparata con pavimento riscaldato per il confort delle

. Come è noto, le procedure di aspetturalizzazione attoriale “presuppongono la
presenza implicita o esplicita di un attante osservatore antropomorfo: due attori, dotati
degli stessi ruoli attanziali e tematici, possono per esempio compiere la stessa performanza
uno facilmente, l’altro con difficoltà, mostrando entusiasmo o svogliatezza” (Bastide ,
p. ).

. http://www.happybaumilano.it/.

http://www.happybaumilano.it/
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sue zampe. D’estate il tuo amico potrà rinfrescarsi con acqua nebulizzata
e giocare nella piccola piscina. Potrà inoltre passeggiare e correre in totale
sicurezza nella nostra area verde adiacente sicura, pulita e recintata. L’asilo
è pensato per le esigenze del tuo cane, che potrà socializzare e relazionarsi
con altri ‘amici pelosi’ e non restare da solo a casa ad annoiarsi.

L’isotopia igienica, la spasmodica attenzione per la sicurezza, la
gradevolezza dell’ambiente, la spinta alla socializzazione riproducono
i tratti tipici ricercati in un asilo per bambini, e si rivolgono, con tono
tranquillizzante, a un enunciatario con un tipico ruolo tematico e
patemico al contempo, il genitore (di cani) ansioso e ansiogeno.

Indifesi, perché non autonomi, il destino di cani e bambini è non
a caso nelle mani di un destinante che non solo ne stabilisce i doveri
ma gli attribuisce anche i voleri. Soggetti e non–soggetti allo stesso
tempo, entrambi si trovano legati agli adulti che li accudiscono: il
prendersi cura passa in primo luogo dal nutrimento e, di converso,
il nutrimento diventa uno dei primi modi per dimostrare l’affetto. Il
legame con gli adulti, però, non è solo di tipo passionale, ma passa
anche per un regime estesico e pragmatico: l’ibrido cane+padrone, se
ci pensiamo, è simile all’ibrido figlio+genitore (anche il cane, d’altro
canto, riconosce i suoi “mamma” e “papà” ed eventuali fratellini, intra–
o inter–specifici, cfr. Marrone b), entrambi composti da catene
sintagmatiche interoggettive e intersoggettive che vanno a definire
uno scenario densamente popolato e in continuo movimento (mar-
supi, passeggini, guinzagli si applicano indifferentemente all’uno o
all’altro). È come se quell’osservatore umano adulto presupposto dalle
campagne di comunicazione animaliste di cui abbiamo parlato fosse
pienamente convocato e attorializzato in molte pratiche sociali, come
se entrasse direttamente in scena a perfettivizzare l’essenza attoriale
dei cuccioli (umani e non), come se fosse costretto a intervenire per
migliorarne la capacità di performance.

Conclusione

Le più recenti disquisizioni sul cibo animale si ritrovano imbrigliate
in una sorta di contraddizione: da un lato l’alimentazione della bestia
tende a somigliare a quella umana (nei regimi dietetici o nell’attenzione
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per la qualità, quando non nella riproposizione dei medesimi piatti),
dall’altro il regime nutritivo dei pet deve rispettare le diversità tra
specie e dunque differenziarsi da quello del padrone. Un’impasse
probabilmente dovuta tanto allo statuto complesso del cibo e del dis-
corso alimentare, sempre a cavallo tra esigenze materiali (cibo come
nutrimento) e “simboliche” (cibo come espressione di identità, cfr.
Marrone a), tanto a forme di aspettualizzazione ambigua in cui
l’ibrido (uomo+animale) cambia continuamente di statuto, ora scom-
ponendosi in unità attoriali distinte, ora riscoprendosi come tutto
unitario in cui i confini umano/animale vengono a sfumarsi l’uno
nell’altro. Riprendendo le ontologie di Descola (), possiamo
notare come nell’arena sociale e mediatica i dibattiti sul cibo animale
adottino ora posizioni animiste (es. cibi per cani di ultima generazione,
magari biologici), ora naturaliste (la vecchia logica dell’avanzo lasci-
ato al cane), ma anche totemiche (es. cane e padrone sono entrambi
vegetariani o partecipano insieme a pratiche sociali, quali i cosiddetti
aperitivi a sei zampe) e analogiste (la logica del classico croccantino).

E nella definizione delle scene discorsive la spazialità gioca un ruolo
fondamentale, diventa un testo in cui cibo e animali si incontrano e si
scontrano. I dog restaurant, ad esempio, sono confezionati a misura
di animale (con la presenza di tavoli bassi, ciotole etc.) — e in questo
senso si distinguono dai semplici locali pet friendly (che invece si
limitano ad accettare presenze animali in format spaziali tutti umani)
— ma si rivolgono al loro padrone (con una serie di servizi, come la
possibilità di prendere cibo per cani take away, e con la proposta di
specifiche filosofie, culinarie, ma anche più profondamente etiche, cui
aderire).

La mission di questi luoghi è esplicitamente quella di sensibilizzare
e modificare la dieta canina: l’esperienza eccentrica dell’andare a cena
fuori in un dog restaurant non si pone o almeno non si dovrebbe
porre, a detta dei gestori, come pratica puntuale che si autoconclude
nel corso di una sera, quanto piuttosto come mossa manipolatoria

. Ricordiamo brevemente le quattro ontologie di Descola (): nella concezione an-
imista uomo e animale, pur avendo entrambi un’anima, sono pensati come esseri differenti
dal punto di vista fisico; nel naturalismo l’animale non è considerato avere un’anima pur es-
sendo simile all’uomo sul piano della fisicalità; con il totemismo la continuità uomo/animale
è supposta tanto sul piano fisico, quanto sul piano interiore; infine con l’analogismo uomo e
animale sono concepiti come discontinui tanto sul piano fisico tanto su quello interiore.
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iniziale e propedeutica a un’acquisizione di competenza (un sapere
sulla corretta alimentazione animale che si traduce in un acquisto di
prodotti adatti) e una performance durativa che ha più ampio respiro:
la trasformazione, appunto, del regime dietetico animale, regime
sempre ammantato e motivato da un’aura di scientificità e percorso
da un’isotopia medica che conferisce validità e credibilità al discorso.
Da qui, la convocazione di ruoli tematici specifici, quali veterinari
nutrizionisti presenti pressoché in ogni esercizio e disponibili a fornire
consulenza e a indicare una alimentazione personalizzata per Fido,
un’alimentazione che tenga conto delle esigenze dell’ibrido (bilan-
ciando bisogni dei cani e abitudini dei padroni).

L’omologazione del croccantino si oppone così alla dieta individu-
alizzante, con conseguente cambio di statuto dell’animale, non totalità
partitiva (cane tra altri cani), ma unità partitiva (attore singolare con pro-
prie peculiarità) (Greimas ). Il dog restaurant propone una trasfor-
mazione (aspettuale) dell’attore non umano che da soggetto passivo–
ricettivo, schiacciato sul suo ruolo tematico, si viene a configurare sem-
pre di più come attore individuale, dinamico e attivo (Pozzato ).
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La dimensione aspettuale nella cognizione autistica

P P*

 : Embodied cognition and language: aspectuality in autism

: Autism is a neurodevelopmental disorder that seems to mainly af-
fect social cognition. The linguistic profile of subjects with autism shows
some alterations in the use of aspectuality. The essay tries to highlight
the social dimension of aspectuality by examining these alterations in
patients. Firstly, it analyses literature that empirically investigates spe-
cific autistic alterations in the use of aspectuality. It then discusses two
theoretical backgrounds of autism: the classical idea of lack in the The-
ory of Mind (Baron Cohen ) and the hypothesis of a deficit in the
cognitive constructions of priors during perception (Pellicano and Burr
). Both approaches are discussed considering not just empirical data
on autism, but also philosophical questions linked to the passage from
the computationalist theories to the embodied cognition theories in
cognitive sciences. The essay concludes that the coherent use of aspectu-
ality — if analysed from the more ecological point of view of embodied
cognition theories, rather than from the computationalist perspective —
finds its aetiology in the social dimension of human cognition, rather
that in the individual one. In fact, the fixation of reference (as well as that
of temporal reference and of aspectuality) in a specific object of joint
attention stems from the need to be understood, and not from the need
to understand oneself. In non–conventional contexts such as dreams,
indeed, aspectuality is frequently altered, despite the possibility for the
subject to understand the object of temporal reference.

: Autism; Aspectuality; Embodied Cognition; Cognitive Sciences;
Language.
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Introduzione

L’autismo è studiato prevalentemente in una dimensione clinica. Quan-
do un ricercatore dichiara pubblicamente di occuparsi di autismo, la
mente degli ascoltatori si riempie di immagini di bambini sofferenti,
solitari e con qualche geniale talento; di immagini di genitori distrutti
dal dolore e di tanti altri luoghi comuni su quella che sembra essere la
patologia del neurosviluppo più diffusa nell’ultimo decennio.

Ma l’autismo non è solo questo. L’autismo è una dimensione es-
istenziale che ha molto da insegnare sui meccanismi della cognizione
umana.

In questo articolo, cercherò di mostrare, analizzando le declinazioni
che la dimensione aspettuale assume nel linguaggio dei soggetti con
autismo e riflettendo su di esse, che il pensiero umano e le logiche
di funzionamento a esso sottostanti non possono essere studiate se
non in una prospettiva relazionale, che consideri la dimensione sociale
indipendente da tutte le altre e tutte le altre indipendenti rispetto ad
essa. In altre parole, cercherò di mostrare come la logica, la razionalità
non esistono se non in termini di condivisione sociale. Un discorso,
un ragionamento, una sequenza di eventi non possono mai essere
razionali o logici se non in relazione a qualcosa, a un sistema di
convenzioni che sia valido in un certo ambito.

Cercherò di mostrare, attraverso il particolare caso della cognizione
autistica, che anche l’aspettualità ha una dimensione intrinsecamente
sociale; che non esiste, se non in virtù della necessità di condividere
un sistema di convenzioni nate al fine di capirsi in quanto organismi
appartenenti alla stessa specie.

. L’aspettualità nel linguaggio dei soggetti con autismo

I soggetti con autismo mostrano un profilo linguistico in qualche
modo riconoscibile e prevedibile da parte di chi conosce la patologia,
ma non rappresentabile attraverso regole, non schematizzabile.

Coerentemente con il profilo linguistico generale di questa popo-
lazione clinica, l’uso (ma non la comprensione) consapevole o incon-
sapevole dell’aspettualità per fini pragmatici o grammaticali sembra
alterato nei soggetti con autismo. Vediamo in che modo.
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Un primo campanello d’allarme a tal proposito suonò nel ,
quando Giampiero Bartolucci e Robert Albers notarono, benché su
un campione molto piccolo in verità, una tendenza a sottoutilizzare
il passato piuttosto che il presente, anche in contesti in cui il primo
sarebbe più corretto, in bambini con autismo sia rispetto a bambini a
sviluppo tipico, sia rispetto a bambini con ritardo mentale. Tuttavia,
bisogna dire che i ricercatori riscontrarono anche, sia nel campione
con autismo che in quello con ritardo mentale, un’incapacità di coniu-
gare verbi immaginari come bing o rick che non si manifestava invece
nei bambini a sviluppo tipico.

Studi successivi hanno riscontrato che bambini con autismo ad
alto funzionamento in una fascia d’età compresa tra i quattro e i
cinque anni usano meno dei loro pari (per età anagrafica e verbale) a
sviluppo tipico il morfema –le del Cinese Mandarino che ne indica la
flessione perfettiva (Zhou et al. ). Lo stesso fenomeno era stato
riscontrato nel  da Roberts e collaboratori con il morfema inglese
–ed necessario a formare il past tense (Roberts et al. ).

Si tratta di una difficoltà nell’acquisizione delle flessioni verbali o il
problema è di tipo concettuale?

Gli studi al riguardo non sono molto numerosi. Nel , Michael
Perkins e i suoi collaboratori hanno analizzato quantitativamente e
qualitativamente le registrazioni di alcuni dialoghi tra uno sperimenta-
tore e sette adulti con autismo. Il loro studio (che purtroppo manca di
un gruppo di controllo) mostra una percentuale piuttosto alta di errori
nell’uso spontaneo di espressioni aspettuali relative, per esempio, alla
contrapposizione tra abituale e non abituale; continuativo e non con-
tinuativo o ancora perfettive e non perfettive; talvolta accompagnate da
alterazioni delle flessioni delle forme perfettive. Consideriamo ad es-
empio il seguente scambio di battute tra il ricercatore e il partecipante
George:

*GEO: yeah I’ve been out cycling when I’ve been
here.

*RES: xx where do you go?

*GEO: ehm if it’s morning then I’ll be going track
<across> [//] on the railway track.
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*RES: wow do you go on your own?

*GEO: no I shall go with a member of staff.

*RES: (who) who goes with you?

*GEO: ehm well Gary Manning is going with me
(Perkins :–).

In questo caso, George sembra non riuscire ad ancorarsi a una
prospettiva temporale ben precisa: usa prima il presente perfetto, poi
il futuro continuo, poi il futuro semplice e infine il presente con-
tinuo e lo fa nonostante il ricercatore per ben tre volte abbia usato
nell’interazione il presente semplice.

La difficoltà nell’espressione dell’abitudinarietà si manifesta anche
nell’uso scorretto delle espressioni temporali non verbali. Per esempio,
Phoebe, un’altra partecipante allo studio di Perkins et al. (), alla
domanda del ricercatore “How often do you go swimming?” (p. )
ha risposto “lots of days” (ivi). O ancora, la partecipante Penelope
sembrava non aver catturato il senso della parola usually, come si
evince dalle seguenti affermazioni:

*PEN: I usually buy CDs every Friday.

*PEN: yeah I usually get paid every Friday as well.

*PEN: I usually get upset sometimes because of Keith
Chegwin not being on all week.

*PEN: I usually live at Poplar House as well. [‘live’
= a state, not an habitual event] (ivi).

Insomma, dai pochi studi a nostra disposizione sull’argomento,
emergono più domande che risposte. Sembra che i bambini con
autismo abbiano alcune difficoltà nell’acquisizione dell’espressione di
concetti temporali legati alle abitudini. Questa difficoltà si esprime a
due livelli: alterazione nell’uso delle forme verbali che le esprimono e
difficoltà nell’acquisizione degli avverbi temporali.
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Resta da capire se il problema sia essenzialmente di tipo grammati-
cale o concettuale; ammesso e non concesso che sia possibile separare
queste due componenti. Infatti, l’incapacità dei bambini dello studio di
Bartolucci e Albers () di coniugare i verbi immaginari è coerente
con la notoria difficoltà dei soggetti (bambini e adulti) con autismo di
operare in contesti immaginari; a patto che si ammetta una piena ca-
pacità di integrazione degli aspetti grammaticali con quelli semantici
nella popolazione clinica. Ma se partiamo da questa prospettiva, come
spieghiamo le altre alterazioni soprariportate?

. Ipotesi e spiegazioni

In questo paragrafo, cercherò di sviluppare un’ipotesi esplicativa delle
anomalie nell’uso dell’aspettualità nei soggetti con autismo riportate
nel paragrafo precedente. Per riuscire nel mio intento, cercherò di
contestualizzare il succedersi delle teorie psicologiche sull’autismo
col susseguirsi degli avanzamenti operati nelle scienze cognitive. Pre-
senterò dunque uno dei modelli classici più fortunati, quello di Baron
Cohen () (§ .), cercherò di mostrare i limiti esplicativi a esso
associati (§ ..), cercherò infine di esplicitare i passaggi teorici nec-
essari per la declinazione del concetto di aspettualità nel background
teorico della cognizione incarnata (§ .). Mi si conceda dunque, nel
prossimo paragrafo, un breve flashback agli anni Novanta.

.. Teoria della mente ed echi del computazionalismo

Una delle teorie che ebbe maggior impatto negli anni Novanta sugli
studi concernenti l’autismo fu quella di Simon Baron–Cohen che ipo-
tizzava un deficit nella Teoria della Mente (Theory of Mind, d’ora
in poi ToM) nei soggetti con autismo (Baron–Cohen ). Oggi lo
stesso Baron–Cohen ha proposto versioni sempre più avanzate di
questa teoria (Baron–Cohen ; ), al punto da rendere anacro-
nistica una discussione critica su di essa; tuttavia ci si consenta una
breve digressione storica per metterne in luce un aspetto non molto
discusso nelle riflessioni filosofiche sull’autismo.

Il famoso modello del  prevedeva quattro componenti separati
e tutti necessari per la ToM. Il primo era il rivelatore dell’intenzionalità
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(Intentionality Detector, ID), si trattava di un dispositivo cognitivo
in grado di captare la presenza di intenzionalità negli agenti esterni.
L’ipotesi della sua esistenza era basata, oltre che su dati empirici e sper-
imentali, sull’intuizione di Premack che la comprensione dello scopo
di un agente è connaturata alla specie umana attraverso inferenze
automatiche sui movimenti dello stesso (Premack ).

Il secondo meccanismo cognitivo necessario alla ToM era il rivelatore
della direzione degli occhi (Eye–Direction Detector; EDD); il quale as-
sumeva fondamentalmente tre funzioni: individuare la presenza degli
occhi in un agente esterno; individuarne la direzione; interpretare lo
sguardo dell’agente esterno come atto del vedere. Le rappresentazioni
sviluppate dall’EDD erano sempre diadiche. Se l’ID attribuiva desideri e
stati volizionali all’agente; l’EDD gli attribuiva stati percettivi.

Il terzo meccanismo cognitivo era quello dell’attenzione condivisa
(Shared–Attention Mechanism, SAM) e sviluppava rappresentazioni
relazionali tra il soggetto, l’interlocutore e un terzo elemento (un
oggetto o un agente). Benché sia possibile creare rappresentazioni
triadiche dell’interazione anche con strumenti di controllo diversi
dallo sguardo, nel modello sviluppato da Baron–Cohen il SAM usava
prevalentemente l’EDD per svolgere il suo compito.

Infine il quarto dispositivo cognitivo, che si serviva di tutti gli
altri, era il meccanismo della teoria della mente (ToM Mechanism,
TOMM) che aveva la funzione di raccogliere tutti i dati utili alla lettura
della mente degli agenti esterni e trasformarli in una teoria utile alla
comprensione dei loro stati mentali.

Ciò che di questa teoria può essere utile porre in luce ai fini di
una riflessione sull’aspettualità è il ruolo che quest’ultima assume nei
quattro meccanismi cognitivi fondativi della TOM. Per lo psicologo,
infatti, l’intenzionalità ha tre proprietà: la tematicità (ovvero gli stati
mentali attribuiti devono riguardare sempre qualcosa di diverso da
se stessi); l’aspettualità e — riferendosi ad alcune riflessioni di Josef
Perner () — l’opacità referenziale, intesa in questo caso come
capacità di sospendere le relazioni di verità delle proposizioni per fini
pragmatici (Baron–Cohen :). Se quest’ultima è appannaggio
esclusivo del TOMM, la tematicità e l’aspettualità sarebbero invece
proprie di tutti e quattro i meccanismi della ToM (p. ).

Poiché nel modello sviluppato da Baron–Cohen per spiegare i deficit
cognitivi collegati all’autismo, la menomazione partirebbe dal SAM e
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lascerebbe intatti l’ID e l’EDD, possiamo inferire che, nel suo modello, la
dimensione aspettuale dovrebbe essere intatta nei soggetti con autismo,
perfino a dispetto del fatto che in qualche caso essa presenti delle anoma-
lie. In questi casi, infatti, le anomalie non sarebbero da imputare a una
generale incapacità di cogliere un aspetto e condividerlo o manipolarlo
a fini comunicativi, ma sarebbero un riflesso di qualche deficit che —
nel susseguirsi dei processi cognitivi implicati nella decodifica della situ-
azione — si collochi dopo la dimensione aspettuale.

Nello specifico, le anomalie aspettuali andrebbero spiegate come
incapacità di inserire un aspetto dell’oggetto in una relazione triadica
di condivisione dell’attenzione (deficit al livello del SAM) e incapacità
di considerare i dati aspettuali per leggere la mente dell’interlocutore
(deficit al livello del TOMM).

La dimensione dell’aspettualità che invece rimarrebbe intatta è
quella della selezione di un aspetto che rende la rappresentazione
mentale dell’oggetto di percezione diversa dalla sua essenza fisica
(l’accezione di aspettualità qui considerata è quella espressa da Josef
Perner , poiché è quella di cui si è servito Baron Cohen nel suo
modello). Se con l’ID il soggetto con autismo e quello senza autismo
captano l’intenzionalità dell’altro agente, stanno già esercitando la
loro facoltà aspettuale; quest’ultima diventa poi ancor più selettiva nel
momento in cui gli attribuiscono la capacità di percepire visivamente
il mondo (EDD).

Critiche

Il modello di Baron–Cohen costruito negli anni Novanta per spiegare
l’autismo ha portato grande innovazione a questo ambito di studi.
Tuttavia, ben presto lo stesso Baron–Cohen ha sentito l’esigenza di
modificare la sua teoria perché, benché cogliesse di certo un aspetto
fondamentale della patologia, non spiegava tutto e non era generalizz-
abile all’intera popolazione clinica allo stesso modo.

Esula dai fini del presente lavoro spiegare nel dettaglio questa fase
della storia degli studi sull’autismo. Potremmo invece analizzare in-
sieme i limiti di questo approccio nella spiegazione dell’aspettualità
autistica.

Non c’è ormai alcun dubbio sul fatto che il sistema di salienze
percettive e la conseguente costruzione delle gestalt automatiche siano
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alterati nella popolazione affetta da disturbi dello spettro autistico
(Pellicano ). Ragionando in termini di dimensioni aspettuali, il
deficit a livello del SAM e del TOMM spiegherebbero (ad esempio)
la maggiore incidenza di inversione pronominale nei bambini con
autismo (Naigles et al. ) come sostanziale incapacità del paziente
di spostare il soggetto della discussione dalla prospettiva interpretativa
personale a quella condivisa e infine usare questo dato per inferire
la prospettiva dell’interlocutore sull’oggetto di discussione. In altre
parole, se a volte i soggetti con autismo dicono “Tu vuoi del latte” al
posto di “Io voglio del latte” sarebbe perché incapaci di rendere se
stessi un oggetto di attenzione condivisa e da questa manipolazione
cognitiva inferire poi la prospettiva dell’interlocutore su se stessi.

Se un’ipotesi del genere può non essere del tutto implausibile per
le anomalie pronominali; l’incoerenza aspettuale mostrata da George
nello scambio di battute con il ricercatore (Perkins et al. ; § ) è dif-
ficilmente spiegabile in termini di condivisione con l’altro. L’incapacità
di George, non solo di adoperare la corretta dimensione aspettuale a
livello temporale, ma più in generale di fissare una prospettiva tem-
porale chiara tradisce probabilmente un deficit collocabile perfino al
livello di prospettiva personale. Il modello di Baron–Cohen, infatti,
potrebbe in questo caso spiegare l’assenza di feedback nelle parole di
George agli input aspettuali del ricercatore, ma non può spiegare la
sua incapacità di ancorarsi ad un’unica prospettiva temporale.

.. Verso un approccio ecologico

Com’è noto, dalla prima rivoluzione cognitiva a oggi il focus delle
scienze della mente si è sempre più esteso. Se esso partiva da un
approccio centrato esclusivamente sul concetto di algoritmo e sullo
studio astratto dei meccanismi di pensiero; in seguito ha iniziato a
includere gli studi sul cervello e oggi si è infine ampliato sino allo
studio dell’intero organismo e del suo stesso ambiente (Rosch et al.
; Pennisi ). In questo modo, il concetto di “cognizione” si è
progressivamente spostato dalla platonica elaborazione calcolistica e
smaterializzata alla più ampia e complessa integrazione di simboli
modali e amodali di un organismo che interagisce nel suo ambiente.

Nell’ambito della filosofia del linguaggio, questo spostamento con-
cettuale si traduce in una maggiore attenzione per il ruolo del corpo
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nell’elaborazione degli input linguistici durante lo studio dei processi
cognitivi.

Possiamo anche leggere in questa prospettiva il tentativo di inte-
grare lo studio delle flessioni perfettive con quello degli aspetti lessicali
delle parole: l’aspettualità e il modo in cui l’organismo la interpreta o la
usa non dipendono solo da una elaborazione cerebrale in senso stretto,
ma anche dall’integrazione delle variabili ambientali e corporee.

Per sviluppare l’argomentazione, potremmo partire dalla distinzione
tra forme perfettive e imperfettive: “la perfettività indica la consid-
erazione di una situazione come un tutto unico, senza alcuna dis-
tinzione tra le varie fasi separate che compongono la situazione; men-
tre l’imperfettivo pone essenziale attenzione alla struttura interna
della situazione” (Comrie :; la traduzione dall’inglese è mia).

A livello cognitivo, diversi studi empirici hanno evidenziato un’a-
simmetria nell’elaborazione delle forme perfettive e di quelle imper-
fettive. Questa interazione dipende sia da caratteristiche grammaticali
della composizione linguistica, che da caratteristiche più strettamente
semantiche.

. Regole dell’interazione tra aspettualità temporale e semantica
dell’azione

Lo studio dell’interazione tra aspetti lessicali e grammaticali nell’ac-
quisizione e nell’uso delle flessioni aspettuali è stato oggetto di diversi
studi empirici e teorici (Paczynski er al. ; Yap et al. ; Comrie
; Kaschak e Glenberg ; Andersen e Shirai ,; Shirai
e Andersen ). L’aspetto di un enunciato e l’aspettualità che esso
vincola vengono marcati sia a livello grammaticale che a livello se-
mantico e il modo in cui ciò avviene non è universale, ma cambia in
ogni lingua (Matlock et al. ). Tuttavia, vale la pena osservare gli
studi che si sono mossi in questa direzione perché — benché essi non
consentano di elaborare un elenco di regole cognitive precise su come
certe costruzioni grammaticali o lessicali veicolino l’aspettualità di
una frase — ci permettono di osservare al microscopio i meccanismi
sottostanti la formazione dei vincoli.

Nello specifico, per esempio, Yap et al. () hanno categoriz-
zato semanticamente i verbi sulla base delle loro proprietà temporali
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in: verbi stativi, ovvero che esprimono una situazione non dinamica,
che persiste anche al mutare delle condizioni ambientali (ad esem-
pio sapere); verbi d’attività, che esprimono una situazione dinamica e
durevole nel tempo che giunge arbitrariamente alla fine (ad esempio
correre); verbi di compimento, che descrivono una situazione dinam-
ica e durevole ma che infine giunge a compimento e comporta un
cambiamento di stato (ad esempio lavorare un maglione ai ferri) e infine
i verbi di conseguimento che rappresentano situazioni istantanee e
puntuali (ad esempio morire).

Partendo da questi presupposti teorici, hanno poi mostrato empiri-
camente che soggetti a sviluppo tipico elaborano più velocemente e
in maniera più accurata le forme perfettive dei verbi che esprimono
un’azione compiuta e quelle imperfettive dei verbi che esprimono
attività continue rispetto alle combinazioni opposte. Consideriamo le
seguenti frasi:

a) Jack sta nuotando (forma imperfettiva + verbo d’attività);
b) Jack ha nuotato (forma perfettiva + verbo d’attività);
c) Alessia sta costruendo una sedia (forma imperfettiva + verbo

di compimento);
d) Alessia ha costruito una sedia (forma perfettiva + verbo di

compimento).

Stando ai risultati di Yap et al. (), (a) e (d) saranno elaborati con
maggiore accuratezza e velocità di (b) e (c).

Per spiegare questi dati, Yap et al. () fanno riferimento all’idea
espressa da Lawrence Barsalou () secondo cui la simulazione men-
tale che muove dall’integrazione di simboli sia modali che amodali
contenga dei biases e che quindi non sia una riproposizione esatta della
realtà. Con la costruzione teorica della Grounded Cognition che lo
stesso Barsalou man mano ampliò e radicò nelle scienze cognitive
(Barsalou ) e tutte le altre declinazioni dell’Embodied Cognition
sorte in seguito alla pubblicazione di The embodied mind (Varela et
al. ), il concetto gibsoniano di affordance (Gibson ) è tornato
ad assumere un ruolo di primo piano nella filosofia del linguaggio
(Cosentino ). E questo trend risulta interessante anche per com-
prendere più a fondo come si radica l’aspettualità nella cognizione
umana.
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Le concezioni predittive della cognizione postulano che la mente
crei una sorta di modello predittivo della percezione immediatamente
successiva, integrando la configurazione istantanea degli oggetti più
salienti con il calcolo delle possibili declinazioni motorie successive
( Pouw e Hostetter ; Howly ; Clark ; Knill e Puget ;
Gregory ).

Con l’avvento delle costruzioni teoriche che ruotano intorno al
concetto di cognizione incarnata, gli studi sul linguaggio stanno in-
iziando a convergere sull’idea che il significato di una parola veicoli
una rappresentazione non statica, bensì dinamica e che presenta
un’interazione con l’ambiente. Dato ciò, se in una prospettiva eco-
logica l’aspetto semantico si sposa facilmente con quello temporale,
l’elaborazione per il soggetto che interpreta sarà più immediata
rispetto a quando l’aspetto semantico si trova in contrasto con quello
temporale. Ovvero se il significato di una parola è coerente con il
significato aspettuale complessivo della frase, la validità ecologica di
quest’ultima sarà massima perché lo sforzo cognitivo di predizione
dell’errore sarà minimizzato.

Sia che si assuma una prospettiva simulazionista, sia che ne si as-
suma una totalmente incarnata, l’espressione di azioni che innescano
rappresentazioni mentali coerenti con le più comuni affordances ambi-
entali sarà più immediata e accurata perché non in contraddizione con
le inferenze predittive postulate dai modelli della cognizione più re-
centi. Nello specifico, Jacob Howly, per esempio ha sostenuto che “mi-
nore è la predizione d’errore generata dall’ipotesi incarnata nella popo-
lazione neurale, migliore sarà la predizione dell’occorrenza dell’input
sensorio” (Howly :; la traduzione dall’inglese è mia).

Come giustamente rilevato da Andy Clark (), il tentativo di
predire gli input di basso livello induce alla costruzione di modelli
predittivi di alto livello che tendono a ridurre la discrepanza tra le
singole occorrenze, creando generalmente dei biases. Quello illustrato
da Yap et al. () e dagli altri studi che ho citato, ma che per economia
di lavoro non avremo modo di discutere in questa sede, è proprio uno
di questi biases.

. Il lettore che sia interessato ad approfondire le varie declinazioni empiriche e
teoriche che sono state date allo studio dell’aspettualità alla luce di teorie che gravitano
attorno al concetto di cognizione incarnata può fare riferimento a Matlock et al. ; Lakoff
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. Verso una spiegazione ecologica delle anomalie nell’acquisizio-
ne e nell’uso delle forme aspettuali nei soggetti con autismo

In questo paragrafo cercheremo di rendere esplicito il contributo
che i modelli cognitivi derivanti dagli approcci teorici che gravitano
attorno al concetto di mente incarnata possono fornire allo studio
dell’aspettualità nella cognizione autistica.

Elisabeth Pellicano e David Burr (; Pellicano ) hanno so-
stenuto che gran parte dei sintomi autistici sia riconducibile a una
alterazione del sistema predittivo. Secondo l’ipotesi dei ricercatori, i
priors, ovvero i modelli cognitivi che nella cognizione normotipica
fungono da modelli base per orientarsi nel mondo e che sono costru-
iti dal soggetto percepiente su base probabilistica, nei soggetti con
autismo sarebbero attenuati in salienza. In questa prospettiva, alcune
abilità in cui i soggetti con autismo frequentemente eccellono, come
ad esempio la percezione dei dettagli, o la resistenza alle illusioni ot-
tiche o ancora la capacità di disegnare figure complesse, sarebbero
spiegabili alla luce di un minore vincolo cognitivo ai biases percettivi.
L’assenza di questi ultimi, inoltre, provocherebbe ciò che la Pellicano
ha chiamato “rumore cognitivo” (Pellicano ).

Paradossalmente la debolezza dei priors si traduce in una tendenza
alla ricerca della ripetitività. Infatti, l’elaborazione di un ambiente
nuovo risulterà, in assenza di biases percettivi forti, un evento estrema-
mente stressante (ivi).

Alcuni modelli predittivi hanno recentemente rivalutato il ruolo
delle esperienze interocettive tra gli input che danno origine ai biases,
attraverso l’inclusione della cosiddetta inferenza interocettiva nel comp-
lesso inferenziale che dà origine alle predizioni (Seth et al. ; Seth
; Quattrocki e Frison ; Pennisi a). Con “interocezione”
normalmente si intende il “senso della condizione fisiologica interna
del corpo” (Seth :; trad. mia) o meglio la “percezione della
condizione fisiologica del corpo, un processo associato con il sistema
nervoso autonomo e con la generazione di stati del sentire sogget-
tivi” (Seth et al. :). L’inferenza interocettiva, dunque, sarebbe

e Johnson ; Anderson et al. , ; Madden e Ferretti ; Ostman and Fried ;
Radden e Driven ; Gallese e Lakoff ; Madden e Swan ; Kaschak e Glenberg
; Lakoff e Johnson .
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quella che permette l’integrazione di dati quali la frequenza cardiaca,
la pressione del sangue, la temperatura corporea, etc. . . (Ondobaka et
al. ) nel complesso inferenziale con cui elaboriamo la scena che
stiamo vivendo.

Negli ultimi decenni, il gruppo di ricercatori italiani diventato cele-
bre per la scoperta dei neuroni specchio si batte per sostituire il vecchio
modello cognitivo che prevede il susseguirsi di percezione, cognizione
e movimento, in un modello cognitivo che invece ponga l’azione e
la comprensione su un piano sincronico: “il cervello che agisce è an-
che e innanzitutto un cervello che comprende” (Rizzolatti e Sinigaglia
: ; corsivo degli autori dell’opera citata). Questo modello esplica-
tivo viene applicato recentemente sia allo studio delle interazioni tra
soggetto ed enti non intenzionali, sia nello studio delle interazioni
tra soggetto ed enti intenzionali. Tuttavia, come recentemente criti-
cato da Ondobanka e collaboratori (), in questo modello, il ruolo
dell’elaborazione delle informazioni viscerali e autonomiche risulta
poco chiaro o comunque non trattato esaustivamente. Benché On-
dobanka et al. () pongano il problema esclusivamente per lo studio
delle interazioni tra soggetto e agenti intenzionali, a titolo personale,
ritengo che la loro obiezione possa essere estesa anche al dominio
delle interazioni con enti non intenzionali: è fuori di dubbio infatti che
stati di agitazione interna, come ad esempio l’ansia, possano interagire
non solo sulle nostre capacità di relazionarci con gli altri, ma anche
su quelle motorie: è più difficile fare canestro durante una partita di
basket se si è agitati!

L’inclusione dell’inferenza interocettiva nei modelli cognitivi resti-
tuisce all’omeostasi corporea un ruolo attivo nella comprensione del
e nell’azione sul mondo. Sia chiaro, Corrado Sinigaglia e Giacomo
Rizzolatti non escludono del tutto il ruolo degli stati interni corporei
nei processi di comprensione del mondo. Infatti, parlando di entero-
cezione, si rifanno ai noti studi di Bud Craig sull’insula (Craig ,

. Enterocezione ed interocezione sono termini intercambiabili, quest’ultimo è di più
recente diffusione, per recente mutuazione dall’inglese interoception. In fisiologia, tuttavia,
i recettori situati nelle superfici interne dell’organismo prendono il nome di enterocettori o
viscerocettori. Nell’uso corrente sono adoperati entrambi; ad esempio, se come abbiamo
visto Rizzolatti e Sinigaglia usano il primo, Libero Sosio, traducendo Il presente ricordato
di Gerald Edelman per Rizzoli, usa il secondo. In questa sede abbiamo preferito usare
interocezione perché di più intuitiva fruizione per chi non è fisiologo di professione.
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è quello citato da Rizzolatti e Sinigaglia, ma cfr. anche Craig , il
quale ha avuto grande impatto sulla comunità scientifica). Tuttavia,
gli studi condotti con il brain imaging da Craig sono stati smentiti da
Philippi et al. (); Khalsa et al. () e Damasio et al.  attraverso
l’analisi di evidenze comportamentali su pazienti con lesioni bilaterali
delle aree interessate (cfr. sull’argomento Pennisi b:). Il livello
di sviluppo odierno delle tecnologie per lo studio della mente in vivo
non ci consente di assumere come probatorie le evidenze da essi por-
tate, queste ultime saranno sempre dipendenti dalla teoria che le ha
generate, ovvero “è sempre possibile fornire una teoria alternativa
a quella di partenza che spieghi i dati fMRI” (Parisi e Pennisi :
). Pertanto se i dati prodotti in questo modo vengono smentiti
da evidenze empiriche dirette, le teorie connesse ai primi verranno
sostituiti normalmente da nuove teorie. Ma al di là dell’instabilità
del modello neurofisiologico ipotizzato da Sinigaglia e Rizzolatti per
l’interocezione; l’approccio che appare prevalere nella loro visione
sembra tendenzialmente dare la priorità alla percezione esterna degli
altri agenti intenzionali. Per esempio, ridiscutendo i casi del paziente
NK (pubblicato precedentemente da Calder et al. ) e quello del
paziente B (pubblicato precedentemente da Adolphs et al. ), ac-
comunati da lesioni alle insule e incapacità di riconoscere il disgusto
negli altri, Rizzolatti e Sinigaglia sottolineano che nei due soggetti
“l’incapacità di comprendere le reazioni emotive degli altri fosse stretta-
mente connessa all’incapacità di provarle in prima persona” (Rizzolatti
e Sinigaglia : ). Questo denota la piena consapevolezza dei due
ricercatori della necessità di integrare l’interocezione nei modelli cog-
nitivi. Tuttavia, nella loro prospettiva, senza l’insula la percezione delle
risposte emotive diventa cognitiva; usando un’espressione di William
James, essi sostengono che “ciò non significa che senza l’insula il nos-
tro cervello non sarebbe in grado di discriminare le emozioni degli
altri. Ma [. . . ] queste ultime sarebbero in tale caso [. . . ] destituite di
qualsiasi colore emotivo” (Ivi, p. ). Tuttavia, due casi di Herpes
simplex encephalitis non curati per tempo hanno dimostrato la fallacia
di questa previsione. Uno dei due casi fu riportato nel  da Khalsa
e collaboratori e l’altro dai coniugi Damasio e Daniel Tranel nel .
In entrambi i casi, la patologia aveva fatto in tempo a distruggere

. Sull’argomento Poldrack ; Henson ; Parisi e Pennisi .
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bilateralmente le insule dei pazienti; in entrambi i casi l’autocoscienza
interocettiva era rimasta intatta. Come risolvere la questione?

Le cortecce insulari non sono servite esclusivamente dalle insule, ma
anche da strutture subcorticali nel midollo spinale, nel tronco encefal-
ico e nell’ipotalamo; inoltre diverse altre strutture — oltre all’insula —
andrebbero considerate importanti nella neurofisiologia delle emozioni
(Damasio et al. ). Il punto è che la tendenza a considerare alcune
aree corticali “addette a” piuttosto che “coinvolte in” una specifica fun-
zione è un derivato dei vecchi approcci localizzazionisti che il tempo
ha dimostrato insufficienti a rendere conto del funzionamento non solo
cerebrale, ma in generale della cognizione umana come derivante da
un organismo biologico. Si tratta di un approccio che, assumendo come
punto di partenza il cervello, rischia di farsi dimentico del ruolo dei re-
cettori corporei e delle strategie compensative che il corpo adopera per
assolvere un determinato compito. Assumere che un’area della corteccia
cerebrale sia addetta alla (e non coinvolta nella), ad esempio, recezione
degli stati interni corporei (una delle funzioni anticamente attribuite
all’anima) è una sottile forma di dualismo cerebrocentrico. Il cervello,
come dimostrato dagli studi ormai famosi sulla neuroplasticità, entro
certi limiti adatta spesso le sue strutture all’uso che il soggetto ne fa.
Introdurre in un modello cognitivo l’interocezione per mezzo del con-
cetto di “inferenza interocettiva” piuttosto che localizzandola in un’area
cerebrale ben precisa aiuta la teoria scientifica ad esso associata a non
diventare, nella trasmissione da un ricercatore all’altro, silentemente cere-
brocentrica. Infatti, gli studi citati, benché si servano a sostegno delle loro
tesi anche degli studi di Craig, parlano sempre di implicazioni di alcuni
network cerebrali e non di localizzazione cerebrale di funzioni  e parlano
della compartecipazione di più network cerebrali ai processi descritti.

. Per una trattazione generale dell’argomento ricca di rimandi bibliografici mirati ma di
agevole lettura anche per i non addetti ai lavori, cfr. Doidge, N. (). Il cervello infinito: Alle
frontiere della neuroscienza: storie di persone che hanno cambiato il proprio cervello. Milano: Ponte
alle Grazie.

. A titolo esemplificativo, riporto una frase di Seth e collaboratori che precede la citazione
di alcuni studi sulla corteccia insulare, tra cui uno del gruppo di ricerca di Craig: “We focus on
the anterior insular cortex because this region has been strongly implicated in interoceptive
representation and in the associated generation of subjective feeling states” (Seth et al. : ;
corsivo mio).

. Cfr. per esempio la risposta di Seth e collaboratori allo studio di Jones et al. () The
neuropsychological impact of insular cortex lesions, in Seth et al., : .
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Tra gli studi che hanno rivalutato il ruolo dell’interocezione nei
modelli cognitivi, uno dei più fortunati è quello di Seth e collaboratori
(Seth et al. ; Seth ) in cui gli autori riflettono sull’importanza
che l’inferenza interocettiva assume nel sopprimere nella giusta misura
le predizioni percettive top–down, evitando in questo modo errori
della predizione sensoria che porterebbero a disturbi relativi a ciò
che chiamano presenza, ovvero il senso di essere qui adesso (Metzinger
; trad. mia). Nel loro modello, il disturbo di depersonalizzazione,
per esempio, (caratterizzato dalla sensazione del paziente di essere
spettatore della sua vita; di vivere, pensare e percepire tutto con un
fortissimo senso di irrealtà) si spiegherebbe in termini di imprecisione
dei meccanismi di predizione d’errore a opera dei processi inferen-
ziali interocettivi e conseguente randomizzazione delle predizioni
top–down (Seth et al. ; Seth ). Nello specifico “predizioni
imprecise ai livelli più bassi delle gerarchie (interocettive) non sono
capaci di sopprimere la predizione dei segnali di errore, le predizioni
imprecise si diffonderanno verso l’alto, portando infine non solo a
una imprecisione generalizzata lungo i livelli gerarchici corticali, ma
anche ri–scolpendo modelli predittivi astratti sottostanti le credenze
deliranti” (Seth et al. : ; trad. mia). Invece, livelli cronici di ec-
cesso d’ansia sarebbero legati a una predizione d’errore dei segnali
interocettivi cronicamente elevata.

Tornando all’autismo, nell’ambito di questi studi, non è mancato
chi ha ipotizzato un’alterazione della costruzione delle inferenze in-
terocettive nei soggetti con autismo. Quattrocki e Frison (), per
esempio, hanno ipotizzato che delle precoci alterazioni nel sistema
ossitonergico dei soggetti con autismo (l’ossitocina è un neurotrasmet-
titore cui comunemente si attribuisce grandissima influenza nei com-
portamenti affiliativi, sociali e che svolge un ruolo di primo piano
durante il parto e l’allattamento) potessero dare luogo all’attenuazione
delle sensazioni sociali e alterare complessivamente il sistema inferen-
ziale interocettivo.

Se l’inclusione degli input interocettivi restituisce al corpo la sua
importanza; il modo in cui il discorso viene impostato appare ancora
avere una fortissima componente computazionale; la stessa Pellicano,
infatti, parla spesso di computazioni (Pellicano ).

. È una delle definizioni di presenza considerate in Seth et al. .
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In effetti, se proviamo a testare queste teorie per spiegare le alter-
azioni nell’uso e nell’acquisizione dell’aspettualità nei soggetti con
autismo; non troviamo grandi passi avanti rispetto al modello di
Baron–Cohen (). Consideriamo ancora una volta lo scambio di
battute tra George e il ricercatore riportato da Perkins e citato in prece-
denza (Perkins et al. ; § ). L’ininfluenza delle affordances sociali
fornite a George dal ricercatore che i modelli predittivi che includono
le inferenze interocettive postulerebbero spiegherebbe ancora una
volta perché George non trova nel tempo presente suggerito dal ricer-
catore un prior linguistico; tuttavia rimarrebbe ancora da chiarire per-
ché la dimensione temporale di George non si fissa né su un tempo
ben preciso (nemmeno sbagliato), né sulla scelta aspettuale tra forma
perfettiva e imperfettiva.

Partiamo da questa considerazione: l’alterazione dell’acquisizione
e dell’uso delle forme aspettuali nella popolazione clinica considerata
è comune ma non presente in tutti i soggetti e nei soggetti in cui
è presente ha impatti di entità differente e non si manifestano con
una precisa regolarità (§ ). Ciò significa che con tutta probabilità
l’alterazione aspettuale dipende sempre da contingenze ambientali,
che tuttavia quando si presentano, interagiscono attivamente con
alcune caratteristiche della cognizione autistica.

Alcuni studi sull’aspettualità nei soggetti a sviluppo tipico hanno
posto in evidenza una differenza fondamentale tra forme aspettuali
perfettive e imperfettive: se queste ultime veicolano l’attenzione sulle
fasi interne della struttura dell’evento rappresentandolo in divenire,
le forme perfettive costruiscono una rappresentazione finita, a cui la
durata temporale non è negata, ma inaccessibile con i vincoli linguis-
tici che questa forma aspettuale costruisce (Madden e Ferretti ;
Madden e Swaan ; Comrie ). L’internalizzazione dell’evento
innescata dall’uso di forme imperfettive è associata a rappresentazioni
cognitive più ricche di dettagli; a una presenza maggiore di verbi
di movimento e a una presenza maggiore di gesti iconici rispetto
all’esternalizzazione dell’evento che consegue l’uso delle forme per-
fettive (Matlock et al. ). Inoltre, quest’ultima è associata a rappre-
sentazioni cognitive meno vivide e a una presenza maggiore di gesti
semanticamente distanti rispetto alla parola cui vengono associati du-
rante il proferimento (ivi). Riflettendo su questi dati alla luce delle
teorie della simulazione incarnata, Teenie Matlock e il suo gruppo
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di ricerca hanno ipotizzato che le forme imperfettive veicolano una
tendenza simulativa più vivida (ivi).

Questa idea a mio avviso è plausibile. La popolazione clinica dei
soggetti con autismo ha sempre affascinato il mondo intero per l’in-
credibile capacità di alcuni appartenenti ad essa di ricordare e cogliere
dettagli — per i più — insignificanti (De Clercq ). Temple Grandin,
per esempio, nel suo celebre Pensare in immagini ha raccontato di aver
risolto un problema apparentemente insolubile per chi si occupava
di macellazione delle mucche, grazie alla sua capacità di percepire
dettagli ininfluenti per chi operava nel settore: per fare un esempio,
lei comprese che la differenza tra uno stabilimento che funzionava e
uno identico in cui invece gli animali si rifiutavano di camminare era
semplicemente da attribuire alla posizione della struttura rispetto al
sole, per via della diversa proiezione delle ombre lungo il cammino
(Grandin ; sull’argomento cfr anche Pennisi c).

L’alterazione delle gestalt percettive legata all’indebolimento dei pri-
ors ipotizzato da Pellicano e Burr (Pellicano ; Pellicano e Burr )
probabilmente porta a un indebolimento dei biases dell’aspettualità
e dunque a uno sganciamento anche da quest’ultima con le carat-
teristiche cui le sue diverse forme si associano; nel caso specifico
delle forme imperfettive dalla percezione dei dettagli che esse solita-
mente innescano. Mancando il nesso con un innesco, è possibile che i
soggetti con autismo “attivino” la percezione di dettagli e la maggiore
simulazione mentale che ad essa si associa durante il reperimento
cognitivo di questi ultimi in situazioni in cui i soggetti a sviluppo tipico
normalmente non lo farebbero.

Anche queste osservazioni sul nesso tra la percezione dei dettagli e
le forme aspettuali dei verbi non rispondono ai dubbi posti dal § .

Conclusioni: il tempo senza lo spazio è solo un derivato linguis-
tico dell’ergonomia cognitiva

Perché George non ha fissato una referenza aspettuale durante il
colloquio con il ricercatore? Questa domanda è rimasta insoluta a
dispetto delle molteplici osservazioni e dei molteplici dati esaminati
nell’intero articolo. Il punto è che non si può rispondere a questa
domanda con i dati. Stando ai dati, infatti, l’aspettualità non è un’area
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sistematicamente compromessa nella cognizione autistica, ma spesso
presenta delle anomalie. Delle anomalie senza alcuna regolarità.

Le forme linguistiche ci vincolano a considerare la temporalità in
un certo modo. Costruiscono per noi dei biases temporali. Per noi è es-
tremamente difficile considerare cognitivamente lo spazio e il tempo
quell’unico concetto di spazio–tempo che Einstein ci ha insegnato es-
sere in realtà alla base della razionalità scientifica. Eppure talvolta la
fallacia di questo dualismo sembra emergere quando diciamo che “il
benzinaio dista da qui circa quindici minuti”.

Istintivamente siamo portati a pensare che i nostri biases tempo-
rali siano la norma e che questa corrisponda in qualche modo alla
regolarità scientifica.

In realtà, invece, la costruzione dei biases è mediata dall’ergonomia
richiesta dai processi cognitivi implicati in essi in base alle richieste
dell’ambiente. I biases temporali convenzionalizzati, tra i quali quelli
costruiti mediante le forme aspettuali verbali, nascono dalla neces-
sità di accordare più coscienze su un medesimo piano temporale.
Non abbiamo ragione di supporre che, in assenza della necessità
di accordare una coscienza con un’altra, sia necessario fissare una
forma aspettuale temporale. Se ci servisse un “orario fisso” per
fare qualcosa, per esempio per innaffiare le piantagioni, potremmo
regolarci con la posizione del sole. Tuttavia, se devo sincronizzare
l’innaffiamento delle piantagioni a Roma e a Hong Kong, la po-
sizione del sole non è più un buon riferimento. La fissazione della
referenza temporale è, in altri termini, un fenomeno sociale che
nasce dall’esigenza di due enti pensanti di accordarsi: la referenza
temporale è pura convenzione.

Quando parliamo, la fissazione della referenza spaziale può basarsi
su elementi fisici presenti nello spazio condiviso (“Marisa è sulla bat-
tigia”) o su sistemi convenzionali (“il benzinaio è a trecento metri
da qui”). La fissazione della referenza temporale, invece, è sempre
basata su convenzioni (“è accaduto tre anni fa”) o su commistioni con
la referenza spaziale (“vive a tre minuti di qui”, in cui la referenza è
legata al tempo in cui il soggetto può fisicamente spostarsi da un posto
all’altro). Se diciamo “ci vediamo alle tre”, ancora una volta il nostro
sistema di riferimento convenzionale è basato sulla configurazione
spaziale delle lancette dell’orologio. L’assenza di riferimenti temporali
reali si spiega probabilmente con l’inesistenza scientifica del tempo
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senza lo spazio. Ovvero con la soggettività dei sistemi corporei di
valutazione del tempo.

In altre parole; esistono riferimenti corporei al tempo che prescin-
dano dallo spazio? Si potrebbe ipotizzare che l’invecchiamento del nos-
tro corpo o di quello degli altri enti fornisca un riferimento fisico alla
percezione del tempo. Tuttavia, anche in questo caso, ciò che il soggetto
percepiente valuta è in effetti lo spostamento della materia; il decadi-
mento della pelle legato all’avanzare dell’età non sarebbe percepibile
senza poter localizzare la posizione della pelle del prima e del dopo: una
ruga si forma quando la materia (la pelle) si sposta più in basso.

La distinzione cognitiva tra spazio e tempo si incarna nel bam-
bino assieme al linguaggio e nasce per ragioni prettamente sociali.
L’aspettualità spaziale può facilmente essere sincronizzata tra le co-
scienze tramite processi inferenziali esterocettivi e propriocettivi.
Quella temporale, invece, essendo del tutto astratta se scissa da quella
spaziale, richiede processi di sincronizzazione delle coscienze dei
parlanti. Per raccontare dove siamo stati in vacanza, potremo usare
elementi di referenza fisici esistenti; la descrizione della sequenza
temporale della nostra vacanza è una grande esperienza simulativa
collettiva. La fissazione della referenza temporale nei soggetti con
autismo è più difficile di quella spaziale perché è un infinito “come se”.
Costrutto immaginativo in cui, si sa, questa popolazione clinica non
eccelle; non tanto per incapacità di immaginare, quanto per la difficoltà
nell’accordare le proprie immaginazioni con quelle degli altri.

Tipicamente apprendiamo le regole dell’aspettualità verbale non
perché a scuola ci insegnano la regola formale di coniugazione dei
verbi; ma per impregnazione linguistica, per uso e comprensione di
ciò che gli altri dicono. Per necessità e desiderio di accordare i nostri
contenuti mentali con quelli degli altri. E questa possibilità nasce
dalla nostra capacità di immaginare il tempo come se fosse una linea
continua, in cui spostarsi avanti o indietro, in cui esprimere forme
perfettive e forme imperfettive.

Se, come ipotizzato nel modello di Quattrocki e Friston (), il
modello di cognizione autistica mostra delle alterazioni nei meccan-
ismi che consentono alle coscienze di sincronizzarsi, di accordarsi sui
significati; concetti del tutto immaginari e convenzionali quale quello
del tempo senza lo spazio saranno più difficili, o comunque meno
spontanei per i soggetti con autismo.



Mente incarnata e linguaggio 

Probabilmente George sta pensando ciò che racconta al ricercatore
seguendo quella che potremmo chiamare la razionalità non condivisa
perché per lui è più difficile acquisire questa forma complessa di come
se che è il concetto di tempo senza lo spazio.

La sistematica alterazione dei biases percettivi associata all’autismo
è per noi una lezione esistenziale su cosa davvero sia la percezione
e su cosa davvero sia la logica. Contrariamente a quanto si assume
comunemente, la logica non è mai universale, ma è sempre legata alle
convenzioni che si decide di adottare, al punto di vista che si decide
di adottare. Poiché più funzionali per il bene comune, nelle lingue si
sono sviluppate regole di temporalità che garantiscono la percezione
di un evento in una dimensione coerente durante tutta la sequenza
narrativa. Ciò avviene perché se cambiassimo di continuo la referenza
temporale sarebbe impossibile (o comunque estremamente difficile)
per gli altri seguire il nostro discorso. Ma quando ci troviamo soli con
i nostri pensieri, sappiamo a cosa ci riferiamo e possiamo giocare non
solo con la referenza temporale, ma con tutte le referenze linguistiche
possibili. Questo potrebbe anche, per esempio, spiegare perché i sogni
ci appaiono incoerenti, inarrivabili quando — ormai svegli — siamo
tornati alla razionalità condivisa.

Ma i soggetti con autismo hanno dei priors verso la razionalità
condivisa meno forti. E questo non li rende più lontani dal compren-
dere — per esempio — le causalità di tipo fisico. In Pennisi ()
ho mostrato, confrontando dati diversi sulle abilità inferenziali dei
soggetti con autismo, che quei deficit inferenziali talvolta attribuiti a
questa popolazione clinica, sono strettamente legati all’ambito cui le
inferenze si rivolgono: i soggetti con autismo hanno le stesse abilità
inferenziali (se non superiori) dei soggetti a sviluppo tipico quando
ragionano sulla causalità fisica; mentre manifestano grandi difficoltà
quando le inferenze riguardano la sfera della socialità.

Pensiamo per un attimo al concetto vygotskiano di linguaggio in-
terno (Vygotski ). Si tratta di una forma abbozzata del pensiero
che segue delle regole precise: nel condensarsi mantiene il predicato
e gli elementi a esso legati a spese del soggetto e agli elementi a esso
legati. La condensazione avviene perché esso è una “insufficiente indi-
vidualizzazione di un linguaggio inizialmente sociale” (ed. ita, p. ).
La comunanza appercettiva tra parlanti rende il linguaggio esterno più
simile a quello interno. Tanto che nell’esempio riportato da Vygotski,
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i due personaggi di Anna Karenina, Kitty e Levin, riducono le frasi
d’amore che si scambiano alle semplici iniziali puntate delle parole
che le compongono.

Non è il caso di addentrarsi in questa sede nelle questioni relative
al dualismo tra linguaggio e pensiero che l’impostazione vygotskiana
si porta dietro; tuttavia, il concetto di linguaggio interno può esserci
utile per avanzare una considerazione: la referenza contestuale — che
sia essa di tipo temporale, personale, spaziale o altro — ha una dimen-
sione intrinsecamente sociale. Pertanto, in una cognizione meno spon-
taneamente rivolta alla socialità, come è stato ipotizzato variamente
nel caso dell’autismo (Hamilton ; Abrams et al. ; Chevallier
et al. ; Dawson et al. , b; Dawson et al. ; Grelotti et
al. ; Baron Cohen ; Frith e Happé ; Baron Cohen et al.
; Baron Cohen et al. ), non deve stupirci che la fissazione della
referenza temporale non sia spontaneamente automatizzata. Ovvero
la fissazione della referenza temporale è un fenomeno sociale e se
vengono meno i priors temporali condivisi, l’aspettualità non assume
in tutte le cognizioni la stessa dimensione e non si declina nello stesso
modo o con le stesse regolarità.
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Aspectualidade e cidade

Um recorte da relação tempo e espaço como gênese

F A  S*

 : Aspectuality and City: A Look at the Relationship between
Time and Space as Genesis

: What allows a city to be more or less creative than others? Is
there some urban mechanism that predisposes a city to the emergency
of new signs? What spatial and temporal aspects are able to create them?
The essay focuses on the three complex semiotic phenomena that per-
meate creativity in present–day cities, that is: space/time compression,
accumulation of signs, and semiotic pervasiveness.

: City; Creativity; Uban Space; Culture; Design.

Introdução

Pretendemos neste artigo abordar aspectos relacionados à cidade,
considerando–a como espaço semiótico por excelência no qual pensa-
mentos são manifestos por sintaxes formais que vão desde expressões
verbais até o design e a arquitetura. Sendo assim, os aspectos urbanos
teriam por constituição principal manifestações projetuais que carac-
terizam ou caracterizaram determinado tempo. Se compreendemos
que tais características se manifestam por meio daquilo que Greimas
(–) considera como aspectualidade, devemos considerar tempo
espaço seus desdobramentos e categorias para entender o espaço ur-
bano. Em Greimas () entende–se que aspectualização é o próprio
processo de construção do discurso ou o momento em que o discurso
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se forma, pressupõe–se que para ganhar forma o discurso necessaria-
mente precisa de um agente ativo, aquele que observa, que relaciona,
que traduz e que por fim manifesta tal discurso.

Por outro lado se consideramos o espaço urbano como uma semios-
fera (Lotman, : v. : pp. –) verificamos também as possibilidades
de reconhecimento das características relacionais entre tempo e es-
paço. Neste caso, o espaço pode ser considerado a partir da análise
dos seus textos culturais, fragmentos históricos que se relacionam
e permitem atribuir sentido e significado a um dado espaço. Já, em
relação ao tempo, tais fragmentos podem contribuir para a existências
das heterotopias ou a convivência simultânea de vários estados de
dilatação e compressão temporal.

Assim, pretendemos neste artigo analisar a cidade, considerando–a
como espaço de semiose por excelência, no qual processos de gênese
são flagrados ou não em função do relacionamento entre agentes e
elementos do cotidiano.

Em , a cidade de Turim foi eleita pela UNESCO como Cidade
Criativa do Design, tal simbologia aponta para a possibilidade de que
na cidade existam processos criativos genuínos que devem de algum
modo ser preservados. Assim, em concomitância com a reflexão
teórica e semiótica, buscamos compreender o que em uma cidade
permitiria a existência de processos criativos tão generalizados ao
ponto de receber tal título.

Navegaremos por várias possibilidades de cidade a fim de com-
preender como tempo e espaço, suas configurações e considerações
refletem os processos de semiose que caracterizam a gênese ou a
criação.

. Horizontalidade e Verticalidade na cidade, o caso de São Paulo

A música Sampa foi composta por Caetano Veloso, cantor e compos-
itor Brasileiro e ela traduzem bem o que eu entendo por cidade. A
poesia de Caetano é uma sintetize por meio da qual pontuaremos
algumas características do sistema semiótico urbano (quadro ):

A canção mostra as oposições características do espaço urbano.
Ela foi composta para expressar as sensações que o compositor teve
diante da cidade ou seu primeiro impacto. São Paulo é a maior cidade
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Quadro . Canção e tradução – Sampa por Caetano Veloso – .

da América do Sul, uma grande metrópole que durante todo século
passado recebeu migrantes de todo Brasil, da Itália, de Portugal e
até do Japão. Mantém sua condição de ponto de chegada porque
continua recebendo levas e levas de imigrantes, tendo em cada década
a prevalência de um determinado grupo. Sua população hoje é de mais
de onze milhões de habitantes e em toda região metropolitana são
vinte e nove milhões. Logo as forças que regem tal espaço são àquelas
mesmas de uma cidade elevadas a sua potência máxima. Na canção
vemos um espectador/usuário da cidade em estado de choque porque
não consegue decodificar o espaço urbano que se apresenta “e foste
um difícil começo, afasta o que não conheço”, depois o compositor
revela um sistema de oposição, percebemos uma cidade infeliz em
função de na letra existir também a frase “e quem vem de outro
sonho feliz de cidade aprende depressa a chamar–te de realidade”,
aqui constroem–se as oposições sonho e realidade, bem como na
sequência se estabelece um jogo de oposições infinitas quando o ponto
de reticências é substituído pela palavra avesso, contrário, reverso ou
seja um jogo infinito de espelhos por meio dos quais o recém chegado
corre o risco de se perder mas também de se ver e não se reconhecer.

O trecho seguinte dará vazão à este sistema de oposição, a cidade
que se constrói e se destrói e, por consequência, revela um mecan-
ismo de construção da urbe ou seja, a cidade é uma vasta quantidade
de estratos depositados ao longo do tempo. Tais estratos revelam a
passagem e o tempo de permanência dos homens neste espaço.

A canção revela o modo como se controla uma dada população.
Assim, verifica–se o controle das filas, os bairros e por fim, o equiva-
lente nos países subdesenvolvidos à função e mecanismo de campo
de concentração: a favela. As filas, os bairros, as favelas revelam uma
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horizontalidade ou o modo como naquele momento se constituía o
espaço urbano na cidade de São Paulo. Além do movimento horizontal
Caetano estabelece uma oposição vertical, se é na horizontalidade que
se verifica os sistemas de opressão é na verticalidade que se verifica a
força do capital.

O movimento urbano vertical é sintetizado na frase “Da força da
grana que ergue e destrói as coisas belas” e ainda “Da feia fumaça que
sobe apagando as estrelas”. Tal mecanismo espacial, que na canção de
Caetano Veloso condiciona a verticalidade e horizontalidade da cidade,
é o mecanismo responsável pela criação poética. É este processo de
ir e vir no espaço urbano o responsável pela criação. Tal criação não
é realizada por qualquer pessoa, ingênua, mas sim por um agente
conhecedor que sabe escrever com os códigos disponíveis. Assim, o
poeta ou o criador da cidade é representado na frase “Eu vejo surgir
teus poetas de campos, teus espaços, as tuas oficinas de florestas, os
teus deuses da chuva”. Esta frase nos permite intuir que a cidade é
um espaço técnico informacional por excelência. Criar neste espaço
significa manipular, conformar e combinar os elementos disponíveis
nesta tecnosfera.

. População e cidade (passado e presente)

As cidades contemporâneas são o lugar da multidão. O termo multidão
já diferenciado do termo massa nas últimas décadas do século passado,
representa um grande volume de gente, mas que não forma um corpo
único, podendo dialogar com a definição de multiplicidade, múltiplas
unidades. A cidade é lugar não de uma multidão especifica, única, mas
das multidões: a multidão de turistas, de consumidores, de excluídos,
de imigrantes e de pessoas que chegam e partem diariamente em
pontos como aeroportos e estações de trem. Tal multidão diverge por
exemplo do grupo de manifestantes ou de torcedores, estes têm foco e
um objetivo comum. As multidões cotidianas da cidade têm aquilo que
Benjamim (–) revela ao reler Baudelaire e seu Flaneur. Existe
uma solidão urbana, uma individualidade, uma imagem de cidade e
uma imagem de usuário da cidade.

A cidade é uma força coercitiva sobre comportamentos livres, se
constitui da união de todos os mecanismos engendrados pelos seres
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em que nela vivem e, portanto, que a ‘fabricam’. Podemos destacar
algumas forças coercitivas e de controle que estão sobre a cidade ou
ainda que a cidade como macro sistema complexo e ecológico mod-
eliza os sistemas que a compõe. Viver em uma cidade é sujeitar–se ao
seu tempo, aos seus faróis, ao controle de tráfego, ao funcionamento
dos sistemas de transporte público, aos horários e serviços.

Aqui entra o conceito de modelização tal como proposto por Lot-
man (:v:) quando o mesmo demonstra que uma linguagem mod-
eliza a outra e que a língua falada seria um sistema modelizante
primário por excelência. Entretanto toda linguagem pode exercer
função de sistema modelizante primário ou secundário dependendo
das relações estabelecidas e dos jogos de influência, assim, observamos
que na hipótese de Simmel (–) a condição financeira, os mecan-
ismos de codificação e decodificação do sistema monetário do começo
do século passado poderiam ser verificados no funcionamento urbano,
sendo portanto o sistema monetário um modelizador por excelência
da cidade. Entretanto o jogo que nos propomos, e mais uma vez nos
perguntamos, é que tal sistema monetário teve sua lógica de funciona-
mento alterado no final do século XX e início do século XXI, se nos
anos de  a lógica monetária era aquela do poupar, agora a lógica
monetária reside no crédito/juros e este pode ser pensado como mod-
elizador de três subsistemas complexos que permeiam tudo aquilo
que se apresenta na cidade, são eles: compressão espaço/tempo, acu-
mulação e a pervasividade, sendo esta última a mais insistente de
todas elas. Logo, compressão, acumulação e pervasividade seriam três
elementos relacionados à dimensionalidade da cidade, operam em 
dimensões(D+Tempo) e condicionam para o controle atribuindo ao
seu usuário ares de liberdade.

. Criação e criatividade

A cidade pode ser compreendida como espaço qualificado a partir dos
seus usos, das suas sintaxes culturais e do modo como estas represen-
tam seus habitantes. Tais sintaxes culturais manifestam–se a partir de
diferentes processos de criação e inovação, sendo as linguagens da
arte, do design e da arquitetura as mais manifestas para conformação
de tais processos criativos e de inovação.
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Mas o que é criação? O que pode ser considerado criatividade?

CRIAÇÂO: (gr. Tiovnaiç; lat. Creatio; in. Creation–, fr. Création; ai. Schoepfung;
it. Creazione). Em todas as línguas, essa palavra tem sentido muito genérico,
indicando qualquer forma de causalidade produtiva: do artífice, do artista
ou de Deus. Seu significado específico, porém, como forma particular de
causação, é caracterizado: l pela ausência de necessidade do efeito em
relação à causa que o produz; a pela ausência de realidade pressuposta no
efeito criado, além da realidade da causa criadora (e nesse sentido diz–se
que a C. é “do nada”).

(Abbagnano, )

O ato de criação ou criatividade é visto no senso comum como uma
gênese, isto é nasce espontaneamente e não se relaciona com nada.
Um criativo não sustentaria a sua criação, a sua poesia em nada, criaria
apenas por criar. Tal definição de criação como gênese persiste nos
estudos filosóficos até o surgimento do pensamento de Baruc Spinoza
() para quem criação seria a derivação racional e necessária das
coisas. No início do século XX é Henry Bergson que ressaltará a com-
plexidade dos processos evolutivos, a sua relação com o tempo, com a
vontade e com toda relação fenomenológica entre mente e mundo.
Verifica–se em Bergson uma relação com Spinoza: composição, vir-
tude e vício, criação e destruição a partir da relação entre dois. Bergson
revisita ainda a multiplicidade encontra em Leibniz (séc. XVII), logo
para Bergson criação seria “a multiplicidade quase infinita de análises
e sínteses entrelaçadas”( –).

No campo da linguagem, filosofia e semiótica encontramos a pro-
posta de criação do ciclo linguístico de Moscou com Jakobson ()
quando o mesmo define a função poética da linguagem, ou seja a
criação, a poiesis seria relacionada a capacidade de projetar repertório
sobre forma, resultando em uma sintaxe não esperada na qual os
elementos estão relacionados em função da mensagem, para ser e
fazer sentido na mensagem. Esse arranjo inesperado causa o estran-
hamento e este estranhamento gera catarse no sentido aristotélico.

Já Arendt () desenvolve uma relação entre poiesis, trabalho e
tempo a partir da definição de vida (bios) para os romanos, ou seja,
a vida só é possível em relação, isto é a vida humana precisa de um
estofo maior do que o dado pela natureza, pressupõe a criação de uma
condição humana de vida, o estofo alcançado com o trabalho. Este,
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por sua vez, é associado por Arendt () com os termos prakhesis e
poiesis, ou seja é através da prakhesis ou ação que o homem se pode
transformar o cotidiano fugaz em poiesis e é também neste processo
que o homem busca o estatuto da eternidade ao materializar suas
ideias e pensamentos.

Assim na tentativa de compreender a cidade como um macro
sistema no qual é possível decifrar a relação entre tempo, espaço,
memória e intenção tocamos no aspecto de criação do ser humano
ou na sua capacidade de transformar prakhesis em poiesis. Logo a
cidade é o resultado do labor humano ou da construção da condição
em vida na sociedade, palco dos fazes fugazes bem como dos fazeres
poéticos. É no processo do fazer poético que reside a criação ou a
capacidade de transformação, inovação e invenção.

Não se pode negar que a capacidade humana de trabalho e de
transformação permaneça no espaço como uma rastro ou o registro
da história da humana, a condição de fazer história é registrada em
Arendt como uma atividade coligada à poética. Para ela tanto história
como poética ou criação estariam ligados à ambição humana de al-
cançar a eternidade, neste sentido há que se relacionar tais registros
da ação humana com o componente tempo.

Na teoria da relatividade (Einstein, –) o tempo funde–se com
o espaço e forma a quarta dimensão. Na física quântica o correr do
tempo é formado por fatias de agora ou de presentes, relacionadas
com o espaço. Neste sentido não existe continuidade com começo,
meio e fim, mas sim uma sucessão de presentes.

Na cultura hodierna o tempo é sinônimo de passado, presente e
futuro. Na hipótese do zoo semioticista Jakob Von Uexküll (–)
também referendada por Giorgio Agamben (), o presente é o tempo
que o animal leva para entender a informação do espaço e transformar
o futuro em passado. Uexküll foi orientando de Heidegger e compar-
tilha com ele a concepção de tempo como um grande compromisso
metafísico, considerando o tempo como círculo.

O tempo pode ser definido como medida do movimento, como
tempo de intuição ou percepção e, portanto, ligado aos sentidos tam-
bém como possibilidade. Em projeto, entende–se o tempo a partir da
definição própria da palavra, que em latim tem conexão com projeção
ou jogar para frente. Assim um projeto arquitetônico, urbanístico ou
de design tem como característica a observação de gestos, costumes,
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hábitos cotidianos e com eles tentar intuir como irão se modificar e
como estarão no futuro, quando um dado projeto/signo/comunicação
visual/ produto será inserido na cultura. Logo, quando consideramos o
ato de criar ou projetar temos uma relação entre tempo e possibilidade
ou seja a aquisição de novos hábitos diante de novos signos. Nesse
sentido o tempo teria uma ligação tênue com o sensível, com o modo
como o exterior é percebido e incorporado no dia a dia. Seguindo o
rastro do tempo na cultura não se pode negar que o futuro é sempre
um devir, uma expectativa, já o passado é o tempo que já se foi e do
qual eu me recordo ou a cidade se recorda.

Quadro . Ruínas do Ghiaccio Palatino / Mercato Porta Palazzo/ Turim – Foto:
Fátima Aparecida dos Santos.

A cidade como hiper sistema semiótico tem processos que per-
mitem que o passado continue sendo revisitado por meio de símbolos
ou fragmentos, memórias que vez ou outra emergem no dia a dia.
Exemplo disso é o Ghiaccio de Porta Palazzo (imagem ) em Turim.

. Vizinho ao mercado Porta Palazzo, em Turim, existe um shopping de roupas, no
centro deste há uma ruína, uma construção similar ao museu da república em Brasília,
com uma dimensão um pouco menor, datado do século XVIII. Hoje, a olho nu e sem uma
glosa daquela época, não é possível saber do que se trata. Porém, trata–se de um Ghiaccio
(em italiano), um frigorífico real, construído naquele ponto da cidade por ser o mais baixo
e onde a temperatura reduzida poderia ser mantida em boa parte do ano. A localização do
Ghiaccio também mantinha uma vizinhança e com o hospital servindo de recursos para
conservar ervas medicinais e alimentos.
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Neste caso, um fragmento temporal que descontextualizado poderia
remeter a um forno gigante, um esconderijo, mas uma vez que sua
função na sociedade do século XVIII fica clara é possível entender o
motivo do seu posicionamento naquele ponto da cidade, compreender
a sua posição em relação ao palácio real e ainda se pode imaginar toda
dinâmica que ocorreria naquele espaço no passado. O Ghiaccio de
Porta Palazzo é memória, é a prova de uma “fatia de presente” que
passou. Em algum lugar do tempo aquele artefato estranho aos nossos
hábitos cotidianos foi sinal de tecnologia, inteligência e saúde.

Já Ilya Prigogine em ‘O fim das certezas: tempo, caos e as leis da
natureza’ faz uma pergunta que toca as questões que discutimos em
nossas pesquisas no campo da arte, do design e portanto na relação
entre criatividade e a cidade: Como conceber a criatividade humana
ou como pensar a ética num mundo determinista? (:) Ao considera–
se a incerteza, o improvável e a complexidade como parte essencial do
processo da ciência Prigogine nos permite intuir que tais elementos
relacionam–se aos processos de criação ou descobertas. Em Prigogine
(:) encontramos um tempo não linear, no qual alguns sistemas e
processos se apóiam na reversibilidade e outros na irreversibilidade.
Os processos reversíveis corresponderiam sempre a idealizações, na
gênese criativa da natureza por exemplo, entretanto tal reversibilidade
seria a exceção. Uma vida por exemplo é um evento linear, mas o
conjunto das vidas em um período de tempo é circular, de onde todos
podem intuir que a linearidade (nascer, crescer, envelhecer e morrer)
pode ser lida como uma sequências de ações que repete esses mesmos
eventos pois no meio desta linearidade, entre o nascer e o morrer
existe a possibilidade da semente, do germinar, do criar o que joga
em toda esta linearidade uma mudança de ângulo que transforma
a linha em curva. Prigogine caminha para o que ele chama de uma
descrição mediana, entre a ilusão de tempo de Einstein e a compressão
inicial entre tempo e espaço em Hawking. Logo o mundo não pode
ser completamente determinista e nem tão pouco completamente
arbitrário (:).

Compreendemos que a semiótica da cultura trabalha também com
o entendimento do tempo em fatias, com uma compressão do tempo
com o espaço e com processos circulares e lineares que se relacionam.
É a luz dessas possibilidades que Lotman (. v.:–) propõe o con-
ceito de heterotopias quando define a Semiosfera. Entendemos que o
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espaço urbano é composto por heterotopias, por diferentes tempos
simultâneos. Eles podem ser acessados e decodificados a partir de
marcas que compõem um agora em fluxo continuo.

Quadro . Vista aérea de Brasília/Brasil – http://www.verdejava.com.br/lugares/
brasilia/.

A cidade como texto semiótico surpreende o olhar ao permitir
uma relação de intencionalidade de terceiro nível, isto é, quando
olho para Brasília (imagem ) vejo em suas construções, organização,
sistema viário, igrejas, o modo como algumas pessoas pensaram o seu
tempo, não apenas o seu tempo na sua possibilidade mais efetiva de
presente, mas sim como aqueles arquitetos, urbanistas ou o governo
pensaram que seria o futuro da cidade e do país. Tal jogo temporal
no meu presente me faz ver que a possibilidade de futuro que aqueles
homens pensaram no passado não se concretizou daquele modo e tal
pensamento me leva de novo ao passado do meu presente.

Trata–se de um jogo temporal estabelecido na atualidade mas que
me permite, através dos signos disponíveis em um dado espaço, nave-
gar no tempo e nas intenções dos autores dos textos arquitetônicos
urbanos, por outro lado, quando estou em uma cidade como Turim
ou Veneza com uma janela temporal muito maior do que Brasília con-
sigo perceber como, por vezes, existe um saudosismo em relação ao
passado, neste caso, de novo tais heterotopias me levam, não somente
para a percepção de como o presente no qual estou foi planejado ou
pensado no passado, mas também como o passado emerge como texto
cultural contemporâneo. Uma simples caminhada por essas cidades
me revelam textos que foram escritos em um outro tempo, diante de
outros desafios e que realmente sobreviveram porque conseguiram
manter seus significado ou ser suporte de novas informações.

http://www.verdejava.com.br/lugares/brasilia/
http://www.verdejava.com.br/lugares/brasilia/
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Quadro . Diagrama do sistema de transporte de Veneza – Foto: Fátima Aparecida
dos Santos.

Quando olho para o diagrama (imagem ) disponível no sistema
de transporte em Veneza (Santa Lúcia, San Marco, etc) percebo uma
fusão do tempo, os velhos canais, as gôndolas e seus gondoleiros,
os velhos palacetes com diferentes informações sobre o nível das
águas, convivendo com rotas específicas das barcas que carregam
passageiros e levam para a ilha tanto em percurso quanto em tempo
o funcionamento das linhas de metrô presentes em qualquer grande
cidade do mundo. Neste caso é o presente, que um dia foi futuro,
interferindo numa estrutura alegórica de passado.

Já na cidade de Turim, persiste uma espécie de patchwork porque
as suas paisagens referem–se a diferentes épocas. A paisagem urbana
expressa textos arquitetônicos que vem desde da presença romana há
mais de dois mil anos atrás, até estilos contemporâneos que manifes-
tam diferentes formas de pensamento. Por exemplo, verifica–se, uma
concomitância entre o estílo Liberty com o funcionalismo moderno,
iniciado com os princípios de Louis Sullivan e Frank Lloyd Wright,
representado hoje pelas ruínas das industrias automobilísticas, presente por
exemplo no Borgo San Paola com as ruínas da Fábrica Lancia (Imagem
).

Na América do Sul enxergamos uma contradição muito forte entre
o Moderno e o Art Nouveau (aproximação com o Liberty, italiano),
nada poderia ser tão antagônico como um moderno (imagem) que
preconiza a economia informacional e a racionalidade dos materiais
e o estilo Liberty (imagem ) que preconizava o uso de adereços,
as janelas falsas, a linha curva como reflexo do requinte e do bom
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Quadro . Ruinas da Lancia / Borgo San Paolo – C.so Racconigi – Foto: Fátima
Aparecida dos Santos.

gosto. Entretanto tal antagonismo em Turim se revela em uma con-
vivência temporal, onde um estilo ocorre praticamente em função
da existência do outro, isto é, porque conseguimos compreender
uma efervescência econômica e tecnológica em decorrência do de-
senvolvimento industrial automobilístico do início do século XX e
que conseguimos também compreender o estilo escolhido para as
residências e lugares de lazer como restaurantes e cafés da cidade. Isto
significa dizer que é o desenvolvimento tecnológico e industrial que
financiou a construção das residências em estilo Liberty é o mesmo
gatilho que traz para a cidade as linhas modernas.

Entretanto, ao contrário do Moderno que poucas vezes se apre-
senta no presente, tendo sua presença mais como ruína, a persistência
do Liberty se dá não apenas na arquitetura, como também na comu-
nicação visual e como alegoria de cidade. A Via Pó contém vários
exemplos de cafés (imagem ) e restaurantes cujo marketing é baseado
no pertencido àquela época bem como em construções mais atuais
que utilizam aquele estilo como inspiração.

Assim, em Turim a característica patchwork cultural parece favore-
cer uma paisagem urbana que se apresenta de modo contínuo no
espaço mas que reflete a existência de diferentes períodos. Consider-
amos tal costura dos textos urbanos como um dos gatilhos a partir
dos quais é possível disparar processos de criação e ressignificação.
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Quadro . Detalhe Liberty – Arquiteto Pietro Fenoglio / Corso Francia – Foto:
Fátima Aparecida dos Santos.

Conclusão

A concepção de design baseada na compreensão do ambiente, na
certeza de o que se projeta deve estabelecer vínculos com o usuário e
com o ambiente impulsiona a relação entre semiótica e design pois



 Fátima Aparecida dos Santos

Quadro . Caffè Vittorio Veneto – Piazza Vittorio con Via Po – Foto: Fátima
Aparecida dos Santos.

para que o design consiga estabelecer vínculos com usuários, com
o ambiente, com o tempo e ainda permanecer como produto ou
mensagem efetiva e duradoura, ele precisa efetivamente ser um feixe
de linguagens, cada uma das linguagens que o compõem opera com
seus respectivos processos de codificação e decodificação e por fim
recebe a capa de materialidade manifesta no cotidiano. Assim, sob
esta perspectiva design é um produto da cultura, é feixe de linguagens
estruturado a partir das relações culturais, logo a semiótica deve ser
um dos aportes que sustentam este fazer. Nos apoiamos em Lotman
quando ele afirma que:

Sistemas de sinais diferentes, apesar de possuírem estruturas de organização
imanentes, funcionam apenas em unidade, uns com os outros se apoiando.
Nenhum sistema de sinal possui um mecanismo que garante que ele es-
teja isolado. A partir disso, além de um cenário de pesquisa que permite
construir uma série de ciências do ciclo semiótico, entre elas relativamente
autônomo, outra abordagem também é aceitável na perspectiva de que todas
essas ciências analisam aspectos individuais de uma semiótica de Cultura,
ciência da correlação funcional dos diferentes sistemas de sinais. (: )

Neste texto exploramos as relações entre tempo e espaço na cidade
considerando aquilo que se manifesta como criação e inovação, anal-
isando principalmente as soluções urbanas, as expressões artísticas e o
design. Pensamos que elementos como: isolamento, fatores climáti-
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cos, geográficos e históricos, liberdade de crença, mudanças de rumo
econômica bem como o lastro de energia deixado pela posição de
poder em relação às demais cidades, o fato de ter sido capital, podem
influenciar na determinação de uma cidade mais ou menos predisposta
à criatividade. Entretanto salientamos ainda a manifestação física, o
texto arquitetônico urbano, que torna possível acessar diversas épocas
e recordar de como o espaço era constituído no passado.

Criar é um jogo de tensões e a cidade se presta a incubação de
signos novos quando engendra o mecanismo capaz de controlar e
libertar, quando permite que em algum ponto do sistema exista um
grau de liberdade que, ao meu ver, será também o ponto onde a catarse
não permitida em outras instâncias poderá acontecer. Em alguns
casos, aquilo que foi o ponto de liberdade inicial torna–se por força
dos mecanismos semióticos da cultura em um ditador de códigos e
regras. Conforme observamos no mecanismo da semiosfera proposto
por Lotman, na proposição de zonas de fronteira como amorfas mas
dotadas de liberdade e, a medida em que nos aproximamos do centro
de uma dada semiosfera, os canones, as regras, ganham rigidez e
passam a ditar formas e comportamentos, ou as regras vão ficando
mais rígidas.

No caso de Turim a disposição dos textos arquitetônicos no espaço,
como já dissemos, sinaliza uma espécie de patchwork, uma colcha de
retalhos, capaz de relacionar o tempo presente com vários tempos e
assim também acessar várias dimensões espaço/temporal disponíveis
na configuração urbana atual. Acessar tais dimensões é como estar
diante de um calidoscópio informacional. Se seguimos a hipótese de
criação presente tanto em Jakobson quando o mesmo define que a
poética só pode acontecer por projeção de repertório sobre forma,
conhecimento sobre sintaxe, quanto em Peirce (.–) que consid-
era o processo criativo como um processo abdutivo por excelência,
isto é, como resultado da conexão ou da relação entre dois elementos
nunca antes relacionados, encontraremos a resposta para a pergunta
inicial feita neste artigo. Assim, em Turim, graças a disponibilidade
ambiental na qual se convive cotidianamente com um patchwork ur-
bano, é possível ter a disposição um arsenal de elementos nunca
antes relacionados. Cada fragmento da cidade pode apontar para uma
cultura, um universo signico, um tempo remoto e assim fornecer
elementos capazes de impulsionar a criatividade.
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Enunciation and the Semiotics of Programming Languages*

A V, A M**

 : Sapir–Whorf vs Boas–Jakobson. Enunciazione e semiotica
dei linguaggi di programmazione

: Programming languages represent a class of semiotic systems
that has mostly escaped semiotic literature, as they have been typically
regarded as mechanical and, thus, far from the complexity of man–made
systems. The contribution aims at introducing some general aspects of
programming language by proposing a theoretical semiotic framework.
Enunciation is taken into account and its effects are investigated in
relation to three programming language paradigms.

: Programming Languages; Enunciation; Semiotic Systems; Lan-
guage Paradigms; Artificial Semiotics.

. Semiotics and Programming Languages

A computer implies an obvious linguistic dimension, that of program-
ming languages, which is not at all accidental, neither in importance
(all software is literally “written”) nor in specifically semiotic inter-
est. In fact, the semiotic complexity of programming languages has
escaped literature up to the contribution of Tanaka–Ishii (). Many
leading developers emphasize the importance of the linguistic and
editorial dimension in writing software, even including a central role
played by literary competences (Seibel ).

In general terms,

∗ Some preliminary aspects of this work are discussed in Valle and Mazzei .
∗∗ University of Turin.
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a programming language is an artificial language designed to communicate
instructions to a machine, particularly in computer. Programming languages
can be used to create programs that control the behavior of a machine
and/or to express algorithms precisely.

The features that emerge from the definition are:

— artificiality (“artificial language”);
— machine–like “enunciatee” (Greimas and Courtés ) (“to a

machine”);
— deontic nature (“to communicate instructions”);
— procedural focus (“program”);
— two types of statements: command (“control the behavior”)

and representation (“express algorithms precisely”).

In a more suggestive fashion, a (very rigorous) text introduces
programming languages in this way (Abelson and Sussman ):

We are about to study the idea of a computational process. Computational
processes are abstract beings that inhabit computers. [. . . ] People create pro-
grams to direct processes. In effect, we conjure the spirits of the computer
with our spells.

A computational process is indeed much like a sorcerer’s idea of a spirit.
It cannot be seen or touched. It is not composed of matter at all. However, it
is very real. It can perform intellectual work. It can answer questions. It can
affect the world [. . . ]. The programs we use to conjure processes are like a
sorcerer’s spells. They are carefully composed from symbolic expressions
in arcane and esoteric programming languages that prescribe the tasks we
want our processes to perform.

In summary, a program is built around classes of deontic utter-
ances for the control of calculation processes. At surface level, the
sentences are organized around the two categories of description and
prescription.

Obviously, a programming language can be studied from a for-
mal, logical perspective. Following the definition given by Turing
() in his foundational paper on theory of computation, a program-
ming language is a formal language implementing a certain abstract

. http://en.wikipedia.org/wiki/Programming_language.
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machine that performs reading/writing operations on an infinite
memory. Thus, if programming languages are all by definition “Tur-
ing–complete”, then they are all strictly computationally equivalent.
This is indeed a crucial point. Since his seminal contribute, Chomsky
() supposed a universal grammar to which all natural languages
can be traced back, a claim that has been variously accused of reduc-
tionism. In the case of programming languages such a reductio ad
unum not only is implied, but it also ensures a formally defined se-
mantics. Here we are interested in a semiotic perspective that reveals
how the underlying formal identity of all programming languages
leaves room for a huge, “wild” variety of actual realizations. In other
words, we will assume an ethnographic perspective in order to take
into account the phenomenology of existing languages. But to some
extent such “Babel” is “illusory”, as Turing–completeness ensures an
unambiguous interpretation for each program written in each lan-
guage (Martini ). Properly, it could be said that this feature acts as
an interpretation warranty, a condition that is indeed very far from the
normal course in semiotics. Yet, it poses some interesting questions.

Tanaka–Ishii proposes some points of interest for a semiotics of
programming languages:

a) communication is not targeted toward humans. From this point
of view, there is a curious affinity with biosemiotics and there-
fore a general interest for semiotic (p. );

b) moreover, “computer languages are the only existing large–scale
sign systems with an explicit, fully characterized interpreter
external to the human interpretive system” (p. ). Here, inter-
pretation must be understood as a “chain of substitutions”: in
essence, it converts a linguistic layer (a surface layer) in varia-
tions of the state of the physical memory (at the deepest level).
This model may provide clues about interpretation in a more
general sense (p. );

c) programming languages mediate between man and machine
because they must be understandable for both: they “reflect the

. Interestingly, Turing describes his machine in a quite semiotic fashion, as an engine
capable of reading and writing: it could be observed that, in terms of modes of sign
production, such a machine generates expressions by replica, to speak with Eco  (see
Valle ).
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linguistic behaviors of both” (p. );
d) programming languages do not necessarily need to be com-

pared to natural languages, rather they may be studied more
generally as “sign systems” (as specific semiotics) (p. ).

To the previous ones, we can add the following considerations:

a) the existence of multiple programming paradigms and the huge
variety of languages are a clear indication of semiotic complex-
ity. Like in natural languages (Comrie ), a wide variety of
typological families are available;

b) if all languages are capable of expressing the same “things”
(the same states and the same operations), thus the variety of
languages arises from the need to express some of these “things”
better (that is, more easily, more efficiently). With a feedback
loop, some things are “better” expressed by certain languages.

From a semiotic perspective, the issue of enunciation (Benveniste
; Greimas and Courtés ) in programming languages can be ar-
ticulated along two axes, that is, by taking into account the Saussurean
opposition between langue and parole:

a) on the side of the langue, one could investigate how program-
ming languages build subjectivity effects in reference to enun-
ciation — person, time, space — through specific phenomena
such as deixis, pronominalization, ana/cataphorization, reflexiv-
ity;

b) on the side of the parole, subjectivity can be articulated in rela-
tion to the use of the system. In programming languages, the
machine–like enunciatee is coupled with another enunciatee,
the community of developers who coalesce around numerous
writing practices exhibiting an unexpected semiotic richness: a
specific rhetorical and stylistic dimension that includes a num-
ber of approaches and writing methods (see later).

The first axis is internal to language, and requires an investigation
at the “structural” level. The second axis is external to language, and
opens a rich Pandora’s box on “writing practices”, which would bene-



Sapir–Whorf vs Boas–Jakobson 

fit mostly of an ethnographic exploration while posing less theoretical
problems. In natural languages the system is a theoretical abstraction
over the constant flux of concrete uses: such an opposition becomes
quite pure on the programming side. In this case, the use properly
cannot change the system at all, because — to speak with Wittgenstein
— if you do not respect the rules of the language (formal definition),
the game simply cannot be played. The result is that langue and parole
are perfectly orthogonal dimensions.

We will therefore focus on the subject of the enunciation at the
level of langue. The theme is significant because it can be seen as a
sort of test bed for semiotics. A general semiotic assumption is that
a semiotics must include enunciation effects. Thus, if programming
languages are semiotic objects, then they must allow the detection of
enunciative phenomena.

In literature (e.g. Schneider and Gersting ), languages are placed
on a continuum ranging from the proximity to machine (low level) to
abstraction (high level). A semiotic perspective allows to propose the
schema in Figure .

Figure . Languages between natural language and machine.

As discussed, a computer technologically implements, through
the so–called Von Neumann architecture, an abstract computing ma-
chine, the Turing machine. For our purposes, it basically consists
of a memory and a device that manipulates it. This very basic and
general assumption is not irrelevant to our discussion because it ex-
haustively defines the referent, i.e. everything that can be referred to
by whatsoever language even if placed at the highest level. In a simi-
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lar artificial semiotic ecosystem, the referent is thus composed of a
finite set of (discrete) memory locations that depend on the design
of the processor. Such a feature is at the basis of the interpretation
warranty that we have proposed above. On the first hierarchical level
(I), a machine language is a non–linguistic encoding (and therefore
to some extent, a semiotics) of the operations that the processor can
perform. Each operation is thus coded into binary instruction format,
each of which is composed of a binary word indicating the operation,
and by a number of other binary words representing the address of
the memory addresses. At a higher level (II), an assembly language
already introduces a form of linguistic representation for operations
(STORE, LOAD, ADD, etc.), and the possibility of symbolic references
through a system of names associated with groups of instructions or
memory addresses. Finally, programming languages (III) are placed
at the third level, as they build additional abstractions on top of as-
sembly languages, they introduce flow control instruction (loops and
conditional) and specific language constructs, that can largely vary
from a language to another.

Seen from the bottom to the top, the arrow describes a path of
abstraction from the technological machine side, a side that in any
case guarantees an unambiguous machine–like interpretation: from
the machine enunciatee, interpretation is a chain of replacements of
utterances from a certain level with utterances of a lower level, down
(or directly) to the machine level.

A reverse path concerns instead the interpretability from the user
side. The three–level linguistic hierarchy is built from two back-
grounds: the machine referent and the natural language. It could
be defined as a procedure of semiotic connection. First, natural lan-
guage translates the system of memory operations as defined by the
machine language (an encoding, but not of linguistic type) through
a lexicon whose semantic spectrum refers to the operations on the
abstract machine. This path converts the descriptive metalanguage of
the symbolic system (in a natural language) into a formal language.
Storing data into a cell (a description at the metalinguistic level of the
binary code) is converted at the assembly level through a loanword
from natural language, e.g. store.

Furthermore, at the assembler level, the possibility to use symbolic
names inserts natural language directly into the code: the labeling
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operation allows the use of entirely arbitrary signifiers (that work as
Peircean symbols), but its purpose is exactly to introduce a linguistic
sense that ensures human readability of the code. In computer prac-
tice, the “readability” of the code is the folk concept that describes the
interpretability from the human side.

Similarly, natural language in its integrity may appear directly in
assembly language through the possibility to enter “comments”, ut-
terances that the machine–like interpreter eliminates at run–time,
and that are therefore exclusively targeted at the human interpreter.
This process of semiotic insertion, so to say, continues in the third
level, where an impressive linguistic proliferation has taken place since
the ‘s (the National Museum of Computing lists more than 
entries).

In relation to languages, this semiotic insertion occurs at the syn-
tactic level, usually including various particles (prepositions, conjunc-
tions, etc.), for example in the control of information flow (if, for,
while, case, switch), which turn in varying degrees the code into
a sort of pseudo–English. A figurative insertion can be observed
too, i.e. where the natural language expressions are used to represent
constructs defined by the language itself (for example, typical data
structures may be labeled as “collections”, “arrays”, “bags”) or by
the user (and in the latter case, all the expressive resources of natural
languages are available).

A specific figurativization can be introduced in the language if this is
aimed at representing a specific domain; thus, a language for graphics
may include “document” or “page”. It should also be noted how the
use of “meaningful” names is commonly considered good program-
ming practice. Still, a fundamental type of computational data is the
“string”, that is, a sequence of characters that typically represents a
block of text in natural language. But it is especially at the level of
the programming language definition that a proliferation of semiotic
strategies occurs, in which syntax and semantics are bent to fit very

. http://www.tnmoc.org/.
. While the relevance of English in programming languages depends indeed on

historical factors, it could be observed that English serves very well the purpose because
of its “isolating” linguistic typology. Nevertheless, Grace Hopper, inventor of one of the
fist languages, COBOL (), once proposed a version of its predecessor FLOW–MATIC
based on French (immediately refused by the administration, Ceruzzi :).



 Andrea Valle, Alessandro Mazzei

different expressive needs, so as to define real alternative linguistic
paradigms. This is the place of the privileged semiotic interplay be-
tween human and machine–like semiotics, where the interpretation
warranty is accompanied by the typical variety of natural languages.
Not surprisingly, user practices have flourished around programming
languages. At the level of machine languages, there is no possibil-
ity of semiotic variation. Inside an assembly language, the variety is
very small, since the former is substantially a linguistic envelope of
the non–linguistic semiotics of the machine language. Instead, with
programming languages, use becomes relevant, in defining writing
strategies (the so–called “development methodologies”), in introduc-
ing normative elements that are almost calligraphic to some extent
(e.g. community style guides), in articulating specific value systems
(for example, conciseness vs. clearness or elegance vs. ugliness).

Given this context, it now becomes possible to address the problem
of enunciation in different programming language paradigms, that is,
to investigate how the categories of enunciation — person, space, time
— are defined and exploited by programming languages.

. Linguistic paradigms and categories enunciation

The issue cannot be addressed without first introducing a typology
of programming languages. Although there are different axes accord-
ing to which the same typology can be constructed, it is possible to
propose a tripartition which represents a good compromise between
the various hypotheses in available literature: imperative, functional,
object–oriented (Gabrielli and Martini ; Tate ).

Each paradigm offers different modes of expression, that impact
on the enunciation. It should also be noted that many languages are
multi–paradigm, that is, they allow the programmer–writer to choose
among multiple paradigms as a stylistic option. In the following exam-
ples, we will use the Python language that has two main advantages.
Its syntax is extremely “readable”: that is, it is meant to be similar to

. Another interesting case would be the so–called “logic” paradigm, as implemented
e.g. in Prolog.

. http://www.python.org/.
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English, and in particular to the so–called “pseudo–code” (see Fig.
), a natural language description of algorithms or procedures that
turns towards code. Moreover, the examples, although not represent-
ing the full diversity of languages “in the wild”, allows for a better
comparability.

. The imperative paradigm

Imperative languages are historically the firsts to appear (the first
being Fortran in ).

Imperative languages [..] are inspired by the physical structure of the com-
puter. In them the concept of memory (or state) is interpreted as the set of
associations between memory locations and values stored in those locations.
A program, according to this paradigm, is a set of imperative commands and
computation consists of a sequence of steps which modify the state, using
as its elementary command the assignment. The terminology “imperative”
here has to do with natural language: as in an imperative phrase, we say
“take that apple” to express a command, so with an imperative command
we can say “assign to x the value ”

(Gabrielli and Martini , p. )

In essence, a program written in an imperative language is a se-
quence of statements of deontic type, as demonstrated by the classic
program “Hello world” (Fig. ).

Figure . Hello world.

The essence of the imperative paradigm is collected in this state-
ment, which in this case coincides with a sentence written in plain
English.

. This design decision at the basis of Python is interesting from a semiotic perspective,
as it is another example of conversion of the metalanguage (pseudo–code as a descrip-
tion of computational processes for human interpretation) into a language (Python as a
programming language for machine interpretation).
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Enunciation enables itself through a “débrayage enonciatif ” (Greimas
and Courtés ), that is, by “shifting out” a couple I/You.

In relation to the category of person, the enunciator is thus an
abstract instance, the subject–programmer who comes into an asym-
metric and complementary relationship with an enunciatee, the sub-
ject–to–be–programmed: not by chance, the literature refers to an
abstract calculation agent (Rogers ) to whom the language is typi-
cally referred in terms of orders. Therefore, the deontic, instructional
dimension takes the enunciative form of the command.

The example in Figure  prints on the screen a sequence of 
integers from , indicating for each one if it is odd or even.

Figure . An imperative example.

Many English particles can be recognized, and the typical flow
control syntax: repetition (/for/) and condition (/if/). Even if Python
is most probably the programming language closest to the natural
one, the proximity to the assembly language remains clear with re-
spect to enunciation. What can be controlled in Assembler is the
set of possible operations on memory locations. In an imperative
language, the same model of communication is at work, but the sub-
ject–enunciatee is provided with higher linguistic and pragmatic skills.
The concept of memory location, however, allows discussing the pos-
sible spatial determinations of enunciation. Human enunciation to
some extent always takes as its background a phenomenology of per-

. In relation to the observations by Greimas on the recipe of the “soupe au pistou”
(Greimas ), it could be observed that a program shows a double semiotic mode of
existence, being at the same time actualized (a set of instruction to be executed, like a recipe
or a written music score) and realized (the same text triggers the execution, properly being
its condition of possibility).
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ceptually–experienced space that at least works as a guidance showing
different degrees of implication in the enunciation itself (Violi ).
But, in the artificial semiotics of programming languages, what form
does spatiality take? It could be argued that precisely the referent of
language, i.e. memory, constitutes the reference space for such a semi-
otics. Vice versa, the abstract concept of memory location explicitly
refers to a certain space. In an imperative language, memory assumes
a spatial dominant feature, starting from a very classical model, the
columbarium. In particular, names of variables (and all identifiers re-
ferring to some data) constitute a system of real loci mnemonici, in the
double meaning of memory addresses for the machine interpreter
and “placeholders” for the human one. The spatial linguistic nature
of variables is underlined by its passivity: that is, by its non–agentive
nature. The space consists only of locations of objects and their topol-
ogy (as a set of relationships between variables). In the imperative
paradigm, there is thus a clear opposition between an active dimen-
sion (the computing, agentive subject) and a passive one (spatial). The
way in which these loci are represented by languages varies greatly. In
high level languages, it takes the abstract form of pure, figuratively
labeled, containers (e.g. /start/ and /howMany/).

In relation to temporality, the deontic logic of imperative languages
does not provide references to the past or to the future in relation to
the action. Every statement prescribes an action whose validity refers
pragmatically to the time of its enunciation. In other words, the only
form of temporality that emerges is the one given by the sequencing
order of the expressions (and its disturbances by the instruction for
flow control) of the code itself. The sequence of utterances coincides
with the advancement in time; therefore, in some way the latter is
represented in an isomorphic manner.

. Side effects: machine enunciation is more complex than what
may appear

In the example of Figure , lines – are preceded by the character #,
and thus are “comments”. In this sense, the # character is an enunciative
marker because it establishes a reémbrayage on the subject of enunci-
ation, switching the communication model in favor of an impersonal
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one, provided with a “Model Reader” (Eco ) at the same level of the
programmer. The –brayage mechanism in natural languages must be
reconstructed in the interpretation process from a substantial semiotic
“flatness”, which results from the use of a single semiotic system. In
other words, it is an effect of enunciation whose potential ambiguity
can be exploited for communication/aesthetic purposes. In the case of
programming languages, the marker (here: #) instead produces a gap
between the human and the machine interpretation, as the machine
interpreter simply skips what follows it. It is thus possible to distinguish
between homogeneous and heterogeneous débrayage.

There is a second case of a heterogeneous –brayage in the code, the
marker being in this case the pair of double quotes, which identifies a
string. The case of /”Hello, World”/ (see Figure ) is apparent: the
micro–novel of the inaugural meeting between the subject and the
world is sent to the machine subject, but, literally, the latter cannot
understand it. Symmetrically with respect to the previous case, we
have here not a reémbrayage but a heterogeneous débrayage. Another
example arises later in the code of Figure , in which the machine is
instructed (lines  and ) to generate a heterogeneous communi-
cation, that is, addressed to the enunciatee–programmer. However
the situation is potentially more sophisticated. In fact, the content of a
string is not necessarily a sentence in natural language but it can be a
statement in the programming language itself. For example, starting
from Lisp, many languages provide a construct, typically /eval/ (Mc-
Carthy , Abelson and Sussman ), that reads the contents of a
string assuming it as an expression of the language itself.

Figure . Eval.

Figure  shows a Python example: the instruction (here called
/exec/) assumes that the next string is valid code and executes it.
In this way, the machine interpreter is equipped with a strategy to
operate a réembrayage onto itself, by converting a heterogeneous

. Single quotes are equivalent to double quotes, only because otherwise the inter-
preter would have no other way to end the string after /”World”/.
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débrayage into a potentially homogeneous enunciation, placed at a
different level. Not surprisingly, the construct /eval/ is notoriously
powerful but dangerous because it flattens the enunciation structure
and can produce, as in natural language, ambiguous effects. For exam-
ple, a “quine” (the name being indeed a homage to the philosopher) is
a program that produces in output itself, that is, it yields as its output
the text of the program that generates it. An exercise in applied phi-
losophy, the quine is a good indication of the richness of the writing
practices in the programming activity. Here, communication — even
in the pragmatic dimension that characterizes programming — has
the goal to communicate itself. A quine necessarily contains strings
but can also contain comments. A quine therefore witnesses the col-
lapse of the separation between human and machine interpreter, since
all that is available to the human enunciatee is also accessible to the
machine one, and vice versa.

. The functional paradigm

The functional paradigm was developed in the late s by John Mc-
Carthy () initially as a purely theoretical proposal stemming from
the lambda calculus formalism, and only after implemented on a phys-
ical computer (in the Lisp language).

In functional programming, computation proceeds by rewriting functions
and not by modifying the state. The fundamental characteristic of the
languages in this paradigm, at least in their “pure” form, is precisely that of
not possessing the concept of memory (and therefore side effect).

(Gabrielli and Marini , p. )

A program written by following a functional perspective could take
the form shown in Figure .

The example is not extreme, and its goal is to demonstrate both
the functional dimension and to convert the code in the imperative
example by modifying it as little as possible. Previous considerations
still apply for what is left unchanged in the translation.

. See http://en.wikipedia.org/wiki/Quine_(computing), Tanaka–Ishii , pp. –
. The name was introduced by Hofstadter  in relation to self–replication.
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Figure . A functional example.

Comments aside, the text is organized into two blocks: a set of
three definitions (–) and a call ().

The first block clarifies the concept of functionality. Three func-
tions are defined, /isEven/, /printEvenOrOdd/, /evenOrOdd/. The
discursive regime is therefore descriptive, because it is told what a
function is regardless of what it may really do: in terms of modes
of semiotic existence, it has a virtual existence, that is, of paradig-
matic type. The first block defines the paradigm of available functions,
but also their possible syntagmatic relations. Note that /evenOrOdd/
contains internally a reference to /printEvenOrOdd/, which in turn
contains a reference to /isEven/.

The second block defines a change of enunciative regime, because
it asks to evaluate the function /evenOrOdd/ for the values  and .
The set of definitions in a functional program is then a grammar (a
system of rules) that the main call actualizes in an utterance. There-
fore, the first block is a set of metalinguistic sentences, which feature
a different mode of semiotic existence than the (realized) one. The
utterance of line  could be traditionally thought of as an imperative
form. Therefore, a functional text always includes a grammar and (at
least) an utterance that realizes (not necessarily all) its virtualities. It
follows then a double communication system: a descriptive section
and a prescriptive one. In functional languages, it is common not only
to speak of a computing agent (the enunciatee of the prescription, in
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an imperative fashion) but mostly of a computing environment. The
programmer defines an imaginary geography of functions that s/he
can explore partially or exhaustively. In other words, the system of
definitions establishes a spatial dominant, a space of possible relations
organized by a specific topology. As we said, /evenOrOdd/ contains
within it a reference to /printEvenOrOdd/, which in turn contains a
reference to /isEven/.

From a linguistic point view, the system of relations could also
be described in terms of ana/cataphorization, because the sequence
of the definitions specifically provides a system of internal bonds
between functions, whether they are already previously defined or
subsequently defined.

While the imperative spatiality uses variables as loci mnemonici, in
the functional paradigm the functions become themselves places of
calculation and transition to other functions. In a purely functional
paradigm, the concept of state of the machine, that is, the referent of
the semiotic system as interpreted by the machine, literally disappears
from the linguistic horizon.

The variables (e.g. the parameters /howMany/ and /start/ for
/evenOrOdd/) are therefore the joints of the space of functions, as
they define the entry points (input), and the same function has an
exit (output). Such a metalinguistic description in terms of I/O has
quite a spatial semantics.

The irrelevance of the machine status then creates an effect of
internal reference for the language that is detached from the machine
referent. Of course, the machine interpretation renders the space of
functions into states of the machine, but from the human side, what
the language refers to is exactly the abstract space calculation.

Finally, this space also absorbs time. The call of a function is the
trigger of a path or of a system of paths. In the imperative paradigm,
the construction of the text, by means of the sequence of instructions,
underlines a temporality that emphasizes the semantic value of in-
choativity, durativity and terminativity (Greimas and Courtés , in
other words, a process that has a beginning, it develops into a chain
of states, and ends). In the functional paradigm, the relevant semantic
category for time is mainly inchoativity.
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. The object–oriented paradigm

The two examples have shown in contrastive form as different lin-
guistic paradigms represent the world (the same world) differently
through the categories of enunciation. The basic assumption of Ob-
ject–Oriented Programming (OOP) paradigm is neither to represent
a machine state nor the concept of function, but the human conceptu-
alization of the world, or at least one of its possibilities. In a classically
Aristotelian manner, the world is thought of as a set of objects that
belong to (i.e. they are instances of ) different classes. The basic struc-
ture is thus a taxonomy of classes organized in a tree, where the
root is often represented by the more generic class /Object/. The
Linnaean mechanism is specified by the properties of inheritance, by
which a class can be a subclass of another one. While the taxonomy
organizes the world, in the end the latter is made up of objects. An
object is an entity with properties (its “attributes”) and capabilities (its
“methods”).

Figure . An OOP example.
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By looking at Figure , it can be observed that the first block
(lines –) describes a class /Number/, representing the concept of
number (at least in this context). The so–called constructor method
associates a number to the object /Number/ (of which it becomes
an attribute). Each object /Number/ has two methods, /isEven/ and
/getNumber/: the first checks if a number is even, the second returns
the number itself. A second class is /EvenOrOddPrinter/ that has two
methods, one that iterates on the sequence of numbers, the other that
for each number prints a checking string. Note that in the method
/evenOrOdd/, for each number an object /Number/ is created. The
reserved word /self/ is the way in which reflexivity is described in
the programming language. The program is organized in a similar
way to the functional example, in two blocks: the first is a descriptive
(metalinguistic) one which provides for the definition of classes, the
second is an executive one (lines –).

Line  associates an instance of the class /EvenOrOddPrinter/
to the variable printer, while the next line instead shows the typical
OOP syntax in the form /name.method(arguments)/. This syntax
may be translated metalinguistically as “vocative, imperative (way)”,
i.e. “Object! Do this (in this way)”. It is a real enunciative translation
that characterizes the paradigm: in a rigorous OOP jargon, the object
is the “receiver” of a “message”, to which it responds by executing the
corresponding method. Basically, two perspectives are at work here: a
lato objecti, the “object” is described by its “methods”, a lato subjecti, it
is though of as the “receiver” of “messages”. Therefore, in the OOP
paradigm the enunciatee is not the abstract calculation agent, rather a
plurality of possible enunciatees (the objects), each with its specific
properties.

This débrayage is part of a general strategy of figurativization typi-
cal of OOP. In OOP the programmer describes a set of objects that
represent a specific domain. Typical examples are elements in graphi-
cal user interfaces (GUI): here we see objects such as Window, Pen,
Colour, and so on, each with their own properties (such as the size
of a window) and their capabilities (for example, the actions related
to pressing a button). In contrast to the imperative paradigm, the
machine disappears from the represented horizon (especially in pure
object oriented languages, such as Smalltalk). As noted by Schneider
and Gersting (), in object–oriented programming the program-
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mer creates a model or a simulation of the world closer to the domain
to be modeled, instead of reproducing the sequential actions of the
Von Neumann machine.

In fact, the language creates a fictional world populated by entities
depending on the domain to be modeled. This results in a strong
lexical input from natural languages in the description of the objects,
and of their semantics (in the structural, not computational, sense of
the terms) related to the construction of the fictional world. The mod-
eled domain becomes the internal referent of the program, radically
differentiating human interpretation from the machine one.

Imperativity remains the model of communication with objects,
but the number of enunciatees is multiplied. The abstract/formal style
of the functional paradigm is replaced in OOP by a figurative style.
The agentive ability is therefore delegated to a real system of actors.
This multiplication of actors virtually eliminates any spatiality from the
discourse, as data are converted into attributes of the objects. There
is no representation of the memory as a set of places (imperative)
or access points, rather as a form of competence of the “debrayed”
subjects: the state of the actors–objects.

From the point of view of temporality, the OOP paradigm in some
sense mediates between the imperative and the functional ones. On
the one hand, as in the functional paradigm, it provides a timeless
description of the classes and a “call”, so to speak. However the set of
imperative statements typically results in a sequence of instantiations
and messaging whose mandatory order defines a temporality closer
to the imperative paradigm.

Figure . Relation between Expression and Content.

Figure  represents the relations between natural languages and
programming languages with respect to expression and content.

The double interpretation is shown starting from the same form
of the expression. Towards the human interpretation, the form of
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the content depends on the semantic constraints defined by the pro-
gramming language. Machine interpretation interprets (by means of
a chain of substitutions) the content related to these expressions as
related to memory operations.

In the case of imperative languages, the referent is directly struc-
turing the domain modelization, and, with a feedback loop, to the
contribution of natural language to the organization of the expression
on the programming language. In the case of functional program-
ming it is mostly (even if not exclusively) lambda calculus that provides
forms for the organization of the expression. Finally, in the case of
OOP, natural languages provide a fundamental contribute to the orga-
nization of the expression of the programming language.

Conclusions: Sapir–Whorf vs Boas–Jakobson

Programming languages are symbolic systems of great complexity, in-
stalled within a dual, machine and human, interpretation system. The
machine interpretation does not limit the general semiotic function-
ing; rather it shows that such a reductio ad unum, which may seem to
introduce homogenization, is not a constraint on semiotic complexity.

In fact, linguistic stratification provides a space for semiotic maneu-
vering even in an unprecedented situation for semiotics, where the
referent is fully specified. This in vitro situation prompts to reconsider
the role of language in relation to the world. If the referent is given,
and the interpretation is deterministic, why choosing a language com-
pared to another? And again: what difference does this choice make?
The linguistic and philosophical debate on the world–language rela-
tionship is obviously too complex to be taken into account here. We
will thus only propose a final suggestion. The well–known hypothesis
Sapir–Whorf supposed, in its radical form, that language acted as a
filter with respect to what can be said. In short, languages can only
say certain things, not others. Recently, Deutscher (), re–reading
the linguistic debate on the subject (widely oriented against Whorf )
has proposed to replace the Sapir–Whorf ’s hypothesis with a “Boas–

. Without entering into details, a pioneering semiotic contribution on the topic was
given by Rossi–Landi, e.g. , see D’Urso .
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Jakobson principle”. The principle states that languages do not differ
in what they can express, rather in what they must express, in terms of
semantic and syntactic constraints.

The situation may be schematized in Figure . In the Sapir–Whorf ’s
hypothesis, a semiotic system S is a filter that eliminates certain aspects
of the world W in the output representation R. The Boas–Jakobson
principle rather considers the semiotic system as a processing module
that provides in output a semiotic surplus (dashed arrow) constrained
by the semiotic system.

Such a principle seems to be demonstrated by programming lan-
guages. In our examples, the same process was organized linguistically
in different ways, with all the effects of complexity on the resulting
enunciation.

Figure . Sapir–Whorf vs. Boas–Jakobson.
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L’aspetto della nazione

Divenire, tempo e storia in un caso di negazione nazionale

F S*

 : The Aspect of the Nation: Becoming, Time, and History in a
Case of National Denial

: This essay aims, on the one hand, to clarify the ways in which
aspectuality, temporality, and history are related and, on the other hand,
to investigate the role of aspectuality in the constitution (or distruction)
of a nation. Aspectuality should be regarded as a fundamental means —
if not the core means — for the production of the image of a historical
process. That becomes particularly clear in situations of crisis or during
cultural explosions. The tensions between aspectuality and temporality
in specific semiotic formations translate and reveal the tensions between
the ongoing historical events and the bodies that are called to imagine
a particular nation and act for or against its realization. So as to demon-
strate the actual unfolding of these semiopolitical processes, the essay
analyses two crucial moments in the highly paradoxical controversy
concerning the existence of the Sardinian nation.

: Aspectuality; History; Nation; Politics; Sardinia.

Introduzione

Legittimazioni e finalità

Il saggio che qui presentiamo si potrebbe giustificare con la rile-
vanza che la tematica dell’indipendenza nazionale e dunque della

∗ Università degli Studi di Cagliari.
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costituzione pratico–discorsiva di nuovi Soggetti semiopolitici sta ot-
tenendo oggigiorno dentro la semiosfera europea. Sospinto dai casi
della Scozia, della Catalogna e, in differente misura, della Corsica e dei
Paesi Baschi il tema dell’indipendentismo, sebbene spesso confuso a
livello di dibattito pubblico con le spinte nazionaliste proprie agli Stati
esistenti o relative a fenomeni come la Brexit, ha guadagnato nuova
legittimità: non solo per le sue vittorie — si sa, le vittorie elettorali
costituiscono una potente sanzione positiva dei contenuti narrativi
che le precedono e fondano — ma anche per la rivendicata, e per
molti inaspettata, dimensione inclusiva ed europeista che anima gran
parte di questi discorsi indipendentisti. In questo quadro anche la
Sardegna, che agli osservatori di fenomeni politico–identitari è spesso
apparsa come un caso atipico di “nazionalità storica” o di “nazione
senza Stato” (cfr. Krejči e Velímský ), sta vivendo una rinnovata
presenza dell’indipendentismo e della questione indipendentista sulla
scena sociale, sebbene questa si esprima al momento in modo meno
compatto ed evidente che altrove e proprio per i suoi caratteri pecu-
liari tenda a non trovare rappresentazione nel panorama mediatico
italiano. Per testimoniare nel modo più oggettivo possibile questa
dinamica in corso vale la pena chiamare in causa l’articolata ricerca
condotta fra il  e il  dalle università di Cagliari e di Edimburgo
(cfr. Demuro, Mola, Ruggiu, a cura, ). Prima nel suo genere in
Sardegna la ricerca mirava a sondare sentimenti e posizionamenti
politici dei sardi. Il risultato più eclatante, balzato immediatamente
agli onori della cronaca e del dibattito pubblico isolano, è che alla
domanda sul futuro istituzionale della Sardegna il % ha risposto a
favore dell’indipendenza (ib., pp. –). Sebbene il restante % abbia
risposto a favore non dell’indipendenza ma dell’autonomia — si noti
però che il % voleva comunque la devoluzione dei poteri di impo-

. Per un recente punto di vista politologico su queste dinamiche si veda Pala ().
. L’unica indagine che può valere come antecedente è un sondaggio MAKNO datato

. A quanto riporta Petrosino (, p. ) il ,% dei sardi affermò che la forma
politica preferibile per la Sardegna fosse “uno stato autonomo”, il ,% chiedeva “maggiore
autonomia”, il % si riteneva soddisfatto della situazione corrente, ovvero l’autonomia
regionale per come era praticata agli inizi degli anni Ottanta. Al netto delle questioni
sollevate da una certa ambiguità delle alternative proposte resta la coincidenza temporale di
questo primo sondaggio con il secondo periodo esplosivo che tratteremo in questo saggio.

. Più nel dettaglio: per il % l’indipendenza dovrebbe portare ad uno Stato sardo
dentro l’UE mentre per il % la Sardegna indipendente dovrebbe porsi fuori dall’UE.
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sizione fiscale dallo Stato italiano al Consiglio regionale sardo e solo il
% una situazione identica a quella attuale — si può immaginare lo
scalpore suscitato da un dato simile. Esso ha infatti immediatamente
avvicinato la Sardegna a situazioni come quella scozzese, appunto,
in cui il consenso all’indipendenza nei sondaggi pre–referendum —
coevi all’inchiesta sarda — si aggirava su cifre similari.

Ora, tutto ciò può servire a confermare tanto al lettore digiuno di
cose sarde o messo in imbarazzo e confusione da quelle che conosce,
la rilevanza sociale di quanto argomenteremo. Al contempo a questi
due tipi di lettori vorremmo dar modo di rendersi conto che parte
delle invisibilità esterne e delle contraddizioni interne della ques-
tione sarda vanno ricercate proprio nelle travagliate vicende storiche
che prenderemo in analisi e nel particolare ruolo che in esse gioca la
definizione di “nazione sarda”. Così argomentando, lo si sarà capito,
pensiamo di poter scivolare senza soluzione di continuità in un ter-
reno che può interessare qualunque lettore: il nostro lavoro vuole
infatti portare un contributo semiotico al lungo filone di ricerca
sul rapporto fra comunità e immaginazione, nazione e narrazione
— che ha raggiunto notorietà attraverso i seminali lavori di Said
(), Anderson () e Bhabha (, ed.) — offrendo tuttavia un
caso “nuovo”, non solo perché poco studiato o poco conosciuto
ma soprattutto perché mette il lettore e lo studioso non davanti
ad un classico tentativo di affermazione della nazione ma piuttosto
davanti ad un complesso, teso, paradossale caso di (auto)negazione
della nazione, della sua immaginazione e realizzazione. In questa
vicenda infatti, come si vedrà, la nazione sarda viene affermata dai
leader politici e intellettuali della Sardegna proprio per poter essere
esplicitamente negata.

Ciò detto il saggio ha tuttavia, in prima istanza, una mira teorica
generale che lo giustifica in sé, per così dire. Se come è stato scritto
“una cultura è in potenza tutte le culture”, e dunque capirne in pro-
fondità una serve a introdursi a cogliere potenzialità che riguardano
tutte le altre, capire un caso–limite come quello che proponiamo

. La frase è di Feyerabend (, p. ) ed è stata poi ripresa da Giorello () nella
sua prefazione a Non siamo mai stati moderni di Bruno Latour (). Qui ne operiamo
una distorsione che la avvicina maggiormente all’idea di Jullien secondo cui la riflessione
su una cultura altra consente di aprire lo spazio dei possibili (vedi fra gli altri Jullien
, cfr. anche l’intervista in Donatiello, Mazzarino ). Nel caso di Jullien, come si
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serve a veder meglio il funzionamento del senso in generale, a
coglierne quella piega che sfugge in condizioni “ovvie”. Il nostro in-
tento teorico è, dunque, mostrare cosa succede in momenti di crisi
delle identificazioni date e di apertura di potenzialità culturalmente
impreviste. La nostra ipotesi è che in questi momenti esplosivi nel
divenire di un collettivo il gioco dell’autodescrizione riveli il suo cuore
aspettuale: dall’interno del processo che va facendosi si produce
un’immagine della processualità che è azione sul processo stesso, vale
a dire tentativo di orientarne e/o sanzionarne, in atto, il divenire.
È così che l’aspettualità diventa la qualità — semantica e sensibile
— che consente di inventare se stessi, di definire il proprio aspetto.
Viene dunque da chiedersi se questo meccanismo — che come
vedremo si basa su un’aspettualità iterativa, su una processualità
circolare — non si faccia evidente proprio perché ci si trova presi
nel movimento paradossale correlato all’invenzione di un aspetto che
vorrebbe essere esplicitamente negativo: negazione di quella possibilità
di una processualità positiva che la negazione, proprio per poterla
più profondamente negare, tuttavia afferma.

In conclusione dunque è certamente la nostra familiarità con il
caso studiato — il nostro embrayarci in esso — che ci ha spinto a
coglierne le implicazioni teoriche; ma dall’altro lato è lo sguardo
teorico che ci ha consentito di vedere in quella somma di eventi da
altri già attraversati non solo una dimensione socialmente rilevante
per la Sardegna e per i processi d’identificazione politico–culturale ma
anche una dimensione semiotica rilevante, crediamo, per lo studio
delle dinamiche della significazione più in generale.

sa, si tratta di pensare i possibili dell’occidente attraverso l’esplorazione del pensiero
cinese. Va tuttavia sottolineato che qui assumiamo che questo gioco di esplorazione
delle potenzialità culturali si possa giocare anche sondando l’alterità del proprio e non
solo il proprio dell’altro.

. Il lettore non faticherà a riconoscere i fondamenti di questo saggio.
Sull’aspettualizzazione, Greimas e Courtès (); su storia ed esplosione, Lotman
(); sul discorso storico e la costituzione dei quasi–soggetti, Ricoeur (–) e de
Certeau (). Ne approfitto per ringraziare Paolo Demuru per la sua lettura critica e
per i preziosi commenti al testo. Grazie anche ai revisori anonimi per gli utili stimoli
intellettuali.
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Il caso di studio

Per dimostrare quanto stiamo dicendo prenderemo come caso
d’analisi le azioni ed elaborazioni che nella Sardegna del Novecento
hanno nutrito la polemica sull’esistenza (e la legittimità a compiersi)
della nazione sarda. Ci soffermeremo in particolare su due momenti
storici esplosivi — il periodo – e quello – — fra
loro intimamente correlati. Come si vedrà il primo momento è
legato alla sfera dell’agire politico nel tempo di crisi aperto dalla due
Guerre Mondiali; il secondo invece si rivolge alla sfera della scrittura
storiografica che, come i testi dimostreranno, da un lato sviluppa e
legittima le azioni e definizioni politiche prodotte fra le due guerre,
mentre dall’altro lato si pone come risposta alle rinnovate tensioni
politico–identitarie sviluppatesi in Sardegna a partire dalla fine degli
anni Sessanta. Per esigenze di spazio dovremo tenere fuori da questa
analisi il vasto campo del discorso intellettuale ed artistico, ed in par-
ticolare di quello letterario, e fare economia degli stessi molteplici
riferimenti politici e storiografici che avrebbero potuto concorrere
ad estendere e confermare quanto andremo argomentando. Se c’è
del resto un ulteriore dato significativo è che in modo più o meno
aperto e costante non vi è in Sardegna chi non si sia dovuto con-
frontare con la questione in oggetto. Inutile dire che gli esiti di
questa vicenda sono tuttora in divenire e che noi non possiamo che
situarci dentro questo campo, consapevoli — per dirla con Partha
Chatterjee — che per chi si ritrova davanti ai frammenti della nazione
la prima risposta non può che essere l’esercizio — necessariamente
analitico e politico al contempo — di una ineliminabile “freedom
of imagination” (, p. ).

Presupposti, riferimenti e dialoghi teorici

Prima di addentrarci nell’analisi vorremo situare velocemente questo
nostro contributo dentro un più vasto campo di riflessioni ed elabo-
razioni intellettuali, per meglio accreditarne pertinenza e valore.

Gli studi culturali sulla nazione, a partire dagli anni Ottanta del
Novecento, hanno spostato il fuoco dall’analisi della dimensione della
spazialità a quella della temporalità. Ad aprire la via di questo cambia-
mento teorico è stato il classico testo di Benedict Anderson () sulle
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comunità immaginate, in cui l’autore rilevava — rielaborando Benjamin
— la relazione reciprocamente costitutiva fra immaginazione della
nazione moderna e costruzione/percezione di un tempo omogeneo
e vuoto, in particolare attraverso le pratiche favorite da quello che
chiamava capitalismo–a–stampa.

In realtà a questa prima rottura teorica, che spostava le fonda-
menta della nazione dalle forme dell’attorialità e della spazialità —
un soggetto sovrano, un territorio, i suoi confini — a quelle della
temporalità, seguiva un’ulteriore articolazione interna alla stessa di-
mensione temporale. A proporla è stato in particolar modo Homi
Bhabha nel suo lavoro sulla DissemiNazione. Bhabha infatti non si
limita a seguire Anderson accreditando il passaggio dal rapporto fra
nazione e spazialità — incentrato sulla dimensione visiva (, pp. –
, p. ) — a quello fra nazione e temporalità — incentrato su una
dimensione narrativa. Bhabha argomenta che alla temporalità vuota ed
omogenea individuata da Anderson si contrappone una temporalità densa
e disomogenea. Questa seconda per un verso corrisponde alla temporal-
ità della nazione in contesti post–coloniali; tuttavia, più in generale,
queste due temporalità indicano due forme del tempo — e dell’agire
politico–narrativo — che Bhabha chiama tempo della pedagogia e tempo
della performance (ib., p. ), che convivendo costantemente in forma
conflittuale danno forma al tempo doppio o scisso della nazione.

Come si può intuire qui gli studi sulla nazione sfiorano il tema
dell’aspettualità. In primo luogo perché è evidente come i due tempi
della nazione si articolino sulla base dell’opposizione fra una proces-
sualità marcata dal tratto del continuo e una del discontinuo, ma ancor
più sottilmente perché la distinzione di Bhabha è sostanzialmente
omologa a quella fra tempo cronico e tempo fenomenologico che Jean–
Claude Coquet ha elaborato proprio per riflettere sulle dimensioni del
tempo e dell’aspetto in rapporto al fenomeno del divenire ( [],
p. ) e per altri versi alla tensione distintiva fra tempo dell’esistenza e

. Va notato che in ambito francese già Castoriadis (, pp. –), parlando di
istituzione immaginaria della società e distinguendo fra tempo identitario (o di riferimento)
e tempo immaginario (tempo significativo), prefigurava alcune delle distinzioni affermate
poi nel cultural studies americani.

. Fra i lavori che in modo più o meno diretto e semiotico toccano il rapporto fra
nazione e aspettualità, sebbene in modo differente dal nostro, ricordiamo Alonso () e
Zerubavel ().
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tempo dell’esperienza che Fontanille e Bertrand (, p. ) ci offrono
come forme cardine dei regimi della temporalità.

Tuttavia nel nostro caso dobbiamo partire da queste consonanze
per dar conto di una serie di differenze significative che è il nostro
materiale ad imporci.

La prima, come vedremo, è l’emersione di una processualità a
dominante iterativa che sfugge alla dicotomia continuo/discontinuo
che sta alla base delle ipotesi generali di Bhabha.

La seconda è relativa al modo in cui il nostro caso ci chiede di focal-
izzare il rapporto fra temporalità e aspettualità: se condividiamo infatti
l’affermazione di Greimas e Fontanille secondo cui l’aspettualizzazione
è “la forma prima del discorso, il suo ritmo, la sua dinamica” (,
p. ) siamo del pari convinti dalla nostra analisi che quanto essi at-
tribuiscono all’aspettualizzazione — ovvero il fatto che “essa incarna
in discorso le tensioni che si disegnano sull’orizzonte ontico” (ib.)
— si realizza invece proprio nella tensione, tutta interna al discorso, fra
temporalizzazione e aspettualizzazione. Questa tensione, secondo noi,
traduce e articola — lasciandole trasparire — le tensioni del rapporto
fra storia e corpo, tanto più in enunci–azioni (espressioni attive, attività
espressive) che emergono in tempi di crisi e di cambiamento esplosivo
del campo semiotico. In altri termini, l’orizzonte ontico e ciò che ne
scuote il divenire, si profila dentro il discorso laddove le processualità
della temporalità (prima, durante, dopo; passato, presente, futuro. . . )
e dell’aspettualità (continuo, discontinuo; incoativo, durativo, iterativo,
terminativo. . . ) si incontrano e scontrano.

In terzo luogo, mentre contribuiamo alla comprensione del (para-
dossale e contingente) definirsi di una specifica forma di vita — quella
sardo–novecentesca, se così possiamo dire — vorremmo mostrare
come questo complesso gioco semiotico possa avere come risultato
la definizione di un aspetto che nei vissuti quotidiani può farsi qualità
percepita e sensibile: quando una data forma dell’aspettualità fa effetto,
quando la processualità si (fa) sistema, la qualità semantica si fa aspetto
culturale sensibile. Per intenderci: laddove per Bhabha e Coquet i due
tempi della nazione e del divenire restano costantemente in conflitto,
laddove in Fontanille e Bertrand la tensione fra tempo dell’esistenza e
tempo dell’esperienza si “risolve” nell’articolazione di un terzo tempo
di volta in volta di carattere scientifico, mitico, liturgico, sociale ecc.
(ib., p. ) nel nostro caso ciò che emerge è un peculiare e aporetico
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tempo–non–tempo: l’immobilità della Sardegna, qualità che ne fa una
nazione, proprio in quanto aspettualmente diversa, e tuttavia irrealizz-
abile, proprio in quanto intrappolata nel non–divenire.

L’analisi che segue, fin d’ora debitrice della pazienza del letto-
re/lettrice nel seguire le tanto copiose quanto necessarie citazioni
di eventi–testi, vuole dunque mostrare “dal vivo” gli aspetti teorici
che abbiamo avanzato come ipotesi e rendere esplicito il ruolo
dell’aspettualità nel costituirsi (o destituire di fondamento la costi-
tuzione) della nazione.

. L’agire politico (–)

.. La nazione abortiva

Noi non possiamo divenire Stato. Dopo artificiose eresie e menzognere
negazioni, il giorno in cui la separazione fosse un fatto compiuto, noi sen-
tiremmo balzare nel cuore un sentimento dolorosamente soffocato sino
allora, che ci costringerebbe a rialzare sulle nostre case il tricolore abbattuto.
Bisogna rassegnarci alla constatazione che noi siamo una nazione abortiva.
Abbiamo illustri compagni in questa singolare condizione. Provenza e Cata-
logna si trovano nei nostri stessi rapporti con Francia e Spagna. Esempio
pericolosamente allettatore per noi: l’Irlanda. Attendiamo l’esperimento
miracoloso il giorno in cui il vessillo verde sventolerà sull’Isola.

(Bellieni , p. )

A scrivere è Camillo Bellieni, leader del movimento degli ex com-
battenti sardi e fondatore del nascente Partito Sardo d’Azione. Il suo
intervento, pubblicato sul giornale La Voce dei Combattenti è datato
 dicembre  e si intitola significativamente “I sardi di fronte
all’Italia”. Si tratta di una risposta pubblica alle sollecitazioni, proveni-
enti dalla base del movimento combattentistico, che ruotano attorno
alla domanda circa la possibilità, come dice lo stesso Bellieni, di fare
della “nazione sarda, una concreta individualità che abbia un suo com-
pito e una sua funzione nella vita europea” (Ivi, p. ).

La domanda non è pretestuosa né il dibattito limitato ad una cer-
chia ristretta. La prima guerra mondiale è infatti un grande momento
di ripensamento dei rapporti identitari e di potere e vede emergere
i movimenti indipendentisti che segneranno, ad esempio, la storia
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dell’Irlanda e della Catalogna. Lo stesso accade in Sardegna dove il
movimento dei combattenti si trova davanti alla responsabilità di dare
un esito politico alle pulsioni emerse in trincea e associate all’epopea
della Brigata Sassari. Quanto siano quantitativamente forti queste pul-
sioni ce lo dicono le elezioni del  novembre  quando il movi-
mento dei combattenti raccoglie il % dei voti e grazie al radica-
mento territoriale si attesta come il maggior movimento di massa
della Sardegna del primo dopoguerra (cfr. Sechi , pp. –; Sot-
giu , pp. –; Cubeddu –, p. , vol. ; Brigaglia , pp.
–). Nelle successive elezioni del , quando il movimento si è
già trasformato nel Partito Sardo d’Azione (PSd’Az), la percentuale
sale fino a sfiorare il % dei consensi. La diffusione sociale, e la
portata semiopolitica, di questo sommovimento più che dai numeri
elettorali, da quelli degli iscritti e delle sezioni aperte, delle adunate
collettive o dai copiosi interventi in materia di Camillo Bellieni ed
Emilio Lussu — l’altro fondatore e leader del PSdAz che ritroveremo
a breve —, la si può qualitativamente evincere dalla letteratura, in par-
ticolare da quello che è considerato una delle massime sintesi della
scrittura di sé dei sardi: Il giorno del giudizio di Salvatore Satta ().
George Steiner () ha usato per questo libro la definizione “mille
anni di solitudine” a rimarcare il senso d’insignificanza dei vissuti
dei singoli che genera un collettivo effetto d’immobilità dello spazio
culturale che vi viene descritto. Ora, l’inazione che domina Il giorno
del giudizio viene rotta in un unico momento e da un unico possibile
evento:

La notizia si era sparsa in un baleno fra i frequentatori del caffè Tettamanzi [a
Nuoro]. Nelle antiche stanzette, con gli specchi alle pareti e i velluti foderati
di velluto rosso, ora [dopo la prima guerra mondiale] si parlava anche di
politica, fra un tresette e l’altro non perché fossero riapparsi i giovinastri
mangiapreti con l’Avanti in tasca, ma perché la guerra aveva avvicinato in
qualche modo le città, e arrivava l’eco di quel che avveniva a Sassari e a

. A proposito di paralleli e consonanze storico–culturali, si noti che Steiner com-
para Il giorno del giudizio di Satta a I morti di Joyce, il racconto di chiusura di quell’altro
capolavoro sull’insignificanza/immobilità dei vissuti che è Gente di Dublino. Datato  il
libro si situa prima dell’imprevedibile movimento insurrezionale che di lì a poco porterà
all’indipendenza. A proposito del rapporto fra immobilità e morte ne Il giorno del giudizio
valgano la definizione di “cimiteriale immobilità” dell’universo rappresentato da Satta, data
da Franco Petroni (, p. ), e quella della Sardegna che emergerebbe dal romanzo
“come una imago mortis”, secondo Giuseppe Marci (, p. ).



 Franciscu Sedda

Cagliari, di certe nuove idee che fermentavano, la più strana di tutte quella
di fare della Sardegna una repubblica, separata dall’Italia.

(Satta , p. )

L’intervento di Bellieni si inserisce dunque in questo momento
esplosivo: momento di apertura e dinamicità talmente in contrasto
con il presente immobile del romanzo e con il presente in cui Satta vive
e scrive — in cui queste potenzialità non solo non si sono realizzate ma
sono state rimosse dalla memoria collettiva — da non poter essere che
percepite come “strane”. La definizione di nazione abortiva data “dal
vivo” da Bellieni cerca dunque di cogliere, definire ed orientare questo
processo aperto che, in quel momento, pare avere un’alta probabilità
di compiersi, come Bellieni dirà ad esempio nel suo intervento Il
pericolo separatista ().

Davanti a questa processualità Bellieni, che è consapevolmente
nella posizione di chi dovrebbe/potrebbe farsene portatore, risponde
con una formula — nazione abortiva — che merita un di più di analisi:
da un lato, evocando la “nazione”, egli infatti conferma la processualità
in atto, dall’altro, qualificando la nazione come “abortiva”, ne definisce
l’essenza attraverso un’aspettualità complessa. Quest’aspettualità si
presenta infatti in prima istanza come terminativa — abortivo è ciò
che viene “generato per aborto”, ciò che è “nato morto” — ma ancor
più profondamente si rivela come una peculiare forma di iteratività:
abortivo infatti è anche ciò che “non ha possibilità di riuscire”, o
ancor più profondamente ciò che “procura l’aborto”. Una “nazione
abortiva” dunque non può far altro che riprodurre continuamente
in sé il paradosso di ciò che essendo nazione proverà ad esistere in
quanto tale ma che in quanto abortivo non potrà che generare l’aborto
di questa sua tensione esistenziale: una nazione che genera (e non può
che generare) l’aborto di sé come nazione.

Tutta l’argomentazione di Bellieni riproduce questa iteratività: per
Bellieni infatti la Sardegna è sufficientemente ricca per “provvedere
alla propria esistenza indipendentemente” (, p. ) e storica-
mente “esiste la materia nel nostro paese per costituire una nazione”
(ib., p. ), tuttavia, come abbiamo letto, bisogna rassegnarsi alla con-
statazione dell’impossibilità di realizzare quanto appare realizzabile.

. Queste citazioni e le successive sono tratte dalla voce “abortivo” reperibile nel
Grande dizionario della lingua italiana del Battaglia ().
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Ciò che rende l’abortività un tratto indefinitamente iterativo, dunque
non puntuale come un singolo aborto né chiuso nel passato come una
condizione esteriore o contingente, è una specifica forma di irrimedia-
bilità che fa dell’abortività una condizione al futuro:

Questo [il divenire Stato indipendente] a noi non è possibile perché siamo
di razza e materno linguaggio sardi, irrimediabilmente sardi, e se fummo
sentimentalmente ed eticamente spagnuoli, ora non lo siamo più affatto:
siamo italiani (ib.).

Ora, notato velocemente che l’impressione di contraddittorietà dei
passaggi è parte stessa del meccanismo di produzione di non senso che
qualifica una cultura come abortiva, ciò che va focalizzato è che il
cuore del ragionamento di Bellieni mette in scena il conflitto fra natura
e cultura sotto le spoglie di una razzialità (negativa) e un’etica (positiva).
L’esser–sardo dei sardi sarebbe in tal senso legato ad una dimensione
irrimediabilmente negativa che non solo affonda in una dimensione
apparentemente biologica ma trascina con sé la stessa dimensione
culturale (il “materno linguaggio”, il parlare il sardo) richiedendo a
questo punto, per compensazione, una dimensione etico–culturale
che provenga dall’esterno (il divenire di volta in volta spagnoli, italiani
ecc.).

Per sintetizzare, ci troviamo davanti ad un doppio movimento. Da un
lato Bellieni, razzializzando la negatività, pone l’abortività all’origine e
al cuore della nazione sarda. Così facendo l’iteratività spiega il passato
che ha condotto al presente. Per altro verso Bellieni, proprio in quanto
leader di quelle masse che chiedono il compimento della nazione
sarda, produce un discorso che è azione di convincimento a non agire
(in direzione del compimento di sé) nel presente che si fa futuro.
L’abortività in altri termini è ciò che motiva e giustifica l’inazione,
o ancor meglio, il non assumere e non dar seguito alle potenzialità
che l’idea di nazione porta con sé. Il paradosso è che non agendo
da nazione sulla base di un’essenza abortiva che viene dal passato si
produce l’aborto delle potenzialità nel presente che va facendosi. Una
vera e propria profezia che si autoavvera: il passato giustifica l’inazione
presente, l’inazione presente conferma l’abortività che pare provenire
dal passato.



 Franciscu Sedda

.. La nazione fallita

La politica di compressione esercitata dal regime fascista, che ha condotto
alla soppressione del regime rappresentativo nel  per cento dei municipi
sardi, ha obbiettivamente portato a rendere più acuto il problema regional-
istico e a porre la quistione della autonomia su un terreno più radicale di
rivendicazioni a tipo nazionale?

(Antonio Gramsci  luglio , in Lussu , p. )

Non rivendicazione a tipo nazionale. Ma ha fortemente accentuato
l’esasperazione autonomista. Noi ci siamo accorti da parecchio di essere una
nazione fallita, ma il numero degli abitanti (neppure un milione) lega indis-
solubilmente l’Isola ai destini d’Italia. Questa è una premessa insuperabile,
di fronte alla quale ci fermeremo anche se fossimo accesi come i nazionalisti
di Catalogna.

(Emilio Lussu , in Lussu , p. )

Le possibilità aperte agli inizi degli anni Venti vanno chiudendosi.
Tuttavia il fatto che in Sardegna il fascismo, che già trionfa in Italia, si
trovi di fronte un’alternativa sarda che ancora persiste porta Antonio
Gramsci a chiedersi, e a chiedere a colui che viene riconosciuto come
il capo dei sardi, se l’orizzonte della lotta in Sardegna possa evolvere
in un conflitto di tipo nazionale. Nella sua risposta Lussu coglie ed
esplicita il riferimento di Gramsci a situazioni similari come la lotta
di liberazione nazionale portata avanti dai catalani davanti al fascismo
spagnolo. Tuttavia ai sardi questo orizzonte risulta precluso anche
se questi fossero “accesi come i nazionalisti di Catalogna”. Come
nella formulazione di Bellieni i sardi non ci devono provare perché
fallirebbero. E questo proprio perché, secondo Lussu, secondo colui
che dovrebbe essere il leader dei sardi, è la Sardegna stessa, in quanto
nazione, ad essere “fallita”.

Ora, è vero che dal punto di vista del ragionamento figurativo
le motivazioni di Lussu appaiono differenti da quelle di Bellieni, ri-
mandando ad una sorta di determinismo geo–demografico. Vedremo
tuttavia come questo si saldi ad una dimensione interiore ed intima.
Ciò che va notato è l’aspettualità propria della frase lussiana: l’essere
fallita della nazione sarda è un dato passato (“una premessa insuper-
abile”) che agisce al futuro (“di fronte alla quale ci fermeremo”). C’è
ancora una volta una irrimediabilità propria della nazione che ne
blocca e perverte le potenzialità che pur tuttavia permangono. Lo
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testimonia il fatto che questa spiegazione serve a rendere chiara quale
è la qualità propria del fallimento, vale a dire il fatto che esso non è
dato storico ma essenziale. Dire “nazione fallita” potrebbe infatti far
pensare ad un progetto interrotto ma nuovamente assumibile: fallita
nel passato ma realizzabile nel presente. Che la dicitura in sé possa
ancora istituire il compimento della nazione fino a ieri fallita come
oggetto di valore da perseguire domani lo dimostra quel ma (“ma il
numero degli abitanti. . . ”) che introduce la prima argomentazione
contro l’ipotesi di ripresa e definizione di una “rivendicazione a tipo
nazionale”. La scarsità degli abitanti, tuttavia, non è il vero portatore
della qualità negativa della nazione sarda. Ciò che renderebbe vano
provare a instaurare un nuovo programma d’azione anche se si fosse
accesi come i più accesi è qualcosa che sta altrove e che ha a che fare
con quella iteratività abortiva che abbiamo già visto in Bellieni e che
qui Lussu ri–traduce a suo modo nella risposta a Gramsci.

La conferma, e l’esplicitazione, di questa iteratività negativa con-
densata nella dicitura nazione fallita Lussu ce la offre espansa in un
importante intervento politico–intellettuale datato .

.. La nazione mancata

La disunione è la prima nostra impronta. Noi siamo tutti (. . . ) malamente
individualisti, con tutti i guai che l’individualismo, questo orgoglio mal
piazzato comporta. È che ci sentiamo d’essere una nazione mancata, senza
ancora avere la piena coscienza o senza voler riconoscere che così doveva
essere né poteva essere altrimenti, ché un’isola così piccola, rispetto alle
grandi isole degli altri mari, con questa sua posizione nel Mediterraneo,
non poteva in nessun secolo vivere indipendente e sovrana. Questa nostra
ostinazione a non voler ammettere la fatale sconfitta collettiva come popolo
ci ha offerto solo la rivincita d’un ripiegamento sulla personalità del singolo.

(Lussu a, p. )

Emilio Lussu scrive questo testo nel . Lo fa aprendo un nu-
mero della rivista Il Ponte interamente dedicato alla Sardegna e in cui
intervengono decine di personalità politiche ed intellettuali. A Lussu
il compito di tracciare l’autodescrizione che porti a sintesi il passato e
indichi, finita la guerra, il senso de L’avvenire della Sardegna, come si
intitola il suo scritto. Significativamente, ora che l’esplosione è defini-
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tivamente implosa e gli alternativi percorsi storici si sono chiusi,
emerge al cuore del discorso una nuova definizione: nazione mancata.

Tuttavia il riferimento a qualcosa di “mancato” in Lussu non vuole
confermare la passata apertura delle possibilità e il loro essere state
storicamente e politicamente mancate. Il suo ragionamento infatti
mette ancora una volta in scena lo scontro fra la nazione, che produce
sentimenti e aspettative che vanno nella direzione dell’apertura delle
possibilità e di un volere positivo, e il suo essere mancata in quanto
portatrice di un’ineliminabile essere–in–difetto, rappresentato da una
doverosità atemporale senza possibilità di alternative: “così doveva essere
né poteva essere altrimenti”.

Da qui, da questo insanabile conflitto fra un volere e un dovere an-
titetici, nasce l’iteratività che si traduce passionalmente nell’ostinazione.
Un’ostinazione negativa, coerentemente con lo sviluppo del ragion-
amento e della prassi che stiamo brevemente tracciando. Si tratta
infatti di una indisponibilità a rassegnarsi, ad ammettere la “sconfitta
collettiva come popolo” in quanto condizione fatale e irrimediabile.

È interessante notare come si crei questa naturalizzazione del nega-
tivo. Essa si compie nel saldarsi delle due isotopie figurative e tema-
tiche del “dato geografico” esteriore e dei “difetti psicologici” inte-
riori — che poco prima Lussu aveva così sintetizzato: “Noi sardi,
tutti io credo, soffriamo di complessi che sono certamente in gran
parte atavici (. . . )” (ib., p. ) — entrambe segnate dal tratto della
piccolezza, intesa anche come “pochezza”. Aspetto fisico rivelatore,
aspetto morale incorporato.

Se torniamo a questo punto al rapporto fra la processualità stori-
ca e la processualità della storia configurata e articolata dal discorso
di Lussu dovremmo notare che proprio in quanto lo stesso Lussu è
co–testualmente costretto a testimoniare dell’apertura passata di pos-
sibilità (cfr. Lussu b) questa enunci–azione, questo atto semiotico
che fa storia, ha lo scopo di mostrare che solo in apparenza l’occasione
è mancata in quanto c’è stata e può esserci: in realtà essa è mancata
da sempre e per sempre. Il fatalismo come forma di vita e forma della
soggettività dei sardi trova qui la sua più recente e autorevole proposta.

. Andrebbe notato che il momento esplosivo si ri–attiva sul finire della seconda Guerra
Mondiale, quando il ritorno di Lussu dall’esilio si carica di attese messianiche. Abbiamo
analizzato in dettaglio questo frangente, di cui qui facciamo economia, in Sedda .



L’aspetto della nazione 

Vedremo come il discorso storico degli anni Ottanta del Novecento
farà sua e tradurrà questa proposta.

.. Correlazioni e doppia processualità

Ciò che ora dobbiamo notare è che il corpus analizzato porta in sé,
nel suo insieme, una peculiare forma di doppia processualità. Ad un
livello più superficiale infatti la successione delle definizioni discorsive
della nazione come abortiva, fallita, mancata tradisce un mutamento
dell’orientamento temporale: mentre la prima definizione incorpora
un punto di vista ancora rivolto verso il futuro — benché questo sia
segnato da un’inevitabile aborto — la seconda si situa nel presente
mentre la terza è orientata al passato. Questa successione — che ci dà
la macro–correlazione abortiva : futuro :: fallita : presente :: mancata :
passato — ci offre dunque una processualità temporale.

Tuttavia, lo abbiamo visto, il dispositivo formale soggiacente enu-
cleabile dai diversi enunciati riporta sempre ad una comune aspettualità:
una iteratività del negativo che fa della negatività un dato atemporale
e della negazione di sé un’azione da riproporre costantemente nel
presente.

Siamo così al cuore della tensione fra il tempo e il divenire, lad-
dove possiamo cogliere in atto la presenza dei due livelli, temporale e
aspettuale, come solidali ma distinti e dunque passibili di prensioni dif-
ferenziate e contradittorie. Nel nostro caso nel contrasto fra forze op-
poste, nella discrepanza e difformità fra i due livelli, vediamo tradotto
il conflitto fra la processualità storica e quella politica: pur nel generale
tono negativo il cambiamento di orientamento temporale tradisce
infatti il passaggio da uno stato di apertura a uno di chiusura delle pos-
sibilità. L’aspettualità iterativa, reiterata nella prassi discorsiva dei due
leader politici, interviene dunque come azione trasformatrice che fa
passare dall’apertura alla chiusura: azione che anticipando la chiusura
(ponendola come dato passato) la fa accadere nel presente e nel fu-

. Benché non lo si possa argomentare in dettaglio ai tre momenti corrispondono
anche tre disposizioni passionali: rassegnazione / infelicità / fatalismo. Se la rassegnazione
(verso il futuro) è il proprio di Bellieni e il fatalismo (come consapevolezza storica) è il
proprio di Lussu, l’infelicità — o ancor meglio, la coscienza infelice — è la causa e l’effetto
del discorso storiografico di fine Novecento, in quanto discorso sul presente. Sulla relazione
fra aspettualità e passioni si veda in Fabbri ().
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turo. In questo caso dunque, l’orientamento del punto di vista sul tempo,
tradisce la qualità (o le qualità) del tempo storico, mentre l’articolazione
dell’aspettualità tradisce la qualità dell’azione sulla storia che va facendosi
che i due leader mettono a loro volta in atto. Nell’incontro fra le due
processualità emerge lo specifico profilo della nazione sarda in questo
frangente storico, il suo aspetto. Con ciò intendiamo non tanto il senso
del fallimento della nazione che, una volta compiuto, coerentemente
con la radicalità del fallimento, dovrà necessariamente essere rimosso
dalla visibilità del discorso (prima di tornare negli anni Ottanta sotto
la pressione di nuovi eventi) ma il suo correlato sensibile: quel senso
di immobilità della storia sarda, o ancor meglio dei sardi in quanto sardi,
che già abbiamo intravisto in Salvatore Satta e che un altro grande
scrittore, Giuseppe Dessì (), porta a parola nel suo scritto Le due
facce della Sardegna che, non a caso, segue su “Il Ponte” il saggio di
Lussu su L’avvenire della Sardegna. Come se l’immobilità fosse il corre-
lato poetico–sensibile di quel fallimento politico–semantico ritenuto
inevitabile e necessario. E l’iteratività la forma dell’aspettualità che in
profondità fonda e dà senso ad entrambi.

. Il discorso storiografico (–)

Il corpus scelto per la nostra analisi del discorso storico rimanda ad
un periodo di fatto riconducibile agli anni Ottanta del Novecento.
Si tratta del decennio in cui tre dei maggiori artefici del discorso
storico sulla Sardegna — due storici in senso stretto e un archeologo
— definiscono, rivedono, cristallizzano la loro posizione in rapporto ai
rispettivi periodi d’elezione: Giovanni Lilliu rispetto all’epoca nurag-
ica, Francesco Cesare Casula rispetto al medioevo e Girolamo Sotgiu
rispetto al Settecento.

È impossibile qui entrare in un’analisi dettagliata dei testi prescelti
— “La storia della Sardegna”, all’interno del volume La Sardegna
(), Profilo storico della Sardegna catalano–aragonese (), Storia
della Sardegna sabauda () — ma c’è un elemento comune che ci
può aiutare a coglierne sinteticamente il senso. Si tratta del peso che

. Non ultimo mette in scena lo schema delle disposizioni corporee in gioco, a partire dal
movimento di attrazione/repulsione rispetto ai valori in gioco.
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tutte e tre le opere pongono sulla conclusione. Laddove per Barthes
() è la prefazione a rivelare la dimensione ideologica del discorso
storico nel nostro caso è la parte conclusiva a mostrarci il luogo in
cui il discorso sulla storia sfonda esplicitamente sul presente e sul
futuro. Vogliamo ipotizzare fin d’ora che questo elemento è signi-
ficativo non solo perché nella conclusione dei testi si concentrano
le prese di posizioni “politiche” degli autori ma proprio per il fatto
che queste prese di posizione poste alla fine del testo hanno a che fare
con un peculiare tratto semantico–aspettuale di terminatività. In altri
termini, la materia dell’espressione e quella del contenuto incontran-
dosi si co–selezionano e co–segmentano: emergono dunque in mutua
correlazione le differenze significative sul piano dell’espressione del
discorso storico — prefazione vs sviluppo vs conclusione — e quelle
relative alla forma del contenuto — incoatività vs duratività vs termi-
natività — rese evidenti e al contempo complessificate dalla struttura
narrativa che soggiace a tutti e tre i discorsi.

Vediamo dunque come i tre autori e le tre opere affrontano il
problema del senso della storia della Sardegna.

La posizione di Giovanni Lilliu rispetto all’epoca nuragica, a quella
“civiltà” che lui stesso con i suoi scavi condotti a partire dagli anni
Cinquanta aveva contribuito a portare alla luce, si sintetizza nell’affer-
mazione seguente:

La Sardegna [poco prima definita, durante l’epoca nuragica, compatta e
omogenea “nazionalmente”] conobbe allora l’unico e importante momento
di autentica indipendenza.

(Lilliu , p. )

A questo momento di originaria libertà e indipendenza, che Lilliu
analizza da archeologo e storico, segue la constatazione conclusiva:

Erosa e ferita dal processo d’integrazione, l’isola reagisce con i meccanismi
interni a cui l’ha abituata la sua storia “minore” storia più di vinti che di
vincitori. Resiste, perché la sua costante storica è stata quella resistenziale.
Richiama le difese tradizionali, per cui è riuscita a sopravvivere nel lungo
seguito delle dominazioni senza perdere del tutto le sue caratteristiche e
la sua libertà. L’obbiettivo di garantire un proprio ruolo, che la natura e
la ragione storica, le hanno predeterminato, resta, ancor oggi, l’opzione
fondamentale, anche se non ancora compiutamente realizzata. Se gruppi
di intellettuali sardi toccano forse l’utopia nel richiamare per la Sardegna
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l’antica concezione di “nazione” (la Sardegna è però “nazionalità”), sono
nel vero quando ritengono efficace e assolvibile il destino storico–politico
dell’isola soltanto se lo si esplica in una nuova e integrale prospettiva au-
tonomistica.

È quanto chiedono, oggi, forze politiche e sociali che auspicano una
“nuova Sardegna” in una “nuova Italia” e in una “nuova Europa”.

(ib., p. )

Questo è invece il modo in cui il medievista Francesco Cesare
Casula sintetizza e conclude la sua narrazione sulle vicende della
Sardegna medievale:

[Leonardo Alagon (la cui sconfitta nel  segna la fine di un’intera epoca)]
era l’erede degli ideali dell’Arborea e poteva riproporre l’antico sogno di
unità nazionale sotto l’insegna dell’”Albero diradicato”.

(, p. )

Il comportamento complessivo dei sudditi giudicali [ovvero del Regno
d’Arborea, di cui Alagon, con la sua rivolta del , è ultimo testimone]
nella sessantennale [circa –] guerra nazionalista antiaragonese è la
prova più convincente dell’adesione ad un’ideale politico per il quale s’era
disposti anche a morire.

(ib., p. )

Anche qui, come in Lilliu alla constatazione storica di un momento
di unità e indipendenza quasi completamente realizzata segue la con-
clusione che sfonda in direzione del presente e del futuro:

Alla Sardegna giudicale e comunale (e signorile) si sostituì (. . . ) la Sardegna
iberica reale e feudale la quale, da qualunque punto la si guardi, era fon-
damentalmente basata su una conquista violenta, ed i suoi abitanti erano
considerati sempre dei vinti, almeno per tutto il periodo della egemonia
catalana–aragonese. [. . . ]

(ib., p. )

Però è indiscutibile che alle Corone di Aragona e di Spagna si deve al-
meno l’origine della nuova Nazione sarda dei “Quattro Mori” e la creazione
del “Regno di Sardegna” attraverso il quale passa la storia dell’Italia risorgi-
mentale e monarchica.

(ib., pp. –)

. Poco prima, Lilliu aveva argomentato in modo già definito e definitivo: “Si chiede
un nuovo e più ampio statuto [di Autonomia], che dia reale potere d’iniziativa ai sardi nel
quadro della realtà italiana, storicamente definita (ib., p. )
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Infine si prendano queste constatazioni al cuore del volume Storia
della Sardegna sabauda () di Girolamo Sotgiu:

La sconfitta dell’Angioy [leader ed emblema della così detta Sarda Rivoluzione]
fu la sconfitta dei ceti contadini emergenti dal senso stesso della società feu-
dale, sollecitati a ciò dalle masse di contadini poveri e angariati, guidati dalle
forze più avanzate della borghesia della Sardegna.

A vincere non furono solo i baroni feudali, ma in nome loro anche strati
consistenti di borghesia cittadina, che, sviluppatisi nel quadro dell’ordinamento
feudale, temevano che l’abolizione del feudalesimo e la proclamazione della
repubblica [sarda] potesse contemporaneamente distruggere le basi ma-
teriali della loro ricchezza e del loro prestigio. Per questo la sconfitta del
movimento angioiano può, nella storia della Sardegna, considerarsi quasi
uno spartiacque. Dopo il  comincia una storia nuova e diversa.

(. . . ) la sconfitta [del movimento rivoluzionario] segnò l’accettazione
della subordinazione dell’isola, la fine di ogni realistica aspirazione nazionale
da parte della sua classe dirigente.

L’iniziativa politica passò dalle sue mani, da quelle delle sue masse
popolari, a quelle della dinastia sabauda e della classe dirigente piemontese.

(, pp. )

E si passi poi alle ultime due pagine che chiudono l’opera:

È intorno al rifiuto della fusione perfetta con gli Stati di terraferma che si è
sviluppata e ancora si sviluppa la storia della Sardegna.

E non perché dopo il  sia stata coltivata l’ipotesi di un ritorno a
un’epoca ormai chiusa definitivamente e tanto meno a innaturali sepa-
razioni, ma perché sempre, nei momenti che hanno deciso del suo sviluppo,
la spinta al rinnovamento è venuta da quelle forze che hanno riproposto
nelle forme adeguate al mutare dei tempi gli stessi problemi — di trasfor-
mazione delle strutture produttive e dell’organizzazione autonomistica
dello Stato — che alimentavano le grandi speranze della rivoluzione an-
gioiana.

Questo è il significato che ancora oggi si deve attribuire alla lotta per
liberarsi dalle subordinazioni avvilenti, causa di arretratezza culturale ed
economico–sociale, e per affermare il diritto delle popolazioni della Sardegna
a vivere, in un’Italia democratica, in libertà e autonomia.

(Sotgiu , pp. –)

Ora non è difficile cogliere in modo più o meno esplicito le sin-
gole posizioni ideologiche degli autori, tutti impegnati nella contesa
politica: Lilliu, in quanto consigliere regionale nella “sinistra” della
Democrazia Cristiana; Sotgiu, come intellettuale organico e con-
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sigliere regionale del Partito Comunista Italiano; Casula, candidato del
Partito Repubblicano Italiano e più in generale vicino alle posizioni
di Francesco Cossiga.

Quello che risalta con maggior forza, proprio a partire da questa
differenza di posizioni politico–ideologiche e dalla diversità dei peri-
odi e degli eventi storici affrontati, è la comune struttura soggiacente ai
diversi discorsi. Quasi ci trovassimo davanti ad una sorta di morfologia
del discorso storico sardo di autore in autore, di opera in opera, di epoca
storica in epoca storica, si rivela un’unica struttura aspettuale che
per ora possiamo definire semplicemente terminativa: i testi infatti
ci presentano lo stesso Soggetto (la “Nazione sarda”, benché diver-
samente articolata al suo interno) in congiunzione (realizzata o sul
punto di realizzarsi) con il suo Oggetto di Valore (“l’indipendenza”,
“la libertà”, la stessa “Nazione sarda” nel suo autocostituirsi attraverso
il processo politico di liberazione nazionale). Il punto rilevante è che
il venir meno di questo stato di congiunzione — o del progetto di man-
tenimento/conseguimento di questa congiunzione — non si pone in
una dimensione di possibile re–iterabilità, tale per cui il programma
d’azione può essere ripreso e finalmente realizzato ma causa la scom-
parsa del Soggetto e dell’Oggetto di valore che i tre discorsi hanno
lungamente descritto e avvalorato.

Se si analizzano i tre testi ci si rende conto che questa terminativi-
tà non è momentanea ma definitiva, ed assume dunque un aspetto
particolare che potremmo definire come una volta e mai più. I diversi
discorsi storici singolarmente presi, ma ancor più se presi congiunta-
mente come un macro–discorso storico dei sardi su se stessi in una data
fase del divenire della propria coscienza storico–politica, definiscono
dunque non una semplice terminatività ma una iper–terminatività, che
nasce dalla presenza di elementi aspettuali — espliciti o impliciti — di
puntualità, terminatività e non iterabilità. Ciò che c’è stato una volta (e
solo una volta) è finito e non si può ripetere né si può riproporre.

Questa dinamica è confermata anche da quei discorsi, come quello
di Casula, che paiono avvalorare la persistenza della Nazione sarda. La
cosa diverrà ancor più chiara — fino a farsi premessa — ne La Sardegna
aragonese () e La storia di Sardegna (), dove diviene esplicito che
descrivendo la lotta del Regno d’Arborea contro l’Aragona ci si trova
davanti alla possibilità di “realizzare per la prima ed unica volta nella
storia dell’Isola una Nazione tutta sarda, sotto le insegne dell’Albero
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deradicato” (, p. ). La sconfitta non solo fa si che “la Sardegna
ebbe un altro destino” (ib.) ma che quella che era stata definita come
la “nuova Nazione sarda”, che si incarna simbolicamente nei Quattro
Mori e istituzionalmente nel Regno di Sardegna, è in realtà il vettore
di realizzazione nientemeno che della Nazione italiana:

Il “giudicato” di Arborea e, con esso, l’ultima delle statualità indigene
espresse dalla Sardegna, terminò ad opera dei Catalano–Aragonesi venuti
nell’isola a realizzare territorialmente un loro Stato nominale chiamato
all’inizio regno di Sardegna e Corsica e, poi, solo regno di Sardegna. Pure la
storia di questo regno, che il  marzo  si trasformò in regno d’Italia, non
è mai stata scritta e non è riportata dalla manualistica scolastica nazionale
[italiana] (. . . ) L’essere considerati, anche solo a livello scolastico, la regione
d’Italia dove nacque quel regno che ha dato origine all’Italia stessa, equivale
ad eliminare o, comunque, a stemperare con l’implicito diritto alla continu-
ità territoriale quel dualismo di tipo coloniale dello scontro fra ordinamenti
esterni dominanti e cultura interna soggetta che condiziona lo spirito au-
tonomistico dei Sardi fino a spingerli, talvolta, a ideologie radicali come il
federalismo o, addirittura, l’indipendentismo o il separatismo.

(Casula , pp.  e )

Questa aspettualità iperterminativa che struttura in profondità i
singoli discorsi si proietta dunque sulla superficie della processualità
storico–temporale producendo una rottura radicale fra un prima e un
dopo, opposizione correlata e omologa alla distinzione fra un allora
e un ora: l’istanza enunciante si situa nell’ora, nel dopo, nel tempo
nuovo in cui ci si può fare portatori di oggetti di valore e di posizioni
di soggettività che per quanto assonanti sono incommensurabili con
quelle del prima e dell’allora.

Non solo. Come per Bellieni e Lussu anche qui la messa in forma
del tempo (storico) coglie ed agisce sul divenire (contingente) dei
corpi. Ognuno di questi enunciati è azione politica che mira a rendere
“storicamente” incommensurabili (se non letteralmente insensate) le
istanze (ri)emergenti nel campo sociale entro cui si stagliano. In altri
termini i tre discorsi rispondono e si oppongono ad una diversa possibilità
di divenire proprio mentre, con magnifico effetto di co–testualizzazione,
mettono in scena nel discorso storico il contesto sociale conflittuale che
muove questa scrittura della storia.

Per concludere questa storia irta di paradossi non si può che chiu-
dere con un ultimo movimento paradossale. Ognuna delle opere



 Franciscu Sedda

prese in esame, colta parallelamente ma separatamente dalle altre,
mostra il continuo compiersi di quella iteratività negativa che Bel-
lieni e Lussu avevano mobilitato per l’azione politica. Così facendo
i tre storici offrono, sul finire del Novecento, un’apparentemente
perfetta elaborazione e giustificazione storiografica alle azioni politiche
di coloro che vengono spesso definiti come “i padri della Sardegna
contemporanea”, i Destinanti più o meno espliciti della scrittura stori-
ca. Tuttavia, è proprio la conformità con cui i tre discorsi traducono
contemporaneamente nel proprio tempo (epoca nuragica, medievale,
moderna) la non iterabilità della storia raccontata — vale a dire della
condizione euforica di nazione propria del prima–allora — che crea
le condizioni di una spaesante forma di iteratività. In un’imprevista
eterogenesi dei fini, colte tutte insieme e di seguito, queste opere che
vorrebbero testimoniare di una fatale e fatalistica ideologia del fallimento,
aprono infatti alla percezione di una reiterata esistenza della nazione sarda,
e con essa della questione indipendentista, lungo la storia. Ciò che
aveva il chiuso aspetto dell’una volta e mai più si ribalta in un aperto
non c’è due senza tre senza. . .

Anche da qui, probabilmente, discende l’attuale presenza sociale e
la concomitante pertinenza intellettuale del tema che abbiamo scelto
di trattare.

Conclusioni

Buona parte delle conclusioni di questo lavoro sono state anticipate
nell’Introduzione e nel corso dell’analisi stessa. Ci restano dunque da
aggiungere solo due ipotesi di rilancio.

Sappiamo quanto nell’immaginazione “classica” della nazione rea-
lizzata sia importante l’aspettualizzazione linearmente continuista del
divenire storico (cfr. anche Hall  e Appadurai ). Viene da
chiedersi se la circolarità iterativa che abbiamo visto emergere nel
nostro caso, vale a dire nell’immaginazione di una negazione di realiz-
zazione nazionale, possa considerarsi un tratto generale, condiviso da
altri casi di produzione di fallimento di sé come nazione.

Abbiamo anche visto, in particolare con Bhabha, come nella ripresa
dell’immaginazione nazionale in contesti postcoloniali, il tempo della
narrativa nazionale tenda ad assumere, per opposizione all’immagina-
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zione classica omogenea e continuista, la forma di una discontinuità
eterogenea. A seguito del nostro caso andrebbero invece indagate le
forme della ripresa dell’immaginazione nazionale in contesti di as-
soggettamento, vale a dire in luoghi in cui hanno assunto dominanza le
narrazioni autocoloniali. L’ipotesi che abbiamo velocemente avanzato
— ovvero che la ripresa traduttiva “sfrutti” comunque l’iteratività, le
sue inattese derive parossistiche o il suo consapevole ribaltamento
di segno — la si potrebbe infatti argomentare meglio analizzando le
ultime opere letterarie di Sergio Atzeni — Passavamo sulla terra leggeri
(), Bellas mariposas () — che sono una esplicita “risposta sarda”
a quel complesso rapporto fra nazione e narrazione che tormentava
lo stesso Atzeni () e che ha evidentemente mosso anche questo
nostro saggio.
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Arts and Humanities in Progress

A Manifesto of Numanities, di D. Martinelli

M C*

. Da “Nutopia” alle “Numanities”

Il nome di Dario Martinelli, oggi direttore dell’International Semi-
otics Institute e ordinario di Semiotica e Musicologia presso la Kaunas
University of Technology (Lithuania), iniziò a imporsi nel dibattito scien-
tifico internazionale una quindicina di anni fa, grazie ai suoi contributi
ad alcune aree di ricerca emergenti. Già col volume How Musical is
a Whale? Towards a Theory of Zoomusicology (), infatti, l’autore si
inseriva, in modo propositivo, nel dibattito relativo a tre ambiti di
studio di recentissima costituzione: la biosemiotica e la zoosemiot-
ica, introdotte rispettivamente da FM. Rothschild nel  e da TH.
Sebeok nel , e la zoomusicologia, nata tra gli anni Ottanta e No-
vanta su impulso del saggio “manifesto” di FB. Mâche Musique, mythe,
culture (). Altri tre lavori, nel corso di quel decennio, Zoosemiotics:
proposals for a handbook (), Of Birds, Whales and Other Musicians.
Introduction to Zoomusicology () e A critical companion of zoosemi-
otics (), confermarono la capacità di questo studioso di contribuire
ad un approfondimento critico dei presupposti teorici, degli assetti
metodologici, e dei contenuti empirici di questi nuovi ambiti della
ricerca semiotica e musicologica.

Ma, per afferrare il senso della proposta lanciata nel volume Arts
and Humanities in Progress. A Manifesto of Numanities (), non meno
di questo background, va tenuto presente il percorso che, in anni più
recenti, tra il  e il , ha condotto Martinelli verso due impor-
tanti svolte professionali: il trasferimento dall’Università di Helsinky

∗ Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale.
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alla Kaunas University of Technology e la fondazione dell’International
Semiotics Institute. Percorso che ha trovato espressione, oltre che nelle
tante attività di ricerca e divulgazione promosse dall’istituto, di cui
dà conto l’ultimo capitolo del libro, nella pubblicazione da parte del
suo direttore di una serie di studi inerenti la semiotica musicale e cin-
ematografica, la Semiotics of Ideology, e gli Animal Studies: Authenticity,
Performance and other double–edged words — Essays on Popular Music
(), Lights, Camera, Bark! — Representation, Semiotics and Ideology of
Non–Human Animals in Cinema (), Basics of Animal Communication
().

Arts and Humanities in progress rappresenta, infatti, non solo un
momento di convergenza e sintesi tra questi diversi filoni tematici,
ma anche un primo tentativo di utilizzare tale convergenza come
base per l’elaborazione di una piattaforma programmatica finalizzata
ad un rinnovamento radicale, una rifondazione critica, delle scienze
umane. Il neologismo Numanities, che compare nel sottotitolo del
libro e dà nome alla collana che esso inaugura, è appunto chiamato
a simboleggiare queste new Humanities in grado di affrontare, con
spirito critico ma al contempo costruttivo, le sfide poste dalle forme
sociali, dagli sviluppi tecnologici, e dalle problematiche etiche del
nostro tempo, di cui il libro promuove l’avvento.

Verranno svelati nella sezione conclusiva alcuni ‘retroscena’ bi-
ografici di questa scelta: una prima ispirazione venne dal nome di
una band elettronica finlandese, Nu Science, che (un po’ come gli Art
Ensemble of Chicago col jazz) riattraversava, nel proprio repertorio,
tutte le fasi evolutive del genere, utilizzando le diverse tecnologie che
le avevano contraddistinte. Una seconda, più incisiva (l’ascolto dei
Beatles e di Lennon ha rappresentato, nella formazione dell’autore,
per sua personale testimonianza, un primo impulso verso gli studi
musicologici), giunse dal nome “Nutopia”, che John Lennon e Yoko
Ono avevano dato alla campagna pacifista da loro lanciata nel ,
volendo indicare con esso quella comunità cosmopolita ideale, “senza
confini, leggi, e passaporti”, di cui divennero icone canzoni come
Immagine e Give Peace a chance.

Come l’autore sottolinea, “l’idea di « nuovo » convogliata dall’iniziativa
di Lennon, e da Nu Science, non era affatto del tipo: « novità a tutti
i costi »” (p. ) o “novità nel senso commerciale del termine” (p.
). Essa era anzi portatrice di “una delle idee più antiche” e sorgive
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della modernità: “l’abolizione di confini e barriere e la promozione
di una fratellanza globale (non a caso il riferimento è all’Utopia di
Thomas More)” (). La “dignità della vita” () come qualcosa da
conquistare ed estendere anche oltre il genere umano.

. Un programma per le Numanities

Il progetto Numanities, di cui il volume illustra coordinate e prospet-
tive, fu lanciato nel , quando l’International Semiotics Institute di
Kaunas era appena nato, con il primo ICoN (International Congress
of Numanties), intitolato “Il ruolo delle scienze umane nella società
contemporanea: semiotica, cultura, tecnologie”, e ha continuato a
svilupparsi attraverso gli ICoN  (“Creatività, Diversità, Sviluppo”)
e  (“Processi, Mappe, Narrazioni”). Quali i suoi punti qualificanti?

Il libro ne articola, anche graficamente (nella prefazione), una
mappa concettuale suddividendo l’argomento in quattro capitoli. Il
primo è dedicato alla crisi delle Humanities, e analizza sei diversi ap-
procci ad essa, riassuntivi delle posizioni emergenti nel dibattito in-
ternazionale. Il secondo si presenta, fin dal titolo, come vero e pro-
prio “manifesto”, in cui gli obiettivi e strumenti delle nuove scienze
umane vengono presentati raggruppandoli in sette blocchi. Il terzo
si apre con una introduzione dedicata al ruolo della semiotica nella
fondazione e nei possibili sviluppi di questo nuovo approccio ed è
dedicato all’illustrazione di due Case Studies. Il primo di questi dis-
cute l’uso del concetto di “autenticità” nella Popular Music; il succes-
sivo, diviso in due parti, affronta, da una prospettiva biocentrica e
biosemiotica, l’annoso tema delle caratteristiche specie–specifiche
dell’essere umano e del linguaggio verbale. L’appendice che costi-
tuisce il quarto capitolo presenta, infine, una sorta di “preistoria”
delle Numanities, raccontando le vicende che hanno condotto alla
fondazione dell’International Semiotic Institute.

Un intento critico innerva e percorre sia i capitoli teorici, sia i case
studies: distinguere l’esigenza, oggi inaggirabile, di un profondo rinno-
vamento delle Humanities e dei loro strumenti teorico–metodologici,
da ogni atteggiamento nostalgico, vittimistico e autocelebrativo, da un
lato, da ogni nuovismo di tipo consumistico, o apologia del “nuovo
in quanto tale”, dall’altro. Tenersi criticamente distanti dal gergo
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dell’”autenticità” come da quello del “progresso”, dalla mitizzazione
del passato come da quella del nuovo; non demonizzare né gli stru-
menti tradizionali delle Humanities né le tecnologie emergenti. Studi-
are, piuttosto, le loro trasformazioni, i loro effetti, e tentare di svilup-
pare le possibilità di un loro uso critico, di una loro applicazione che
risponda a effettivi bisogni della società:

La proposta delle Numanities si caratterizza, in tal senso, come
tentativo di elaborare una risposta alla crisi delle scienze umane, e
della stessa società globale contemporanea, incentrata, non su un ar-
roccamento difensivo o resistenziale, ma sull’esigenza di un radicale
autorinnovamento, e innanzitutto sul progetto di formare nuove gen-
erazioni di umanisti in grado di confrontarsi con le problematiche
emergenti dalle scienze dell’ambiente, della vita e del comportamento,
e con le questioni etiche e sociali del nostro tempo, in modo compe-
tente ed efficace, ma non per questo asservito alle logiche del profitto.

In tal senso, Martinelli parla di un “nuovo programma teorico” da
concepire, non come elemento calato dall’alto, o arbitraria estensione
di criteri emersi da alcuni settori delle Humanities ad altri, ma come
impresa collettiva, da costruire nel tempo, di cui questo manifesto
vuol suggerire alcuni possibili punti di riferimento.

Quali?
Sette i punti qualificanti del programma:

— ripensare la posizione delle Humanities nella società contempo-
ranea;

— ristabilire un dialogo tra Humanities e istituzioni;
— re–imparare la “nobile arte dell’approccio empirico e appli-

cato”;
— non demonizzazione la tecnica e non farne uno spauracchio

metafisico;
— qualità e dignità della vita come scopi di fondo delle Humanities;
— critica, selezione e promozione dei valori come ambito qualifi-

cante delle Humanities;
— impostare e praticare rigorosi criteri di formazione e di autose-

lezione delle teorie, dei metodi, delle competenze.

Uno, direi, l’obiettivo di fondo, l’orizzonte prospettico comune,
che il trattato suggerisce per le nuove scienze umane. Detto usando
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l’ossimoro che Martinelli sceglie per designarlo: impegnare i diversi
settori del sapere umanistico a farsi, ognuno con i propri strumenti,
promotori di una “speculazione pragmatica”, che “derivi da una pro-
fonda comprensione dei meccanismi e delle attività di una società, sia
su piccola sia su larga scala” (p. ).

Il neologismo Numanities si presenta qui, dunque, come una sorta
di concetto o “termine ombrello” chiamato a far emergere, non una
tematica o dei presupposti teorici, ma un’esigenza pratica e teorica che
accomuna, o dovrebbe accomunare, oggi, i diversi campi di ricerca
delle Humanities: affrontare la crisi — e gli oggetti stessi — del pro-
prio campo disciplinare attrezzandosi alla comprensione di “contesti,
dinamiche e problemi delle società contemporanee”.

Questi, in ultima analisi, i compiti che l’autore, e il gruppo promo-
tore del progetto, assegnano alle Numanities:

— dotarsi delle conoscenze empiriche e degli strumenti teorico–
metodologici necessari per confrontarsi, in modo non vittimistico,
con la crisi del proprio settore e con la più generale crisi della
partizione tradizionale delle discipline, dei processi di accu-
mulazione e scambio dei saperi, dei modelli di sviluppo e dei
“valori”, che caratterizzano l’epoca odierna;

— comprendere, sia su larga scala, sia nelle loro conseguenze per
la vita di ciascuno, il funzionamento, le trasformazioni, “i lin-
guaggi delle società contemporanea”, contribuire a elaborare,
attraverso un reale e approfondito confronto con le scienze nat-
urali, il mondo del lavoro, e le diverse componenti del tessuto
sociale, forme di autocomprensione critica della società stessa;

— ridiscutere, in modo non velleitario e non moralistico, gli scopi
e i mezzi del vivere sociale.

. Numanities e semiotica: eredità e prospettive

Il terzo capitolo, dedicato ai case studies, si apre con una riflessione
sul ruolo della semiotica nel piano architettonico delle Numanities. Il
tema è poi oggetto di ampia trattazione nei case studies A e B, in
cui l’autore analizza i contributi della biosemitica e della zoosemiotica
a due tematiche cruciali: la questione delle caratteristiche specie–
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specifiche umane e quella delle peculiarità del linguaggio verbale.
Non si tratta, precisa l’autore, di assegnare ad una disciplina speci-

fica ruoli guida o posizione dominanti all’interno di un macrosettore
disciplinare, ma di mostrare la “rilevanza della semiotica in questa
nuova impresa teorica” (p. ). Intento realizzabile, a suo avviso, solo
respingendo, al contempo, le tentazioni universalistiche cui gli ap-
procci semiotici, biosemiotici e zoosemiotici, negli ultimi decenni,
si sono spesso esposti, pretendendo di divenire chiavi di lettura di
qualunque fenomeno concepibile e percepibile, o viatici per l’approdo
ad una “teoria completa e autonoma” (ivi).

A quali specifiche caratteristiche metodologiche, teoretiche e storiche
è legata la rilevanza della semiotica per le Numanities? Le pagine intro-
duttive del capitolo nei indicano almeno quattro:

— se è eccessivo asserire, come Thomas Sebeok fece una volta,
“che semiotica è « il nome che la filosofia ha preso nel ventesimo
secolo »” (ivi), bisogna però riconoscere che essa ha contribuito
a porre al centro del dibattito filosofico del XX secolo una ques-
tione, quella della “comunicazione e della mediazione” (ivi),
che era già divenuta, nei fatti, centrale per la società;

— nata all’interno del settore umanistico, questa disciplina, at-
traverso la nascita della biosemiotica e della zoosemiotica, ne
ha varcato i confini, instaurando un confronto approfondito con
le scienze naturali, contribuendo, così, ad un potenziale supera-
mento della tradizionale bipartizione, o tripartizione (scienze
umanistiche, naturali e tecniche) dei saperi;

— alcuni campi di ricerca sorti recentemente, per esempio gli studi
multimodali, hanno di fatto incorporato, nei loro paradigmi,
metodologie semiotiche;

— i semiotici, prendendo posizione, con diversi approcci e ori-
entamenti, su questioni di rilevanza etica e politica, hanno
contribuito a decostruire quella tradizione teorica di matrice
positivista che pone come ideale metodologico la “neutralità” o
“imparzialità” dello scienziato come se esse fossero a) possibili,
b) auspicabili (p. ).

Per queste ragioni, Martinelli, in accordo con Bankov (p. ),
affida ad una biosemiotica, una zoosemitica, e una semiotica gen-
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erale, eredi critiche della filosofia, capaci di spogliarsi delle sue pretese
universalistico–sistematiche senza rinnegarne però le funzioni critiche,
teoretiche, ed etiche un ruolo rilevante nell’approccio delle Numani-
ties al confronto con le scienze della vita, e all’analisi dei linguaggi e
dei sistemi comunicativi delle società umane contemporanee.

Proprio per affrontare queste problematiche, è necessario, secondo
l’autore, che la semiotica si attrezzi ad includere nei propri “prerequi-
siti epistemologici” strumenti atti a supportare:

a) indagini di tipo propriamente etico, con “ponderate e argo-
mentate riflessioni” in grado di offrire una “piattaforma per
differenti tipologie di discussione” (pp. , );

b) analisi settoriali e complessive della società contemporanea,
delle sue crisi, esigenze e prospettive;

c) una “teoria dei segnali” (theory of signals) capace di condurre la
biosemitoca, la zoosemiotica e le stesse scienze umane oltre la
prospettiva antropocentrica.

. Il primo case study: il concetto di “autenticità”

Oggetto di analisi, nel primo dei due case studies, è l’uso del concetto
di “autenticità” nella valutazione della musica pop. Bersaglio polemico
dell’autore è qui, in primo luogo, “l’attitudine tecnofoba” (p. ), la
demonizzazione del tecnologico in quanto tale, la sua elevazione a
causa universale dei mali della modernità, già stigmatizzata nel primo
capitolo e in vari passaggi del secondo.

La trattazione lascia emergere, attraverso l’analisi di una serie di casi
empirici, il carattere di “categoria etico/ideologica” (p. ) che tale
concetto ha rivestito e riveste nel contesto linguistico proprio del set-
tore, e gli inevitabili rischi di ricadute demagogiche, rappresentazioni
monumentali (nel senso nietzscheano), arbitrarie gerarchizzazioni dei
prodotti artistici cui ogni suo uso enfatico si espone.

In queste pagine, così ricche di rimandi a fonti critiche e musicali,
sorprende un po’ l’assenza di riferimenti a Theodor Adorno, il filosofo
francofortese che al tema dedicò vari passaggi dei suoi saggi musi-
cologici e un volume specifico: Il gergo dell’autenticità (). Fonte, a
mio avviso, rilevante, oltre che per il comune intento di decostruire il
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mito di un’”esperienza originaria” che renderebbe “autentica” l’opera
artistica, stigmatizzato da Adorno già in Filosofia della musica moderna
(, tr. it. p. ), per i contributi offerti dal saggio del  alla ri-
costruzione di passaggi storico–culturali che, tra il dopoguerra e i
primi anni Sessanta, avevano condotto, da una circolazione elitaria del
concetto di “autenticità” (iniziata negli anni Venti), alla sua immissione
nella cultura di massa.

Martinelli rende, invece, tributo al più eccentrico tra gli intellettuali che
ruotarono intorno all’Institut für Sozialforschung di Francoforte, osservando:
“Certo, molte delle riflessioni che si potrebbero proporre sull’argomento
sono state largamente anticipate nel notissimo saggio di Walter Benjamin
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica” (p. ). Punto di
riferimento importante, non solo per il tema dell’”autenticità” e della sua
“aura”, del declino di quest’ultima e delle sue attuali forme di surroga, ma,
più in generale, per la scommessa delle Numanities.

Queste, infatti, come Martinelli più volte ribadisce, avranno il loro
banco più duro di prova proprio nell’affrontare le problematiche legate
alle trasformazioni del lavoro intellettuale e della produzione artis-
tica, attualmente in corso, tentando, come Benjamin a suo tempo,
di individuare risposte non meramente reattive (anche qui in senso
nietzscheano) ai nuovi scenari.

Quali peculiari forme dell’appropriazione e dell’accumulazione
capitalistiche si vanno oggi realizzando, attraverso la migrazione di
saperi e abilità dai soggetti umani alle nuove macchine, ai sistemi
informatizzati?

Quali nuove forme di dipendenza della sfera pubblica e di ogni
singolo dai grandi gruppi privati che gestiscono tali sistemi di incam-
eramento e circolazione dei dati vengono si stanno configurando (si
pensi, ad esempio, al potere oggi esercitato sul sistema produttivo,
sulla pubblica istruzione, e sulla ricerca scientifica dalle  grandi multi-
nazionali che compongono la Global Sustainable Electricity Partnership
e gestiscono l’energia elettrica a livello mondiale)?

Quali le loro ricadute in termini di precarizzazione, marginaliz-
zazione, burocratizzazione, controllo e sfruttamento del lavoro, intel-
lettuale e non? Quali, invece, le chances offerte dai mutati scenari tecno-
logici e sociali (si pensi, ad esempio, alle possibilità offerte all’editoria
indipendente dagli sviluppi più recenti della computeristica o alle
nuove potenzialità offerte all’artigianato dalla stampa in D)?
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Questioni che, indubbiamente, richiedono, oltre che un approccio
meta–disciplinare, quel doppio sguardo, al contempo critico e propos-
itivo, aperto e distanziato, che rende ancora oggi così attuale il bel
libro di Benjamin.

. Rifondare le Humanities su basi postantropocentriche: il secon-
do case study e la prospettiva delle Numanities

Il secondo case study pone e affronta un problema di rilevanza deci-
siva per l’impianto programmatico delle Numanities: quello della
necessità di un riassetto dell’intero orizzonte teorico e epistemo-
logico delle scienze umane in grado di farle transitare oltre l’approccio
antropocentrico che le ha tradizionalmente caratterizzate. Tema che,
come già accennato, Martinelli approfondisce affrontando, nei Case
studies A e B, rispettivamente, l’annosa questione della presunta
“unicità” umana e quella, non meno dibattuta, delle peculiarità del
linguaggio verbale.

Obiettivo, quello di una rifondazione postantropocentrica degli
studi umanistici, “particolarmente rilevante per le Numanities”, che
andrebbe, a mio avviso, esplicitamente incluso nella tabella program-
matica discussa nel capitolo secondo.

È, infatti, questa, forse, la sfida più grande cui le nuove scienze
umane chiamano l’intero settore disciplinare: impegnarsi in una rifon-
dazione di tutti i saperi relativi ai Cultural Studies, qui intesi non come
particolare indirizzo di studio, ma come insieme di tutti gli ambiti
di ricerca che si occupano di fenomeni culturali e sociali, sulla basa
dell’acquisita consapevolezza del fatto che la cultura non è fenomeno
esclusivamente umano e, dunque, sulla base di una metodologia compara-
tiva estesa, non più solo all’ambito intraspecifico, bensì anche a quello inter–
e trans–specifico.

Si tratta di un programma di vastissima portata, che implica il
ripensamento dei fondamenti tradizionali di tutti i saperi inerenti la
sfera umanistica: dall’economia alla scienza delle costruzioni, dalla
storia dell’arte alle teorie della mente e del linguaggio.

In pratica, lo studio di tutte quelle capacità e attività che la tradizione
ha attribuito in modo prevalente o esclusivo all’uomo (intelligenza,
conoscenza, pensiero, cultura, differenze individuali, capacità inven-
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tive e creative, linguaggi complessi, rapporti affettivi e sociali per-
sonali che trascendono le sfere parentali), come Martinelli dimostra
in modo ineccepibile in questo e in altri saggi, va rifondato su basi
postantropocentriche e a partire da una effettiva conoscenza di quanto
gli studi etologici e comportamentali sviluppati nell’ultimo secolo con-
sentono oggi di affermare o confutare in termini di presunte “unicità”
dell’uomo.

Questo nuovo approccio allo studio dei fenomeni mentali, cul-
turali e comportamentali che, oltre a Martinelli, anche alcuni altri
studiosi, afferenti all’area della filosofia dell’etologia europea, come
Dominique Lestel, Roberto Marchesini e, nel suo piccolo, il sotto-
scritto, negli ultimi venti anni hanno tentato di diffondere, mi pare
possa rappresentare, per le accennate ragioni, più che uno dei pilastri,
l’architrave del programma e dei futuri sviluppi delle Numanities.
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books, Religious Conversion and Identity — The Semiotic Analysis of Texts
(London and New York: Routledge, ; p. ); Saints and Signs —
A Semiotic Reading of Conversion in Early Modern Catholicism (Berlin
and New York: Walter de Gruyter, ; p. ), Sémiotique de l’âme,
 vols (Berlin et al.: Presses Académiques Francophones, ), An-
nunciazioni: percorsi di semiotica della religion,  vols (Rome: Aracne,
, p. ), Spiritualità digitale: il senso religioso nell’era della smate-
rializzazione (Udine: Mimesis, ), Sémiotique du fundamentalisme :
messages, rhétorique, force persuasive (Paris: l’Harmattan, ; trans-
lated into Arabic in ), and Signatim: Profili di semiotica della cultura
(Rome: Aracne, , p. ), edited thirty collective volumes, and
published more than three hundred articles in semiotics and religious
studies. He has lectured in Africa, Asia, Australia, Europe, and North
America. He is the chief editor of _Lexia_, the Semiotic Journal of the
Center for Interdisciplinary Research on Communication, University
of Torino, Italy, and editor of the book series “I Saggi di Lexia” (Rome:
Aracne) and “Semiotics of Religion” (Berlin and Boston: Walter de
Gruyter). He directs the MA Program in Communication Studies at
the University of Turin, Italy.

Giovanni Manetti is Full Professor of Semiotics at the University
of Siena. Director (with S. Gensini) of the scientific journal Blityri.
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Rivista di storia delle idee sui segni e le lingue and (with A. Fabris) of the
book series “Comunicazione ed oltre” (ETS, Pisa). Among his books:
In principio era il segno. Momenti di storia della semiotica nell’antichità
classica (Bompiani, ), L’enunciazione. Dalla svolta comunicativa ai
nuovi media (Mondadori Università, ), Specchio delle mie brame. 
anni di spot pubblicitari (ETS, ), Theories of the Sign in Classical
Antiquity (Indiana University Press, ).

Alessandro Mazzei is a researcher at Department of Informatics
of University of Turin. He obtained a Laurea degree with honors
in Physics from the University “Federico II” of Naples in October
 and a PhD degree in Computer Science from the University of
Turin in January . The scientific activity conducted by Alessandro
Mazzei concerns artificial intelligence, and in particular computational
linguistics. This activity can be split along several directions: compu-
tational syntax, computational semantics, formal ontologies, natural
language generation and automatic reasoning. Within computational
approaches to syntax, Alessandro Mazzei studied a new grammar
formalism that is psychologically motivated and formally appropriate
for modelling incrementality of natural languages, i.e. the capacity
to process words in real–time. In hid PhD research, he proposed a
new grammatical formalism, called Dynamic Version of TAG, which
is motivated both from psycholinguistic experimental evidence and
Chomskian formal theories of natural language syntax. Alessandro
Mazzei research on computational semantics concerns the study of
new semantic analyzers that automatically extract information from
legal documents. In particular his study concentrated on a particu-
lar class of legal documents, modificatory provisions, that are laws
that amend other laws. Alessandro Mazzei has worked in the field of
formal ontologies too. In particular, he was involved into the design
and the creation of a formal legal ontology. Indeed, the necessity of
sharing information between legal EU member states motivated the
study of an ontology that allows the annotation of the European Di-
rectives. Alessandro Mazzei has recently worked in the field of natural
language generation. He has designed and developed several systems
related to the automatic production of Italian sentences starting form
different kind of input. In particular, he studied natural language gen-
eration in the domain of automatic poetry and persuasive message
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generation for health. Finally, Alessandro Mazzei ha recently worked
on the topic of automatic numerical reasoning in the domain of health.
In particular, he studied a constraint based model for the dynamic
management of the diets.

Mariacarla Molè (Ragusa ) ha studiato a Siena, dove ha conse-
guito la Laurea Triennale in Filosofia, e a Torino, dove ha conseguito
la Laurea Specialistica in Filosofia Teoretica. Si è diplomata a Campo,
Corso per Curatori, promosso dalla Fondazione Sandretto Re Rebau-
dengo a Torino, dove vive ed è ricercatrice indipendente.

Paola Pennisi is a cognitive scientist. She holds a PhD in Philosophy
(obtained at both the University of Paris X Nanterre and at the Uni-
versity of Palermo). She worked as a research fellow for two years
in the Clinical Physiology Institute of the National Research Coun-
cil (CNR)(Pisa Unit, Messina Laboratory) and she is now a research
fellow for the Linguistic Centre of the University of Messina. Her
main research field is the relationship between language and cogni-
tion. Starting from a philosophical perspective, her focus is on autistic
cognition specifically regarding language, pragmatics and perception.
Through the analysis of linguistic profiles of subjects with autism and
others psychopathologies, she tries to critically consider the distinc-
tion between social and individual cognitive processes. Among her
several publications, Il linguaggio dell’autismo: studi sulla comunicazione
silenziosa e la pragmatica delle parole, il Mulino, Bologna, .

Francesca Polacci received her PhD in Semiotics at the University
of Siena, Italy. Her Postdoc fellowship was held at the Institute for
Advanced Studies (SUM), Florence — Scuola Normale Superiore of
Pisa. She is a member of the Centre of Semiotics and Theory of Image
“Omar Calabrese” (University of Siena), and of the Scientific Commit-
tee of the International Revue Carte Semiotiche. She currently teaches
semiotics at the ISIA (Florence) and at the Brera Academy (Milan).
Her research interests involve the semiotics of the image, visual stud-
ies, art theory, semiotics of photography, inter–semiotic translation,
semiotics of design, and communication studies. On these topics she
has published several articles, chapters of books, edited volumes, and
two monographs: Bisogno furioso di liberare le parole. Tra verbale e visivo:
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percorsi analitici delle Tavole parolibere futuriste (with D. Tomasello),
Le Lettere: ; Sui collages di Picasso. Percorsi semiotici e teoria della
rappresentazione, il Mulino: . Her most recent publications include
some articles on international revues about the relationship between
sculpture and photography in Rodin, Brancusi, and Rosso.

Alessandro Prato is a professor of rhetoric and persuasive languages
at the University of Siena. His most recent publications are La retorica.
Forme e finalità del discorso persuasivo, Pisa, Edizioni ETS, ; Linguag-
gio e filosofia nell’età dei lumi. Da Locke agli idéologues, Bologna, I libri
di Emil, .

Simona Stano is Post–Doctoral Research Fellow at the University of
Turin and Senior Researcher at the International Semiotics Institute,
Kaunas University of Technology, Lithuania. She holds a PhD in
Sciences of Language and Communication from the University of
Turin (UNITO, Italy) and a PhD in Communication Sciences from the
University of Lugano (USI, Switzerland). During her doctoral studies,
she worked as Visiting Research Scholar at the Dept. of Anthropology
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Fellowship from the Dept. of Religious Studies. From October  to
January  she worked as “Visiting Researcher” at the Universitat
de Barcelona (UB, Spagna) and the Observatorio de la Alimentación
(ODELA, Spagna).
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and visual, urban and communication studies, and has published
several articles, chapters of books and edited volumes (including
special issues of top semiotic journals such as Semiotica and Lexia) on
these topics. Her recently–published monograph is entitled Eating the
Other. Translations of the Culinary Code (). She has presented many
papers at national and international conferences, also organising and
co–directing several scientific events and research projects.

In  Dr. Stano was awarded the title of “Expert in Philosophy
and Theory of Languages” from the University of Turin. In recent
years she has collaborated as adjunct professor, lecturer, examiner
and supervisor of undergraduate and graduate students with several
universities in Italy and abroad (e.g. University of Turin, University
of Palermo, eCampus University, Kaunas University of Technology,
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Università della Svizzera Italiana, etc.). Moreover, she has delivered
semiotic and cultural analysis for international agencies and private
organisations.

Mattia Thibault, Ph.D., is a research fellow at the University of Turin,
Italy, where he teaches a course on Game–Based Learning. He par-
ticipated in SEMKNOW, the first pan–European doctoral program in
semiotics, and has been visiting researcher at Tartu University (Esto-
nia), The Strong Museum of Play (Rochester, NY, US), and Helsinki
University (Finland). His research interests revolve around the semi-
otics of play, ranging from toys to digital games and from the ludi-
cization of culture to the playful practices of the peripheries of the
Web. He has presented and organized numerous talks, conferences,
and activities dedicated to these topics and he has published several
peer–reviewed articles and an edited book, Gamification urbana: letture
e riscritture ludiche degli spazi cittadini (Aracne, ).

Stefano Traini teaches Semiotics and Semiotics and Advertising at the
University of Teramo, Italy (Faculty of Communication Sciences). In
 he took the PhD in Semiotics at the University of Bologna — Ad-
visor: Professor Umberto Eco. Dissertation title: La connotazione nelle
teorie semiotiche (Connotation in Semiotic Theories). He has taught at the
University of Bologna, Milano (IULM), Modena and Reggio Emilia.
He has taught at the PhD in e–learning at the University of Ancona and
at the Master in Space and Communication Systems, coordinated by Uni-
versity of L’Aquila in collaboration with University of Chieti–Pescara
and University of Teramo, and Telespazio SpA (Finmeccanica). He
used to make researches for many public and private institutions as
Fiat, Mediaset, Sigma–tau Foundation, Rai. Recently he has also taught
courses and seminars at Hastings College (Nebraska, USA), at the
University of Toulouse Le Mirail (), at the University of Zadar
(Croatia), at Kent State University (Ohio, USA). He is member of
the scientific commette of PhD Semiotics (University of Bologna). In
addition to some articles and essays, he has written four volumes:
La connotazione (Connotation), Bompiani, Milan, ; Le due vie della
semiotica. Teorie strutturali e interpretative (The Two Branches Of Semi-
otics: Structural And Interpretative Theories), Bompiani, Milan, ;
Semiotica della comunicazione pubblicitaria (Semiotics of Advertising),
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Bompiani, Milano, ; Le basi della semiotica (The Fundamental of
Semiotics), Bompiani, Milano, .

Andrea Valle (//) is a researcher at the Department of Hu-
manities of the University of Torino where he teaches Audiovisual
theory and multimedia and Computer music. He gained a Laurea
degree cum laude in Sciences of Communication at the University of
Torino with a thesis on the semiotics of contemporary music nota-
tion, then published by De Sono musicological association. He then
received a Ph.D in Semiotics from the University of Bologna. He has
written four books (respectively on musical notation, digital audio,
film analysis, computer music programming) and has contributed
many papers in the fields of semiotics, computer music and musicol-
ogy, soundscape, multimedia, cinema. Recently, he has contributed to
the volume dedicated to Umberto Eco in the Library of Living Philoso-
phers by discussing Eco’s theory of modes of sign production. Since
his PhD thesis, he has proposed a semiotics of the audible that aims
at integrating perceptual aspects into a semiotic context. He is one of
the founder of CIRMA (Interdepartmental Centre for Multimedia and
Audiovideo) of the University of Torino, which aims at defining an
integrate perspective for the study of multimedia, merging human
and computational sciences. He is a member of the Virtual Electronic
Poem (VEP), an EU–granted project which has reconstructed in vir-
tual reality the Poème électronique () by Le Corbusier, Edgar
Varèse, Iannis Xenakis. Since  he is a member of the scientific
board of the AIMI (Italian Association for Musical Informatics). In
/ he has been invited as a Guest Professor in the DAAD pro-
gramme “Detmold Residence for Sound, Image & Space Design” at
the Hochschule für Musik Detmold. As a composer/musician, his
artistic output includes music for acoustic instruments, electronic
music, improvisation, music for theatre and multimedia performances
with La Fura dels Baus’ founder Marcel·lí Antúnez Roca, multimedia
interactive installations.

Ugo Volli, nato a Trieste nel , laureato in Filosofia a Milano nel
, è professore ordinario di Semiotica del testo presso la Facoltà
di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, dove insegna pure
Sociosemiotica. Fino all’anno accademico – ha insegnato
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Filosofia del linguaggio all’Università di Bologna. È presidente del
Corso di laurea specialistico in Comunicazione multimediale e di
massa dell’Università di Torino, dove dirige anche il Centro Interdi-
partimentale di studi sulla comunicazione e partecipa al collegio dei
docenti del Dottorato in Comunicazione. Fa parte anche del colle-
gio dei docenti del dottorato ISU di semiotica presso l’Università di
Bologna. È membro della commissione comunicazione dell’Università
di Bologna e di quella della CRUI. Ha tenuto corsi e conferenze in
numerose istituzioni e università italiane e straniere fra cui l’ISTA
(International School of Theatre Anthropology), di cui è membro del
comitato scientifico, la New York University e la Brown University
di Providence — R.I. (USA), in ciascuna delle quali stato visiting pro-
fessor per un semestre. Inoltre ha svolto varia attività didattica alla
Columbia University, Haute Ecole en Sciences Sociales (Paris), Brook-
lyn College, Universidad Nacional di Lima, Universidad Nacional di
Bogotà, Università di Genéve, Bonn, Madrid, Montpellier, Augsburg,
Vienna, Zagabria, Helsinki, Sofia, Kassel oltre a numerosi atenei ital-
iani. È professore a contratto di Semiotica, presso il Corso di laurea in
Scienze della Comunicazione dell’Università Vita Salute di Milano.

Franciscu Sedda () è professore associato di Semiotica Generale
presso l’Università di Cagliari. È stato vicepresidente dell’Associazione
Italiana di Studi Semiotici ed è attualmente segretario della Società di
Filosofia del Linguaggio. Si occupa di semiotica delle culture. Fra i suoi
lavori: Tradurre la tradizione. Sardegna: su ballu, i corpi, la cultura
(Roma ), Glocal. Sul presente a venire (a cura di, Roma ),
Imperfette traduzioni. Semiopolitica delle culture (Roma ). Fra gli
ultimi saggi: A trama e a curva: reflexões sobre a cidade e a plasticidade (in
São Paulo e Roma. Práticas de vida e sentido, a cura di A. C. de Oliveira,
São Paulo ); Relationalism: from Greimas to hyperstructuralism (Sign
System Studies, numero speciale A. J. Greimas: A Life in Semiotics, a cura
di A. Grigorjevas, S. Salupere, R. Gramigna, Tartu ); Imprevedibile
Franciscus (in Il racconto di Francesco. La comunicazione del Papa nell’era
della connessione globale, a cura di A. Lorusso, P. Peverini, Roma );
Da cosa si riconosce il populismo? Ipotesi semiopolitiche (con Paolo De-
muru, Actes Sémiotiques, Limoges ); Sémiotique et Anthropologie
(con Tatsuma Padoan, in Sémiotique en interface, a cura di di A. Biglari
e N. Roelens, Parigi ).
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Diana Luz Pessoa de Barros est Professeur Émérite à l’Université
de São Paulo et Professeur des Universités à l’Université Presbytéri-
enne Mackenzie, au Brésil. Elle a été le président de l’Association
Brésilienne de Linguistique (/), le représentant de l’aire de
Linguistique auprès du Comité de Lettres et Linguistique du CNPq
(/, /) et le Sécretaire Général de l’Association de
Linguistique et Philologie de l’Amérique Latine (/). Elle a
publié des livres et des articles surtout dans les domaines de la théorie
et de l’analyse des discours, des études de la langue parlée, de la sémio-
tique discursive et de l‘histoire des idées linguistiques. Quelques–unes
de ces publications sont: Teoria do discurso. Fundamentos semióticos;
Teoria semiótica do texto; Dialogismo, polifonia e intertextualidade: em
torno de Bakhtin (avec J. L. Fiorin); Os discursos do descobrimento:  e
mais anos de discursos; Greimas en América Latina: bifurcaciones (avec T.
Espar); A fabricação dos sentidos (avec J. L. Fiorin); History of Linguis-
tics  (avec Eduardo Guimarães); Preconceito e intolerância: reflexões
linguístico–discursivas; Margens, periferias e fronteiras: estudos linguís-
tico–discursivo das diversidades e intolerâncias.
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