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This paper analyzes the concept of Digital Death as related to post-humanism. In the first
part, the article highlights the features of the dialectic between life and death and how said
dialectic is changed by the spread of digital culture. In the second part, it dwells on some
digital devices aimed at dissociating electronic identity from biological existence, so as to
reach a form of immortality. In opposition to these devices, we find social networks, with their
intersubjective nature that, as it updates the philosophical concept of Geisterwelr, brings death
back at the core of life. In the third and last part, the paper compares digital devices and social
networks, underlining the difference between those who want to remove death from life and
those who want to preserve the educational role of death in our life.
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1. Introduzione. La cultura digitale tra la vita e la morte

Per Georg Simmel vi ¢, in ogni epoca storica, un intimo rapporto di
interazione tra la cultura della vita interiore e il significato che questa attribuisce
alla morte: «Come concepiamo la vita e come concepiamo la morte sono soltanto
due aspetti di un atteggiamento di fondo unitario»'. Sulla scia di una tradizione
filosofica il cui culmine ¢ rappresentato dalla Naturphilosophie schellinghiana
del XIX secolo, Simmel giustifica questo rapporto di interazione evidenziando
I'infecondita di un pensiero che tiene la vita distinta dalla morte. Egli ritiene, ciog,
fuorviante concludere dall’osservazione delle continue metamorfosi temporali
della vita, la quale incrementa se stessa man mano che il tempo trascorre, che
vi sia una differenza radicale tra vivere e morire, come pensano coloro i quali
attribuiscono la felicita umanaa un’esistenza ante mortem (a partire dalla tradizione
epicurea) o, in alternativa, a un’esistenza post mortem (a partire dalla tradizione
socratico-platonica). Se infatti siamo tentati di affermare il differimento totale
della vita dalla condizione di morte osservando gli istanti in cui essa raggiunge

'G. Simmel, Metafisica della morte e altri scritti, Milano 2012, p. 9.
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il punto massimo del suo sviluppo, ci rendiamo conto — d’altra parte — che
il successivo passaggio da questo punto massimo a una graduale regressione,
aspetto che le ¢ endemico, testimonia il legame indissolubile al suo interno tra
il progredire e il regredire, dunque l'intersezione costante tra il vivere e il morire.

Non si puo, in altre parole, accettare una ‘teoria digitale’ della morte, in
base alla quale si passa improvvisamente dall’essere in toto vivi all’essere in toto
morti. Si deve, piuttosto, ammettere la presenza di gradi processuali di vita che,
nel garantire il continuum tra il vivere e il morire, ci rendono consapevoli che la
nostra esistenza ¢ stratificata, per cui in alcuni momenti siamo piu vivi che in
altri?. Condannati a essere solo vitali. A tutti i viventi, nessuno escluso, sembra
imposta a partire dall'istante della nascita la condanna — N.B.: un obbligo che
non include liberta di scelta — a essere soltanto ciod che sono: vale a dire, organismi
che muoiono mentre vivono, consapevoli quindi di non disporre delle tutele
necessarie per riuscire a vivere a tempo indeterminato, a vivere senza morire.
Non ¢ pensabile, in definitiva, una forma di vita che non includa in sé la morte,
sia come elemento che ne definisce ogni tappa di sviluppo sia come suo punto
di arrivo ultimo®.

Ma cosa succede quando la tecnologia e la cultura digitale si introducono
nell’esistenza quotidiana dei singoli individui, frapponendo automatismi
‘virtuali’ tra il vivere e il morire ‘naturali’? Il rapporto di interazione tra la cultura
della vita interiore e il significato che questa attribuisce alla morte subisce, oggi,
profonde trasformazioni rispetto ai secoli passati, sia a causa di innovazioni
tecno-scientifiche, le quali spingono 'umanita a sopperire sempre di piu alle
proprie carenze organiche con innesti artificiali, sia per lo sviluppo di una cultura
informatica e digitale che pone all’attenzione di ogni individuo un problema di
non poco conto in riferimento al fine vita: la sopravvivenza del proprio profilo
‘virtuale’ a quello ‘carnale’, condannato a essere soltanto vitale. Linclusione della
morte nella vita diventa — in altre parole — problematica, a causa dei mutamenti
a cui viene sottoposto I'umano nel momento in cui il rapporto tra artificiale e
naturale, virtuale e reale cambia pelle con il progresso tecnologico, scientifico e
informatico. Tali mutamenti coinvolgono tanto il singolo individuo, durante la
propria vita e — paradossalmente — dopo la propria morte, quanto le sue relazioni
all'interno dello spazio pubblico condiviso.

Proprio qui si innestano gli studi internazionali sulla cosiddetta Digital
Death, un campo di ricerca interdisciplinare, ancora poco sviluppato in Italia,
almeno dal punto di vista filosofico, che coinvolge in primis coloro i quali si
occupano di Death Studies, quindi di studi relativi al tema della morte da punti

>Cfr. G. Brown, Una vita senza fine? Invecchiamento, morte, immortalita, Milano 2009, pp.
5-6. A proposito delle diverse interpretazioni relative al legame tra vita e morte, si veda il mio
Narrare la morte. Dal romanticismo al post-umano, Pisa 2013.

3 «Che la si chiami o meno evoluzione e qualunque sia la spiegazione per la quale si opta, la
successione storica di organismi a partire da quella che si chiama oggi I'evoluzione chimica
prebiotica, ¢ una successione di viventi condannati a essere solo vitali, a vivere cio¢, ma senza
garanzie di riuscirci totalmente. La morte ¢ nella vita, e di questo la malattia ¢ il segno», G.

Canguilhem, Sulla medicina. Scritti 1955-1989, Torino 2007, p. 21.
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di vista sia scientifici sia umanistici. Con il termine ‘morte digitale’ si intende
solitamente I'insieme delle questioni che riguardano — in primo luogo — i modi
in cui ¢ cambiato il rapporto tra il singolo individuo e il fine vita a causa dello
sviluppo delle nuove tecnologie informatiche e mediatiche, a partire soprattutto
dalla diffusione popolare di Internet. E, in secondo luogo, le conseguenze che ne
derivano per quanto concerne la costruzione della propria identita personale e
il suo legame con la memoria in seguito alla morte di sé o di un altro individuo.

Detto in termini pitt semplici: chi studia la Digital Death cerca di
comprendere cosa capita, dopo la mia morte, ai dati che ho immesso in Rete e
quanto tali dati incidano sul rapporto tra lo spazio pubblico e il tema del fine

vita. Tre i problemi specifici su cui si concentrano solitamente gli studiosi della
Digital Death:

1) le conseguenze che la morte di un singolo individuo produce all'interno
della realta digitale e, quindi, nella vita ‘reale’ di chi soffre la perdita e il lutto;

2) le conseguenze che la perdita di oggetti e informazioni digitali personali
producono all’interno della realta fisica di un singolo individuo. In altre parole,
gli effetti di una perdita definitiva di informazioni, fotografie, messaggi, quando
si rompe il proprio computer (o viene perduto o rubato) e non vi ¢ modo di
recuperarne il contenuto;

3) l'inedito significato che assume il concetto di immortalita in relazione
tanto al singolo individuo quanto agli oggetti e alle informazioni digitali
personali®.

Ora, nelle paginecheseguonoanalizzero, innanzitutto, alcune problematiche
legate alla Digital Death, come — per esempio — la difficolta odierna di distinguere
i vivi dai morti e di accettare la fine biologica della vita, a causa di un radicale
processo di de-materializzazione determinato dalle nuove forme di virtualita
create dal web. Mettero, quindi, in luce il suo legame con il tema del postumano,

“Per un primo approccio al tema della Digital Death consiglio soprattutto i ‘classici’ E. Carroll,
J. Romano, Your Digital Afterlife. When Facebook, Flickr and Twitter Are Your Estate, What's Your
Legacy?, Berkeley (CA) 2011, e C.M. Moreman, A.D. Lewis (a cura di), Digital Death: Mortality
and Beyond in the Online Age, Praeger 2014. Sivedano, inoltre, J. Van Dijck, Mediated Memories
in the Digital Age, Redwood City (CA) 2007; J. Garde-Hansen, A. Hoskins, A. Reading (a
cura di), Save As... Digital Memories, New York 2009; V. Mayer-Schonberger, Delete. 1l diritto
all'oblio nell’era digitale, Milano 2010; S. Turkle, Insieme ma soli. Perché ci aspettiamo sempre
pin dalla tecnologia e sempre meno dagli altri, Torino 2012; A. Keen, Vertigine digitale. Fragilita
e disorientamento da social media, Milano 2013; B.-C. Han, Nello sciame. Visioni del digitale,
Roma 2015. Ma le pubblicazioni sul tema sono sempre piti numerose; consiglio pertanto il
sito http://www.digitaldeath.eu/, il quale raccoglie alcune delle pitt importanti pubblicazioni
in merito a livello internazionale. In Italia il sottoscritto ¢ tra i primi studiosi a occuparsi della
Digital Death da un punto di vista prevalentemente filosofico. Si vedano, a proposito, i seguenti
saggi: D. Sisto, Dallo scheletro digitale all’uomo artificiale: il post-umano e la strategia contro la
morte, «La societa degli individui», XIX, 2016, 55, pp. 57-70; Id., Digital Death: Come si narra
la morte con avvento del web, <Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica», IX, 2016,
2, pp. 29-48; 1d., La morte ai tempi di Facebook: i cambiamenti digitali del fine vita, «Rivista
Italiana di Cure Palliative», in uscita.
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soprattutto con quelle teorie del postumano che identificano la morte con la
corporeita e che, rifiutando il tradizionale concetto di immortalita ultraterrena,
mirano invece a realizzare concretamente I'immortalita terrena. Cuomo tenta di
diventare ‘postumano’ nel senso che cerca concretamente, attraverso gli strumenti
tecnologici a disposizione, di superare la propria mortalita e di sopravvivere a se
stesso, partendo dal presupposto che potente ¢ colui che sopravvive per sempre.
Ma ¢ veramente un bene per 'uomo porsi tale obiettivo? Lo vedremo attraverso
analisi di alcuni casi di Digital Death e, quindi, nelle conclusioni.

2. Presenti nell’assenza: il paradosso dei morti

[ tre problemi summenzionati relativi alla Digital Death tengono conto di
quelle che sono le caratteristiche peculiari della cultura digitale e, in particolare,
del web.

Se dovessimo spiegare, a primo acchito, qual ¢ la funzionalitd propria
del web dal punto di vista di chi ne fa quotidianamente uso, diremmo subito
che esso ¢ lo strumento — in apparenza immateriale — con cui ciascuno veicola
costantemente la propria presenza. Essere presenti ¢ I'elemento cardine della Rete,
come ben sappiamo quando usiamo i social network, quando giriamo videoclip,
poi pubblicati e diffusi — per esempio — su Youtube, quando creiamo un nostro
blog personale o quando ancor pili banalmente commentiamo sul forum di
qualche sito. Presenza: il fatto che una persona si trovi in un luogo o assista,
intervenga, partecipi a qualcosa. Quella digitale pare essere una presenza a tempo
indeterminato, senza pause, in quanto lascia una ‘traccia’ che difficilmente
scompare dalla Rete, per cui si ha 'impressione di trovarci sempre al suo interno,
assistendo, intervenendo e partecipando a qualcosa. Proprio la costanza di tale
presenza determina una sorta di paralisi del tempo presente. Ogni nostra traccia
sembra sia messa sotto vetro, tenuta lontana dall’incessante processualita della
vita, tra le sue progressioni e le sue regressioni, dunque trasformata in un istante
statico e perennemente /2, dinanzi ai nostri occhi sugli schermi dei computer. Un
esempio a caso: se mi reco spesso sul diario Facebook di una persona che ne fa un
uso molto parco e che quindi non aggiorna costantemente le proprie fotografie,
puo facilmente capitare che — qualora non la incontrassi mai nella realtd non
virtuale — le attribuisca mentalmente sempre la stessa identica immagine, la quale
corrisponde a quella delle fotografie online. Stuggono, cioe, alla nostra mente le
metamorfosi temporali a cui siamo, volens nolens, tutti quanti sottoposti al di
fuori di Internet. Di ciascuna persona di cui compare un’'immagine all'interno
del web posso pensare — in altre parole — che sia ezernamente cosi come compare
in quell'immagine.

Torneremo a breve sul rapporto tra presenza e cultura digitale, quindi
sulla dialettica tra reale e virtuale. Per ora, teniamo conto di questo: presenza
costante e paralisi temporale sono due aspetti che si scontrano violentemente
con le caratteristiche proprie della morte, vale a dire I'assenza irrevocabile e
il presente che svanisce nel passato. La Rete stabilisce, cio¢, un cortocircuito
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piuttosto singolare tra la presenza costante e l'assenza irrevocabile, aggirando
lPostacolo dell’interruzione del fluire vitale. Ma lo fa perché, come sottolinea
Thomas Macho, di fatto «lo statuto dei morti ¢ un paradosso. Lincarnazione
della presenza di un assente», per cui i morti sono sempre assenti ma presenti o,
meglio, presenti nell’assenza’. Questo paradosso emerge per esempio, come nota
Hans Belting, nell’'uso occidentale di porre una fotografia del morto — meglio,
la migliore fotografia a nostra disposizione — sopra la sua tomba: si vuole, in tal
modo, fornire simbolicamente di un ‘corpo immortale’ la persona deceduta, di
modo che i vivi dimentichino in tutta fretta il processo di lenta decomposizione
a cui si sottopone il suo ‘corpo mortale’, oramai privo di vita, dentro la tomba.
Quella fotografia, in altre parole, assorbe in sé l'esistenza — perduta — della
persona morta e ci permette di mentire a noi stessi: la nostra mente associa
infatti, per sempre, a chi non ¢ pill con noi un'immagine serena e solare, piena di
vita, tenendo alla larga il pensiero doloroso di quel corpo familiare che, lontano
dal nostro sguardo, non puo che disfarsi progressivamente®.

Il cortocircuito paradossale tra la presenza costante e I'assenza irrevocabile
¢, alla luce dell'osservazione di Belting, gia presente quindi nelle fotografie. Ma
chi, di fatto, si stupisce ancora dello strettissimo legame tra 'immagine analogica
e la morte? Susan Sontag definisce, per esempio, la fotografia come

linventario della mortalita. Basta un movimento del dito per conferire a un
momento ur’ironia postuma. Le fotografie mostrano persone che sono irrefutabilmente
/i e a un’eta specifica della loro vita; raggruppano individui e cose che un attimo dopo
si sono gia dispersi, sono cambiati, hanno continuato a seguire i loro singoli destini
[...]. Le fotografie proclamano I'innocenza e la vulnerabilita di vite che si avviano alla
distruzione e questo legame tra fotografia e morte permea tutti i ritratti fotografici’.

Roland Barthes, a sua volta, considera i fotografi come veri e propri «agenti
della Morte»: preso atto della rimozione della morte dallo spazio pubblico
all’interno di cui noi viviamo e della sua graduale uscita dal territorio simbolico
della religione nel corso del Novecento, Barthes vede la morte ricollocarsi proprio

nellimmagine che produce la Morte volendo conservare la vita [...].
Contemporanea della regressione dei riti, la Fotografia potrebbe forse corrispondere
all’irruzione, nella nostra societa moderna, di una Morte asimbolica [...] una specie

>T. Macho, Immagini e morte. Il tempo della fotografia, trad. it. di A. Lucci, in Ermeneutica
del morire. La morte nell'epoca della cultura digitale, a cura di D. Sisto, «Tropos. Rivista di
ermeneutica e critica filosofica», IX, 2016, 2, p. 16.

¢ Cfr. H. Belting, Antropologia delle immagini, Roma 2011, pp. 174-175. Per quanto riguarda
il legame tra la fotografia e il ‘corpo immortale’, sono fondamentali le osservazioni di Giinther
Anders, il quale coglie nel meccanismo dell’ immortalare, tipico dellimmagine fotografica e
cinematografica, il desiderio umano di superare la propria vergogna prometeica nei confronti
della corporeita mortale. Cfr. G. Anders, Luomo é antiquato. I. Considerazioni sull anima
nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, Torino 2007, soprattutto pp. 55 ss.

7S. Sontag, Sulla forografia. Realti e immagine nella nostra societa, Torino 1977, p. 62.
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di repentino tuffo nella Morte letterale. La Vita/la Morte: il paradigma si riduce a un
semplice scatto: quello che separa la posa iniziale dal rettangolo di carta finale®.

Questa irruzione della morte asimbolica, la quale occupa il posto socio-
culturale lasciato vacante da quella simbolica, dipende dal fatto che 'immagine
fotografica ¢ — lo sottolinea bene Jacques Derrida — «un’immagine vivente
della vita» o, meglio, «un’immagine che ruba il punto di vista alla vita»’; come
dimostra la sostituzione del corpo in putrefazione, dentro la tomba, con il
corpo immortalato nellimmagine fotografica, sopra la tomba. Lo stesso Belting
sottolinea la dipendenza diretta della produzione di immagini fotografiche
dall’aspetto spaventoso per eccellenza dell’esperienza di morte: vale a dire, la
metamorfosi del nostro corpo vivente in un'immagine muta e inerme'’.

La cultura digitale, sulla base di quanto appena detto, rappresenta il
passaggio successivo rispetto alla fotografia analogica: intensifica e rende ancor
pit evidente il paradosso dello statuto dei morti, quindi I'incarnazione della
presenza di un assente. La cultura digitale, paralizzando la presenza, incrementa
il furto alla vita del suo punto di vista, dunque la sostituzione dell'immagine
al corpo fisico biodegradabile. Cid ¢ dovuto al fatto che 'immagine digitale,
rispetto a quella analogica, puo essere interpretata come una specie di «‘corpo-
sottile’, entitd ibrida oggetto-immagine, e la sua apparenza, il suo esistere-come
immagine ¢ per essenza interattiva»''. Proprio per tale ragione, come evidenzia
John Durham Peters, nel web ¢ tanto facile mescolarci con tracce comunicabili
dei morti, la cui presenza spettrale aleggia in Rete sia in forma scritta sia in
forma visiva e audiovisiva, quanto — al tempo stesso — ¢ difficile distinguere
la comunicazione a distanza dalla comunicazione con i morti'2. Il web sfida
quotidianamente la morte con la costante presenza dell’assente, presenza che
— di fatto — ¢ il fondamento primo della sua produzione di informazioni, dal
momento che ogni dato creato e immesso nel web ¢ finalizzato alla guerra contro
oblio, quindi — in un certo senso — al superamento della morte. Uno studioso
delle nuove tecnologie come Vilém Flusser, gia nel 1985, in un’epoca in cui il
web era tuttaltro che diffuso capillarmente nel mondo, osservava che «la vera
intenzione nascosta nella telematica ¢ di renderci immortali»'?, in quanto tecnica
studiata per immagazzinare in memorie apparentemente immortali, poiché non
sottoposte all’'usura del tempo come succede invece al bronzo e al marmo, tutte
le informazioni che produciamo. Le immagini telematiche sono delle specie di

$R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla forografia, Torino 1980, p. 93.

?]. Derrida, B. Stiegler, Ecografie della televisione, Milano 1997, p. 47.

"H. Belting, Aus dem Schatten des Todes. Bild und Korper in den Anfingen, in Der Tod in den
Weltkulturen und Weltreligionen, a cura di C. von Barloewen, Miinchen 1996, p. 95. Cfr. a
proposito del rapporto tra fotografia e immagine T. Macho, Immagini e morte. I tempo della
fotografia, cit.

"R, Diodato, Estetica del virtuale, Milano 2005, p. 75.

12Cfr. ].D. Peters, Speaking into the Air: A History of the Idea of Communication, Chicago 1999,
p. 149.

V. Flusser, Immagini. Come la tecnologia ha cambiato la nostra percezione del mondo, Roma

2009, p. 149.
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«dighe di sbarramento delle informazioni, che stanno al servizio della nostra
immortalita»'.

Troviamo conferma di cio se riflettiamo sui mutamenti subiti dagli
oggetti della memoria, nel corso dei secoli e, in ultimo, nel passaggio dall’epoca
dell’analogico a quella del digitale. Numerosi sono gli studi etnografici e
antropologici sulla particolare situazione simbolica che lega gli oggetti alla morte:
«con la morte dell'uomo gli oggetti entrano in crisi: il soggetto muore con gli
oggetti o continua a vivere in qualche modo in essi [...] e gli oggetti muoiono o
rischiano di morire con il soggetto»'. Lappartenenza dell’ oggetto fisico, unico e
raro, al singolo individuo fa si che tale individuo estenda la propria personalita,
dunque le proprie prerogative e il proprio modo di stare al mondo, all’oggetto.
La rarita dell’'oggetto e la sua durata, pit 0 meno esigua, ha comportato per
secoli una dialettica tra soggetto e oggetto fondata sull'irripetibile singolarita
del rapporto e della presenza. Un'irripetibile singolarita che fa sedimentare una
storia nell’oggetto, il quale diventa la casa in cui essa abita; consequenziale,
pertanto, il fatto che la perdita sia legata a ci6 che rimane e che — al tempo stesso
— cid che rimane non possa far altro che conservare a suo modo il perduto®®.
«Noi cerchiamo dappertutto I'assoluto, I'incondizionato — ci insegna d’altronde
Novalis — e troviamo sempre e soltanto cose»"’.

La condanna a essere solo vitali si ¢ sempre riflessa, in altre parole,
allinterno della dialettica tra appartenenza e raritd, a fondamento del legame
che unisce I'individuo ai suoi oggetti fisici, nonché nella relazione tra cio che si
perde e cio che rimane. In alcuni casi 'attenzione per la rarita dell’oggetto e per
la sua appartenenza esclusiva al soggetto morto spinge i familiari del deceduto a
volersene sbarazzare, proprio perché ad esso si ¢ estesa talmente la personalita di
chi non ¢’¢ piti da far sembrare irrispettoso il suo uso o tradita la sedimentazione
della storia al suo interno. Nulla rimane di cio che ¢ perduto. Ma vi sono anche
situazioni che, tenendo proprio conto dell’estensione della personalita soggettiva
all’'oggetto, vedono nella eredita familiare tanto il passaggio della morte, dunque
la trasformazione di una singola vita in memoria sedimentata, quanto la
sopravvivenza spirituale, che ha luogo appunto nel meccanismo di eredita e che
giustifica la scoperta della cosa durante la ricerca dell’'incondizionato.

La situazione con gli oggetti digitali, legati alla memoria, diviene molto pitt
complessa, stravolgendo la dialettica tra il rimasto e il perduto. A differenza di
quelli fisici che sono solitamente pezzi unici, esistenti in un unico posto, fragili,

“]vi, p. 24.

L.M. Lombardi Satriani, M. Meligrana, 7/ ponte di San Giacomo. Lideologia della morte nella
societdt contadina del Sud, Milano 1982, p. 150.

16 Cfr. W. Benjamin, // narratore. Considerazioni sull opera di Nikolaj Leskov, in Opere complete.
VI. Scritti 1934-1937, Torino 2004, p. 345. A proposito della dialettica tra il perduto e il
rimasto, si vedano S. E. Gray, The Memory Remains: Visible Presences within the Network,
«Thanatos», 111, 2014, 1, p. 128; D. L. Eng, D. Kazanjian, Introduction: Mourning remains, in
Loss. The Politics of Mourning, a cura di D. L. Eng, D. Kazanjian, London 2003, p. 13.

7 Novalis, Polline, in Athenaeum 1798-1800. La rivista di August Wilhelm Schlegel e Friedrich
Schlegel, a cura di G. Cusatelli, Milano 2000, p. 49.
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posseduti da una sola persona, sottoposti all’'usura del tempo e la cui unicita
¢ cio che ne determina il valore intrinseco, ‘storico’, gli oggetti digitali non
dispongono in alcun modo delle caratteristiche dell’unicita e della rarita. Essi si
possono moltiplicare in copie infinite, conservate contemporaneamente da un
numero infinito di persone. La loro ubiquitd connaturata rende problematica
ogni questione relativa alla proprieta, alla cura e alla conservazione. Soprattutto,
sono i principali responsabili della dissociazione tra Uesistenza biologica di un
individuo, unica e irripetibile, e la sua identita elettronica, diluita in mille formati
e di per sé perdurante: la morte fisica, che ha luogo in un istante eccezionale (‘che
costituisce un’eccezione’ rispetto a tutto cio che I'ha preceduta e la segue), non
coincide — in altre parole — con la sua morte digitale. La vita digitale sopravvive
alla vita fisica, rimane in Rete, dispersa in una molteplicita di banche dati o
custodita in pitt luoghi virtuali, in diverse rappresentazioni. La mancanza di
forma fisica, tipica dell'oggetto digitale, fa si che tutto cid che in Rete riguarda
la persona (dalle e-mail ai profili personali sui social network) continui a essere
operativa oltre la morte dell'individuo. Ogni cosa prosegue come se la Rete fosse
immune alla sua eccezionalita, rendendo problematica la sedimentazione della
storia individuale'®.

Solo tenendo a mente questa differenza tra oggetto fisico e oggetto digitale,
si pud cominciare a comprendere in che senso ¢ tanto facile mescolarci nel web
con tracce comunicabili dei morti quanto ¢ difficile distinguere la comunicazione
a distanza con la comunicazione con il morto. E, dunque, a ragionare sul modo
in cui la cultura digitale — a causa di una vera e propria ossessione per la presenza
— si inserisca all'interno del rapporto di interazione tra la cultura della vita
interiore e il significato che questa attribuisce alla morte, modificando — almeno
in parte — la nostra condanna a essere ‘soltanto’ vitali.

3. Condivisione senza materia: sopravvivere
a se stessi come spettri digitali

La dissociazione tra esistenza biologica e identita elettronica, cosi come si
sviluppaa causadel diffondersi della cultura digitale e quindi della sovrapposizione
di oggetti digitali a oggetti fisici, ¢ senza dubbio una delle ragioni principali a
fondamento dell’intensificarsi del paradosso proprio dello statuto dei morti — la
costante e attiva presenza dell’assente.

Ora, gli studi internazionali sulla Digital Death si concentrano proprio sui
differenti modi — alcuni voluti, altri no — che permettono all’'identita elettronica
di dissociarsi dall’esistenza biologica, sopravvivendole a tempo indeterminato ed
eludendo l'eccezionalita della morte fisica.

Se ¢ un fatto incontrovertibile che tutto ci6 che in Rete riguarda la singola
persona continui a essere operativo ben oltre la sua morte, allora non ¢ utopico

18 Per un’approfondita analisi della differenza tra 'oggetto fisico o analogico e 'oggetto digitale,
si veda E. Carroll, J. Romano, Your Digital Afterlife, cit., pp. 10 ss.
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credere che si possa — con le corrette accortezze — sopravvivere a se stessi, de-
materializzati, sotto forma di spettri digitali. Lo pensano, per esempio, gli
inventori di Eterni.me ed Eter9, due dispositivi molto discussi che mirano a
contrapporre a quell’interruzione irrevocabile, che definisce il passaggio ultimo
e definitivo dalla vita alla morte di un individuo psicofisico, un particolare
automatismo ripetitivo. Questo, mettendo a frutto la facilita con cui nel web i vivi
si mescolano con tracce comunicabili del morto e la contemporanea difficolta
di distinguere la comunicazione a distanza dalla comunicazione con il morto,
rende concreta la finzione in base a cui ¢ possibile tenere in vita una persona di
fatto deceduta.

Eterni.me (http://eterni.me/) ¢, a mio avviso, il caso piu interessante. Si
tratta di una startup sviluppata allinterno del programma imprenditoriale del
Mit di Boston (Mit Entrepreneurship Development Program), il cui obiettivo
¢ inventare un modo per evitare di scomparire e di essere dimenticati, una
volta deceduti. Linventore del progetto, il programmatore rumeno Marius
Ursache, coadiuvato da due informatici canadesi, Nicolas Lee e Rida Benjelloun,
vuole propriamente sfruttare la dissociazione tra esistenza biologica e identita
elettronica, facendo in modo che la nostra identita elettronica continui a vivere
concretamente oltre il decesso dell’esistenza biologica. 1l servizio funziona nel
modo seguente: ci si iscrive gratuitamente e si comincia a fornire al suo database
dati di sé, relativi soprattutto alle proprie passioni e abitudini condivise sul
web. Si mettono a disposizione del software, in altre parole, i propri ‘oggetti
digitali’: fotografie, messaggi, informazioni e opinioni accumulate — nel corso
degli anni — all’interno dei social network, delle caselle di posta elettronica, dei
blog, dei forum e cosi via. Il software ha il compito di sviluppare un servizio
di data mining, un processo con cui estrarre i dati, analizzare tutto il materiale
ricevuto e ricercare relazioni e pattern inediti, con l'obiettivo di progettare man
mano un’identita virtuale fornita di senso e avente una struttura coerente.
Viene composto, in altre parole, un simulacro della persona vissuta o, in altri
termini, uno spettro digitale di cio che siamo stati, utilizzando programmi capaci
di comunicare imitando gli esseri umani (chatbor). Tale identita virtuale non
¢ altro che una sorta di eredita interattiva, le cui peculiarita le permettono di
comunicare ‘dall’oltretomba’ con le persone ancora in vita, mantenendo il piu
possibile intatta la personalita del defunto. Il progetto, che conta gia oltre 30.000
iscritti, ha cominciato recentemente a prendere forma e si sviluppera, secondo
gli intenti del suo ideatore, nel corso degli anni. Sebbene oggi sembri totalmente
assurdo, verra un giorno in cui il familiare o 'amico che ha patito un lutto
potra chattare con 'automatismo del defunto, ricreando nella realta la situazione
fantascientifica descritta nella puntata Be right back della serie televisiva inglese
Black Mirror, nella quale una giovane ragazza, Martha, continua a comunicare
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via computer con il fidanzato, Ash, nonostante la sua morte in un incidente
stradale!®.

Eter9 (https://www.eter9.com/auth/login) ¢ un progetto molto vicino
a Eterni.me: esso predispone una bacheca simile a quella di Facebook, con
Pintenzione di riuscire — sempre utilizzando le risorse del data mining—a elaborare
tutto cio che il singolo individuo mette in Rete e, quindi, a fare in modo che ci
sia un automatismo che continui a farlo, quando il singolo non ¢ effettivamente
online. Cosl, essere vivi o essere morti contera poco: ce, comunque, un sistema
informatico che continua a scrivere e a comunicare senza il bisogno della presenza
fisica di una persona, della sua esistenza in atto.

Eterni.me ed Eter9 non sono le uniche invenzioni digitali che mirano
ad aggirare la mortalitd dell’esistenza biologica per mezzo dellimmortalita
dell'identita elettronica. Lifenaut (https://www.lifenaut.com/), per esempio,
allo stesso modo di Eter9, vuole creare cloni digitali degli esseri umani, quindi
macchine capaci di pensare e agire come noi e, addirittura, al nostro posto. Sul
sito web di Lifenaut ¢ gia ora possibile creare, gratuitamente, il proprio alter ego
digitale: si carica la propria foto, si inseriscono video, immagini e altri documenti
personali, e si risponde a circa cinquecento domande sulla propria personalita.
Il risultato finale dovrebbe essere un awvatar animato elettronicamente, con il
nostro viso e capace di descrivere, attraverso un sintetizzatore vocale, alcuni
eventi chiave della nostra vita.

Deathswitch, invece, ¢ un automatismo che mira ad aggirare il carattere
improvviso della morte, la quale porta via con sé, oltre al corpo del defunto,
anche le password e i codici di accesso a molti dati personali inseriti nel web
nel corso della vita, lasciando i colleghi di lavoro senza possibilita di accedere
ai file su cui stavano lavorando o impedendo ai parenti di oscurare le pagine
web personali del deceduto. Deathswitch, pertanto, ¢ un dispositivo che consiste
nell’invio regolare, via mail, della domanda ‘Sei vivo?’ a colui che usufruisce del
servizio; se dopo vari tentativi il servizio non riceve risposta allora, ipotizzando
la morte del fruitore, inviera automaticamente alle persone precedentemente
selezionate i messaggi che egli aveva predefinito nell’ottica di un imminente o
tardo decesso. Il servizio ¢ disponibile in forma gratuita per 'invio di un solo
messaggio a una sola persona, a pagamento per I'invio di decine di messaggi a
un massimo di dieci persone.

A parte il caso specifico di Deathswitch che ha funzionalita e obiettivi
piuttosto circoscritti, gli altri esempi menzionati, da Eterni.me a Lifenaut, sono
accomunati dall'intento — pitt 0 meno dichiarato — di atrofizzare la presenza
dell’assente, incarnata dal defunto, e di radicalizzare il furto alla vita del suo punto
di vista. Cio nell’ottica di una dissociazione effettiva e definitiva dell’identita
elettronica dall’esistenza biologica, per raggiungere gli stessi obiettivi a cui mira

19 Per un’analisi pitt approfondita di Eterni.me, nonché del suo modo di rendere reale la finzione
narrativa di Black Mirror, si vedano D. Sisto, Dallo scheletro digitale all'uomo artificiale: il post-
umano e la strategia contro la morte, cit.; 1d., Digital Death: Come si narra la morte con lavvento
del web, cit.
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la filosofia transumanista: il superamento della morte fisica e il conseguimento
di una qualche forma di immortalita.

Tuttavia, nelle teorie dei principali esponenti del transumanesimo,
da Nick Bostrom a Max More, da Aubrey de Grey a Raynold Kurzweil,
si opta principalmente per una delle due alternative seguenti: o potenziare
tecnologicamente il corpo di cui disponiamo fin dalla nascita, affinché si possa
un giorno avere un corpo artificiale privo di elementi biologici (I'homo cyborg
come punto di arrivo dello human enhancement), o predisporre un contenitore
meccanico capace di inglobare in sé la mente e la coscienza, una volta che ci
liberiamo concretamente del corpo fisico attraverso il suo deperimento. In altre
parole, le teorie immortaliste del transumanesimo ritengono plausibile collegare
il superamento della finitezza umana con la rasformazione della materia di
cui ¢ fatta la corporeitd, a partire da una concezione dualistica della realta
evidentemente ingenua. Homo cyborg e il contenitore meccanico, all'interno di
cui trasporre mente e coscienza, incarnano il desiderio di un prolungamento
della vita dello stesso individuo fisico; non implicano, cio¢, una dissociazione
dell’individuo fisico dalla sua rappresentazione o dalla sua immagine né puntano
nella direzione di una de-materializzazione individuale.

I dispositivi digitali descritti poco sopra, invece, mirano alla vita eterna
senza alcun interesse per la materia o il contenitore fisico tramite cui raggiungerla
e poi possederla. I loro esperimenti informatici poggiano le proprie fondamenta
nel terreno ambiguo e dissestato del rapporto tra 'individuo in carne e ossa
e il suo ‘avatar’, la sua ‘clonazione’ virtuale; sono interessati, ciog¢, al possibile
sdoppiamento tra il piano reale e quello virtuale, nonché alle conseguenze che
tale sdoppiamento produce nella nostra percezione e immaginazione, a partire
dal legame particolare che la cultura digitale instaura con il concetto di presenza.

Teniamo a mente gli esempi che fa Merleau-Ponty, tratti proprio
dall’esperienza del lutto, quando spiega — secondo la sua prospettiva
fenomenologica — il legame particolare tra 'anosognosico e I'arto paralizzato:

non comprendiamo 'assenza o la morte di un amico se non nel momento in cui
ci attendiamo da lui una risposta e in cui sentiamo che non ve ne saranno piu; cosi per
non dover percepire questo silenzio, prima di tutto evitiamo di interrogare; ci teniamo
lontani dalle ragioni della nostra vita in cui potremmo incontrare questo nulla, ma ¢
quanto dire che le indoviniamo. Ugualmente, I'anosognosico mette fuori gioco il suo
braccio paralizzato per non dover avvertire la sua menomazione, ma cio significa che
egli ne ha un sapere precosciente®.

Per non dover percepire questo silenzio, prima di tutto evitiamo di interrogare.
Proviamo, innanzitutto, ad applicare il meccanismo psicologico di consapevole
o precosciente dissimulazione, che per Merleau-Ponty tocca tanto l'individuo
in lutto quanto I'anosognosico, al legame tra esistenza biologica e identita
elettronica e, successivamente, a porlo all’interno della dialettica tra presenza e

2 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2003, p. 129.
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assenza del morto. Il rischio principale che si corre ¢ la sua degenerazione in un
inverso processo di simulazione: dalla domanda consapevolmente elusa, per non
ricordare che non le corrisponde pili nessuna risposta, alla morte negata, sebbene
abbia effettivamente avuto luogo. Si finge, cioe, di avere ci6 di cui non si ¢ piu
in possesso, proprio perché consci che non vi ¢ — appunto — pit il possesso. Il
web e la realtd virtuale facilitano, in altre parole, la rimozione e soddisfano il
bisogno di evitare 'assenza di risposta a tal punto da capovolgere tale rimozione
in una finzione narrativa, da cui deriva una vita fittizia, senza materia: quella
di chi sopravvive a se stesso all'interno di una molteplicita di oggetti digitali
eternamente presenti e dotati del dono dell’'ubiquita.

Per capire meglio il ragionamento filosofico alla base del passaggio dalla
dissimulazione alla simulazione all’interno della cultura digitale, continuiamo
a considerare le parole di Merleau-Ponty a proposito del mondo percepito. Egli
sostiene che, allo stesso modo in cui le parti del mio corpo formano insieme un
sistema, «cost il corpo altrui e il mio sono un tutto unico, il rovescio e il diritto di
un solo fenomeno; l'esistenza anonima, di cui il mio corpo ¢ in ogni momento
traccia, abita contemporaneamente questi due corpi»*'. Lesperienza del dialogo
ne ¢ la testimonianza piu diretta: in essa

si costituisce un terreno comune tra 'altro e me, il mio pensiero e il suo formano
un tessuto unico, le mie parole e quelle dell'interlocutore sono sollecitate dalla situazione
della discussione, si inseriscono in una operazione comune di cui nessuno di noi ¢ il
creatore. C’¢ qui un essere a due, e per me 'altro non ¢ pitt un semplice comportamento
nel mio campo trascendentale, né d’altra parte io lo sono nel suo, ma siamo I'uno per
laltro collaboratori in una reciprocita perfetta, le nostre prospettive scivolano I'una
nell’altra, coesistiamo attraverso un medesimo mondo. Nel dialogo presente io vengo
svincolato da me stesso, i pensieri dell’altro sono certo pensieri suoi, non sono io a
formarli, anche se li colgo non appena nati o anche se li anticipo; inoltre I'obiezione
che l'interlocutore mi rivolge mi strappa dei pensieri che non sapevo di possedere,
cosicché, se gli presto dei pensieri, in compenso egli mi fa pensare. E soltanto a cose
fatte, quando mi sono ritirato dal dialogo e me ne ricordo, che posso reintegrarlo alla
mia vita, farne un episodio della mia storia privata...*.

La cultura digitale fa leva proprio sulla forma di condivisione della vita, che
¢ a fondamento tanto dell'unione del mio e dell’altrui corpo in un tutto unico
quanto dell’esperienza intersoggettiva del dialogo, in cui I'io e il tu coesistono
attraverso il medesimo mondo. Questo tipo di condivisione percepita, insieme
al carattere costante dell’esser presente nella Rete, prepara il terreno perfetto per
lastuzia finale: mantenere la condivisione della vita e la coesistenza a prescindere
dalla presenza fisica, materiale dei soggetti che la condividono e che coesistono.
Quello che conta ¢ la percezione del terreno comune tra l'altro e me, tipica
dell’esperienza del dialogo, non l'effettiva presenza corporea, materiale di tutti
e due i soggetti o di almeno uno dei due. Anche perché, come detto, il web

2vi, p. 459.
21vi, pp. 459-460.
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produce di per sé la sensazione di una presenza a tempo indeterminato, che
paralizza il presente. Questo ¢ il principio a partire da cui i software elaborati,
per esempio, da Eterni.me ed Eter9 cercano di farci sopravvivere a noi stessi,
sostituendo la persona fisica, una volta deceduta e in via di decomposizione,
con il suo surrogato digitale, che ne riproduce le narrazioni online all’infinito
su supporti immuni al divenire e all'invecchiare. La fotografia sulla tomba, di
cui parlava Belting, non basta pitl. In Be right back, la citata puntata di Black
Mirror, si punta tutto sulla condivisione percepita a prescindere dalla presenza
di almeno uno dei due soggetti. Martha comunica che ¢ incinta, via chat, allo
spettro digitale del fidanzato morto e tale spettro risponde, sempre via chat: «che
bello, diventerd papal». Sopravvive la condivisione alle singole persone, rimane il
terreno comune senza la concretezza dei corpi; 'immagine compie una volta per
tutte il furto alla vita del suo punto di vista.

«Morire — scrive Macho — significa: essere trasformati nella propria
‘copia»®. Ma questa trasformazione, che nel web fa leva sulla vita condivisa e
sulla simulazione, non puo prescindere da alcuni importanti problemi.

Il primo concerne il significato rituale, collettivo e individuale, del /uzro
e della sua elaborazione; la riproduzione spettrale del morto, che sembra non
morto in virtl della condivisione senza materia, priva di valore la localizzazione
effettiva delle spoglie del defunto in un preciso e statico punto. Allo stesso modo
in cui gli oggetti digitali obnubilano il valore simbolico di quelli fisici, unici e
rari, cosi 'automatismo della morte digitale rischia di offuscare il significato
protettivo e salubre della tomba localizzata in un determinato luogo.

Il secondo problema concerne invece il rapporto che 'interruzione instaura
normalmente con I'esperienza della morte: la sopravvivenza all’esistenza biologica
dell’identita elettronica, che sotto forma di spettro digitale comunica a tempo
indeterminato tramite il computer con le persone ancora vive, non collima con
le regole dell’evoluzione, della crescita e dello sviluppo proprie di ogni individuo
vivente. 1l digitale crea semplicemente un'approssimazione dell’originale, non
essendo in grado di evitare il dislivello tra chi evolve man mano e chi, invece,
deceduto si ripete meccanicamente in una modalitd spettrale estranea alla
dialettica tra progressi e regressi che definisce la vita. La copia e I'originale vivono
due tipi di vite diverse, seppur vagamente parallele. Ipotizziamo che I'individuo X,
che in vita ha fornito liberamente i suoi dati al software di Eterni.me o di Eter9,
muoia a trentacinque anni e che i suoi parenti decidano di usufruire del servizio
offerto dalle due szartup. La comunicazione, oltre a essere meccanica e artificiale,
non segue alcun percorso evolutivo. Da una parte, ci sono individui che, con il
passare del tempo e con 'accumulo di nuove esperienze, mutano i propri pensieri,
le proprie idee, le proprie aspirazioni — crescono, in parole povere; dall’altra, c’¢
uno spettro digitale, un’identita virtuale ipostatizzata o mummificata all’interno
di uno scheletro telematico rigido, fermo alle informazioni accumulate fino a

»T. Macho, Immagini e morte. Il tempo della fotografia, cit., p. 16.
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trentacinque anni e che puo esprimere pensieri, emozioni e ragionamenti non in
grado di superare la soglia di vita raggiunta prima della morte®.

Il rischio maggiore, tenuto conto di tali problemi, ¢ che la condivisione
della vita senza materia, a cui fa riferimento la cultura digitale per aggirare la
morte, renda la vita stessa quel «paesaggio piatto, punteggiato da momenti
scelti di esperienze alte e basse, nella boutique interminabile dei sentimenti
confezionati», a cui fa riferimento il sociologo Manuel Castells. Il rapporto
umano non prosegue, né la memoria si sedimenta in alcunché: «diventiamo cosi
eterni, tranne per il breve istante in cui la luce ci avvolge»®.

4. La morte si fa social: il Mondo degli Spiriti nell’epoca di Facebook

[ casi appena citati sono ovviamente molto radicali, nel senso che sovvertono
le regole del vivente mediante un meccanismo di condivisione della vita senza
materia, che ¢ alla base della dissociazione dell’esistenza biologica dall’identita
elettronica. Una forma alternativa di postumanesimo, di chiara matrice
transumanista, che cerca di realizzare la sopravvivenza eterna dell'individuo,
sotto forma di identitd elettronica perennemente presente, approfittando della
relazione ambigua tra reale e virtuale e disconoscendo il rapporto di inclusione
tra vivere e morire.

Vi sono pero anche altri casi, pitt comuni, come per esempio Facebook
e i social network in generale, che nel far sopravvivere involontariamente la
condivisione alle persone in carne e ossa, tuttavia, paiono in grado di difendere
maggiormente il /imite, cio¢ il confine cristallino tra la vita e la morte, in virtu
della loro particolare natura interattiva e intersoggettiva — appunto, sociale.
Linterattivita e 'intersoggettivita, proprie dell'immagine digitale quale corpo-
sottile, entita ibrida oggetto-immagine, diventano dunque gli strumenti basilari
per contrapporre al desiderio della sopravvivenza ad libitum I'accettazione della
perdita e, di conseguenza, della condanna a essere soltanto vitali. La natura socia/
del network permette, in altre parole, di distinguere nitidamente il morto, che si
vuole digitalmente resuscitare, dal morto, che si vuole fisicamente lasciare li dov’e.

Il rapporto tra Facebook e la morte occupa una posizione centrale tra gli
studiosi della Digital Death, dal momento che Facebook ci pone di fronte al fine
vita nel modo pil invasivo e traumatico possibile.

La creazione digitale di Mark Zuckerberg conta, attualmente, un miliardo
e settecento milioni di utenti iscritti. Se a novembre 2016 si ritiene che la
popolazione mondiale ammonti a circa 7,460 miliardi di persone, allora vuol dire
che poco pit del 21,5% di questa popolazione ha un account su Facebook, non
contando i profili fasulli. Ogni giorno si stima che muoiano nel mondo centinaia
di migliaia di persone (nel 2011 se ne calcolano 151.600 al giorno, cfr. heep://
www.ecology.com/birth-death-rates/). Cio significa che oltre 33.000 utenti di
Facebook concludono ogni giorno la propria vita. A fine 2014 si contavano oltre

% Cfr. a proposito D. Sisto, Digital Death: Come si narra la morte con l'avvento del web, cit.
M. Castells, La nascita della societa in Rete, Milano 2014, pp. 516-517.
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50 milioni di utenti Facebook deceduti. Secondo Hachem Sadikki, studioso in
Statistica presso 'Universita del Massachussetts, nel 2098 il numero di utenti
deceduti sara addirittura superiore a quello degli utenti ancora in vita. I dati
che lo portano a tale conclusione sono principalmente due: la scelta dei gestori
del social network di non eliminare in modo automatico gli account degli utenti
deceduti e il rallentamento progressivo dei nuovi iscritti. Se le previsioni sono
corrette, il social network pitt popolare al mondo sard, alla fine di questo secolo,
una distesa di profili fantasma, quindi di pensieri, fotografie e ricordi di persone
che non ci sono pin, a totale portata di mano di chi ¢ invece ancora in vita.

Tali osservazioni di natura statistica dimostrano che Facebook ¢, gia oggi,
il pitt grande cimitero al mondo, uniforme, senza distinzioni etiche e di fede,
e accessibile da qualsiasi luogo dotato di wi-fi o di connessione dati, quindi
tramite qualsivoglia computer o smartphone.

La sua natura cimiteriale implica la presenza — ingombrante — dei defunti
nel mondo dei vivi, in quanto essi zornano a essere ‘a pieno titolo partner degni
di scambio’; si muovono dalla periferia del mondo reale al centro di quello
virtuale, occupando con vigore rinnovato lo spazio mentale e fisico dei vivi,
i quali subiscono passivamente tale 7izorno®®. Questo ¢ un punto decisivo per
capire la facilita con cui — ‘li dentro’ — ci si mescola con tracce comunicabili del
morto e la contemporanea difficolta a distinguere una comunicazione a distanza
da un dialogo con un morto. Ma ¢ proprio la sua specifica natura cimiteriale,
d’altra parte, a distinguere Facebook dai dispositivi quali Eterni.me: pur essendo
evidente la condivisione della vita senza materia, tuttavia in esso non c¢ la
pretesa della sopravvivenza alla morte. Piuttosto — come vedremo — si manifesta
I'involontario tentativo di mantenere un legame spirituale tra I'aldiqua e I'aldila,
tra chi & rimasto e chi se ne ¢ andato.

Secondo il filosofo coreano Byung-Chul Han, una delle caratteristiche
proprie di Facebook ¢ lassenza di distanza, da cui seguono lesposizione
quotidiana della propria intimita e, spesso, la confusione tra pubblico e privato.
Tale confusione, generata dalla mancanza di qualsivoglia forma di distanza, si
traduce — a suo modo di vedere — in una «esibizione pornografica dell'intimita
e della sfera privata», quindi nella riduzione di ogni fruitore del social nerwork a
una mera immagine?”. Una volta ridotto a sola immagine, ogni utente non ha
pitt controllo alcuno nei confronti di cio che condivide, rimanendo prigioniero
della sua copia virtuale e di una temporalita tipica dei morti viventi®®.

26 Si parla di ‘ritorno’ dei morti nel mondo dei vivi, poiché dal Dopoguerra in poi la loro
‘presenza’ ha subito una rimozione socio-culturale particolarmente problematica, nonché
inedita per la storia della cultura occidentale. La bibliografia sulla rimozione novecentesca
della morte in Occidente ¢ sterminata. Mi limito, pertanto, a segnalare il testo pilt importante
sull'argomento, dal punto di vista filosofico: J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte,
Milano 1976.

7 Cfr. B.-C. Han, Nello sciame, cit., p. 12, e I1d., Psicopolitica. Il neoliberalismo e le nuove tecniche
del potere, Roma 2016, p. 80.

% Cfr. a proposito V. Mayer-Schénberger, Delete, cit., p. 73.
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Numerosi studi internazionali sul legame tra Facebook e la Digital Death
sottolineano, a differenza di Han, come sia proprio il carattere intersoggettivo e
interattivo implicito in questa assenza di distanza, nel momento in cui un utente
perde la propria vita, cio che ci rende immediatamente consapevoli dello ‘scarto’
tra il ‘dentro’ e il ‘fuori’ della piattaforma digitale. Rispetto ai dispositivi come
Eterni.me, il terreno comune senza la concretezza dei corpi, creato dal social
network, pone in risalto il senso dell’interruzione, che determina il passaggio dalla
vita alla morte, e la perdita. Interruzione e perdita che, nel fissare la differenza
tra il nostro sé e 'immagine virtuale, ci pongono innanzi alla nostra condanna
a essere solo vitali, quindi alla differenza qualitativa tra esistenza biologica e
identita elettronica.

I concetti su cui verte maggiormente I'attenzione interpretativa di chi si
occupa del rapporto tra Facebook e il fine vita sono i seguenti: 1) la biografia
durevole (Durable Biography) del morto; 2) il legame continuo (Continuing Bond)
tra vivi e morti. Mi sono occupato altrove del primo punto: vale a dire, della
costruzione in automatico, all'interno della piattaforma digitale di Facebook, di
una biografia durevole del morto, la quale permette ai sopravvissuti di integrare
in modo compiuto la memoria del morto con la loro vita in corso, stabilendo
un’innovativa relazione a tre tra la cultura dello storyzelling, il bisogno della
‘memorializzazione’ e I'inedita situazione del post-mortem digitale®.

In questa sede, pertanto, preferisco soffermarmi sul secondo punto, quindi
sul concetto di Continuing Bond con il morto®. Ripartiamo dal pensiero di Han
e dal suo scetticismo proprio nei confronti di questo particolare concetto. Il
filosofo coreano ¢ convinto, infatti, che i dispositivi digitali conducano gli utenti

¥ Cfr. D. Sisto, Digital Death: Come si narra la morte con l'avvento del web, cit., soprattutto in
riferimento al nesso profondo tra la crisi della tramandabilita del sapere e la scomparsa della
morte dalla vita quotidiana delle persone, che Benjamin considera una caratteristica propria del
Novecento. Riguardo al legame tra la cultura digitale e la costruzione di una biografia durevole,
si vedano, tra i tanti riferimenti bibliografici, T. Walter, A New Model of Grief. Bereavement
and Biography, «Mortality», I, 1996, 1, pp. 7-25; ]. Braman, A. Dudley, G. Vincenti, Death,
Social Networks and Virtual Worlds: A Look into the Digital Afterlife, in Proceedings of the 9th
ACIS Conference on Software Engineering Research, Management & Applications (SERA 2011),
Washington (DC) 2011, pp. 186-192.

% Numerosi gli studiosi della Digital Death che mettono in relazione il concetto di Continuing
Bond con la cultura digitale e, in particolare, con i social network. I primi studi che utilizzano
questo concetto in riferimento all’esperienza del lutto e della sua elaborazione sono i seguenti:
E. Bos, Making the Dead Live On: An Interactive, Talking Picture of a Deceased Person, «SIGCAS
Comput. Soc.», XXV, 1995, 1, pp. 7-9; D. Klass, P. R. Silverman, S. L. Nickman, Continuing
Bonds: New Understandings of Grief, Milton Park 1996. Negli anni il concetto di Continuing
Bond si ¢ diffuso anche in riferimento alla cultura digitale e al suo modo di svilupparsi. A
proposito, qualche esempio: S. Jones, 404 Not Found: The Internet and the Afterlife, OMEGA
— Journal of Death and Dyingy, XLIX, 2004, 1, pp. 83-88; E. Kasket, Continuing Bonds in
the Age of Social Networking: Facebook as a Modern-Day Medium, «Bereavement Care», XXXI,
2012, 2, pp. 62-69; ]. Brubaker, G. R. Hayes, P. Dourish, Beyond the Grave: Facebook as a Site
for the Expansion of Death and Mourning, <T'he Information Society: An International Journal»,
XXIX, 2013, 3, pp. 152-163; A. Sherlock, Larger Than Life: Digital Resurrection and the Re-
Enchantment of Society, <The Information Society: An International Journal», XXIX, 2013, 3,
pp. 164-176; S. E. Gray, The Memory Remains: Visible Presences within the Network, cit.
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allinterno di una sorta di ‘sciame’ senza anima o spirito, in quanto composto da
individui isolati e autistici gli uni nei confronti degli altri. Se nella ‘folla’ si crea,
infatti, un amalgama omogeneo in virtli di un’anima o di uno spirito che fonda
le individualita in una unita coesa, nello ‘sciame’ vi sono invece individui che si
uniscono tra loro senza un’anima o uno spirito comune, dunque non in grado
di creare una comunita e di sviluppare un ‘noi’. Han nega in maniera categorica
valore interattivo e intersoggettivo ai social network: egli definisce I'insieme
dei loro utenti come un «assembramento senza riunione», una «massa senza
spiritualitd». Tali utenti sono addirittura paragonabili agli Hikikomori, cio¢ a
quelle patologiche singolarita ferme davanti allo schermo del computer, chiuse
sole in una stanza (‘e tutto il mondo fuori’, come direbbe Vasco Rossi): «i media
elettronici come la radio — conclude — radunano gli uomini, mentre i media
digitali li isolano»'. Lo sciame digitale, secondo Han, comporta — proprio per la
sua natura autistica — 'esasperazione di quel «medium comunicativo disumano»
che era gia la lettera cartacea, con la quale ci si rivolgeva a dei fantasmi e i cui
contenuti venivano catturati da altri fantasmi durante il tragitto. I social network
rappresentano una «nuova generazione di spettri [...] pilt voraci, pitt spudorati e
chiassosi», i quali diventano i registi di un mondo fuori controllo, il cui carattere
virale influisce pesantemente sul piano emotivo e affettivo. «Il contagio ¢ una
comunicazione post-ermeneutica, che non propone in definitiva nulla da leggere
o da pensare». Non c’¢ alcun legame continuo tra i vivi e i morti, proprio
perché il concetto di legame ¢ estraneo alla cultura dei social network.

Sciame senza spirito e anima, nemico dell'intersoggettivitd e fautore
dell’autismo, produttore di spettri malvagi. Ma i social network sono veramente
uno sciame digitale? Personalmente, colgo nel pensiero di Han un’esagerazione
interpretativa. Credo, infatti, che il medium digitale disponga di una valenza
‘corporea’ che ingloba in sé il lato ‘spirituale’ degli uomini, sviluppando
prerogative altamente interattive e intersoggettive, tali da ridimensionare il
concetto riduttivo di sciame digitale. Esso, cioe, ‘incarna’ I'idea di un ‘corpo
tipografico’ che permette allo spirito di prolungare la sua esistenza oltre la morte
fisica, in quanto ‘scrigno tecnologico’ in cui vengono conservate le tante tracce
che, lasciate online nel corso della vita, sopravvivono al defunto continuando a
influire sui vivi**. Cio lo si pud constatare quando si ripercorre il ‘diario’ della
persona deceduta, rileggendo i singoli posz e tutte le sue interazioni con gli altri
utenti. Questa particolare circostanza, oltre a poter far sorgere naturalmente
Pangoscia per la mancanza di commiato, 12 dove ha avuto luogo una morte
improvvisa, fornisce anche la sensazione di una storia narrata, elaborata insieme
alla partecipazione collettiva degli utenti e conservata nel corpo tecnologico, con
le sue naturali omissioni e le sue continuita. Una circostanza che costruisce, in
altre parole, un perimetro all'interno di cui si ¢ svolta una porzione di esistenza e

3'B.-C. Han, Nello sciame, cit., pp. 22-24.

321vi, pp. 71-73.

3 Cfr. a proposito M. Ferraris, Anima e Ipad. E se lautoma fosse lo specchio dell’ anima?, Parma
2011, p. 149.
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che permette di cogliere il passaggio dalla vita alla morte. In definitiva, avalla la
teoria della biografia durevole di cui sopra.

Lo scrigno tecnologico mette in luce, altresi, la sua capacita di creare un
legame continuo con il morto, proprio perché sviluppa al suo interno identita
intersoggettive. Basti pensare alle commemorazioni pubbliche sul profilo
Facebook del defunto da parte di amici e conoscenti, i quali utilizzano la
piattaforma digitale per una sua rianimazione spirituale. I messaggi che i vivi
lasciano sul diario dei defunti paiono tentativi di perpetrare la comunicazione con
chi ci ha lasciato. Essi si rivolgono a lui come se fosse in grado ancora di leggerl,
come se l'interruzione non fosse irreversibile. Sopra una fotografia, postata il
giorno del compleanno del defunto, un ragazzo scrive: «Questa appendila alla
nuvoletta accanto a te. Tanti Auguril».

Facebook sembra, in altre parole, farsi carico della tradizionale
comunicazione simbolica tra 'aldiqua e l'aldila, una comunicazione percepita
— davanti allo schermo del computer — come reciproca. Non a caso, ricorrono
negli studi sulla Digital Death le associazioni tra il popolare social network e
i concetti di ‘tomba digitale interattiva, ‘tecno-spiritualit?, ‘anima digitale’.
La piattaforma interattiva digitale, proprio perché fornisce gli strumenti
per costruire al suo interno identita intersoggettive, sposta nel cyberspazio il
‘Mondo degli Spiriti’, concetto dominante nell’Ottocento idealistico-romantico
di matrice schellinghiana. Lobiettivo teorico della Geisterwelt romantica
¢, infatti, quello di giustificare un’unitd originaria e indissolubile tra mondo
naturale e mondo spirituale. I concetti filosofici di anima mundi o Weltseele,
posti alla base del Mondo degli Spiriti, vengono rappresentati — per esempio,
da Schelling — con l'idea di un ‘legame’ (Band) tra natura e spirito; tale legame
consiste nel determinare la ‘corrispondenza amorosa’ tra i due, di modo che essi
si compenetrino, si richiamino a vicenda, pur mantenendo le proprie specifiche
e autonome differenze. Di fatto, la teoria della Geisterwelr risponde all’esigenza
di mostrare che, se da una parte il corpo umano ¢ una costruzione piu grande
rispetto ai singoli organi che lo compongono, dall’altra esso ¢ una costruzione
meno grande rispetto a quella del mondo. Il mondo ¢ pertanto una creatura
unitaria, superiore a me, la cui vita si intreccia con la mia, mostrandomi quanto
la mia contribuisca alla sua solo in minima parte. Percepire se stessi in un simile
legame indissolubile con tutto il mondo ci spinge, secondo Schelling, a credere
che lo stesso legame vi sia tra i vivi e i morti, tra la vita e la morte. Il Mondo degli
Spiriti diviene, pertanto, 'immagine concettuale fornita alla memoria che i vivi
serbano dei morti, quindi il tentativo di rendere familiare 'intuizione sensibile
con il desiderio metafisico. La morte, facendo confluire il presentimento nella
memoria, diviene la radiografia macabra dell'ossatura relazionale dei singoli
esseri viventi. «La nostra memoria dei defunti — scrive Fechner — non ¢ altro che
una conseguenza, un’eco, della loro vita consapevole quaggiu; la vita nell’aldila
¢ dunque una conseguenza di quella dell’aldiqua»*®. Allo stesso modo di un

3 G. T. Fechner, 1/ libretto della vita dopo la morte, Milano 2014, p. 40.
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urto fisico, il quale ¢ avvertito sia dalla parte che colpisce che da quella che
viene colpita, «il ricordo di un defunto ¢ un unico urto di coscienza avvertito da
due parti»®. 1l fatto di non percepire il lato di coscienza dell’aldila non ci deve
portare, in definitiva, a considerare reale solo il lato di coscienza dell’aldiqua.

Un social network come Facebook riproduce digitalmente questo tipo di
relazionalita spirituale. Il Continuing Bond traivivieimorti, che viene a costruirsi
in maniera simbolica al suo interno, non ¢ altro che una versione elettronica di
quel Band tra mondo naturale e mondo spirituale, a partire da cui i romantici
cercano di superare I'astio cartesiano per la materia e di fornire di significato
filosofico il concetto di memoria. Ovviamente, tale legame digitale, nel riportare
i morti all'interno dello spazio pubblico, puo essere nocivo per I'elaborazione del
lutto, poiché ne enfatizza la presenza. Come dimostrano la notifica sul cellulare
che ci ricorda del compleanno della persona morta e leffetto provocato dalla
vista delle parole scritte negli szatus o delle fotografie condivise nel corso del
tempo. Ma questa ¢ un’altra storia®.

5. Conclusioni. La Digital Death ¢ una morte postumana?

Il breve tracciato teorico nei meandri della Digital Death ci riporta al punto
di partenza, vale a dire al rapporto reciproco tra vita e morte e alle modalita con
cui la cultura digitale vi si intromette. Senza ombra di dubbio, le caratteristiche
proprie della cultura digitale — la presenza costante, la dissociazione tra esistenza
biologica e identita elettronica, la possibilita di disporre di una condivisione della
vita senza materia — forniscono strumenti significativi a coloro che desiderano
superare la mortalita e sopravvivere a se stessi. Tutti i dispositivi digitali, a
partire da Eterni.me, tentando di rendere lidentita elettronica indipendente
dall’esistenza biologica, avallano le teorie immortaliste della corrente
transumanista del postumano. Di fatto, in essi ¢ implicito il riconoscimento
che alla mortalita spetti una radicale vulnerabilita e che il ‘postumano’ sia niente
pitt che un'immagine virtuale che ruba alla vita il suo punto di vista, per creare
una copia de-materializzata dell’'uomo, la cui potenza ¢ inscindibile dall’eternita
della presenza. ‘Cuomo dopo 'uomo’ ¢ colui che si libera della condanna a essere
soltanto vitale, eliminando l'unicita, la rarita e la pesantezza del corpo, ridotto
a oggetto fisico, moltiplicandosi e diluendosi in innumerevoli copie, godendo
del dono dell’'ubiquita, riuscendo a sopravvivere a se stesso sotto forma di uno
spettro digitale. In tal caso, I'intimo rapporto di interazione tra la cultura della
vita interiore e il significato che questa attribuisce alla morte, a cui fa riferimento
Simmel e da cui siamo partiti, si traduce in una progressiva estraneita reciproca

% 1vi, p. 41. Per quanto riguarda la teoria schellinghiana della Geisterwelt, i testi fondamentali
sono quelli scritti e pubblicati da Schelling tra il 1809 e il 1815 (le Ricerche filosofiche sull'essenza
della liberta umana, le Lezioni private di Stoccarda, Clara e il progetto incompiuto delle Eza del
Mondo).

% Per una dettagliata spiegazione delle principali conseguenze della morte di un utente Facebook
e delle strategie adottate dal social nerwork (‘Contatto erede’, pagine commemorative, ecc.), si
veda D. Sisto, La morte ai tempi di Facebook: i cambiamenti digitali del fine vita, cit.
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tra vita e morte. Si sovrappone gradualmente la vita digitale a quella biologica,
fino all'istante in cui quest’ultima diverra secondaria rispetto alla prima e il corpo
carnale lascera il proprio posto al profilo virtuale.

Ma c’¢ anche un altro tipo di morte digitale, quello che si sviluppa nei social
network come Facebook, il quale modernizza il concetto di cimitero, rendendolo
interattivo in modo inedito e fornendo alla societa odierna strumenti preziosi
per mezzo dei quali: 1) ricomprendere il senso della morte all’interno della vita
umana; 2) valorizzare la nostra condanna a essere soltanto vitali; 3) ricostruire
le caratteristiche specifiche della memoria. Se messi a frutto, tali strumenti
possono assumere un ruolo pedagogico importante per farci capire quanto non
sia desiderabile la morte postumana delineata da Eterni.me, Eter9 e gli altri
dispositivi che si accontentano di una condivisione della vita priva di soggetti
concreti.
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