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Il sacro nascosto: studio semiotico sui Kakure Kirishitan!

[V & ]

Massimo Leone, Universita di Torino / Universita di Shanghai

Secrets, silent, stony sit in the dark palaces of both our
hearts: secrets weary of their tyranny: tyrants willing to be
dethroned.

(James Joyce, Ulysses)

1. Religioni, clandestinita e segni

Numerosi sono 1 casi, nella storia, d’individui o di comunita intere che siano stati costretti da volonta
esterne a reprimere la manifestazione delle proprie credenze religiose.2 Da molti punti di vista, st tratta
di un fenomeno analogo alla censura e, come questa, scatena una molteplicita di conseguenze
semiotiche,? fra le quali la creazione di una serie di stratagemmi per poter continuare a professare il
proprio credo in forma clandestina. Nel caso in cui l'interdizione tocchi singoli individui, essa non
produce solitamente effetti visibili nell’evoluzione dei segni utilizzati da una religione. Diverso, invece,
¢ il caso in cui intere comunita si vedano obbligate a tacere la propria appartenenza spirituale, per
esempio sottomettendosi a processi di conversione forzata cui seguono lunghi periodi di clandestinita
spirituale. In questi casi, soprattutto se la repressione avviene in forme prolungate, violente, e
sistematiche, tutto lapparato semiotico di una comunita religiosa — quello col quale essa
normalmente consente ai suoli membri di comunicare i propri convincimenti religiosi sia all’interno
che verso I’esterno* — ¢ destinato a subire un mutamento progressivo e radicale, condizionato dalla
necessita della segretezza. Da un lato, la comunita continua a sentire il bisogno di comunicare la
religiosita, per esempio nella necessita di seguitare a officiare, sia pure in clandestinita, 1 propri rituali
collettivi; dall’altro lato, dato il controllo occhiuto delle forse esterne repressive, tutti 1 segni di questa
comunicazione religiosa devono modificarsi al fine di sfuggire alla persecuzione. Essi divengono, nella
maggior parte dei casi, segni ambigui, dotati, come direbbe la semiotica greimasiana, di una doppia o
multipla isotopia: da una parte, essi possono essere decifrati dagli adepti come riferimento sibillino alle
pratiche religiose tradizionali; dall’altra, essi sfuggono alla censura perché presentano il proprio
significante come ancorato a contenuti diversi, oppure come affatto privo di significato spirituale.
Quando la repressione di una comunita religiosa avviene in forme prolungate e sistematiche, inoltre,
questo insieme di segni anfibolari, il quale consente alla comunita di sopravvivere nel tempo sia pure
nel segreto, si costituisce in vero e proprio sistema liturgico, il quale in certi casi assume e rivendica
un’autonoma dignita simbolica rispetto a quello della religione ‘libera’. In tali casi, il sentimento di
appartenenza religiosa solitamente si rafforza, in quanto gli adepti di una comunita spirituale
clandestina devono, al contempo, conoscere il sistema liturgico di partenza della comunita e il codice
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segreto attraverso il quale tale sistema si traduce in apparato di segni ambigui, con una faccia interna
rivolta ai credenti e una faccia esterna, inerte, rivolta ai persecutori. In queste condizioni, infatti,
mantenere il riserbo assoluto con I’esterno rispetto alla vera natura det segni spirituali ¢ fondamentale
affinché essi continuino a funzionare quale schermo protettivo nei confronti della repressione, mentre
contemporaneamente permettono alla comunita di far circolare al proprio interno il senso religioso.

A ben guardare, sono forse piu i periodi e i frangenti storici nei quali le comunita religiose si sono
sviluppate e hanno elaborato 1 propri segni in forma occulta, secondo codici ambigui e sibillini, dei
periodi in cui, invece, esse hanno potuto esprimere liberamente la propria enunciazione pubblica. Nel
caso del Cristianesimo, per esempio, gran parte della storia iniziale di questa religione si caratterizza
per uno sviluppo semiotico che avviene in condizioni di repressione, persecuzione, e dunque
clandestinita, essenzialmente dovute all’ostilita del potere politico romano nei confronti del messaggio
socialmente dirompente del nuovo credo.> I segni, 1 discorsi e 1 testi elaborati in tali condizioni dalle
prime comunita cristiane, tuttavia, non scompaiono del tutto nel momento in cui il Cristianesimo
diviene religione ufficiale dell’'Impero, ma continuano a circolare al di fuori della clandestinita, spesso
perdendo progressivamente il loro senso originario man mano che il codice stesso che ne faceva delle
enunciazioni ambigue smette di essere tramandato all'interno delle comunita cristiane o diviene
appannaggio di specialisti. Si pensi all’icona del pesce, per esempio, di cui solo aneddoticamente
adesso si ricorda che fu forse riferimento sibillino all’appartenenza cristiana, laddove in passato poté
trattarsi di una questione di vita o di morte.

Siccome la repressione e la censura non sono affatto eccezionali nella storia delle religioni, ma anzi
fanno spesso parte della situazione ‘normale’ in cut si sviluppano le comunita religiose nascenti quando
devono sottrarsi all’ostilita di comunita spirituali o ideologiche piu potenti e affermate, o quella in cui
— per periodi storici spesso anche assai lunghi — sopravvivono comunita religiose minoritarie a
dispetto delle persecuzioni da parte della maggioranza religiosa o politica, ¢ allora lecito chiedersi se vi
sia una sistematicita nella natura delle trasformazioni semiotiche che un linguaggio religioso subisce in
clandestinita. Alcuni di questi mutamenti sono senz’altro legati alla natura specifica del credo represso.
La religione Baha’i, per esempio, prevede un dispiegamento di segni liturgici assai piu limitato rispetto
al Cattolicesimo, anche in condizioni di assoluta liberta, ed ¢ dunque normale che, nella situazione di
persecuzione che attualmente soffre per mano del regime iraniano, presenti trasformazioni semiotiche
limitate, o per lo meno inferiori rispetto a quelle che, come vedremo, una religione essenzialmente
liturgica, quale il Cristianesimo, subisce in condizioni di clandestinita.5

Tuttavia, ¢ legittimo ipotizzare che in tutti 1 casi della storia in cui le comunita religiose siano state
costrette a esprimersi ¢ tramandare 1 propri contenuti nel segreto, quest’ultimo abbia agito come un
operatore semiotico il quale ha poi condotto a trasformazioni secondo pattern ricorrenti, secondo
codici di alterazione che si ripresentano nella storia e nelle culture indipendentemente dalla natura
specifica della religione occultata. In altri termini, vi sarebbero modalita costanti, o perlomeno
analoghe, attraverso cui le religioni trasformano i propri segni quando sono soggette a censura. Il
passaggio da enunciazioni manifeste del senso religioso a sistemi di copertura che, pur mantenendo
inalterata o quasi la comunicazione religiosa interna alla comunita, la renda di fatto invisibile
all’esterno, si dispiega attraverso meccanismi semiotici ricorrenti. Di fatto, tali meccanismi si risolvono
in una dinamica piuttosto semplice, seppure con effetti diversificati. Istituire una religione segreta
significa elaborare un meta-codice che faccia corrispondere all’'insieme A di segni che normalmente la
comunita religiosa, in situazione di liberta, utilizza per la propria comunicazione, a un insieme B di
segni che stanno per i primi in situazione di clandestinita. La natura di questi ultimi segni, tuttavia, deve
essere tale da prestarsi sempre a una lettura bi-isotopica: da un lato, essi letteralmente ‘scompaiono’ nel
tessuto di comunicazioni della societa in cui circolano come non-marcati religiosamente; dall’atro lato,
essl possono essere usati dagli adepti come riferimenti in filigrana al codice religioso soggiacente e
occulto.

L’elaborazione di questo meta-codice, tuttavia, non ¢ l'unica dinamica in base alla quale si
trasformano le religioni in condizioni di clandestinita. Il linguaggio di una comunita religiosa
clandestina, infatti, muta a seguito di una volonta esplicita di elaborare un codice segreto di
enunciazione religiosa ma si trasforma anche per il fatto stesso di rimanere clandestina, soprattutto se
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isolata rispetto ad altre comunita della stessa religione che siano invece in condizioni di esprimersi
liberamente. L’isolamento, infatti, produce nella comunita segreta effetti analoghi a quelli che esso
sortisce negli ambienti naturali isolati, o in quelli linguistici insulari, nei quali evoluzione naturale da
un lato e quella socio-linguistica dall’altro danno luogo a varieta spesso assai lontane rispetto a quelle
originarie. Come 1 linguaggi o 1 dialetti isolati, infatti, anche le religioni clandestine si trasformano
internamente per effetto stesso del proprio isolamento segreto, per il fatto di doversi perpetuare nella
storia senza avere contatti con I’esterno.

2. Breve storia del Cristianesimo in Giappone
Lo sviluppo in clandestinita del Cristianesimo giapponese costituisce un primo caso di studio ideale per
osservare lo svolgimento di tali dinamiche appena descritte in astratto. Qualche breve cenno alla storia
del primo Cristianesimo nipponico sara utile a inquadrare il fenomeno nel suo contesto.” Secondo la
tradizione, il primo contatto fra Europa e Giappone avvenne nel 1543, quando tre mercanti
portoghesi sfuggirono con una lancia dal loro naviglio al fine di raggiungere la costa meridionale della
Cina, ma un tifone li spinse verso lisola di Tanegashima, a sud del Kyushu. Quando il grande
evangelizzatore del Giappone, Francesco Saverio,® arrivo nell’arcipelago, 1 daimyo® e 1 commercianti
locali avevano gia sviluppato un vivo interesse per la cultura europea, per esempio per il sorprendente
potere delle armi da fuoco, sconosciute in Giappone. Il Cristianesimo era considerato come un aspetto
di questa cultura e veniva recepito in maniera favorevole. Inoltre, la frammentazione sociale, politica,
e religiosa del Giappone alla meta del sedicesimo secolo incoraggiava molti a divenire “Kirishitan”,
come 1 cristiani venivano e sono tuttora denominati in giapponese. Alcuni daimyo persino
incoraggiarono la diffusione del Cristianesimo nella societa nipponica, usandolo quale antidoto contro
1 centri e le comunita buddisti, considerati come principale ostacolo all’unificazione del paese. Nel
1560, per esempio, 1 Gesuiti ottennero il permesso di fare proseliti a Kyoto da Yoshiteru,!0 lo shogun
di Ashikaga!l. Tuttavia, cinque anni piu tardi lo shogun venne assassinato, e i buddhisti convinsero
I'Imperatore a espellere 1 Gesuiti dalla citta. Quando pot la Compagnia di Gesu torno a stabilirsi in
Giappone, sviluppo una tendenza ad adottare la stessa struttura sociale delle comunita religiose
giapponesi tradizionali, trasformandosi in un gruppo cosi compatto da rappresentare essa stessa un
nuovo ostacolo per 1 piani di unificazione dei daimyo giapponesi. Nel 1569, tuttavia, Nobunaga!2
rovescio ancora una volta la situazione, proteggendo le missioni gesuite fino alla fine det suoi giorni.
Alla sua morte nel 1582, si contavano in Giappone circa 150.000 Kirishitan, duecento chiese, e
numerosi collegi, seminari e altri centri di educazione cristiana. Nel 1582, i tre daimyo cristiani
inviarono quattro giovani giapponesi che avevano studiato nel seminario di Arima dal Kyushu
all’Europa per rendere visita, come ambasciatori, a Filippo II a Madrid e a Gregorio XIII a Roma.
Il successore di Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi,'> mantenne un atteggiamento piu ambiguo nei
confronti dei Cristiani. Da un lato mostro una certa benevolenza, dall’altro nel 1587 bandi 1 missionari
perché riteneva che 1 daimyo Kirishitan stessero acquisendo potere eccessivo. Emano inoltre un editto,
affermando che commercianti e viaggiatori dall’India erano benvenuti in Giappone, purché si
astenessero dal proselitismo. Continuarono tuttavia anche in questo periodo incerto le attivita dei
missionari cristiani, e in particolare dei Francescani inviati dal Governatore di Manila.
Il primo episodio di persecuzione violenta contro i Kirishitan ebbe luogo nel 1596. Secondo una
tradizione la cui fondatezza storica ¢ oggetto di dibattito fra gli studiosi, il capitano di un vascello
spagnolo, 1l San Felipe, che aveva fatto naufragio nel 1596 nei pressi della costa giapponese, rivelo alle
autorita locali che il sovrano spagnolo intendeva conquistare il Giappone con l'aiuto dei missionari
cristiani. A seguito di queste voci, ventisel cristiani — alcuni Francescani e 1 loro assistenti Kirishitan
giapponesi — furono crocifissi a Nagasaki nel 1597, e 1 Gesuiti ricevettero 'ordine di lasciare il Paese.
La morte di Hideyoshi nel 1598, tuttavia, mise fine alla persecuzione. I Gesuiti, 1 Francescani, 1
Dominicani e gli Agostiniani vennero tollerati in Giappone fino al 1613. Ancora nel 1607, il Collegio
gesuita di Nagasaki, sede della prima tipografia cristiana del Giappone, allestita con 1 macchinari
importati nel Paese a seguito dell’ambasciata del 1582, pubblicava lo Shukan no manuaru
[IRED E & %] |, una guida all’educazione e agli esercizi spirituali cristiani, il cui frontespizio &
visibile nella Figura 1.
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Fig. 1 - Shukan no manuaru [¥RE P * 1 b 5 ] , Collegio di Nagasaki, 1607. Nagasaki: Museo della

cattedrale Urakami. Foto dell’autore

L’anno seguente, il Cristianesimo fu ufficialmente bandito per la seconda volta e il Buddhismo
dichiarato unica religione ufficiale del Giappone. I missionari stranieri vennero espulsi e 1 Kirishitan
giapponesi dovettero scegliere fra la conversione e la deportazione verso Manila, il Siam, o Macao.
Dopo una pausa molto breve nel 1614 e nel 1615, la persecuzione contro i cristiani del Giappone
deflagro nuovamente, con ferocia persino maggiore, nel 1616, quando un terzo editto anti-cristiano
venne emanato, e diede luogo a una repressione culminata con il ‘grande martirio’ di Nagasaki del
1622. A seguito della ribellione cristiana di Shinabara!* nel 1637, lo shogun Iemitsu!®> decise
d’interrompere ogni contatto fra il Giappone e i Paesi stranieri, con la sola eccezione di alcune vie di
commercio gestite dagli olandesi nell’enclave di Dejima loro assegnata a Nagasaki. Da questo
momento in poi, 1 Cristiani giapponesi continuarono a professare la loro fede in segreto, e a
preservarla gelosamente fino alla riapertura del Giappone all’Occidente nel diciannovesimo secolo.!6

3. Persecuzione e nascondimento dei Kirishitan

Ancora nel 1857, nell’ulimo decennio dello shogunato Tokugawa,!” si trovavano in Giappone
tabelloni lignei come quello riprodotto nella Figura 2, nel quale si promettevano, in base agli editti
anti-cristiani, 500 monete d’argento come ricompensa per 1 delatori di sacerdoti; 300 per quelli di
missionari; 300 per 1 delatori di riconvertiti; 100 per chi accusasse qualcuno di vivere insieme a un
cristiano; se la persona accusata fosse stata trovata in un luogo diverso da quello di residenza, poi, il
proprietario del luogo, insieme a cinque altre persone, sarebbe stato punito, e cosl pure 1 familiari

dell’accusato.
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Fig. 2 - Tabellone con riferimenti agli editti anti-cristiani ritrovato nel tempio Zenpuku-ji, Tokyo, 1857.
Nagasaki: Museo della cattedrale Urakami. Foto dell’autore

\

E importante segnalare P’esistenza di questo sistematico incoraggiamento alla delazione, in quanto ¢
proprio in relazione a tali violenti accorgimenti repressivi che nasce la necessita, per il Cristianesimo
giapponese cosi come per altre religioni nelle stessi condizioni sociopolitiche, di sviluppare un codice di
segretezza, capace di garantire almeno un minimo di vita spirituale comunitaria pur sfuggendo al
pericolo della delazione.

In Giappone, infatti, il sospetto di questa religiosita clandestina spingeva lo shogunato a ricorrere non
solo alle spie, ma anche a pratiche repressive tese a snidare i cristiani nascosti, come la tortura fisica dei
sospettati e la ritualizzazione censoria dei cosiddetti “fumi-¢” [[5#*#%]. Questa parola, composta di
“fumi” [ Fx], “calpestare” ed “¢” [#2], immagine, designava le effigi di bronzo raffiguranti Cristo o la
Vergine, ricavate da medaglie votive di origine spagnola confiscate ai Kirishitan e fissate su tavole di
legno. Periodicamente, le autorita dello shogunato obbligavano i cittadini, soprattutto nelle zone
focolaio di conversioni cristiane, a calpestare queste immagini, cosi da provare pubblicamente il
proprio disprezzo per il Cristianesimo. Tale rituale di abiura periodica, noto come “Ebumi”
[letteralmente, “il calpestare le immagini”] venne eseguito ogni anno nella citta di Nagasaki, maggiore
centro Kirishitan del Paese, e in alcune altre zone ‘sospette’, dal 1628 al 1858. Vi sono ancora 19 fumi-¢
esistenti: le Figure 3 e 4 ne riproducono due conservate nel Museo della cattedrale Urakami, a
Nagasaki. La prima rappresenta un Cristo in croce, la seconda una Pieta; entrambe sono visibilmente
levigate dal secolare calpestio cui sono state sottoposte.
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Figg. 3-4 - due esempi di fumi-e. Museo della cattedrale Urakami. Foto dell’autore

Dal punto di vista semiotico, esse interessano per piu aspetti. Come in tutte le iconoclastie, vi si
esprimeva un effetto paradossale, in base al quale lo shogunato di fatto contribuiva a tramandare
Pesistenza di un’iconografia cristiana, ¢ a ravvivarne la memoria nella comunita Kirishitan clandestina,
per il fatto stesso di farne il centro di un periodico rituale di abiura!8. Nel Museo dei Martiri Cristiani
di Nagasaki si puo oggi ammirare un’effigie di grande formato, scolpita nel 1965 dall’artista
giapponese Hidekazu Nakata,!9 la quale magnifica sia in senso spaziale che in quello votivo uno dei
medaglioni utilizzati per il rito dell’ebumz. La statua infatti reca 1l titolo di Nostra Signora del Fumie (Fig. 5).

Fig. 5 - Hidekazu Nakata. 1965. Nostra Signora del Fumie. Immagine amplificata di uno dei medaglioni
utilizzati per il rito dell’ebumi. Nagasaki: Museo dei 26 martiri di Nagasaki; foto dell’autore
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In secondo luogo, nell’ambito di una semiotica delle reliquie, ¢ straordinario osservare come ’effetto
del continuo calpestio sul bronzo risultasse alla fine in una levigatura assai simile a quella che
presentano le reliquie oggetto di sfioramenti votivi (il piede destro della statua bronzea di San Pietro in
Vaticano, etc.). A lungo termine, questi strumenti visivi di pubblico rinnegamento della fede cristiana
assunsero molte delle caratteristiche visive e delle connotazioni semantiche delle reliquie.?’ In terzo
luogo, occorre osservare come fossero proprio i rituali di questo tipo a spingere la comunita
clandestina a sviluppare una ‘doppia vita’, una pubblica nella quale si piegava suo malgrado a
disprezzare il Cristianesimo e a calpestarne le sacre immagini, e una privata nella quale queste stesse
immagini erano recuperate in forma occulta e circolavano in segreto. In altri termini, 'uso repressivo
delle immagini cristiane a fini iconoclastici suggeriva la possibilita di sviluppare un meta-codice segreto
per la loro sopravvivenza sotto mentite spoglie.

Grazie al paziente lavoro degli storici possiamo oggl ricostruire, sia pure in via ipotetica, un tipico
altare segreto dei Kirishitan. Come spesso accade nelle religioni perseguitate, tutti 1 segni della
comunicazione spirituale, da quelli architetturali a quelli liturgici, si sviluppano nel senso di una sottile
ambiguita, per cui devono essere abbastanza salienti per consentire alla comunita religiosa clandestina
di riconoscervisi e di utilizzarli per demarcare e articolare il proprio discorso, ma devono risultare al
contempo del tutto insignificanti ai non adepti. L’impianto architettonico di un tempietto Kirishitan,
per esempio, apparentemente soleva non differire in nulla da quello di uno buddhista: uno spoglia
parete di legno, una porta anch’essa lignea, una colonna dello stesso materiale al centro, talvolta una
piastrellatura senza particolari decorazioni: cosl si presentava ’angolo votivo di una vecchia casa
cristiana clandestina nella penisola di Shimabara. Agli occhi dei fedeli, tuttavia, anche quest’apparente
banalita architetturale costituiva un segnale per indicare che dietro I'assenza si celava in realta una
presenza; dietro la mancanza di elaborati riferimenti al culto buddhista si nascondeva l'intento di
diluirne 1 tratti architettonici e visivi al fine di renderli compatibili con il culto cristiano.

La colonna di legno, pero, celava un vero e proprio segreto: una cavita, scavata nel lato della colonna
rivolto verso la parete, nella quale si nascondeva una statua di Maria Kannon, sulla quale ritorneremo.
Per i1l momento, occorre sottolineare che, dal punto di vista semiotico, la presenza di questa cavita e il
suo utilizzo per albergare una statua della Madonna costituiva una sorta di sistema semi-simbolico con
la condizione stessa della comunita Kirishitan, la quale pure era costretta a preservare il proprio credo
in anfratti lontani dallo sguardo persecutore dello shogunato. La statua prescelta per il culto, poi, una
cosiddetta “Maria Kannon”, soddisfaceva appieno 1 criteri del meta-codice della segretezza, in quanto
sl presentava anch’essa come sottilmente ambigua: da un lato, essa poteva effettivamente risultare
come una rappresentazione della Madonna, sia pure secondo un’iconografia giapponese; dall’altro
lato, tuttavia, nel caso di un’ispezione dei persecutori, essa poteva contemporaneamente passare per la
statua di una Kannon (). La figura 6 riproduce la fotografia di una di queste statuette, ritrovata
allinterno di un altare Kirishitan detto “a tre livelli” (stile “Goto”) nell’area di Nagasaki.
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Fig. 6 - Statuetta di “Maria Kannon” ritrovata nella zona di Nagasaki. Nagasaki: Museo dei 26 martiri.
Foto dell’autore

Paradossalmente, la storia dell’espansione coloniale del Cristianesimo fa registrare una convergenza
fra, da un lato, le modalita con cui questa religione dovette nascondersi in Giappone e, dall’altro lato,
quelle con cui, in altre regioni del pianeta, I’evangelizzazione condotta dai missionari cristiani costrinse
le religioni indigene a nascondersi; il modo in cui i Kirishitan celavano le loro statuette cristiane
nell’involucro di quelle buddhiste ricorda il modo in cui, nella Santeria, le comunita religiose afro-
americane preservavano la morfologia dei propri numi yoruba attraverso l'effigie dei santi cristiani.?!
Uno degli stratagemmi attraverso cui una religione perseguitata sopravvive in clandestinita, infatti, ¢
quello di fare leva su alcune caratteristiche antropologiche ricorrenti dell’enunciazione religiosa —
come quella della personificazione antropomorfica della trascendenza — al fine di tramandare il
proprio discorso sotto mentite spoglie.

Nel caso del Cristianesimo giapponese clandestino, per esempio, la presenza di una Kannon (83)
con bambino, detta Jibo Kannon,?? nell'iconografia tradizionale del buddhismo nipponico consentiva
di assimilarne D'effigie in maniera assai efficace a quella della Madonna. La figura 7 ne rappresenta
uno splendido esemplare in ceramica bianca, assai ben preservato, nel quale non ¢ affatto difficile, per
un occhio aduso alliconografia cristiana, riconoscere una Vergine con bambino.
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Fig. 7 - Una Maria Kannon del periodo Edo. Nagasaki: Museo della cattedrale Urakami. Foto dell’autore

La Kannon ¢ una bodhisativa associata con la compassione e venerata in gran parte del buddhismo
Mahayana dell’Asia orientale. Una bodhisativa ¢, come ¢ noto, una personalita la quale nella propria
esistenza abbia generato bodhicitta, cio¢ un desiderio spontaneo di emulare il Buddha a beneficio di tutti
gli esseri senzienti. La funzione antropologica e spirituale di questa figura buddhista, spesso associata
alla compassione, all’amore materno, ¢ alla devozione filiale, ma soprattutto la sua iconografia, che la
rappresenta sempre come una figura materna, spesso accompagnata da un bambino, ne facevano il
candidato ideale per trasformarsi in Maria Kannon, cio¢ un nascondimento buddhista dietro il quale i
Kakure Kirishitan o Cristiani nascosti celavano la vera identita della Madonna. Non bisogna infatti
dimenticare che I'iconografia della Vergine Maria cui erano stati esposti i giapponesi a partire dalla
fine del sedicesimo secolo era gia un’iconografia “tradotta”, nel senso che spesso assumeva i tratti
somatici, le vesti, la postura e 1 parafernalia di una nobildonna giapponese.

Le comunita Kirishitan veneravano anche immagini esplicitamente cristiane, ad esempio la cosiddetta
“Nostra Signora delle Nevi”, un mirabile esempio di arte Namban,?3 come si denomina ’arte cristiana
prodotta dai missionari e dai loro allievi durante la prima evangelizzazione dell’arcipelago. Qui ogni
ambiguita e possibile confusione con una Kannon viene fugata dall’iconografia della Vergine, la quale
¢ evidentemente modellata su quella europea della prima modernita, ma anche dal formato stesso
del'immagine, abilmente dipinta su un rotolo di carta giapponese da appendere alla parete e da
utilizzare come tramite visivo per indirizzare le proprie preghiere alla Vergine (Fig. 8).
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Fig. 8 - Rotolo di carta giapponese raffigurante la “Nostra Signora delle Nevi”. Nagasaki: Museo dei 26
Martiri; foto dell’autore

Dato il carattere esplicitamente cristiano di questa immagine, essa doveva essere appositamente
nascosta, ¢ di fatto lo era la maggior parte del tempo, in un tronco di bambu nel quale era stato
ricavato un insospettabile sottofondo (Fig. 9).

Fig. 9 - Tronco di bambu che nascondeva un rotolo di carta giapponese raffigurante la “Nostra Signora
delle Nevi”. Nagasaki: Museo dei 26 Martiri; foto dell’autore

In entrambi i casi, in ogni modo, accade alle religioni censurate quello che accade alle arti quando
subiscono 1l giogo della repressione: in apparenza, esse si manifestano scaltre, e a volte estremamente
creative, nel tentativo di perpetuarsi pur nel letto di Procuste della persecuzione. In ultima istanza,
tuttavia, poiché questa creativita non ¢ indirizzata al fine di conseguire la piu trasparente delle
enunciazioni spirituali, ossia quella che meglio si adatti all'impianto ideologico della religione, ma ¢
invece completamente assorbita dal progetto di resistere nel segreto, 1 risultati finali della dialettica fra
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censura e immaginazione, anche nell’ambito religioso, non possono che essere impoverenti. E solo
nella liberta, infatti, che fioriscono pienamente non solo le arti, ma anche 1 culti, decidendo in
autonomia 1 gradi e 1 modi della propria trasparenza e opacita senza doverli tarare nel terrore della
persecuzione.

pubblicato in rete il 23 dicembre 2018
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I Una prima versione di questo saggio ¢ stata presentata in occasione del convegno “Svelare il segreto:
Le strategie della dissimulazione”, Bologna, Scuola Superiore di Studi Umanistici, 26 ottobre 2016,
organizzato da Alessandra Pozzo, che ringrazio.

2 Per avere un’idea generale di quante comunita religiose, ancora oggi, siano soggette a repressione e,
dunque, alla necessita di nascondersi, si consultino Leone 2007, Fox 2016 ¢ Norton 2016.

3 Per una visione d’insieme sulla semiotica della censura, si consulti Leone 2015.

+ Per uno studio complessivo della semiotica dell’enunciazione religiosa, si veda Leone 2014
Annunciazions.

5 Alcune recenti prospettive su questo complesso argomento si trovano in Engberg, Eriksen, and
Petersen 2011, Kotrosits 2015, e Rohmann 2016.

6 Sulla persecuzione e lo sviluppo della fede Baha’i si legga Warburg 2006.

7 La bibliografia sulla diffusione del Cristianesimo in Giappone ¢ molto vasta. Fra le opere principali,
in ordine cronologico: Haas 1902; Delplace 1909-10; Schurhammer 1923; Anesaki 1930; Voss and
Cieslik 1940; Laures 1950, 1954, 1959; Jennes 1973; Kitagawa 1990; Bourdon 1993; Boxer 1993;
Moran 1993; Ross 1994; Alden 1996; Okano 2002; Ward 2009; Dunoyer 2012. Una lunga
bibliografia su questo argomento, in giapponese cosi come nelle principali lingue occidentali, ¢ inclusa
in Kitagawa 1990: 136-7; si consulti anche Elison 1973, che contiene una cronologia dettagliata (pp.
ix-x1). Per ragioni di spazio, qui st omettono gli studi in lingua giapponese, che sono pure assai
numerosi.

8 Francesco Saverio, Santo; Javier (Navarra), 7 aprile 1506 - Isola di Sancian, Cina meridionale, 3
dicembre 1552.

9 (K44); la carica feudale pitt importante tra il XII secolo e il XIX secolo in Giappone.

10 Ashikaga Yoshiteru (£ ] F£##); 31 marzo 1536 — 17 giugno 1565.

11 Ashikaga ¢ una citta situata nella Prefettura di Tochigi, nella parte settentrionale della regione di
Kanto.

12 Oda Nobunaga (f# [ 15 %); Nagoya, 23 giugno 1534 — Kyoto, 21 giugno 1582.

13 (EESHE o BE ), Nagoya, 2 febbraio 1536 — Castello Fushimi, 18 settembre 1598.

14 Citta della prefettura di Nagasaki.

15 Tokugawa lemitsu ()] ZZ%); Tokyo, 12 agosto 1604 — 8 giugno 1651.

16 Un recente studio d’insieme sul fenomeno dei Kakure Kirishitan ¢ Miyazaki 2014; si consulti anche
Turnbull 1998, oltre al classico Tagita 1954.

17 (T8N FEIHT); Tokugawa bakufu, 1603-1868.

18 Per uno studio semiotico di questo effetto paradossale, si legga Leone 2016 Smashing.

19 (T 5 ).

20 Vedasi Leone 2014 Wrapping.

21 Vedasi Pérez y Mena 1998.

22 (FARFBLE); Kannon “madre”.

2 (F§25); letteralmente, “barbari del sud”.
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