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Il martirio interiore

Segni e testi del sacrificio di sé
nel primo Cattolicesimo moderno

MassiMO LEONE”

Estos que habemos contado fueron sus ejer-
cicios siendo nifia, éstos sus deseos; y debie-
ron de ser bien de veras, pues todos los vid
después cumplidos; porque aunque no fué
martir de sangre y cuchillo, fuélo de espiri-
tu, y los trabajos labraron en ella la corona
que en otros labra la espada.’

ENGLISH TITLE: Interior Martyrdom: Signs and Texts of Self-Sacrifice in Early
Modern Catholicism

AsstrACT: In early modernity, Catholicism continues to represent martyrs and
martyrdom, for they voice a central theological tenet of Christianity: those
who are defeated in this life, will triumph in the next one if they follow Je-
sus, who first set the model for this existential pattern. Rhetorically, more-
over, the Christian narrative of martyrdom subverts the ‘pagan’ heroic tale
and extols suffering heroes, thus encouraging empathy and identification. At
the same time, the early modern representation of martyrs changes: tales of
saintly immolation are either retrieved from a remote past (early Christiani-
ty) or projected in faraway missionary lands. In the hic et nunc of early mod-
ern Roman Catholicism, instead, martyrdom turns from external to inter-
nal, from physical to spiritual, from originated by hostile heathens to caused

*  University of Shanghai / Universita degli Studi di Torino.

I.  “Questi che abbiamo raccontato furono i suoi esercizi da bambina, questi i suoi
desideri; e dovettero essere veritieri, perché ella li vide in seguito compiersi tutti; giacché
non fu martire di sangue e coltello, lo fu nello spirito, e i travagli [interiori] le guadagna-
rono la corona che ad altri conquisto la spada” Yepes ([1599] 1946), p. 23 (trad. dell’autore
del presente articolo).
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by the enemy that everyone has inside. The article explains this change in
relation to the rise of modern science and subjectivity, and exemplifies it
thought the semiotic analysis of a series of early modern hagiographic both
verbal and visual texts.

Keyworps: Early Modern Catholicism, Saints, Martyrdom, Miracles, Spiritualiza-
tion.

1. Retorica del martirio

Il Cattolicesimo della prima modernita ha ancora bisogno di martiri,
ma la loro rappresentazione muta sensibilmente. Da un lato, perma-
ne I'ideologia di fondo del martirio cristiano, con i suoi benefici re-
torici. La Chiesa séguita a rappresentarsi attraverso questi eroi dalla
storia eccelsa, in cui sconfitta e morte terrena coincidono con vita e
trionfo celesti. L'eroe precristiano per essere tale doveva avere suc-
cesso da vivo. Ettore viene pianto in sublime elegia, ma ¢ di Achille
che si tesse la lode immortale. Lo sdoppiamento dell’esistenza tipi-
co del Cristianesimo apre un’alternativa, il cui esempio piu fulgido
¢ proprio Cristo: re debellato, deita umiliata, trionfa nella sconfitta
e nella morte. L'invenzione narrativa ¢ formidabile: 'eroe suscita
ammirazione, non empatia. L'eroe sfortunato, invece, quello in-
compreso, la vittima insomma, suscita accorato e imperituro afflato,
compartecipazione nel dolore, desiderio di rivalsa. Imitare ’eroe ¢
faticoso, richiede doti sovrumane e volonta di ferro. Per I'imitazione
di Cristo, invece, non occorre altro che porgere 1'altra guancia, soc-
combendo passivamente al male in questa vita, trionfando su di esso
in quell’altra. E impresa ardua, che si avvale nondimeno dell’energia
negativa altrui. Il ribaltamento della diatesi eroica ¢ centrale nella
storia ma lo ¢ anche nella narratologia. Mostra, per esempio, che
lo schema narrativo canonico descritto dalla semiotica generativa
non ¢ affatto universale ma piuttosto ossatura sulla quale si operano
variazioni e persino sovvertimenti. Nel Cattolicesimo, come pure
nell'Islam sciita del resto, la sanzione non succede a una performan-
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ce positiva, ma a una disfatta. La palma del martirio viene concessa
al futuro santo nel momento in cui cede corporalmente al suo tortu-
ratore, cosi come il ricordo di Hussein si coagula per sempre insieme
col sangue da lui versato nella piana di Karbala.

Non ci piacerebbe forse un Cristo diverso, o un Hussein differen-
te? Nella versione alternativa, Gesu non ¢é affatto abbandonato dal
Padre. A un certo punto, quando accerta che i suoi aguzzini davvero
non hanno alcuna capacita di redimersi, con forza sovrumana di-
velle i chiodi, discende dalla croce e, Avenger avant la lettre, comin-
cia a castigare tutti, finché non ribalta I’assiologia del mondo e si
prende il finale che gli spetta, da Re dei re. Un finale positivo come
questo non solo farebbe sorridere ma lascerebbe anche insoddisfat-
ti, o perlomeno desterebbe nei credenti molte perplessita. In primo
luogo, sovvertirebbe una teologia raffinata e complessa: Cristo deve
soccombere in questa vita perché ¢ in quella eterna che lo si deve
vedere seduto trionfante alla destra del Padre, per discernere e giu-
dicare, questa volta si con forza illimitata, i traditori e i fedeli. Questa
visione teologica, tuttavia, centrale affinché si affermi I'idea di un
prolungamento e di un riaggiustamento della vita terrena in quel-
la celeste — ingrediente indispensabile del successo dell’ideologia
cristiana — ¢, di fatto, assai contro-intuitiva, o perlomeno richie-
de notevole abnegazione: come affezionarsi al racconto di un eroe
sconfitto, di un re perdente, di un dio in rovina? Eppure, secoli di
racconti cristiani hanno reso questo pattern narrativo ‘sovversivo’
non solo accettabile ma persino naturale, imprescindibile. Un Cristo
vincente sembrerebbe ridicolo, inaccettabile contaminazione della
teologia cristiana con il trionfalismo hollywoodiano.

Cio dimostra che le semiosfere possono forgiare versioni alterna-
tive — o persino sovversioni — dello schema narrativo eroico classi-
co, a tal punto da influenzare la ricezione di ogni altra storia proprio
in riferimento al modello, centrale nella semiosfera, della deita. La
cultura iraniana ammira i martiri in ogni campo perché ruota, nel-
la sua fondamentale dimensione religiosa, attorno alla figura di un
eroe sconfitto. Lo stesso per la semiosfera cristiana: qui ¢ solo con la
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secolarizzazione che pare affermarsi un ritorno alla figura ‘pagana’
dell’eroe vincitore, ma nonostante cio continua ad affascinare, pure
nella post-modernita, e sia pure in filigrana secolare, il protagonista
underdog, colui che s'immola, il vinto che si sacrifica. Sia ben chiaro:
la posizione del martire non ¢ affatto semplice dal punto di vista
pratico, e richiede uno sforzo pari se non superiore a quello dell’e-
roe; ha pero un vantaggio: allontana I'invidia. Nessuno puo nutrirla
nei confronti di un re crocifisso, di un santo lapidato, di una vergine
accecata. Il populismo dellideologia cristiana, nel senso etimologi-
co della sua capacita di raccogliere consenso di massa e di popolo,
risiede anche in questo, nell’aver scelto come eroi degli sconfitti,
esattamente come sconfitti erano coloro che al Cristianesimo si con-
vertivano agli albori della sua genesi di nuova religione degli umili.

2. Mania del martirio

Nel primo Cattolicesimo moderno esplode una vera e propria mania
del martirio, che si esprime essenzialmente attraverso racconti verba-
li e visivi: vite di eroi cristiani del passato, gia riconosciuti dalla Chie-
sa, immagini delle loro vite, ma anche biografie verbali e visive di
eroi coevi, agiografie che di questi accompagnino e promuovano la
sanzione sia nella devozione popolare che attraverso i percorsi giuri-
dici di beatificazione e canonizzazione. Vi sono altri media e canali,
ma sono minoritari: € proprio attraverso la parola e 'immagine della
santita che si ribadiscono, reinterpretati, vecchi modelli di eroismo
e si propongono, collegandoli a quelli del passato, nuove figure eroi-
che, gli uni e le altre legati a Cristo attraverso il filo rosso sangue
del martirio. Qualche esempio tra i tanti bastera a convincersene.
Il 12 marzo 1622 la Chiesa cattolica canonizza cinque nuovi santi,
quattro dei quali sono ‘moderni’ e indubbiamente protagonisti della
Riforma cattolica: Filippo Neri, Francesco Saverio, Ignazio di Loyo-
la, Teresa d’Avila; il quinto, invece, Isidoro il Lavoratore, si santifica
piu che altro in omaggio alla monarchia spagnola. Le celebrazioni
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organizzate per I'occasione sono spettacolari. Le descrive con vivez-
za Giacinto Gigli* nel suo Diario romano’® (Gigli 1958, pp. 57-60):

Poi che fu celebrata la Canonizatione con le solite Ceremonie, si fece su-
bito grandissimi segni di allegrezza, con suoni di trombe, di tamburi, di
campane, con sparare mortaletti, et artiglierie, et si fece allegrezza per
Santo Isidoro alla Chiesa di S. Giacomo delli Spagnoli, per li Santi Ignazio,
e Francesco al Giesu, per Santa Teresa alla Madonna della Scala in Traste-
vere, et per Santo Filippo a S. Maria in Vallicella detta la Chiesa nova[...].
La sera poi si fecero gran fochi per tutte le strade et quasi per tutte le case
di Roma con abrugiare botte, et metter lumi alle finestre, et particolar-
mente li Padri della Compagnia, non solamente empirono di lumi tutte le
fenestre, et il cornicione del Collegio Romano, et abbrugiorno botte, et
fecero la girandola : ma nella Chiesa del Gesu tutta la Cuppola della Chie-
sa fu piena di lumi, che faceva bellissimo vedere, et ancora tutta la facciata
della Chiesa dal cornicione in su era piena di fochi artificiali, che pareva
una maraviglia. Le facciate ancora delle altre tre Chiese per li altri Santi
furno ancor esse piene di lumi; et questi fochi et allegrezze con tamburi
e trombe, et campane, et mortaletti si fecero le due sere seguenti ancora.

Le chiese votive dei rispettivi nuovi santi vengono riccamente
addobbate, ma pure nell’estrema allegrezza si pone attenzione a
celebrare i martiri. Sul fregio della facciata della chiesa del Gesu,
per esempio, compaiono, a detta del Gigli, ben 101 ritratti di martiri
della Compagnia di Gesu, alternati con gli stemmi gesuiti. Ai missio-
nari martirizzati in Giappone poi si fa esplicito riferimento teatrale
nella terza figura del terzo atto della sacra rappresentazione che la
Compagnia mette in scena il giorno stesso nell’atrio del Collegio

2. Roma, 23 novembre 1594-11 dicembre 1671; sulla vita del Gigli, si consulti I'ap-
posita voce, curata da Filippo Crucitti, nel Dizionario biografico degli italiani (vol. 54; anche
disponibile presso il sito http://www.treccani.it/ enciclopedia/giacinto-gigli_(Diziona-
rio_Biografico)/ [ultimo accesso il 29 aprile 2019]).

3. Il titolo esteso € Memorie di Giacinto Gigli di alcune cose giornalmente accadute nel
suo tempo... (Roma, Biblioteca nazionale, Vitt. Em. 811, cc. 1—528; Bibl. apost. Vaticana,
Vat. lat. 8717, cc. 1-547); pubblicato per la prima volta come Diario romano, a cura di G.
Ricciotti, nel 1958.
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Romano. Ne da notizia Famiano Strada* nel suo Saggio delle feste che
si apparecchiano nel Collegio Romano in honore de’ Santi Ignatio et Fran-
cesco da N.S. Gregorio XV canonizati (1622):

La Francia col numero de suoi gia detto offerisce ad Ignatio la Senna, fiume
di Parigi, in cui s’attuffo il Santo in tempo gelato, per convertire un giovine
di brutto amore acceso, scorrono dall’'urna del flume acque infocate, rap-
presentanti la carita d’Ignatio. Viene intanto il Giappone con la sua squadra,
e per la moltitudine de martiri di quella novella Chiesa, parto delle fatiche
del Saverio, offerisce all'istesso corone di alloro, e palme, fanno giuochi con
spade, e pugnali, e doppo le solite preghiere partono.’

Questa noterella ¢ assai significativa, soprattutto perché accosta
ai martiri del Giappone, territorio di missione dei Gesuiti, il molto
piu blando ‘martirio” d’Ignazio, fondatore della Compagnia, il quale,
come raccontano i molti agiografi, si getto nella gelida Senna per
dare 'esempio a un novizio prigioniero di una donna lasciva. Che
senso poteva mai avere paragonare la crocifissione dei Gesuiti giap-
ponesi, evocati col consueto corredo di dettagli esotici, con questo
tuffo d’Ignazio nella Senna gelata?

Lattenzione della Chiesa post—tridentina verso i martiri si esprime
pero soprattutto nella parola, specie in quella biografica e agiografica.
Ciascun ordine religioso, e in particolare quelli “moderni”, vi si dedica
secondo le proprie corde. Nel 1586 I'oratoriano Cesare Baronio® da
alle stampe il Martyrologium Romanum (Baronio 1586); le successive ri-
edizioni, numerosissime, ne attestano I’enorme successo’. Nello stes-
so entourage oratoriano, in cui Filippo Neri e il medesimo Baronio

4. Roma, 1572-Roma, 1649; su Famiani, si consultino Corniani, Ugoni e Ticozzi
(1855), 3, pp. 306—10.

5. Il testo compare come lunga didascalia della terza figura contenuta nel foglio,
un’incisione di Matthieus Greuter.

6. Sora, 30 ottobre 1538-Roma, 30 giugno 1607; sulla vita e le opere del Baronio la
bibliografia ¢ vasta; per un’introduzione, Guazzelli, Michetti e Scorza Barcellona (2012).

7. Anversa: Ex officina C. Plantini, 1589; Venezia: Apud Marcum Antonium Zalte-
rium, 1597; Roma: Ex typ. Vaticana, 1598; Colonia: Apud J. Gymnicum, 1603; Magonza:
Impensis J. Schonwetteri 1631; Roma: Typis Vaticanis, 1635; ecc.
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continuamente promuovono il valore pastorale dell’agiografia, il fu-
turo biografo dello stesso Filippo Neri, vale a dire Antonio Gallonio?®,
da alle stampe due opere fondamentali e altrettanto sistematiche, il
Trattato de gli instrumenti (1591), dedicato appunto agli strumenti del
martirio, e il De SS. Martyrum cruciatibus (1594). Nel 1609 Filippo Fer-
rari’, servita, pubblica la Nova topographia in martyrologium romanum
(Ferrari 1609), opera anch’essa di notevole successo.

I Gesuiti, che al contrario degli Oratoriani svolgono azione missio-
naria non nei bassifondi di Roma ma nelle lontane terre delle “Nuove
Indie” occidentali e orientali, possono vantarvi i martiri del Giappone,
cui all’epoca si dedicano numerose opere. Le lettere che i missiona-
ri scrivono al proposito e inviano in Europa ottengono un successo
straordinario: passano di mano in mano, vengono tradotte in molte
lingue, accendono i cuori dei novizi, commuovono i fedeli, incorag-
giano la Chiesa a perseverare, animata da questi martiri lontani che si
rappresentano spesso circondati da minacciosi ‘pagani’, proprio come
gli eroi del primo Cristianesimo. Di questo periodo aurorale gli Ora-
toriani ricercano le tracce nell’archeologia e nella storia, mentre i Ge-
suiti ne rivivono le gesta nell’avventura missionaria, e forse anche per
questo attirano cosi numerose le vocazioni. Nel 1582, per esempio,
si pubblicano i Nouveaux avis des Indes orientales et Japon, concernant la
conversion des Gentils, avec un miraculeux martyre advenu a Maroc, ville
d’Afrique et Barbarie, una raccolta di lettere scritte da missionari gesuiti
quali Valignani, Teixeira, de Castro, e tradotte in francese da Michel
Coyssard". La passione per i martiri delle Indie continua e accompa-
gna tutto il processo di beatificazione e canonizzazione dei nuovi santi
gesuiti Ignazio di Loyola e Francesco Saverio, con precipua attenzione
per le nuove epurazioni nipponiche contro i Cristiani: nel 1618, il ge-

8. Roma, 1556-15 maggio 1605; sulla vita di Gallonio si consulti la voce dedica-
tagli da Simon Ditchfield nel Dizionario Biografico degli Italiani Treccani (vol. 51, 1998;
disponibile online presso il sito http:/ /www.treccani.it/ enciclopedia/antonio-gallonio
(Dizionario-Biografico)/ [ultimo accesso il 29 aprile 2019]).

9. Oviglio (AL), 1556—Pavia, 1626.

ro. Sileggano in proposito Balsamo (1998) e Balsamo, Castiglione Minischetti e
Dotoli (2007).
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suita Antoine de Balinghem' pubblica I'Histoire de I’état de la chrétienté
au _Japon, et du glorieux martyre de plusieurs chrétiens en la grande persécu-
tion de U'an 1612, 1613 et 1614 (1618).

A queste due tendenze di rassegna agiografica rivolta verso il pas-
sato (Oratoriani) e di scrittura agiografica rivolta piuttosto verso il
presente (Gesuiti) si accompagna poi una terza tendenza di agio-
grafia romanzata o teatralizzata, tipica del primo ventennio del di-
ciassettesimo secolo francese. Jean Boissin de Gallardon pubblica nel
1618 Les trageédies et histoires saintes (Boissin de Gallardon 1618). L'au-
tore vi propone tre “pastorali tragiche” dedicate ad altrettanti “sacri-
fici pagani” (“La Perséenne”, “La Fatale”, “Les Urnes vivantes”), cui
seguono due “tragedie cristiane”, genere all’epoca molto in voga:
“Le Martyre de Saint Vincent” et “Le Martyre de Sainte Catherine”.
Non ¢ dato sapere se questi testi siano stati effettivamente messi in
scena, ma cio che vi risalta ¢ comunque la teatralita brutale con la
quale vi si rappresenta la sofferenza del martire. Ecco per esempio
come il tiranno Dacian si rivolge al futuro martire Vincenzo nella
tragedia dedicatagli (ivi, p. 258):

Voici ce que je veux : qu’on lie ta carcasse
Dessus un gril de fer, et puis que I'on le fasse
Rétir sur les charbons : mais rotir tellement
Que je voix ta fin par ton suffoquement,

Et comme tu seras grillé en cette sorte

Je veux faire saouler de ta charogne morte
Les loups et les lyons, ainsi tu finiras

Ta vie, ton erreur, et chez Minos iras.'?

11.  Saint—-Omer (Francia), 25 giugno 1571-Lille, 24 gennaio 1630; sulla vita e le
opere di questo autore, si consulti 'apposita voce nella Biographie universelle ancienne et
moderne, diretta da Louis—Gabriel Michaud, II edizione (1843-65), 45 voll., Paris, A. Thoi-
snier Desplaces; vol. 2, p. 680.

12. La grafia del testo ¢ stata modernizzata a partire da quella tipica francese del
diciassettesimo secolo. Qui di seguito una traduzione in italiano: “Ecco cid che voglio:
che si leghi la tua carcassa / su una griglia di ferro / e poi che la si faccia / arrostire sui
carboni: ma arrostire a tal punto / che vedo la tua fine per soffocamento, / e quando
sarai [stato] grigliato in questo modo / voglio che s’inebrino della tua carogna morta /
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Questo non ¢ neppure il brano piu cruento della tragedia; vi ¢ di
peggio. Vi si descrivono con icasticita I'effetto del fuoco sul corpo, il
grasso del santo liquefatto sulla griglia, e si arriva persino a integra-
re la fonte agiografica principale del racconto, vale a dire la Legenda
Aurea, prevedendo per il Santo una fine pit cruenta ancora di quella
descrittavi: nella versione teatrale, la salma del martire viene prima
grigliata e poi pure gettata in pasto alle fiere™.

Non solo nel teatro, tuttavia, ma anche nel romanzo si diffonde
una passione per gli antichi martiri cristiani. Nel 1621, il prolifico
Jean—Pierre Camus' da alle stampe il romanzo moralizzante di oltre
ottocento pagine Agathonphile ou les Martyrs siciliens, poi adattato per
il teatro ben tre volte nel corso del diciassettesimo secolo (Cosnard
1650; Pascal 1655; Cusson 1712)". D’altra parte, lo stesso Pierre Cor-
neille’®, nel 1641, aveva messo in scena nel Teatro del Marais di Pa-
rigi la “tragedia cristiana” Polyeucte martyr, la quale ruotava appun-
to attorno a un martire cristiano armeno d’invenzione'. Il secolo
francese dei martiri continua poi con 1'Eloge de Ste Catherine Vierge et
Martyre di René de Ceriziers' (1661), prima gesuita, poi cappellano
del Duca d’Orleans, quindi di Luigi XIV.

3. Martirio e propaganda

Non ¢ difficile attribuire un valore di propaganda a questa produzio-
ne martirologica che abbraccia piu secoli, lingue, culture, sensibilita

ilupi e ileoni; cosi tu finirai / la tua vita, il tuo errore, e andrai al cospetto di Minosse”;
trad. dell’autore del presente articolo.

13. Per un’analisi dettagliata di quest’opera (nonostante le trascrizioni a volte im-
precise dal francese), si consulti Biet (2017), pp. 25—48.

14. Parigi, 3 0 4 novembre 1584—25 aprile 1652; su questo autore si consultino spe-
cialmente Vernet (1995), Robic—de Baecque (1999) e Thirouin (2007).

15. Per uno studio approfondito di tali adattamenti, si legga Selmeci—Castioni
(2015).

16. Rouen, 6 giugno 1606-Parigi, 1 ottobre 1684.

17.  Siconfronti a tal proposito Stegmann 1968.

18. 1603—Parigi 1662.
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religiose ed estetiche, come pure media, generi e discorsi. In Europa
si combatte da tempo tra cattolici e protestanti. Vi sono morti da
una parte e dall’altra. Entrambe le fazioni ne raccontano la vita e
la tragica fine cosi come da sempre si fa con i caduti in guerra, al
fine di aizzare gli animi e incitare alla lotta. Fioccano, infatti, anche
i martirologi protestanti, come quel Livre des Martyrs che, dal 1554,
viene costantemente aggiornato dal giurista protestante francese
Jean Crespin, il quale si rifugia a Ginevra e vi svolge una febbrile
attivita di editore e libraio". Ma come spesso accade nelle guerre di
religione, il conflitto ¢ esacerbato dalla presenza di una dimensione
trascendente, nella quale esso si trasforma in scontro cosmologico
fra bene e male, scontro nel quale possono essere arruolati tanto i
martiri del presente quanto quelli del passato, accomunati da un’u-
nica missione.

Accanto a quella apologetica vi ¢ pero almeno un’altra motiva-
zione che una lettura della mania martirologica in chiave di semio-
tica culturale permette di afferrare meglio. Se la Chiesa cattolica
moderna esalta i martiri e i miracoli del passato, & perché questi in
realta scarseggiano nell’epoca moderna. Dei cinque grandi santi ca-
nonizzati nel 1622, per esempio, solo quello antico, San Isidoro La-
voratore®, il santo “rabdomante”, compieva miracoli prodigiosi, ma
era un santo essenzialmente medievale, tanto ¢ vero che I'agiografia
che ne accompagna la canonizzazione (Vida y milagros del glorioso S.
Isidro el Labrador) viene appunto ripescata dal passato (autore ne ¢
con tutta probabilita Juan Gil de Zamora, alias Juan Diacono, che
vi nacque nel 1240 e mori in Castiglia all'inizio del quattordicesimo
secolo); anche il poema che gli dedica Lope de Vega, Isidro: poema ca-
stellano (Vega 1602) ¢ in fondo I'esaltazione di un santo medievale®.
L’altro santo propriamente taumaturgo dei ‘magnifici cinque’, vale

19. Arras, c. 1520-Ginevra, 1572. Si consultino Piaget e Berthoud (1930), Gilmont
(1981), Bibliographie, e Gilmont (1981) Jean.

20. Madrid, 1080-15 maggio 1130.

21.  Silegga anche, in francese, Les miracles de Saint Isidore laboureur (Paris: S. Cra-
moisy, 1622).
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a dire Francesco Saverio, compie, si, miracoli straordinari, ma lo fa
puntualmente in terre lontane ed esotiche, di cui il solo nome evoca
gia un’aura di mistero.

Non stupisce invece che non si ricordino in virtu dei miracoli stra-
ordinari compiuti gli altri tre santi della prima canonizzazione della
Chiesa, giacché la loro modernita consiste proprio in questo: dedi-
cano la vita ai prodigi non del corpo ma dello spirito, a perfezionarsi
e perfezionare, anche e soprattutto attraverso le regole e gli ordini
che hanno stabilito, nonché gli scritti e le lettere che hanno lasciato.
Se di Filippo Neri si registrano perlomeno i miracoli legati alla sua
frequentazione ed edificazione del popolino romano, la questione si
pone drammatica per Ignazio di Loyola, la cui Compagnia punta a
forgiare le menti non del popolo ma dell’élite cattolica europea. Il
primo biografo ‘ufficiale’ di Ignazio di Loyola, lo spagnolo Pedro de
Ribadeneyra*, conoscendo il suo colto pubblico, si confronta a lun-
go con il problema e ne scrive chiaramente. Seguendo la struttura
classica dell’agiografia medievale, dedica capitoli specifici alla vita, le
opere, la morte, e le virtu del futuro Santo, ma quando arriva all’ul-
timo capitolo, quello dedicato ai miracoli, si blocca:

Ma chi dubita, che ui saranno alcuni, che si marauiglieranno, stupiran-
no, e dimanderanno, perche essendo queste cose uere (come senza alcun
dubbio sono) Ignatio perd non ha fatto miracoli, né ha uoluto Iddio di-
chiarare e palesar la Santitd di questo suo servo con segni, e testimonij
sopranaturali, come ha usato di fare con molti altri Santi? (Ribadeneyra
1586, p. 565)*

Dopo una lunga argomentazione, nella quale Ribadeneyra cerca di
giustificare con varie strategie retoriche il fatto che Ignazio di Loyola
non avesse compiuto miracoli, I'agiografo spagnolo propone I'argo-
mento decisivo: i miracoli in effetti vi furono, ma furono quelli tipici

22. Toledo, 1526-1611. Per un’approfondita analisi della biografia dedicata da Ri-
baneyra a Ignazio di Loyola (poi divenuta la sua “agiografia” ufficiale), si legga Leone
(2010), pPp. 23—204.

23. Traduzione italiana delle versioni latina (1572) e spagnola (1583).
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del Cattolicesimo moderno, non prodigi del corpo ma dello spirito,
non meraviglie esteriori, retaggio del Medioevo, ma interiori:

E qual cosa puo esser pitt miracolosa, che ueder un Soldato auuezzo tutto
il tempo di sua uita alla guerra tra lo strepito dell’armi, senza conoscimen-
to di Dio, repentinamente mutarsi, e diuenir'un altr’huomo da quel che
era, & in cotal maniera, che non solo diventasse Soldato di GIESV’ CHRI-
STO; ma Duce, e Capitano di questa Sacrata Militia? (ivi, p. 571)

Sono dunque la conversione religiosa, il cambiamento spirituale,
la mutazione del cuore proprio e altrui i veri miracoli. I prodigi s’in-
teriorizzano, e la loro spiritualizzazione finisce col toccare anche te-
sti destinati alla circolazione popolare, come nel caso di quel libello
intitolato Nouveau recueil de vies des Saints propres pour servir d’exemple
d toutes sortes de personnes de quelque vocation qu’elles soient dans la cam-
pagne, ou U'on ne fait point mention de leurs miracles, mais seulement des
actions qu’un chacun peut imiter et de celles qu’il doit éviter en sa vocation,
pubblicato da un anonimo Dottore in Teologia della Facolta di Pa-
rigi nel 1668*. Vi si descrive un villaggio intero dedito alla santita,
espressa appunto non attraverso i prodigi ma nel lavoro quotidia-
no di ognuno: Sant’Aproniano, sergente; San Marciano, notaio; San
Foca, giardiniere; Sant’Armogasto, portinaio; Santa Picmenia, ma-
estra di scuola; Sant’Onofrio, tessitore; San Homebon, negoziante;
San Genziano, locandiere; San Baldomer, maniscalco e fabbro; ecc.

Da un lato, questa scomparsa dei miracoli ¢ frutto di un’evolu-
zione giuridica: papa Urbano VIII*, con decreto firmato il 13 marzo
1625 (ratificato in giugno 1631, luglio 1634, e agosto 1640) proibi-
sce la stampa e la pubblicazione di opere che contengano allusioni

24. Per una descrizione dettagliata, si consulti Brémond (1967), 1, pp. 246—249:
“Grace au nombre et a la variété des vies de Saints qui furent publiées a cette époque, et
les gens cultivés et [...] les simples eux—mémes, vivaient familierement parmi les images
des héros chrétiens” (p. 249).

25. Maffeo Vincenzo Barberini (Firenze, 5 aprile 1568—-Roma, 29 luglio 1644), papa
dal 1623 alla morte.
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alla santita, ai miracoli, o alle rivelazioni sovrannaturali d’individui
che non siano stati ancora né beatificati né canonizzati; I’allusione
ai prodigi puo essere tuttalpit implicita*. Dall’altro lato, pero, I'e-
voluzione giuridica non fa che tradurre in legge quella socio—cultu-
rale: I'avvento delle scienze e soprattutto quello dellindividualismo
moderno, entrambi legati a filo doppio all’affermarsi del Protestan-
tesimo, discreditano i miracoli medievali e ne promuovono invece
di moderni. I miracoli del corpo ‘non vanno pit’ non solo perché i
fedeli ci credono sempre meno, ma anche e soprattutto perché non
possono identificarvisi. Dei miracoli dello spirito ciascuno puo sen-
tirsi capace e artefice, ma non di quelli del corpo.

4, Conclusioni: il martirio interiore

La rappresentazione del martirio nel Cattolicesimo moderno segue
un andamento simile. Il sacrificio cruento, sanguinolento, fisico, vie-
ne relegato o in un tempo remoto, quello della prima cristianita, op-
pure in uno spazio remoto, quello delle missioni. D’altra parte non
vi sono molte alternative: nell’Europa moderna i martiri cattolici
non mancano, ma sono pochi, perché qui il Cattolicesimo impera,
¢ saldamente avvinto al potere politico e temporale, miete vittime
presso chi ¢ contro la Chiesa ma non ne subisce al proprio interno.
Le eccezioni europee sono rare. I Gesuiti rappresentano per esem-
pio il martirio dell'inglese Edmund Campion”, ma lo fanno con
meno frequenza e trasporto che per i famosi martiri del Giappone
(la cui spettacolare crocifissione da luogo a un intero filone icono-
grafico), spesso sottolineando che, nel caso di Campion, il piu gran
miracolo ch’egli compi attraverso la propria morte consistette pro-
prio in quella goccia del suo sangue che, macchiando la veste bianca
di uno degli astanti, Herni Walpole?, lo spinse alla conversione e, di

26. Si confrontino, in proposito, Suire (2001) e Gotor (2004).
27. Londra, 24 gennaio 1540-Tyburn, 1 decembre 1581.
28. Docking, Norfolk, 1558-York, 7 aprile 1595.
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nuovo, al martirio®. I processi di beatificazione e canonizzazione di
questi martiri, poi, furono assai tardivi (353 nomi iscritti a processo,
ma solo nel 1874)%.

Nel cuore dell’Europa, invece, e soprattutto a Roma, il martirio
“moderno” segue la stessa traiettoria del miracolo “moderno”: si
spiritualizza, s’individualizza, si psicologizza, fino a perdere quasi
del tutto I'aura di eroicita che lo ammantava nella versione medieva-
le. Una differenza spicca in particolare: il martire moderno soffre ma
non muore. Si macera nello spirito ma alla fine sopravvive e di fatto
trionfa, cosi che da un lato si presta maggiormente all'identificazio-
ne da parte del fedele comune, mentre dall’altra perde il fascino che
nel Cristianesimo pre—tridentino esercitavano i martiri eroici, coloro
che morivano torturati ma proprio in punto di morte ricevevano la
palma dalla trascendenza.

Un esempio ignaziano confermera questa evoluzione. In una del-
le incisioni su rame che compongono la vita per immagini del Fon-
datore della Compagnia di Gesu, eseguita da Jean Baptiste Barbé su
disegno di Peter Paul Rubens (prima edizione Roma, 1609; seconda,
Roma 1622) si vede Ignazio flagellato nottetempo da alcuni demoni
(Fig. 1).

Non di martirio pero si tratta bensi di tentazione, e non di una
tentazione spettacolare come le tante di S. Antonio rappresentate
in testi di vario tipo, bensi di tentazione interiore. La fonte dell’ico-
nografia ¢ infatti il brano della Vita di Ribadeneyra (capitolo nono
del quinto libro, proprio quello dedicato ai “prodigi”), secondo cui
Ignazio, nel 1541, fu visitato durante la notte da un diavolo che cerco
di soffocarlo. Il futuro Santo senti una mano che gli serrava la gola e
che non lo lasciava né respirare, né gridare, né pronunciare il nome
di Gesu. Ma tale fu lo sforzo d’Ignazio che egli riusci infine a emet-
tere un grido, mettendo in fuga il demonio. Versioni posteriori di
questo racconto vi aggiungono dettagli drammatici, moltiplicano i

29. Nell'abbondante bibliografia su Campion si consultino soprattutto McCoog
(1996) e South (1999).
30. Per una visione d'insieme si consulti Pendrill (2000).
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Figura 1. Jean Baptiste Barbé, da un disegno di Peter Paul Rubens (1605-6) Ignazio picchia-
to nottetempo dai demoni, Roma, 14,4x 9.3 cm (testo incluso), incisione su rame n. 34 dalla
Vita Beati Patri Ignatii [seconda versione: S. Ignatii] Loiolee Societatis Iesu Fundatoris, Roma,
1609 (prima ed.) e 1622 (seconda ed.). Originale in possesso dell’autore.

diavoli, trasformano il soffocamento in flagellazione, inseriscono un
testimone. Le aggiunte si ritrovano nel disegno di Rubens, e tuttavia
il grande artista rappresenta Ignazio a occhi aperti, mentre fissa il
pavimento. Qualche fedele di semplice animo medievale potra al-
lora ancora pensare, ammirando questa immagine, a un supplizio
inflitto dal maligno, eppure agli spettatori avvertiti questa scena non
potra che evocare la nuova forma del martirio cattolico moderno:
mentre Antonio Gallonio fa inorridire descrivendo per filo e per se-
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gno i supplizi dei martiri antichi, e mentre le lettere di gesuiti dall’A-
sia commuovono evocando le torture inflitte ai missionari lontani,
a Roma, in Italia e nell'Europa cattolica il martirio si fa interiore, il
nemico diventa parte di ciascuno, la tortura diventa spirituale. L'in-
dividuo moderno diventa il paradossale martire di sé stesso.
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