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Testualità online e ludicità scomponibile: 
dalla viralità alle pratiche memetiche
di Gabriele Marino

1. Viralità e semiotica

Utenti, media, professionisti e studiosi della comunicazione parlano sempre più 
insistentemente, con riferimento alle pratiche online e, in particolare, ai social 
network, di viralità. Eficacemente metaforica, tale categoria folk è però priva di 
valore euristico, poiché si limita a descrivere ciò che accade ai testi che le vengono 
ascritti, senza dirci nulla sulla loro natura e sul loro funzionamento: infettano i di-
scorsi sociali, si diffondono rapidamente, a macchia d’olio, in maniera incontrol-
lata. Ma come sono fatti? Quali caratteristiche presentano? Come vengono usati? 
Come si diffondono? Individuano una classe omogenea? 
Il termine ombrello viralità non fa altro che schermare dietro una patina di inef-
fabilità le peculiarità dei testi che grazie alla propria eficacia riescono a ritagliarsi 
uno spazio di rilievo su internet, impedendo l’elaborazione di strumenti speciici 
per descriverli, analizzarli e in una certa misura – senza per questo adombrare 
alcuna forma di determinismo – prevederne la formazione. Che un testo venga 
deinito virale non ci dice nulla, se non, tautologicamente, che esso si diffonda a 
grande velocità inendo con l’essere presente in maniera rilevante, in un dato mo-
mento, a livello più o meno globale, all’interno dei discorsi online. È signiicativo 
che un video prodotto dalla rivista Wired (3NDS: La formula della viralità, pub-
blicato online il 1 luglio 2015, bit.ly/wiredvirale) inisca con l’attribuire al caso 
l’effettiva o la mancata diffusione virale di un dato testo; il caso resta una compo-
nente ineludibile di tali processi, ma non è certo l’unica e neppure la principale. 
Se la semiotica è la disciplina del testo e della pertinenza e consente di rilevare 
connessioni non supericialmente evidenti e di operare discrimini all’interno di 
insiemi apparentemente omogenei, è possibile rilevare i tratti comuni del vasto ed 
eterogeneo insieme di testi che circolano su internet e allo stesso tempo metterne 
in luce le singolarità. 
La semiotica sembra oggi segnare il passo rispetto alla sempre più rapida riconi-
gurazione dei sistemi comunicativi e mediali, che pure ne rappresentano l’ambito 
di interesse per antonomasia. Esiste una semiotica dei nuovi media (cfr. O’Neill 
2005), peraltro particolarmente feconda in Italia (Cosenza 2014), eppure internet 
e i social, per non dire delle tecnologie mobili, integrate o della cosiddetta ubiqui-
tous computing, non sono ancora oggetto di studi sistematici. Non esiste, cioè, per 
esempio, una semiotica di internet come esiste invece una semiotica della pittura, 
ovvero una semiotica applicata che si innesti sulla teoria generale della signiica-
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zione senza trascurare le speciicità dei propri oggetti d’analisi, derivate dal loro 
piano dell’espressione e dal medium attraverso cui vengono fruiti. Con ciò non 
si intende dire che una semiotica di internet sia necessaria, ma che sia necessario 
applicare sistematicamente la semiotica per studiare internet. 
Questa impasse non va ascritta alla sola mutevolezza dell’oggetto (si tratta di sistemi, 
tanto tecnologici, quanto culturali, sedimentati e sempre più integrati nella vita quo-
tidiana), ma anche alla disciplina: non certo alla sua epistemologia, quanto piuttosto 
alle sue consuetudini metodologiche e analitiche, al suo rapporto con la tecnologia, 
intesa non come oggetto, ma strumento di analisi. Non esiste, cioè, una semiotica 
sociometrica, ovvero una semiotica – che intendiamo qui nella sua tradizione lingui-
stica-strutturale e, quindi, strettamente, una sociosemiotica – che eserciti i propri 
princìpi e strumenti su corpora deiniti, controllabili e quantitativamente rilevanti 
(ma cfr. Marino & Terracciano 2015). I semiotici lasciano così, di fatto, quello che 
sarebbe per loro un campo fertilissimo al quasi esclusivo appannaggio di discipline 
ingegneristiche che, con retroterra e strumenti diversi, trovano tutte nella misurazio-
ne e nel numero il proprio feticcio (si parla sempre più insistentemente di big data). 
È interessante e incoraggiante, in tal senso, rilevare come studi che si inseriscono 
nel quadro della computational social science, un paradigma in corso di deinizio-
ne, pure basato su un’episteme radicalmente diversa e forte di un apparato tec-
nologico-strumentale dal signiicativo potenziale quantitativo-sociometrico, siano 
giunti, con riferimento a oggetti complessi come la diffusione e il successo di bu-
fale, informazioni pseudoscientiiche e teorie del complotto, a risultati del tutto 
sovrapponibili, divergenti solo per il metalinguaggio che li esprime, a quelli di 
studi di orientamento semiotico (cfr. Kimminich & Leone in stampa). 
Il posto della semiotica in questo scenario, sempre più complesso, sempre più 
selettivo e sempre meno incline all’inclusione di approcci articolati e non imme-
diatamente monetizzabili (si tratta anche di una questione di politica economica 
interna alle scienze umane e sociali), è quello di potere fornire, da una parte, un 
quadro teorico consolidato e un metalinguaggio interdeinito e, dall’altra, a par-
tire da un ambiente o un corpus qualsiasi, etnograie ricche e analisi qualitative 
di grana ine, le uniche capaci di rendere conto di dimensioni fondamentali nei 
processi comunicativi e di attribuzione di senso eppure a rischio di una completa 
o quasi obliterazione se passate al setaccio esclusivamente di strumenti statistici 
e analisi automatiche: l’ironia – strettamente legata al contesto di fruizione, alla 
dimensione pragmatica del testo, a conoscenze enciclopediche sottintese spesso 
fortemente specialistiche ecc. – è una di queste. 
La disciplina della signiicazione possiede gli strumenti a uno stesso tempo più 
rigorosi e versatili per analizzare forme, usi e mutamento delle pratiche online e 
dei testi che queste pongono in essere. In questa sede, si propone di impiegare 
una delle più consolidate teorie narratologiche, ovvero la tipologia della transte-
stualità elaborata da Gérard Genette (1982), e di integrarla con alcune delle più 
recenti proposte avanzate nell’ambito dei media studies (particolarmente quelle 
di Jenkins, Ford & Green 2013), al ine di abbandonare la retorica della viralità 
(quantomeno in sede teorica-analitica; dificilmente tale categoria sembra oggi 
poter essere messa in discussione nelle pratiche di marketing o nel linguaggio 
giornalistico) e tratteggiare le basi di un approccio sistematico ai fenomeni testua-
li di internet, capace di rendere conto delle loro caratteristiche strutturali e dei 
loro possibili pragmatici, delle loro similarità con altri fenomeni testuali e delle 
loro peculiarità. 
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Quelli che vengono più o meno indifferentemente chiamati, nel linguaggio comu-
ne, fenomeni di internet (internet phenomena), fenomeni virali (virals) e internet 
meme (internet memes) rappresentano uno dei macro-ambiti più fertili per la te-
oria e l’analisi semiotica alla prova con la testualità online, eppure sono ancora, 
sorprendentemente, ignorati o quasi dalla disciplina (cfr. Marino 2014). 

2. Internet meme

Il termine meme è un neologismo coniato nel 1976 dal biologo evoluzionista in-
glese Richard Dawkins per identiicare una «unità di trasmissione culturale o una 
unità di imitazione» (2006, p. 192; corsivo nell’originale), ovvero un “gene cul-
turale” o, in buona sostanza, una “idea”. In italiano si usa tradurre l’originale 
meme (pron. /’miːm/) con meme (si legge come si scrive) al singolare e memi al 
plurale, mentre qui si è mantenuto invariato il termine (i meme), sia per confor-
marsi all’uso delle comunità online che tali testi producono ed esperiscono, sia 
per segnare uno scarto dalla teoria dawkinsiana: non parliamo qui di memi in una 
prospettiva di cultural evolutionism (sottolineandone la componente replicativa 
e cosiddetta virale), ma di meme, intesi come testi, in prospettiva sociosemiotica 
(sottolineandone la componente ipertestuale e appropriativa). In questa sede non 
approfondiremo né le possibili interpretazioni del meme (per alcuni, entità con 
statuto ontologico che risiede nel cervello), né il rapporto della semiotica con tale 
nozione (per un verso, del tutto trascurabile o quasi, per un altro, accesamente 
polemico), ma ci concentreremo su quella che a detta dello stesso Dawkins (cfr. 
Solon 2013) è l’accezione contemporanea del termine che è stata capace di sosti-
tuire e sabotare l’originale, ovvero, appunto, quella di internet meme. 
A partire dai primi anni Duemila, con il termine internet meme si intendono fe-
nomeni di internet come modi di dire o tormentoni (in inglese, catchphrases, ma 
anche jokes), immagini buffe corredate da didascalie (image macros, la didascalia 
è la caption) e video che nelle brevi descrizioni a corredo sono di volta in volta 
etichettati come «divertenti», «commoventi» o «incredibili»; ovvero, testi sincre-
tici che circolano su internet e la cui diffusione viene generalmente deinita vira-
le. Da un punto di vista semiotico, gli internet meme non rappresentano niente 
di nuovo; questa vasta gamma di “frammenti mediali culturalmente condivisi” 
(Constine 2009, p. 1) altro non sono che un regime discorsivo, entità del piano del 
contenuto che è, allo stesso tempo, linguistica, oggettuale-testuale e sociale, costi-
tuita da pratiche di produzione testuale, testi e testi derivati (metatesti e ipertesti). 
Per quanto eterogenei (per argomento, dimensioni, aspetto, sostanza espressiva 
impiegata, scopi), gli internet meme condividono prominenti tratti comuni, sia sul 
piano sintattico, sia su quello semantico.1

3. Sintassi memetica: scomponibilità

Con riferimento alla componente sintattica (alle relazioni, cioè, che intercorro-
no tra gli elementi che li costituiscono), gli internet meme presentano strutture 
che rispecchiano le diverse operazioni effettuate dai loro creatori e che, a loro 
volta, si offrono come gancio (hook) per la agentività (agency) dei loro potenzia-
li fruitori, invitati a diffondere, modiicare o ricreare tali testi secondo gli stessi 
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procedimenti. Seguendo la tipologia genetteana, aggiornata nel quadro delle 
pratiche di replicabilità diffusesi con i media digitali (Dusi & Spaziante 2006), e 
riconducendo la dimensione pragmatica a quella sintattica (giacché la struttura 
di un meme ne suggerisce un uso più o meno preciso, piuttosto che un altro), è 
possibile individuare tre modalità di creazione e diffusione di un internet meme, 
secondo diversi gradi di esercizio di agentività o, più semplicemente, bricolage. 
Parafrasando Northrop Frye (1957), possiamo parlare di radicali memetici e in-
dividuare, quindi, tre diversi macro-generi in un possibile continuum memetico 
dei fenomeni di internet: 
1- ready-made o meme al grado zero (una volta generato il testo, esso si diffonde 
restando sostanzialmente inalterato); 
2- sample e remix testuali (derivati dall’estrazione di un frammento da un testo 
pre-esistente o dalla manipolazione di un testo pre-esistente); 
3- testi mimetici (così li chiama Shifman 2013b) ovvero remake (un testo pre-esi-
stente funge da modello per la creazione di nuovi testi). 
Con riferimento alle ultime due categorie, che consideriamo i meme in senso 
stretto, sono di particolare importanza i meme simbiotici (così li chiama Constine 
2009), basati cioè su una formula (Constine 2013) o un template (Rintel 2013) che 
comprende sia elementi issi, sia elementi variabili.
Esempi prototipici di ready-made sono i cosiddetti internet clichés, il cui utilizzo 
si estrinseca non nell’essere modiicati, ma nell’essere diffusi e condivisi, duplica-
ti e postati in coerenza con un dato contesto, pronti all’uso come sono; Shifman 
(op. cit., p. 58) li chiama «founder-based memes», poiché si tratta di testi deiniti 
essenzialmente dai loro creatori primi e non dai loro diffusori (come in fonetica, 
dove troviamo gli allofoni, anche qui si dànno varianti che non veicolano però 
cambiamenti di signiicato) (Fig. 1). Le emoticon, il vero e proprio microcosmo di 
faccine e personaggi – per esempio le Rage faces o You don’t say? (stilizzazione del 
volto con espressione allucinata dell’attore Nicolas Cage) – impiegati per «esprime-
re emozioni, sentimenti, stati d’animo o per commentare e giudicare una data affer-
mazione o situazione» (Marino 2015a), ma anche gli hashtag e in generale qualsiasi 
unità discreta (Constine 2009), semanticamente completa e autonoma, che circoli su 
internet possono essere considerati dei ready-made (es. video cosiddetti virali come 
Susan Boyle sings). 
Esempi di sample e remix testuali sono le immagini photoshoppate (come le meme 
icons, igure oggetto di ininite interpolazioni, ricontestualizzazioni, risemantizza-
zioni; per es. il cosiddetto Pepper spray cop) (Fig. 2), i mashup (Thom Yorke dance) 
e loop videos (Trololo). Esempi prototipici di remix testuali di tipo simbiotico sono 
formulaic catchphrases come Keep Calm and X (dove la X è, appunto, l’elemento va-
riabile, cfr. par. 7) e stock image macros come Advice dog (dove l’elemento variabile 

Fig. 1 - Varianti del cliché WTF/What the fuck!, con il volto dell’attore Jackie Chan.
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è la doppia didascalia; le didascalie rap-
presentano la variabile anche nei dubbed 
videos, come Hitler reacts, il cui footage re-
sta invece invariato) (Fig. 3). 
I meme mimetici sono quei testi basati 
non sulla modiica di un testo pre-esi-
stente, ma sulla ri-creazione di un’azio-
ne o di una scena mutuata da un testo 
pre-esistente (si parla di performative me-
mes, Banks 2011); per loro natura, sono 
generalmente simbiotici, ovvero ricrea-
no la formula o il template alla base del 
testo-modello. Ne sono esempio i photo 
fads (i trend, le mode fotograiche, co-
me alcuni tipi di selie, per esempio le 
sellotapes) (Fig. 4), le serie di immagini 
tematiche (come i LOLcats, foto buffe 
di gattini corredate da didascalie in bro-
ken English), i reaction, response, parody, 
lash mob (per una analisi del caso Har-
lem Shake, cfr. Marino 2014) e campaign 
videos (come l’Ice bucket challenge che 
ha monopolizzato media e social durante 
l’estate 2014). Un tipo di meme simbioti-
ci che esempliica in maniera lampante il 
ruolo centrale della formula o del templa-
te che costituisce il set di istruzioni neces-
sario per la ri-creazione, nell’ipertesto, 
dello schema alla base dell’ipotesto sono 
i generatori automatici: algoritmi imple-
mentati automaticamente (per esempio 
al refresh di una data pagina web) che 
parodiano un testo speciico o restitui-
scono la caricatura dello stile di un dato 
personaggio (per esempio il Generatore 
automatico di post di Salvini, gensav.alter-
vista.org e fb.com/gensav1). 
I meme stricto sensu, i sample-remix e 
quelli mimetici, e particolarmente quel-
li simbiotici, propongono un «contenuto 
incompleto [uninished content]» (Jen-
kins, Ford & Green op. cit., pp. 209-
211), presentandosi come un «rompica-
po [puzzle] o un problema che deve es-
sere risolto attraverso risposte creative» 
(Shifman op. cit., p. 97). Diversamente 
dai ready-made o cliché, che hanno, co-
me già suggerito, essenzialmente funzio-
ne di commento (rema o focus) rispetto 

Fig. 2 - Foto originale e due sample-remix 
del Pepper spray cop: il poliziotto John Pike 
spruzza alcuni dimostranti del movimento 
Occupy con dello spray al peperoncino 
(Università della California, Davis, 18-11-2011).

Fig. 3 - Adivice dog, prototipo delle stock image 
macros con template didascalia-immagine-
didascalia (2006).
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Fig. 4 - Una sellotape (2014); 
sullo schermo del PC si 
intravede il fotogramma del 
ilm Yes Man (2008), con Jim 
Carrey, da cui questa selie fad 
ha avuto origine.

al tema del contesto in cui si inseriscono, i meme veri e propri deiniscono da sé, 
grazie alla possibilità di essere personalizzati, il tema del proprio discorso, in-
corporandolo (a un Advice dog si può far dare un consiglio di qualsiasi tipo, su 
qualsiasi argomento). Shifman (op. cit., p. 58) li deinisce «egalitarian», poiché 
tale personalizzazione è teoricamente implementabile ad libitum; sul loro destino 
transtestuale, cioè, non hanno diritto di parola soltanto gli utenti creatori primi, 
ma potenzialmente tutti quelli che entrano in contatto con il testo e possono farlo 
proprio modiicandone la parte suscettibile di variazione. 
Per i meme valgono, allora, le rilessioni di Umberto Eco e Jacques Geninasca sul-
la modularità come caratteristica determinante per il successo dei testi. Eco (1977, 
p. 139, 1994, pp. 157-158) parla di «sgangherabilità» come elemento costitutivo 
dei testi cult (il ilm Casablanca, ma anche la Divina Commedia), capaci di diffon-
dersi e disperdersi all’interno di una cultura trasformandosi in una serie di cita-
zioni, divenendo degli archetipi: in ultima istanza, privi di forma, perché perenne-
mente scomponibili e perennemente scomposti. Meme come le image macros, con 
la loro struttura tripartita didascalia-immagine-didascalia, sembrano poi incarnare 
perfettamente quelli che Geninasca deinisce sintagmi seriali a tre termini; se un 
sintagma seriale è un «enunciato compiuto e completo che abbia la forma di una 
serie inita di termini, qualsiasi sia la sua natura linguistica e la sua dimensione» 
(1992, p. 16, 1997, p. 87), quello a tre termini rappresenta l’unità minima capace 
di veicolare eficacemente l’idea di ritmo, ovvero rappresenta la struttura ritmica 
più economica e, per questo, più eficace.

4. Semantica memetica: umorismo ed errore

Abbiamo delineato le possibili articolazioni della dimensione sintattica e, di scor-
ta, pragmatica degli internet meme, ovvero attraverso quali operazioni un utente 
può dare forma a un meme, come un meme si presenta a un utente e cosa un utente 
può fare con un meme. 
Per quanto riguarda la dimensione semantica (relativa, cioè, al loro signiicato), 
nonostante la varietà di temi e igure che possono veicolare (è possibile, ovvia-
mente, individuare delle tipologie anche in tale senso; per esempio gli advice ani-
mals, i food memes, ma anche i meme incentrati su una categoria generica come i 
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LOLcats, quelli incentrati su una igura speciica come il Pepper spray cop ecc.), gli 
internet meme hanno generalmente – come mostrato dagli esempi in qui proposti 
– una natura umoristica e ironica, ora ludica, ora satirica; in gergo internettiano, 
si usa l’espressione I did it for the lulz per intendere proprio che una data pratica 
o un dato testo sono stati prodotti per il puro divertimento personale (spesso per 
fare trolling, laddove i troll sono i disturbatori di professione delle interazioni onli-
ne). In termini genetteani, allora, i meme sono parodie o pastiche (rispettivamen-
te, trasformazione e imitazione ludica), travestimenti o caricature (trasformazione 
e imitazione satirica). 
Anche quando la pratica memetica non presenti in sé tratti umoristici o ironici, di 
norma, è sempre accompagnata da una pratica che, mimetica e parassitaria, se ne 
pone esplicitamente come imitazione ludica e satirica; è il caso di photo fads co-
me la campagna #MarriageEquality/#LoveWins attraverso cui Facebook è stato 

inondato di foto proilo iltrate in toni ar-
cobaleno, il 26 e 27 giugno 2015, pratica 
euforica, ma comunque seria, cui è subi-
to seguita la variante ludica e satirica (cfr. 
Marino 2015b) (Fig. 5). 
A uno sguardo più generale, appare 
chiaro come l’elemento di richiamo, che 
colpisce, il punctum, per dirla con Ro-
land Barthes (1980), che funge da at-
trattore, da gancio per il coinvolgimen-
to (engagement) del potenziale fruitore 
sia costituito da un classico meccanismo 
comico: si tratta di una incongruità, di 
un errore, in senso lato (Shifman op. cit., 
passim parla di «whimsical content»). 
Nel caso dei meme stricto sensu, ovvero 
dei sample-remix e remake, l’errore rile-
vato nell’ipotesto – per esempio l’espres-
sione strana, il comportamento fuori 
dalla norma o la gaffe di un dato perso-
naggio pubblico – è l’elemento attorno a 
cui si attiva la selezione memetica (esat-
tamente come avviene nelle imitazioni e 
nelle caricature portate in scena da un 
attore comico); l’errore viene seleziona-
to, estratto e attorno a esso si costruisce 
l’ipertesto, che funziona così da lente 
deformante. L’errore, l’elemento incon-
gruo, è in origine, per deinizione, «in-
volontariamente divertente» (Shifman 
op. cit., p. 81); alla base dei meme, in al-
tre parole, vi sarebbe una componente 
«post-ironica» (Maddy 2012), una ironia 
rilevata ex post, a livello pragmatico, dal-
la intentio di un lettore che si fa autore 
(l’utente che crea e diffonde il meme). 

Fig. 5 - Foto profilo di Mark Zuckerberg,  
realizzata tramite fb.com/celebratepride, una 
applicazione creata da Facebook per festeggiare 
la sentenza della Corte Suprema che equipara 
matrimoni etero e gay (26 giugno 2015). Parodia 
di un proilo arcobaleno con l’immagine del 
politico Carlo Giovanardi, schieratosi contro la 
legalizzazione dei matrimoni gay in Italia.
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La decontestualizzazione di cui tale elemento è oggetto, nell’ipertesto, richiede 
la conoscenza quantomeno del testo originale per funzionare in senso comico (è 
proprio per tale motivo che Genette sceglie il termine ipotesto, «testo incluso», 
«di grado inferiore»). 
Non si comprende appieno, per esempio, una pagina come Berlusconi restituisce 
cose (bit.ly/berlusconirestituisce) se non si conosce la frase da cui la satira ha avu-
to origine: il 3 febbraio 2013, durante la campagna elettorale per le elezioni poli-
tiche, l’ex-Presidente del Consiglio dichiara che, in caso di vittoria del Centrode-
stra, restituirà l’intero importo dell’IMU, la tassa sugli immobili che ha sostituito 
l’ICI, relativo all’anno precedente, a tutti gli italiani; il 4 febbraio viene creata la 
pagina Facebook, presentando immagini di Berlusconi corredate da didascalie 
nonsense che parodiano la formula originaria «Vi restituirò X», come «Vi resti-
tuirò i pantaloni a zampa», «la techno di Detroit», «i vostri capelli», «Pavarotti», 
«il Flower Power» ecc.
La categoria memetica dell’errore ne include tutte le possibili declinazioni: errore 
in senso grammaticale (come nel broken English di uno dei primi meme, All your 
base are belong to us, di Doge, una delle meme icons più produttive, o dei LOL-
cats), ambiguità (come nelle “immagini impossibili” studiate in Leone 2014a), 
stranezza (quella delle facce deformate come Wat, delle meme icons come il grot-
tesco Potato Jesus, delle image macros come il sarcastico Condescending Wonka), 
esagerazione (come in tutte le fumettistiche Rage faces, nella Overly attached girl-
friend o nei Chuck Norris facts, nei mashup dei video targati Songify, nei reaction e 
loop videos come Hitler reacts) o inadeguatezza al contesto (come, per deinizio-
ne, nei photo fads di photobombing), nell’aspetto o nel comportamento (come nel 
caso dell’imperdonabile Pepper spray cop). 

5. Diffondibilità

In una prospettiva statica, la tipologia sintattica delineata (ready-made, sam-
ple-remix, remake) individua insiemi di tratti formali, ovvero formati testuali 
o generi (type) e singoli testi che possiedono tali tratti (token). Esistono tanti 
LOLcats diversi, generati a partire da un primo testo assurto a modello (un 
type-meme primitivo, retrospettivamente leggibile come il primo token di quel-
lo stesso type che ha fondato) e tanti ne possono essere generati; Happy cat è 
la foto di un gatto grigio che sembra sorridere imbambolato corredata dalla 
didascalia «I can has cheezbuger?», apparsa per la prima volta nel 2007 e da 
cui si è sviluppato l’intero ilone dei LOLcats (e la loro lingua, il LOLspeak, 
un broken English grammaticalizzato; cfr. Fiorentini 2013) (Fig. 6). In una 
prospettiva dinamica, la tipologia individua invece le fasi di un possibile pro-
cesso di produzione ipertestuale, per cui da un ipotesto ready-made si genera 
il sample-remix e da questo il remake mimetico; se ne ha un esempio partico-
larmente calzante nella serie Charlie bit my inger, originata da un video cari-
cato su YouTube nel 2007 in cui, appunto, un bimbo morde un dito al fratello 
maggiore (cfr. Shifman op. cit., p. 20) (Fig. 7). In ciascuna di queste fasi, il testo 
può essere diffuso tale e quale, senza essere soggetto a manipolazioni (sono i 
cliché) o, appunto, può subirne ed essere oggetto di rifacimenti (sono i meme). 
È chiaro, quindi, che ciascuna fase può essere responsabile della produzione 
di testi cosiddetti virali. 
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La categoria della diffondibilità o spalma-
bilità (spreadability) proposta da Henry 
Jenkins, Sam Ford e Joshua Green con-
sente di opporre alla vaghezza della vira-
lità un insieme di tratti salienti, non neces-
sari, né suficienti, che contraddistinguo-
no i testi che hanno successo online (2013, 
pp. 5-7, 197-198, 295-300) e che possiamo 
sintetizzare come: eficacia del contenuto 
(la componente semantica) e personalizza-
bilità della struttura che se ne fa veicolo (la 
componente sintattica). La critica di Jen-
kins nei confronti del termine viralità – e 
del meme inteso in senso dawkinsiano – si 
concentra, coerentemente con il percor-
so di studioso da sempre attento al ruolo 
attivo delle comunità (1992), sulla passi-
vità che la metafora del contagio sembra 
assegnare agli utenti. L’eficacia dei testi 
cosiddetti virali non risiede per Jenkins 
tanto nei meccanismi di copia e imitazio-
ne, quanto nella loro capacità di richiede-
re una personalizzazione, una traduzione, 
ovvero di stimolare la partecipazione degli 
utenti. Riprendendo una categoria impie-
gata da Espen Aarseth (1997) per deini-
re lo speciico della letteratura elettronica 
e ipertestuale (nel signiicato di non-lineare 
attribuito al termine da Ted Nelson, 1974), 
possiamo dire che questi testi sono ergodi-
ci, ovvero richiedono un lavoro, uno sfor-
zo, chiedono di essere manipolati: campio-
nati (sample), modiicati (remix), ricrea-
ti (remake). La diffondibilità di cui parla 
Jenkins, «un concetto metaforico e multi-
dimensionale, in ambiguità tra medium e 
contenuto» (Boccia Artieri 2013, p. 330), 
rappresenta l’altra faccia della convergen-
za che informa gli attuali sistemi comuni-
cativi e mediali (Jenkins 2006a); è la logi-
ca individuals-in-many-locations (Davison 
2012, p. 125) che guida le buone pratiche 
e la testualità eficace nell’epoca del web 
cosiddetto 2.0: un dato contenuto segue 
l’utente, si diffonde contemporaneamente 
su diverse piattaforme e in diversi forma-
ti e può essere personalizzato secondo di-
versi gradi. La diffondibilità si oppone alla 
logica tradizionale con cui i contenuti ven-

Fig. 6 - Happy cat, prototipo dei LOLcats 
(2007).

Fig. 7 - Charlie bit my inger (2007): da un 
fotogramma del video originale (youtu.be/_
OBlgSz8sSM), al sample-remix, al remake. 
Fonte: Shifman 2013b, p. 20.
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gono strutturati su internet, ovvero la adesività (stickiness), tipica di uno scenario 
mediale centralizzato, orientato a una diffusione di tipo broadcast e standard, per 
cui un dato contenuto si trova in un singolo ambiente (es. la pagina di un sito) e ha 
lo scopo di attrarre a sé gli utenti (che sono, quindi, many-in-one-location, ibid.). 
Non tutti i testi cosiddetti virali sono meme in senso stretto (non tutti presentano 
una struttura memetica, ovvero non tutti sono ipertesti) e non tutti i meme sono vi-
rali (non tutti superano il cosiddetto tipping point diffondendosi in maniera incon-
trollata, cfr. Gladwell 2000), anche se certamente le due categorie si sovrappongono 
e più un testo si trova al centro di pratiche transtestuali, più è facile che sia virale. 
L’analisi di un esempio, italiano e recente, ci consente di mostrare la differenza 
tra viralità e memeticità: se si dà viralità in presenza della diffusione a macchia 
d’olio di un singolo testo, si dà memeticità in presenza della diffusione generaliz-
zata della pratica di crearne e diffonderne altri, varianti e rifacimenti, a partire da 
esso; seguendo Jonathan Zittrain (2008), possiamo parlare di memeticità come 
generatività (generativity). 

6. Minchia, ma il ragazzo NoExpo è l’emblema dei meme

Venerdì 1 maggio 2015 si inaugura a Milano la 65a Esposizione Universale. L’even-
to è accompagnato dalle proteste dei NoExpo, «convinti che la rassegna non sia 
un’opportunità, ma una sciagura per il territorio, i beni comuni, le casse pubbliche» 
(noexpo.org/chi-siamo); le frange più violente dei manifestanti iniscono con il tra-
sformare il centro della città in un campo di battaglia, imbrattando muri, devastan-
do vetrine, auto, arredi urbani. Il giornalista Enrico Fedocci di TgCom intervista un 
giovane che ha partecipato al corteo (Fig. 8) e che giustiica gli scontri con parole 
e toni che osservatori, media e utenti social giudicano sbagliati, inopportuni, ridi-
coli: «Boh, io quando sono in mezzo ai disastri sono contento comunque, cioè. È 
una protesta e ci sta». Dopo qualche domanda, forse imbarazzato dall’incalzare del 
giornalista, il ragazzo ammette: «Mi esprimo male probabilmente».
A poche ore dalla pubblicazione, il video è già rimpallato su tutti i media online 
e su tutte le bacheche e innesca un dibattito che per giorni farà dell’intervistato – 
Mattia Sangermano, 21 anni, studente liceale, pluriripetente, di Pavia – l’oggetto 

Fig. 8 - Fotogramma dalla videointervista 
a Mattia Sangermano (Milano, 1 maggio 
2015). Fonte: bit.ly/tgcomnoexpo.
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di una vera e propria crociissione mediatica: il padre del ragazzo sarà costretto a 
fare una dichiarazione pubblica in cui condanna le sparate del iglio e lui stesso sa-
rà costretto a ritrattare e scusarsi. I tic linguistici che puntellano l’intervista, i boh, 
cioè, nel senso, ci sta, bordello, casino (Fig. 9), e frasi come «Minchia, ma la banca 
è l’emblema della ricchezza, cioè se non do fuoco alla banca sono un coglione, 
minchia, secondo me», di cui colpisce l’incastro di scarti di registro, diventano il 
perno su cui si basano parodie e rifacimenti satirici, così numerosi da non potere 
essere mappati in maniera esaustiva.
Vengono create, tra le tante, la pagina Facebook Tia Sangermano (rubricata 
alla voce “Personaggio politico”, bit.ly/tiasangermano), che raggiunge presto 
i 23mila like, e Minchia ma la banca è l’emblema della ricchezza (alla voce “Ar-
tista”, bit.ly/bancaemblema), oggi con più di 7mila like. Lo youtuber Federico 
Clapis fa una caricatura in chiave rap di quello che è ormai diventato un perso-
naggio (La canzone del bordello, bit.ly/clapisbordello). Mattia diventa una me-
me icon e la sua igura – cristallizzata nella mise incappucciata mostrata nella 
videointervista – viene usata in fotomontaggi e image macros: diventa l’ultimo 
profeta della rivoluzione comunista (Fig. 10), si contamina con altri meme di in-
ternet. Un fotomontaggio lo mostra mentre viene avvicinato dalla furiosa Toya 
Graham, la “Mamma di Baltimora” che il 28 aprile aveva visto in diretta TV il 
proprio iglio prendere parte a uno scontro con la polizia (scoppiato a seguito 
del pestaggio di Freddie Gray, un altro ragazzo afroamericano, prima entrato 
in coma e poi deceduto) ed era andata a riprenderselo (Fig. 11); in un’immagine 
dalla costruzione analoga, la didascalia esplicita: «Mamma di Baltimora aiutaci 
tu». Un altro meme lo mostra cinto da Olha Nykyfoets, la ragazza ucraina che 
si era fatta ritrarre in posa plastica accanto a una delle auto bruciate durante le 
proteste NoExpo (cfr. Carozzi 2015). 
Le espressioni usate da Mattia, riprese puntualmente nella forma ma caricatura-
te nei contenuti, diventano strutture da personalizzare nei modi più diversi. Al 

Fig. 9 - Caricatura della rivista Cioè con Mattia Sangermano.

Fig. 10 - Da Karl Marx a Mattia Sangermano.
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Fig. 11 - Mattia Sangermano e la “Mamma di Baltimora”.

Fig. 13 - Il T-Rex di Jurassic World parla 
come Mattia Sangermano. Fonte: bit.ly/
trexsangermano.

Fig. 12 - Alexis Tsipras parla come Mattia 
Sangermano.

Fig. 14 - Il meme linguistico del ragazzo NoExpo 
e un bancomat nel centro di Pisa (giugno 2015). 
Fonte: bit.ly/bancomatemblema.



112

premier greco Alexis Tsipras si fa dire «Se non faccio saltare l’eurozona sono un 
coglione» (Fig. 12), al T-Rex del ilm Jurassic World, uscito nelle sale poco dopo 
gli scontri milanesi, a giugno, «Figa ma il parco è l’emblema del potere, se non 
spacco il parco sono un coglione» (Fig. 13). Il meme linguistico del ragazzo No-
Expo fuoriesce dalla Rete: sulla tastiera di un bancomat nel centro di Pisa compa-
re la scritta «Cioè zì, la banca è l’emblema della ricchezza va distrutta» (Fig. 14). 
Si è generata una nuova formula: “X [sostantivo] è l’emblema di Y [sostantivo 
astratto o generico], se non Z [verbo che ammette la reggenza dell’oggetto X] X 
sono un coglione”. 

7. Mantieni la calma e personalizza

Keep Calm and X, dalla frase Keep Calm 
and Carry On («Mantenete la calma e 
tirate avanti») (Fig. 15) che campeggia-
va su un motivational poster diffuso dal 
governo britannico nel 1939, in prepa-
razione per quella che sarebbe stata la 
Seconda Guerra Mondiale, rappresen-
ta il prototipo dei meme simbiotici (in 
questo caso, la formula o template è 
costituito dalla frase stessa) e offre un 
esempio di come tali testi attraversino 
discorsi, media ed epoche (è nato pri-
ma di internet, è esploso sul web nei 
primi anni Duemila ed è ri-fuoriuscito 
dalla Rete in forma di vero e proprio 
brand, stampigliato su magliette, tazze, 
tappetini ecc.). 
Come espressioni del tipo X è il nuovo 
Y (da «Grey is the new black»), Keep 
Calm è una frase cristallizzata che può 
essere impiegata per un insieme aper-
to (e potenzialmente ininito) di varia-
zioni; in termini linguistici, si tratta di 
catch phrases (Crystal 1995, p. 178) o 
snowclones (Pullum 2003, 2004), ter-
mine questo coniato con riferimen-
to alla frase Se gli Eschimesi hanno N 
parole per la neve, X sicuramente han-
no Y parole per Z («If Eskimos have N 
words for snow, X surely have Y words 
for Z»). Queste costruzioni presentano 
una successione precisa di elementi is-
si e variabili, laddove questi ultimi non 
sono però totalmente discrezionali, ma 
devono soddisfare criteri precisi, essen-
do responsabili dell’attualizzazione e 

Fig. 15 - Uno dei poster originali con la frase 
Keep Calm and Carry On (1939). 

Fig. 16 - Varianti francese e milanese di Keep 
Calm (2014).
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della pienezza semantica della frase (cfr. Traugott 2014). Tali criteri di corretta 
formazione mutano nel tempo, diventando, in genere, sempre più inclusivi, ovve-
ro scavalcando sintassi e semantica e dischiudendo nuovi valori e usi, grammati-
calmente scorretti, in sede squisitamente pragmatica.
Inizialmente, nella posizione variabile di Keep Calm è ammesso soltanto un verbo 
in forma imperativa (es. «Keep Calm and eat pizza»); successivamente, vengono 
inclusi i sostantivi (es. «Keep Calm and pizza»), lasciando il tono esortativo/impe-
rativo implicito nella costruzione stessa della frase (con valore di «Let’s do/have 
X»). Oggi Keep Calm sembra ammettere anche un uso, compresente e non con-
correnziale con il primo, semplicemente presentativo, ponendosi come variante 
di frasi quali «Sai che c’è?», «Indovina un po’?» e «Occhio!» («Keep Calm and 
cominciano i saldi»). L’espressione viene parzialmente («Keep Calm and forza Ita-
lia», «Keep Calm un cazzo», «Keep Calm and magna sta cassoeula») o integral-
mente tradotta («Restez Calme et X», «Mantieni la calma e X», «Stai calmo e X») 
(Fig. 16) ed è impiegata per esprimere valori identitari di diverso tipo: la frase 
«Keep Calm and don’t be choosy» si diffonde come replica satirica alle dichiara-
zioni del ministro del lavoro Elsa Fornero (22 ottobre 2012), secondo cui «i gio-
vani devono anche non essere troppo choosy [schizzinosi]», ovvero dovrebbero 
imparare «a prendere la prima [occasione di lavoro]» che si presenta loro; all’ini-
zio del proprio mandato come Presidente del Consiglio dell’Unione Europea (lu-
glio 2014), Matteo Renzi fa bella mostra della cover personalizzata del proprio 
iPhone con la scritta «Keep Calm and Rottama», dall’espressione-motto che ne 
sintetizza la linea politica («rottamare la vecchia politica»).

8. Le conseguenze dello humour: gelati, stupri e cadute

La ludicità dei meme ha esiti diversi a seconda di casi e contesti: gli utenti possono 
assecondarne il meccanismo, così come tarato in origine, possono contraddirlo e, 
in generale, cercare di piegarlo ai propri interessi e scopi. Lo stesso possono cer-
care di fare i brand. Vediamo tre esempi emblematici. 
Nel 2011, con la creazione dell’eponima pagina Facebook (che conta oggi più di 
13mila like), viene lanciata la campagna Ridateci il Winner Taco (bit.ly/ridateciwin-
nertaco), crociata tra serio e faceto volta a riportare in produzione uno snack gelato 
popolare negli anni Novanta. Gli utenti pro-Taco cominciano a commentare ogni 
singolo post della pagina della ditta produttrice, la Algida, anche e soprattutto a 
sproposito, con frasi come «Ridateci il Winner Taco» e «Preferivo il Winner Taco», 
paralizzandone, di fatto, in breve tempo, ogni attività. Nel gennaio 2014, dimo-
strando di avere compreso il potenziale enorme di questa massiccia partecipazione 
dal basso, Algida rimette in produzione lo snack: trasformando quello che si stava 
proilando come un vero hackeraggio in marketing virale a costo zero. 
Il 10 novembre 2014 il team che gestisce i social legati all’attore e showman sta-
tunitense Bill Cosby incorpora sulla home page del sito uficiale billcosby.com un 
generatore automatico di meme, rilanciando il link su Twitter con l’hashtag #Co-
sbyMeme e una image macro che mostra un Cosby sorridente e la caption «Avan-
ti, fatemi diventare un meme!» («Go ahead. Meme me!») (Fig. 17). Da anni al 
centro di accuse di stupro che però non l’hanno mai condotto a una condanna 
(a causa della estrema popolarità, sostengono i maligni), Cosby diviene vittima di 
quello che si dice un backire (“iammata di ritorno” o “rinculo”), ovvero la cam-



114

pagna da lui stesso promossa gli 
si ritorce contro, con il risulta-
to che la stragrande maggioran-
za dei meme postati su internet 
nei giorni successivi fanno riferi-
mento alle accuse di stupro e al 
fatto che l’attore è sempre riusci-
to a farla franca. 
Il 7 maggio 2015 Shaquille 
O’Neil, ospite della trasmissio-
ne NBA on TNT, inciampa in un 
cavo, perde una scarpa e fa un 
rovinoso atterraggio sulla schie-
na in diretta TV. Lo humour on-
line si scatena immediatamente 
e l’ex giocatore di basket deci-
de di rigirarlo a proprio favore: 
premierà con 500 dollari il mi-
glior meme dedicato alla caduta, 
lanciando l’hashtag #shaqtina-
fall (bit.ly/shaqmeme) (Fig. 18). 
Due giorni dopo, il 9 maggio, a 
Genova, durante un comizio a 
sostegno di un candidato locale, 
a Silvio Berlusconi capita più o 
meno la stessa cosa: inciampa in 
un predellino e cade sul palco, 
faccia in avanti. La battuta è ser-
vita – «Questa è la sinistra!» – e 
lo humour online, anche se senza 
invito, si scatena in maniera simi-
le (Fig. 19).

9. Pratiche memetiche

Se da un punto di vista semioti-
co, come visto, i meme non rap-
presentano niente di nuovo, è 
nuova la rapidità con cui tali mi-
crocosmi discorsivi si generano, 
esplodono e – di norma – col-
lassano, spesso nel giro di po-
chi giorni o poche ore, e nuova 
è la pervasività e il ruolo sempre 
più centrale che tali pratiche as-
sumono nello scenario mediale 
contemporaneo. 
Le pratiche memetiche, prati-

Fig. 17 - Il tweet di lancio della campagna #CosbyMeme 
(10 novembre 2014).

Fig. 18 - Il tweet di lancio del contest #shaqtinafall (7 
maggio 2015).
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Fig.  19 - Uno dei meme sample-
remix realizzati in seguito alla 
caduta di Silvio Berlusconi a 
Genova (9 maggio 2015).

che di produzione (iper)testuale informate da logica e tratti memetici – eficacia, 
smontabilità, personalizzabilità, replicabilità – rappresentano oggi la forma domi-
nante attraverso cui le comunità online si appropriano di un dato contenuto: di 
quei temi e quelle igure il cui plugging, in termini adorniani (Adorno 1941), ov-
vero la cui spinta all’interno dei discorsi è garantita dai meccanismi che una volta 
si sarebbero deiniti di agenda setting. I meme cadenzano e puntellano i principali 
avvenimenti sociali, si fanno veicolo di diffusione e contrattazione di istanze poli-
tiche, economiche, artistiche, identitarie (cfr. il caso dei proili arcobaleno su Fa-
cebook, par. 4), sono sì fenomeni di internet, ma la loro portata culturale scavalca 
la Rete, invade gli altri media e linguaggi e la vita che solo tra virgolette possiamo 
chiamare ofline (cfr. i casi del ragazzo NoExpo e della formula Keep Calm, parr. 
6-7). Se esistono meme che sono dei classici di internet, testi in qualche modo 
meta-storici e neutri (per esempio i LOLcats), la teoria delle meme icons è invece 
sempre rimpinguata e aggiornata in accordo con lo spirito del tempo, rinnovando 
la tradizione che un tempo fu delle vignette satiriche, le quali, proprio come i me-
me, da una parte, erano e sono orientate alla critica dei tipi e, dall’altra, prende-
vano e prendono di mira personaggi precisi e perfettamente riconoscibili (il dit-
tatore nordcoreano Kim Jong-un è una delle meme icons di maggiore successo). 
Quella che abbiamo deinito ludicità scomponibile rappresenta il cuore di for-
me di creatività vernacolare (Burgess 2008), neofolklorica (Jakobson & Bogatyrëv 
1929) o dal basso (grassroots, anche in presenza di un innesco di tipo top-down, 
come nei casi di cosiddetto branded content; cfr. ancora i proili arcobaleno) che la 
sociolinguistica e la linguistica pragmatica deiniscono pratiche stilistiche (stylistic 
practices): pratiche attorno alle quali si coagulano comunità (communities of prac-
tice, appunto) che non vi pre-esistono, ma che proprio a partire da esse trovano 
la propria deinizione (cfr. Eckert 2006). Queste comunità sono sociologicamente 
anche molto eterogenee, geograicamente dislocate e temporalmente localizzate 
o efimere, tanto che si può parlare, in termini habermasiani (cfr. Chen 2012), di 
uno spazio culturale o di una sfera pubblica hic et nunc; i loro componenti, ov-
vero gli utenti creatori, diffusori e interpreti dei meme, si misurano mettendo al-
la prova una competenza speciica (una meme literacy, cfr. Lankshear & Knobel 
2007, Milner 2012), di cui si cerca di dimostrare il più alto grado di competenza 
attiva possibile. 
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Vince, in questo gioco, che può essere serissimo (l’uso dei meme in ambito po-
litico è ampiamente documentato, per quanto sempre iltrato da una patina 
umoristica, cfr. Metahaven 2012, Shifman 2013a) o completamente demenziale 
e nonsense, chi riesce a forzare la formula o il template alla base della pratica, 
senza romperli (senza fuoriuscire cioè dal formato), nel modo più creativo ed 
esagerato (è il caso di ricordare che alcuni lash mob di Harlem Shake si sono 
conclusi con l’arresto dei loro partecipanti). Tali pratiche sono profondamente 
metadiscorsive e metalinguistiche e fortemente orientate, nella loro dimensione 
testuale ultima, quella pragmatica, alla componente fàtica del processo comu-
nicativo (si parla di una «perlocuzione allargata», Blommaert 2014). Gli utenti 
vogliono dirsi e dirci: «Ci sono anch’io, sto partecipando, con voi, a modo mio, 
idiosincraticamente». 
Un esempio straordinario di tale convivialità online (nei termini di Varis & Blom-
maert 2014) è rappresentato da La stessa foto di Toto Cutugno ogni giorno, una 
pagina Facebook (creata il 20 agosto 2014, oggi con più di 68mila like, fb.com/
totocutugno666) il cui unico contenuto è rappresentato, appunto, da una singola 
foto del cantante, riproposta ogni giorno e oggetto di un engagement sorprenden-
te da parte degli utenti (Bessi et al. 2015), i quali la likano, condividono e com-
mentano in migliaia, con giochi di parole, brevi testi poetici o in prosa, facendo 
riferimento alla notizia del giorno, al tema caldo dell’agenda politica ecc. Quella 
strana foto di Toto Cutugno, vagamente accigliato, giacca bianca e sciarpa rossa, 
diventa – for the lulz – l’icona-totem di una comunità-microcosmo e l’epicentro 
delle sue pratiche (iper)testuali.

10. Conclusioni

Nel presente articolo non si è voluto fare altro che presentare in maniera stringata 
un esempio dello speciico contributo teorico-tipologico e analitico che la pro-
spettiva semiotica può fornire all’osservazione e allo studio dei testi che circolano 
online. 
La sida che la disciplina della signiicazione deve affrontare oggi è duplice: 
non deve solo cercare di dare un senso alle cose del mondo che non derivi da 
nient’altro se non da se stesse, un senso delle cose che sia nelle cose, ma deve 
trovare anche lo spazio, scientiico e pubblico, per potere esercitare e comuni-
care questa sua ricerca. Al di là dell’avanzamento della disciplina, ovvero del-
la sua applicazione a campi nuovi e rilevanti, si spera che proposte di questo 
tipo (soprattutto se, diversamente dal caso presente, basate su corpora deiniti 
e quantitativamente signiicativi) possano contribuire all’avanzamento degli in-
ternet studies in generale, afinandone la portata per quello che riguarda le ana-
lisi qualitative e in profondità.

1 Per gli esempi citati di cui non si è fornito riscontro visivo, si rinvia a Know Your Meme (know-
yourmeme.com), sito di riferimento che censisce e studia diffusione e trasformazione dei meme, con 
un – inevitabile – occhio di riguardo al mondo anglofono. Come data di ultimo accesso per tutte le 
risorse online a cui si fa riferimento, si consideri il 4 novembre 2015; gli indirizzi URL sono stati ac-
corciati e personalizzati ricorrendo al servizio Bit.ly (bitly.com). Tutte le citazioni in italiano tratte da 
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articoli e libri consultati in lingua originale sono da considerarsi traduzioni dell’autore del presente te-
sto. Tutte le immagini sono state reperite tramite Google Images, eccetto ove speciicato diversamente. 
L’articolo riprende, amplia e – si spera – migliora una prima proposta avanzata in Marino (2014) e, allo 
stesso tempo, sintetizza, integra e aggiorna (2015c); parte del par. 9, “Pratiche memetiche”, riprende e 
modiica una porzione di (2015b), mentre il par. 6, “Minchia, ma il ragazzo NoExpo è l’emblema dei 
meme”, è stato pubblicato come (2015d).
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