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PER UN NUOVO ITINERARIO GERGALE 
NELLA LETTERATURA DEL SECONDO ’900: 
LO SBARBATO DI UMBERTO SIMONETTA 

 
(L’ANGOLO DELL’ITALIANO, 1) 

 
 

Il suo nome era Cerutti Gino 
ma lo chiamavan drago 

gli amici al bar del Giambellino 
dicevan che era un mago 

(Giorgio Gaber, La ballata del Cerutti) 
 

 
e potenzialità espressive del gergo storico sono state a piú riprese, in 
Italia, oggetto di curiosità letteraria.1 Come noto, infatti, a partire 

dall’inizio del secolo XIV, e con una particolare concentrazione tra Quat-
tro e Seicento,2 la componente lessicale e fraseologica di tale eccentrico 
sub-codice ha trovato spazio, per intenti diversi e in misura variabile, 
all’interno della tradizione, principalmente in prosa, di tutte le epoche: 
analogamente al dialetto, e talvolta in combinazione con esso, ha agito 
anzitutto come veicolo «di eccezionalità rispetto all’ufficiale, come spinta 
centrifuga rispetto alla norma, come polemica linguistica ed espressiva 
[…] rispetto alle sfere canoniche della centralità toscana» (Segre 1975: 
127). Un filone “irregolare”, dunque, che ha costituito un ricco serbatoio 
«di strumentazione espressionistica o parodica, di polemica e di sovver-
timento» (ibid.) utile per rivitalizzare – prima sulla spinta di un esclusivo 
spirito caricaturale o di gioco verbale di gusto accademico, poi in una 
dimensione essenzialmente realistico-sociale – la lingua delle correnti piú 
popolari della nostra letteratura (Ageno 1959: 221). 

 
1 Per un resoconto complessivo sulla questione cf. almeno Biondelli 1846, Renier 

1910: 1-30, Ageno 1957: 401-37, Ageno 1958: 370-91, Ageno 1959: 221-37, Ageno 
1960: 79-100, Ferrero 1972: 16-24 e 37-9, Camporesi 1973, Prati 1978, Ferrero 1991: 
IX-XXXII, Cerretini 2000: 117-22, Vigolo 2010, Marcato 2013: 93-113; si rimanda in 
particolare alla ricca bibliografia contenuta in quest’ultimo per ulteriori 
approfondimenti. 

2 Cf. soprattutto gli studi di Franca Ageno citati alla nota 1, Ferrero 1991: XI-XVI 
e Marcato 2013: 93-108. 
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Il presente contributo si inserisce all’interno di un nuovo percorso di 
ricerca volto all’individuazione, all’ordinamento e allo studio della com-
ponente gergale in un segmento definito e circoscritto di questa tradi-
zione, la produzione narrativa della seconda metà del Novecento: con 
tale specifico obiettivo ci si propone anzitutto di valutare analiticamente 
la portata della documentazione trasmessa per trafila letteraria mediante 
segnalazione di prime attestazioni e retrodatazioni di voci ed espressioni 
di origine gergale; un approccio di questo tipo consentirà in aggiunta l’in-
dividuazione di materiale inedito – in quanto non (ancora) registrato da 
dizionari e altri strumenti lessicografici di riferimento – di analoga pro-
venienza. In ultimo offrirà la possibilità di riconoscere e seguire, benché 
su un piano collaterale, alcune tra le principali coordinate alla base di 
quell’originale (sia secondo una prospettiva storico-linguistica che socio-
linguistica) processo di confluenza di parte del patrimonio lessicale del 
gergo storico all’interno del linguaggio giovanile nel momento del pro-
cesso costituivo di quest’ultimo, avvenuto proprio nel corso del periodo 
preso in esame.3 
 
Il primo tassello di questa indagine ha come argomento di studio il ro-
manzo d’esordio del milanese Umberto Simonetta (1926-1998), lo scrit-
tore che, dopo Pier Paolo Pasolini, ha con ogni probabilità piú di ogni 
altro venato di apporti gergali la propria prosa letteraria.  

Oltre (e prima) che romanziere, Simonetta fu fine giornalista, critico 
cinematografico e teatrale, drammaturgo di successo, autore di fortunati 
programmi radiofonici e televisivi. Fu anche, in particolare, uno dei pa-
rolieri piú creativi e originali di un periodo, gli anni Sessanta, denso di 
sperimentazioni profonde, volte tra l’altro alla messa a punto di un pro-
dotto canzonettistico “di qualità”, in grado di riqualificare un genere po-
polare mediante l’individuazione di nuove soluzioni (che volgevano verso 
il quotidiano e la colloquialità piú “spinta”) per la parola cantata, in op-
posizione all’artificiosità melodrammatica e libresca del modello tradizio-
nale “di evasione”. In questo scenario, che rappresenta come noto il ter-
reno ideale per la successiva fioritura della canzone d’autore, Simonetta 
si distinse principalmente per la collaborazione con Giorgio Gaber, per 
il quale compose i testi di numerosi brani, tra i quali Trani a gogò (1962), 
 

3 Sulla questione cf. almeno Ferrero 1991: XXI-XXIII e XXXIII-XXXIV, 
Cortelazzo 1994: 291-317, D’Achille–Giovanardi 2001, Ambrogio–Casalegno 2004: 
IX-XIV, D’Achille 2005: 121-3, Cortelazzo 2006: 45-53, Lauta 2006, Cortelazzo 2010. 
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Porta romana (1963), Le nostre serate (1963), Il Riccardo (1969), Barbera e cham-
pagne (1970) e soprattutto La ballata del Cerutti (1961), rilettura parodistica 
delle ballate celebrative del folk americano e delle cosiddette “canzoni 
della mala” (interpretate, in quegli anni, da Ornella Vanoni), ricca di in-
teressanti suggestioni linguistiche proprio in chiave gergale.4 

Nel quadro di una simile prospettiva, ad assumere una dimensione 
senz’altro meritevole di attenzione specifica per la portata linguistica che 
la caratterizza è tuttavia, in primo luogo, la trilogia narrativa composta da 
Lo sbarbato (Parenti, 1961), Tirar mattina (Einaudi, 1963) e Il giovane normale 
(Bompiani, 1967) con la quale Simonetta debutta sulla scena letteraria. 
Un’opera che si configura, nel suo complesso, come una moderna saga 
picaresca, ambientata in una Milano non ancora “da bere” popolata da 
giovani ribelli, da piccoli teppisti che talvolta decidono di mettere la testa 
a posto non senza prima “tirare”, per un’ultima volta, mattina, da animali 
notturni costantemente in bilico tra giovinezza ed età adulta, tra fughe e 
ritorni, tra chimeriche illusioni e disincanti pungenti; un complesso ro-
manzesco allestito da un appassionato narratore in grado di restituire con 
immediatezza fotografica – sia pur mediante un costante ricorso al filtro 
satirico –, e senza falsi pudori, i moti dell’animo di protagonisti varia-
mente allo sbando, ma che possiedono in corpo un dramma autentico; 
ancora, un’epopea anticipatrice di tante delle innovazioni che prende-
ranno piede, oltre un decennio piú tardi, all’interno della narrativa giova-
nile, essenziale apripista, quindi, di un filone fino a quel momento del 
tutto estraneo ai canoni della tradizione: un’opera, tuttavia, rimasta – a 
nostro avviso sorprendentemente – ai margini del dibattito linguistico e 
letterario.5 
 

4 Certamente condivisibile, e a nostro avviso estendibile all’intera produzione 
canzonettistica dell’autore milanese, è il giudizio espresso da Umberto Fiori, a proposito 
del brano di Le nostre serate (1963), nel corso dell’incontro, dal titolo Un milanese non tanto 
regolare. L’intrattenimento irriverente di Umberto Simonetta, organizzato dalla Fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli per il ventesimo anniversario della scomparsa del nostro 
(Milano, 2 ottobre 2018): «Quello che colpisce, in canzoni come questa, non è solo 
l’originalità […], ma anche l’eleganza metrica. Simonetta paroliere riesce a scrivere […] 
versi [che] scorrono con la naturalezza del parlato, con un effetto di genuinità, di grazia 
(non esibita), che a distanza di tanti anni continua a emozionarci»; per maggiori dettagli 
a riguardo, e per la riproduzione integrale del contributo di Fiori, si rimanda al link 
https://www.doppiozero.com/materiali/umberto-simonetta-un-paroliere-di-lusso. 

5 Utili ricognizioni linguistiche sui romanzi di Simonetta si trovano in Ambrogio–
Casalegno 2004: XIII-XIV e, soprattutto, in Scholz 2005: 111-23; cf. anche Lauta 2006 
e Arcangeli 2007: 18. 
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Con Lo sbarbato, che narra «le gesta di uno studentello di buona fa-

miglia che con caparbia incoscienza si impegna a emulare il teppismo dei 
ladruncoli suoi amici»,6 Simonetta opera, all’inizio degli anni Sessanta, lo 
scarto deciso verso un genere letterario, quello narrativo, per lui fino a 
quel momento insolito; un passaggio portato a maturazione con meditata 
coerenza, certamente agevolato dalla fruttuosa esperienza precedente-
mente assimilata in altri campi della scrittura, ma che ha comunque il 
valore «di un vero riconoscimento della propria autentica vocazione».7 

A destare meraviglia in tal senso è soprattutto l’acquisizione tempe-
stiva e consapevole di un linguaggio coeso e originale, perfettamente fun-
zionale ai personaggi e alle vicende descritte, fondato su un impasto lin-
guistico che sa di strada, una sapiente combinazione gergale italo-mila-
nese dalle considerevoli potenzialità espressive: ne scaturisce un codice 
mai banale né ozioso, in grado al contrario – in primo luogo, come ovvio, 
nelle sezioni dialogiche ma anche negli squarci piú intimi del monologo 
interiore – di restituire, con inedita naturalezza, un’istantanea rappresen-
tativa di una specifica ed elusiva modalità comunicativa. 

Tra la ricca documentazione di gergo storico (di ambito principal-
mente lombardo, anche con trafila dialettale, o comunque nord-occiden-
tale) contenuta nell’opera si segnalano almeno, a mo’ di esempio, i casi di 
bandiera, nella locuz. essere in bandiera ‘essere latitante’ («s’è messo nelle 
rogne con i grippa e adesso è in bandiera per via di una partita di transistor 
che non si sa da dove vengono», 236), bere ‘arrestare’ («cosa vuoi andare 
a rubare, a fare le lambrette al giorno d’oggi, che ti bevono subito?», 216), 
carbona ‘casa’ («L’Angiolino ha saputo che i suoi vecchi partivano e che 
lui poteva avere la carbona libera per stasera», 153), anche nella locuz. com-
binare una carbona ‘tentare un furto (in casa, in un appartamento)’ («spari-
sce in un portone perché voleva tentare di combinare una carbona», 146), 
culo ‘omosessuale maschio’ («io se fossi un culo qua al Ravizza non ci verrei 
mai» 106; «il tizio non era un culo, ma un pulé» 114; «è un culo, cristo!», 
185), anche nella locuz. marcare da culo (per cui cf. infra), doppio ‘il carcere 
di San Vittore’ («e a me di finire al doppio per le stronzate degli altri mi 
girano i coglioni», 111) e Due ‘id.’ («c’è stato un periodo che entrava e 
usciva dal Due regolare, un giorno sí e un giorno no», 100), dritto ‘furbo, 

 
6 Dalla quarta di copertina dell’edizione Parenti. 
7 Ibid. 
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scaltro’ («e pensare che era un dritto, un maghetto!», 220), finocchio ‘omo-
sessuale maschio’ («Si potrebbe organizzare un bel pestaggio fatto bene 
contro quel finocchio…», 102), frego ‘eccitazione, desiderio erotico’ (con va-
lore avverbiale nel sintagma un frego ‘molto, tantissimo’: «mi piacerebbe 
un frego soffiargliela, ci proverei un gusto matto», 129), gabola ‘intrigo, im-
broglio’ («deve aver mangiato la foglia che sotto c’è una gabola», 58), gaina 
‘sbronza, ubriacatura’, nel sintagma in gaina ‘in stato di ebbrezza’ («il Man-
gia riattacca, sempre piú in gaina», 119), anche nel derivato ingainato 
‘ubriaco’ («e incomincia, con una voce da puttana ingainata, carica di 
vino», 118), lumare ‘guardare’ («abbiamo un bell’andar su e giú, quelle non 
ci lumano per niente», 64), mo(c)care ‘battersela, svignarsela, fuggire’ («Il 
Mangia ha uno scatto poi si smonta di colpo: “Dài múchela!”», 40), piovere 
‘arrivare (detto della polizia)’ («se avessero parlato, i pulé da noi sarebbero 
già piovuti», 112), sbianchirsi ‘essere scoperto’ («senza il terrore continuo 
che quel deficiente si sbianchisca in qualche modo e faccia andare in 
merda anche me», 229), scaia ‘prostituta (di infimo livello)’ («Il Mangia è 
piuttosto scettico: – Saranno le solite scaie…», 37), smolfire ‘mangiare’ («ac-
cetta un’altra trotella che mia madre gli aveva proposto, con altre due 
patatine, […] e continua a smolfire», 73), spaghetto ‘paura, fifa’ («apro la 
porta, con un certo spaghetto, adagio adagio senza far rumore», 62), torta 
‘affare o guadagno illecito’ («credo che abbiano delle torte in comune, ai 
danni della ditta, benché non posso dir niente di sicuro», 70), tovaglia, nella 
locuz. fare il tovaglia ‘fare il finto tonto’ («caso strano non gli ha ancora 
chiesto una lira: va bè che se anche gliela chiede lui fa il tovaglia», 163).  

Entro tale ricco agglomerato lessicale il lettore attento noterà, di 
tanto in tanto (e non potrebbe essere altrimenti), echi gergali di ascen-
denza pasoliniana: tra i molti, si segnalano qui per lo meno arrapato ‘ecci-
tato sessualmente’ («andavamo via tutti arrapati come mandrilli», 60),8 
benza ‘benzina’ («abbassa la levetta della benza e poi ritorna verso di me», 
90),9 cagarsi sotto ‘avere paura’ («A un certo punto con questa qui in mano 
puoi anche trovare quello che si caga sotto e ti dà la grana…», 51),10 checca 
‘omosessuale’ («il tizio li prende effettivamente per delle checche e loro rie-
scono a rimorchiarlo», 114),11 cioccare ‘inveire’ («Poi vuol sapere se il mio 

 
8 Pasolini 1955: 41. 
9 Pasolini 1959: 61. 
10 Ibi: 43. 
11 Ibi: 143. 
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vecchio ha cioccato per via del labbro e del tic di polenta», 27),12 paglia ‘si-
garetta’ («Gliela do sta maledetta paglia!», 151),13 pantera ‘automobile della 
polizia’ («mentre sono già sulla provinciale lui s’accorge che ci hanno die-
tro la pantera della pula che li sta inseguendo a tutta birra», 149),14 paraculo 
(«per strada ci raccontano della camera di sicurezza, del commissario, e 
di quel paraculo di quel pulé», 117),15 gratta ‘ladro’ («– Uei Mangia! Che 
lavoro fai? – El gratta…», 12),16 battere ‘battere il marciapiede’ («Momento, 
intendiamoci: una donna a posto, spostata, che non batte», 21),17 grana 
‘somma di denaro’ («lui di solito non scherma mai la grana agli amici», 
23).18 

E proprio come avveniva per i “pischelli” pasoliniani di Ragazzi di 
vita e Una vita violenta,19 anche per gli “sbarbati” del romanzo d’esordio di 
Simonetta il gergo agisce anzitutto da signum sociale:20 si caratterizza, in 
altri termini, come mezzo di comunicazione qualificante di una realtà 
marginale ben definita, rappresentata per l’appunto dai giovani protago-
nisti del romanzo; all’interno del gruppo è quindi chiaro il suo ruolo di 
collante in grado di garantire autoaffermazione, rapporti di solidarietà e 
stretta coesione: «Parlano piú a mezze parole che a frasi intere ma ci han 
l’aria di capirsi benissimo, e mi sento un po’ spaesato: mi fa rabbia tutto 
sto sottinteso, come se mi volessero tagliar fuori» (123). 

Come appare evidente, inoltre, la condizione aggiuntiva e concomi-
tante dell’utilizzo del codice è il suo intento contrastivo: la portata crip-
tolalica che lo caratterizza si giustifica, da un lato, come di consueto, con 
esigenze protettive; dall’altro, è l’effetto dello statuto di marginalità dei 
parlanti. L’ermetismo idiomatico mette cosí in luce in maniera cristallina 
la contrapposizione tra personaggi appartenenti a generazioni diverse, ma 

 
12 Ibi: 255. 
13 Pasolini 1955: 118. 
14 Pasolini 1959: 126. 
15 Pasolini 1955: 18. 
16 Pasolini 1959: 215. 
17 Ibi: 282. 
18 Pasolini 1955: 9. 
19 Sulla lingua dei romanzi di Pier Paolo Pasolini, e in particolare sulla componente 

gergale, cf. almeno i fondamentali Bruschi 1981: 317-71, Serianni 1996: 197-229, Costa 
1997: 145-94, D’Achille 1999: 183-202. 

20 Per il concetto di signum sociale cf. Beccaria 1973: 36-8; si vedano inoltre almeno 
Sobrero 1992: 46-7 e Marcato 2013: 116. 
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soprattutto tra membri della piccola malavita milanese e strati sociali in-
tegrati; una siffatta contrapposizione viene regolata proprio dalla lingua, 
e dalla non intelligibilità, da parte degli estranei, della sua componente 
lessicale e fraseologica: «La sbarbina, intanto, scema esaltata com’è, con-
tinua a cacciare in piena famiglia che il suo ragazzo è un dritto, uno che 
fa i ciapp in casa, i volini, che vive di sansate e tutte quelle storie lí, e sta 
stronza s’è messa anche a parlare in gergo, un po’ approssimativamente 
magari, ma tanto quelli non se ne accorgono e lo prendono per vero e si 
scandalizzano» (101).21 

In tale direzione acquisisce inoltre rilievo particolare l’opposizione 
tra il gruppo dei protagonisti e i gruppetti di ragazzi dell’alta società mi-
lanese del tempo che erano soliti incontrarsi in via Montenapoleone, i 
cosiddetti “Montenapi”, contraddistinti da una modalità espressiva elita-
ria (volta cioè a differenziare questi ultimi da altri giovani di condizione 
piú umile), una sorta di status symbol recentemente definito “snob giova-
nile”;22 ancora una volta sono (anche) gli usi linguistici ad agire da stru-
mento in funzione di contrassegno antitetico, seppur in una dinamica in-
tra-generazionale: «Ma la sostanza del discorsetto era che lui non trovava 
niente di male che io frequentassi Montenapoleone “e tutti quei paraggi 
lí”, però non ci teneva che diventassi uno di quegli stupidi insulsi gagarelli 
che pensano soltanto a come devono andar vestiti e che parlano come 
delle donnette, con via tutte le erre» (204). 
 
La particolarità a nostro avviso piú rilevante de Lo sbarbato è data dal fatto 
che il suo testo fornisce un contributo considerevole – in termini di les-
sico e fraseologia – all’arricchimento del vocabolario del gergo italiano 
novecentesco attraverso una serie numerosa di prime attestazioni di voci 
ed espressioni della “marginalità”; per offrirne una rappresentazione cir-
costanziata ed esauriente si riproducono di seguito in ordine alfabetico:23 

 
21 A proposito della dinamica giovani versus adulti si veda ancora il caso seguente, 

nel quale viene riprodotto uno scambio di battute tra il protagonista e il padre 
(significativamente denominato il pirlino): «Sembrano tutti soddisfatti: almeno dalle 
occhiate che si scambiano. “E… è povera o ha il grano?”, insiste il pirlino convinto che 
dicendo “grano” io lo prendo per un compagno della mia età e gli faccio tutte le 
confidenze. Continuo nella finta, come se avessi pudore di parlare di quella roba lí: “Sta 
bene… credo, non so… I suoi stanno bene…”» (78). 

22 Cf. in particolare Lauta 2018. 
23 Nelle sezioni lessicali che seguono, ogni lessema, posto in corsivo, è accompa-

gnato dalla categoria grammaticale, dalla definizione o dalle definizioni e da un esempio 
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berna s.f. ‘guardia notturna, metronotte’: «Rientro che sono le tre e 
qualcosa: sul portone di casa una berna sta incollando il biglietto da visita 
della vigilanza notturna», 69. Voce ampiamente diffusa nei gerghi setten-
trionali: per Ferrero è derivato dell’it. gerg. sett. bernarda ‘notte’; secondo 
GDU sarebbe invece da confrontare con l’antroponimo Bernardo che in 
ambiti gergali ha il sign. di ‘sciocco’ (Ferrero 1972, Ferrero 1991, GDU s. 
v.). 

campora s.f. ‘camporella’: «per andare in campora, almeno nella bella 
stagione la vespa è ancora meglio di tutti», 214. È riduzione del piú dif-
fuso camporella di analogo significato (Ambrogio–Casalegno 2004, GDLI-
Suppl., GDU s. v.). 

cannone s.m. ‘pistola’: «Di questi tempi avere un cannone in tasca si è 
piú tranquilli... – spiega e s’infila il revolver nella tasca interna della 
giacca», 50. La voce dimostra una buona diffusione nella letteratura gio-
vanile posteriore e, in ambito musicale, nella tradizione del rock demen-
ziale e del rap (Ferrero 1972, Ferrero 1991, Ambrogio–Casalegno 2004, 
GDU s. v.). 

ciuffo s.m. ‘organo sessuale’, nella locuz. fare il ciuffo ‘possedere sessual-
mente una donna (spec. in riferimento a una ragazza che perde la vergi-
nità): «la domanda che le butta l’Angiolino è come se gliel’avessimo fatta 
tutti assieme dopo esserci consultati di comune accordo: – Allora Gra-
schelli, quand’è che ti fai fare il ciuffo?», 45. Secondo Ferrero 1991 «è voce 
di area padana, comune anche ai gerghi giovanili»; non è tuttavia regi-
strata in Ambrogio–Casalegno 2004 (Ferrero 1972, Ferrero 1991, Bog-
gione–Casalegno 2004 s. v.). 

drago s.m. ‘persona molto abile e capace’: «Come ballerino pare che 
sia un drago», 43. Voce passata al linguaggio giovanile almeno a partire 

 
tratto dal testo; l’area dell’entrata delle voci è quasi sempre integrata da brevi note 
linguistiche, storico-linguistiche ed etimologiche. Di ciascun termine documentato nei 
lessici si fornisce inoltre, tra parentesi tonde, la bibliografia di riferimento. Sintagmi, 
locuzioni e casi di fraseologia sono inseriti sotto il lemma ritenuto di volta in volta 
maggiormente caratterizzante l’espressione. Per le marche grammaticali, morfologiche, 
e per altre segnalazioni ricorrenti di natura sintattica e semantica sono state utilizzate le 
seguenti abbreviazioni: accorc. = accorciamento; agg. = aggettivo; avv. = avverbio; dim. 
= diminutivale; es. = esempio; f. = femminile; gerg. = gergale; id. = idem; intr. = in-
transitivo; it. = italiano; locuz. = locuzione; m. = maschile; mil. = milanese; n. = nome; 
piem. = piemontese; pl. = plurale; pronom. = pronominale; region. = regionale; roman. 
= romanesco; s. = sostantivo; sign. = significato; spec. = specialmente; tr. = transitivo; 
v. = verbo. 



L. Bellone – Lo sbarbato di Umberto Simonetta 329 
 
 
dagli anni Ottanta, è contenuta anche nel brano La ballata del Cerutti, in-
terpretato da Giorgio Gaber ma con testo dello stesso Simonetta, coeva 
a Lo sbarbato. Il termine, rientrato negli usi giovanili degli ultimi anni con 
il medesimo significato ma in contesti prevalentemente ironico-scher-
zosi, è un esempio interessante del cosiddetto “riciclaggio” lessicale,24 
vale a dire quel fenomeno di recente rilancio di parole coniate in epoche 
precedenti eventualmente attraverso modifiche semantiche (Forconi 
1988, Ambrogio–Casalegno 2004, GDU s. v.). 

dritta s.f. ‘soffiata, comunicazione di una notizia riservata’: «mi rac-
comando di non dir niente all’Angiolino dov’è che si trova perché sennò 
questa dritta qua finisce…», 99. Dal gergo della malavita la voce si irradia 
nel linguaggio giovanile del quale è, come rileva Sobrero, uno dei cosid-
detti termini di “lunga durata” (Ferrero 1972, Forconi 1988, Ferrero 1991 
s. v., Sobrero 1992: 50, Ambrogio–Casalegno 2004, GDU s. v.). 

falchetto s.m. ‘ragazzino’: «Davanti al giubbòx uno sbarbato della mia 
età, un falchetto con le scarpe grigie s’è messo in mente di essere Elvis 
Presley», 94 (Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.). 

grippa s.m. ‘carabiniere’: «Se ti fermano i grippa sei fatto!», 82 (Ambro-
gio–Casalegno 2004, GDU s. v.) 

intappato agg. ‘vestito, acconciato’: «È questione che tu sei intappato 
un po’ troppo bene e poi sei un tipo fine. Ma sbattitene», 31. È voce che, 
secondo Ferrero, «sopravvive con fortuna nei gerghi giovanili»; cf. intappo 
(Ferrero 1991, GDU s. v.). 

intappo s.m. ‘vestito, capo di abbigliamento’: «non ci tiene tanto a an-
dar vestita bene e lo si vede, dice che lei dell’intappo non sa cosa farsene», 
44. Dal furbesco tappo ‘abito’, già nel cinquecentesco Modo nuovo de inten-
dere la lingua zerga (Camporesi 1973; Ferrero 1991, GDU s. v.). 

liba s.f. ‘grande eccitazione’ (accorc. di libidine): «Sul lungo rettilineo 
della Punta dell’est la spingo al massimo, e mi diverto e mi fa andare in 
liba sentire i “Vai piano” del Mangia», 207 (Ambrogio–Casalegno 2004 s. 
v.). 

maghetto s.m. ‘persona astuta, in gamba’: «e pensare che era un dritto, 
un maghetto!», 220 (Ferrero 1991 s. v. maga, Ambrogio–Casalegno 2004 s. 
v.). 

mina s.f. ‘ragazza; fidanzata’: «Cosa vado a immaginarmi io che se-
condo lui è meno grave uscire per una mina che per una pizza», 76; anche 
nella variante dim. minetta ‘ragazzina’: «Ma cosa vuoi combinare che ci ha 
 

24 Cf. in particolare D’Achille 2012: 100. 



330 Carte Romanze 7/1 (2019) 
 
 
quindicianni! a me piace cosí, perché è una minetta simpatica», 86. Ter-
mine ampiamente diffuso nei gerghi delle diverse regioni d’Italia e cono-
sciuto anche in altre lingue: secondo Ferrero, cui si rinvia per una parti-
colareggiata rassegna sulla sua distribuzione geolinguistica, sarebbe da 
porre in relazione, mediante traslato metaforico, al tipo settentrionale 
mina ‘recipiente cilindrico dalla capacità variabile’; per Boggione e Casa-
legno, che si rifanno al sign. specifico di ‘prostituta di lusso’, andrebbe 
invece ricondotto al roman. minente, variante aferetica di eminente, «che nel 
XIX sec. a Roma designa una popolana di condizione agiata, che veste in 
modo vistoso e elegante» (Ferrero 1991, Ambrogio–Casalegno 2004, Bo-
ggione–Casalegno 2004, GDU s. v.). 

nisba avv. ‘niente, nulla’: «Io, l’Angiolino e il mangia nisba per ora: 
dovrebbero arrivare, speriamo, tre mine portate su da un amico dell’An-
giolino», 153. È voce proveniente dal gergo militare storico, forse au-
striaco, radicatasi nelle prime forme della comunicazione giovanile della 
metà del Novecento e reputata da Sobrero termine chiave del “giovani-
lese” degli anni Sessanta, con ampia documentazione letteraria nei de-
cenni successivi (Sobrero 1992: 49, Radtke 1993a: 3, GDLI, Ambrogio–
Casalegno 2004, GDU s. v.).  

pula s.f. ‘polizia’: «mentre lei spaventata poverina si mette a urlare e 
chiede aiuto alla Madonna e alla pula», 18 (Ferrero 1972, Ferrero 1991, 
Ambrogio–Casalegno 2004, GDU s. v.). 

rocchetta s.f. ‘ruffiano’: «Non ci abbiamo tanta voglia di star lí a sentire 
le sue balle, rocchetta da strapazzo», 65. Voce da confrontare con l’it. re-
gion. sett. rocchettiere ‘ruffiano, sfruttatore di donne’, dal mil. rochetée ‘id.’ 
forse, come indicato nel GDLI, da ricondurre al significato di ‘operario 
addetto alla conduzione della rocchettiera (macchina industriale usata per 
incanalare i filati piú delicati sul rocchetto)’; per rocchetta non si esclude 
comunque una derivazione diretta, mediante traslato metaforico, da rocca 
‘strumento per la filatura’ (Ferrero 1991 s. v. rocchettée, Boggione–Casale-
gno 2004, Casalegno–Goffi 2005 s. v. rocchetta, GDU s. v. rochetèe). 

sbarba s.m. ‘pivello, novellino’: «ci tengo a fargli vedere che non sono 
uno stasso e che me la so cavare, anche se so che lui, in fondo, continua 
a considerarmi uno sbarba», 139. È forma abbreviata di sbarbato, cui si 
rinvia (Casalegno–Goffi 2005, GDU s. v.). 

sbarbato s.m. e agg. ‘giovane per lo piú sprovveduto e inesperto, pi-
vello’: «Dà un’occhiata in giro e si rivolge a me: “Uei sbarbato! Te la senti 
di giocarcela?”», 14. La voce che dà il titolo all’opera designa il ragazzo 
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alle prime armi; si legga a tale riguardo l’interessante commento di Fer-
rero 1991: «Di solito lo sbarbato, o sbarbo, appartiene al giro velleitario e 
pittoresco dei tiratardi, degli scansafatiche e dei senzamestiere. Sua com-
pagna è la sbarbina, ragazza di morale andante e di gusti non troppo diffi-
cili […]. Sono voci tuttora molto usate nei gerghi giovanili». Attraverso 
evoluzioni semantiche posteriori il termine può acquisire anche il valore 
di ‘giovane omosessuale’, non presente nel testo in esame (Ferrero 1972, 
Ferrero 1991, Ambrogio–Casalegno 2004, Boggione–Casalegno 2004, 
Casalegno–Goffi 2005, GDU s. v.). 

sbarbina s.f. ‘adolescente, spec. maliziosa e provocante’: «Insomma 
tutto regolare, novità enne enne, a parte l’imbarcata che il Mangia si è 
preso per una sbarbina, […] la sbarbina ha quindicianni e è il classico tipo 
di buona famiglia benché sia una mezza esaltata, convinta che il Mangia 
è un duro e per questo dispostissima a vivere la sua grande avventura», 
60. Cf. sbarbato (Ambrogio–Casalegno 2004, GDU s. v.). 

schermare v.tr. ‘elemosinare, mendicare, scroccare’: «In piú fuma, sem-
pre, e scherma le paglie come una dannata», 44. Secondo Ferrero 1972, cui 
si rinvia per l’ampio commento (ripreso senza variazioni pure in Ferrero 
1991), la voce è di origine milanese, anche nota nella locuz. tirà de scherma 
(analoga a tirà de spada, di uguale significato): «il gesto di chi allunga la 
mano è paragonato all’affondo del fioretto» (Ferrero 1972, Ferrero 1991, 
Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.).  

secchione s.m. ‘alunno che riesce a ottenere risultati soddisfacenti gra-
zie a uno studio assiduo e ostinato, pur senza possedere capacità eccezio-
nali’: «Mi ricorda il Turconi, un secchione di un mio compagno di scuola 
che vuol farci credere di avere un’amante», 65 (GDLI, Ambrogio–Casa-
legno 2004, Casalegno–Goffi 2005, GDU s. v.). 

sgaggia s.f. ‘sconcerto, paura’: «è riuscito a mettermi addosso una sgag-
gia della madonna», 110. Voce di etimo incerto, forse deverbale dell’it. 
region. sett. (piem.) sgaggiare ‘svegliare, rendere piú esperto della vita (so-
prattutto in ambito sessuale)’ o alla forma verbale affine, ma di dominio 
roman., nell’accezione di ‘fare il gradasso’ (Banfi 1992: 132, Ambrogio–
Casalegno 2004, GDU s. v.). 
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A queste va inoltre aggiunto un numero significativo di casi di retrodata-
zione25 di voci di analoga caratterizzazione gergale:26 

beveraggio s.m. ‘bevanda, spec. alcolica’ «Come beveraggi, aranciate, 
coca, chinotti e gran scialo della madonna», 127. Termine registrato in 
Ambrogio–Casalegno 2004 (s. v.) a partire dal romanzo d’esordio di Pier 
Vittorio Tondelli, Altri libertini, del 1980. 

chilo s.m. ‘banconota da mille lire’: «Adesso ce n’ho giú una a Porta 
Genova: con lei marcio tranquillo a tre chili al giorno», 20. Secondo Fer-
rero 1991 «è anche dei gerghi giovanili degli anni ’60 e ’70»; la prima at-
testazione per Ambrogio–Casalegno 2004 è in Tirar mattina dello stesso 
Simonetta, pubblicato nel 1963 (Ferrero 1972, Forconi 1988, Ferrero 
1991, Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.). 

cottolengo s.m. ‘stupido’: «Mi si ferma tutto e credo di avere una faccia 
da cottolengo», 200. Schietto regionalismo piemontese registrato dal solo 
GDU (s. v.), che ne individua la prima attestazione in un articolo del quo-
tidiano La Repubblica del 1995. 

gamba s.f. ‘banconota da cento lire’: «Siamo arrivati all’altezza del 
Rialto, un cinema da una gamba emmezza», 89. Come nel caso di chilo, la 
prima attestazione scritta della voce, per Ambrogio–Casalegno 2004, è in 
Tirar mattina, 1963; si rimanda a Ferrero 1991 per un interessante com-
mento sulla mutazione di valore del termine al variare dell’inflazione nel 
corso dei decenni (Ferrero 1991, Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.). 

grano s.m. ‘denaro’: «Però va’ che lí… niente grano, al massimo un 
regalino ogni tanto», 21. Termine attestato, secondo il GDLISuppl., a par-
tire da Un amore di Dino Buzzati del 1963; si veda anche Ferrero 1991: «è 
voce entrata da tempo nel parlar basso e scherzoso, con intonazione am-
mirativa» (Ferrero 1991, GDLISuppl., Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.). 

marcare v.intr. ‘dare nell’occhio’: «con l’Angiolino che marcava come 
una troia, una marchetta da galleria!», 113; anche nell’accezione ristretta 
– registrata in Ambrogio–Casalegno 2004 – di ‘ostentare la propria omo-
sessualità’: «marcava da culo in modo bestiale», 113. Con il significato at-

 
25 Sull’importanza della retrodatazione per gli studi linguistici e lessicografici in 

generale si vedano almeno Cortelazzo 1987: 236-62, D’Achille 1991: 269-322, Marri 
1991: 62-73, D’Achille 2012: 93-128. 

26 A differenza della sezione precedente, dopo l’area dell’entrata di ciascuna voce 
si indica sempre – per documentare la retrodatazione – la data di prima attestazione 
riportata da almeno una delle fonti consultate. 
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tribuito al verbo a lemma è voce attestata per la prima volta in un reper-
torio lessicale del gergo giovanile torinese raccolto tra il 1995 e il 200127 
(Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.).  

mille s.m. ‘banconota da mille lire’: «mio zio se glielo chiedo un mille 
me lo molla», 50. Per Ambrogio–Casalegno 2004 da Tirar mattina, 1963 
(Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.). 

pulé s.m. ‘poliziotto’: «Appena uscito lui entran dentro i pulé: sono 
quattro, quattro ceffi», 177. Come il precedente, da Tirar mattina, 1963; 
cf. anche pula (Ferrero 1991, Ambrogio–Casalegno 2004, GDU s. v.). 

tic s.m. ‘orologio’, spec. nella locuz. tic di polenta ‘orologio d’oro’: «“E 
il tuo tic di polenta?” Eh, il mio tic di polenta come lo chiama lui deve avere 
il bilanciere spaccato in due», 20. La voce è registrata in GDU senza in-
dicazione della data (GDU s. v., cf. anche Ferrero 1972 e Ferrero 1991 
per il significato traslato di polenta). 

tocco s.m. ‘ragazza avvenente’: «con la Nadia ci avrei piacere sul serio, 
è notevole, il classico tocco», 156. Per Ambrogio–Casalegno 2004 da Tirar 
mattina, 1963; è voce di ampia circolazione giovanile dal traslato affine a 
quello del sinonimo pezzo, di piú recente diffusione, con riduzione di sin-
tagma (Banfi 1992: 131, Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.). 
 
A completare il quadro si registra infine la presenza di un gruppo circo-
scritto di voci non lemmatizzate nei lessici (delle quali quindi si offre in 
questa sede la prima segnalazione), benché certamente di uso attivo negli 
ambienti della marginalità coevi all’opera: 

coltivare v.tr. ‘lavorare una ragazza, conservarla (in attesa che cresca, 
spec. in riferimento ad adolescente di bell’aspetto)’: «Se le cose stanno 
cosí quella è una ragazza da coltivare», 45. 

portata s.f. ‘brutta figura; malefatta’: «Io delle sue portate non ci ho una 
gran fiducia», 137. 

sgranare v.intr. ‘guadagnare’: «– Ma sgrana? – Eh, insomma. Sapendoci 
fare il tuo deca alla settimana lo becchi comodo», 20. La voce è registrata 
da Ferrero con un significato diverso seppur appartenente al medesimo 
campo semantico: «Nel parlar basso, sgranare è comunemente usato anche 
per ‘tirar fuori i soldi’» (Ferrero 1972 e Ferrero 1991 s. v.). 

 
27 Truzziario integrale. Ovvero il dizionario della lingua iarra parlata dai truzzi in versione 

integrale ed aggiornata, pubblicato sul web ma oggi non piú consultabile. 
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stasso s.m. ‘truffatore’: «Niente, vorrà agganciarti, sai com’è. È uno 
stasso, se ti rompe le balle ci penso io», 32. È da confrontare con il verbo 
stassiare ‘truffare’ attestato in Ferrero 1972 (s. v.). 
 
In conclusione varrà ancora la pena segnalare che ne Lo sbarbato si pos-
sono riscontrare frequenti casi di prime attestazioni di voci ed espressioni 
di ampio utilizzo all’interno di registri substandard (anche contempora-
nei) privi di caratterizzazione criptolalica ma peculiari, almeno in origine, 
di ambiti d’uso ristretti e non canonici, per lo piú giovanili e settentrionali, 
attigui a quelli della “marginalità”; poiché spesso il confine tra questa ti-
pologia lessicale e la terminologia propriamente gergale non è – o non è 
piú – ben definibile, si reputa parimenti utile darne qui specifica notizia: 

balle s.f.pl. ‘testicoli’, nella locuz. giocarsi le balle ‘scommettere’: «mi gioco 
le balle che il primo che sterza è lui», 68. Espressione priva di attestazioni 
scritte. 

bambanata s.f. ‘stupidaggine, bambinata’: «Ci ha fatto vedere il gior-
nale con su la foto e menava la testa per farsi credere superiore a quelle 
bambanate lí», 201 (GDU s. v.). 

baule s.m. ‘persona (spec. di sesso femminile) grassa, obesa’: «– Io 
farei anche quella grassona lí… – dice l’Ernesto a un baule vestita di verde 
lucido», 64. La voce è registrata in Casalegno–Goffi 2005 e GDU (s. v.) 
senza specifiche cronologiche. 

bigolo s.m. 1. ‘organo sessuale maschile’: «tutte donne che devono 
avere l’età dei datteri, e anche una discreta voglia di bigolo, non c’è dub-
bio», 195; 2. ‘stupido, sciocco, inetto’: «E quel bigolo dell’Angiolino che 
corre come un matto giú per Ventidue Marzo», 67 (Ambrogio–Casalegno 
2004, Boggione–Casalegno 2004, GDU s. v.). 

casino s.m. ‘situazione problematica’: «speriamo solo che non ci sia 
l’antifurto sennò è troppo casino romperlo», 164 (Ambrogio–Casalegno 
2004, GDU s. v.). 

ciula s.m. ‘stupido, fesso’: «E poi sempre i soliti discorsi da ciula», 129. 
Per Ambrogio–Casalegno 2004 da Tirar mattina, 1963: la forma recupe-
rata nel testo è quindi retrodatazione (GDLI, Ambrogio–Casalegno 2004, 
GDU s. v.). 

coglionata s.f. ‘grossa sciocchezza, sproposito, stupidaggine’: «spiega 
che alle donne lui è capace di parlare anche di cose serie, non sempre 
delle solite coglionate», 61. Secondo le fonti, è voce attestata a partire da 
Tirar mattina, 1963 (Ambrogio–Casalegno 2004, GDLISuppl. s. v.). 
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ganassa s.m. ‘sbruffone, spaccone’: «E ti fa minga tant el ganassa che 
io so quello che faccio, lo so, va bene?», 18 (GDU s. v.). 

imbarcata s.f. ‘innamoramento, cotta’: «È proprio partito, non c’è 
niente da fare, s’è preso una bella imbarcata», 87 (Ambrogio–Casalegno 
2004, GDU s. v.). 

incazzatura s.f. ‘violenta arrabbiatura, scoppio d’ira’: «dovrei non 
spendere i due chili settimanali che mio padre mi tornerà a dare quando 
gli sarà passata l’incazzatura per il latino», 50 (Ambrogio–Casalegno 2004, 
GDLISuppl., GDU s. v.). 

lingua s.f., nella locuz. fare lingua in bocca ‘baciare appassionatamente’: 
«dopo un po’ che siamo lí a far lingua in bocca, lei… ma non lo dire a 
nessuno però…», 86. Espressione registrata in Ambrogio–Casalegno 
2004 (s. v.) all’interno del romanzo La distrazione di Luciano De Cre-
scenzo, del 2000: l’attestazione de Lo sbarbato è quindi significativa retro-
datazione. 

madonna s.f. 1. (in frasi negative, preceduto dall’articolo indetermina-
tivo) ‘nulla’: «“Il liceo classico apre la mente” aveva sentenziato il vecchio. 
Secondo me non apre una madonna», 42; 2. nel sintagma della madonna (con 
valore aggettivale) ‘grande, grandissimo, molto intenso’: «Come beve-
raggi, aranciate, coca, chinotti e gran scialo della madonna», 127 (Ambro-
gio–Casalegno 2004 s. v.). 

mandrillo s.m. ‘persona libidinosa’, nella locuz. come un mandrillo ‘in 
maniera estrema (in riferimento a eccitazione sessuale)’: «se non c’era la 
Graschelli andavamo via tutti arrapati come mandrilli», 60. Si ritiene inte-
ressante segnalare che si tratta di prima attestazione coeva a quella con-
tenuta ne Il giovane Holden, traduzione italiana a opera di Adriana Motti di 
The Catcher in the Rye, celebre romanzo generazionale di J.D. Salinger 
(Ambrogio–Casalegno 2004, GDU s. v.). 

manza s.f. ‘donna procace’: «oltre al particolare che erano anche due 
belle manze e che io ci sarei andato gratis con quelle lí», 199. Variante 
dell’analoga forma maschile, dal traslato trasparente; è voce di ampia do-
cumentazione letteraria posteriore (GDLI, Ambrogio–Casalegno 2004, 
GDU s. v.). 

menga s.m., nella locuz. del menga ‘di nessun valore’: «adesso lui è su di 
giri da matto e fa progetti abbinati, che poi sono progetti del menga perché 
la sbarbina ha quindicianni», 60. Espressione eufemistica attestata, se-
condo Ambrogio e Casalegno, a partire da Tirar mattina, 1963 (GDLI, 
Ambrogio–Casalegno 2004, GDU s. v.). 
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mollare v.tr. ‘dare, cedere, smollare’: «Viva la faccia dello zio Dino che 
m’ha mollato un bel deca», 124. Per Ambrogio–Casalegno 2004 (s. v.) è 
voce reperibile a partire dal romanzo Almost blue di Carlo Lucarelli, pub-
blicato nel 1997: si tratta quindi di ulteriore, rilevante retrodatazione. 

smollarsi v.pronom.intr. ‘concedersi sessualmente’: «ma non c’è niente 
da fare, almeno al mare ci ho provato parecchie volte e non si sono mai 
smollate», 125 (Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.) 

sparato agg. ‘velocissimo’: «tiriamo giú sparati per corso Ticinese», 90 
(Ambrogio–Casalegno 2004 s. v.). 

stronzata s.f. ‘stupidaggine, sciocchezza’: «Il fratello lo prega di non 
dire stronzate», 52 (GDLI, Ambrogio–Casalegno 2004, GDU s. v.). 
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RIASSUNTO: Il contributo si propone di analizzare l’originale veste linguistica 
che caratterizza il romanzo d’esordio di Umberto Simonetta, Lo sbarbato (1963), 
con particolare attenzione alla componente gergale alla base del dialogato dei 
giovani protagonisti dell’opera. 
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ABSTRACT: The paper aims to analyse the original linguistic aspect that charac-
terizes Umberto Simonetta’s debut novel, Lo sbarbato (1963), with particular at-
tention to the jargon component at the base of the dialogue between the young 
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