








. De credulis: il discorso delluomo qualungge

raggio delle “vite degli altri”; dall’altra parte, questo evento sancisce anche
I'arrivo, sulla scena della storia e della cultura globali, di forze culturali ed
estetiche prima minoritarie o marginali, le quali, prendendo piede all'inter-
no delle semiosfere occidentali, v'impongono nuovi standard di trasparenza
non solo politica ma anche estetica, obbligando le semiosfere dell’Occidente
a un’azione che ¢ volta a volta di contrasto o di assorbimento.

Il velo islamico, per esempio, chiaro dispositivo di occultamento e di
opacita, prima si manifesta come pietra d’inciampo delle estetiche occi-
dentali della trasparenza corporea, le quali cominciano a manifestarsi in
Occidente gia con I'inizio della secolarizzazione ma che esplodono con
la riscoperta del nudo nel "68; il velo islamico in Occidente “fa problema”
perché mette in crisi questa concezione ormai affermata del corpo femmi-
nile e della sua carica erotico—sessuale. In seguito allo shock, pero, quando
la novita culturale si afferma sempre piu, essa fa nascere fenomeni semi-
osferici di accomodamento, come quello che si manifesta nella recente
campagna pubblicitaria del brand di moda italiano Versace (Fig. 2.3).

Figura 2.3. Gigantografia per pubblicizzare il marchio Versace, Shanghai, 2018. Foto
dell’autore.

Da accessorio—cardine del codice vestimentario islamico, impregnato
del valore di opacita proiettato sul corpo femminile, il velo viene sdoga-
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nato in quanto indumento alla moda, rivisitato in chiave vintage recu-
perando il fazzoletto della donna occidentale, condiviso con il maschio
strizzando I'occhio ai modi di vestire dell'uomo della penisola arabica, e
soprattutto, in posizione centrale, valorizzato proprio in quanto hejab, di
cui Versace pero inverte la polarita scopica da superficie tessile occultante
a tessuto esibito, accentuando il paradosso erotico di fatto gia insito nel
velo.

2.8. Moda in mobili

Il vento che agita I'universo, che muove le particelle subatomiche, che
incita gli astri alle loro rivoluzioni, che battezza nuovi pianeti, quel vento
che spira attorno a una nuova specie di pianta, o alla forma inusitata della
pinna di un pesce, e che soffia altresi nei teatri, quelli dell'invenzione gre-
ca, o nella nuova fattura dei mosaici bizantini, o nell’emergere della pro-
spettiva, fino alla miriade d’interazioni che incoronano un meme come
campione di viralita, e sotto a tutto questo, da che la vita ¢ senso, sospinge
in avanti il linguaggio, i sistemi di segni, e soprattutto la lingua, che ognu-
no parla e che ognuno cambia, ma senza avvedersi dei refoli sottili che ne
animano il mutamento, ebbene questo vento non ¢ un vento reale, non si
sprigiona da un motore lontano, dal contrasto epocale di freddo e di cal-
do, ed ¢ solo per un attimo, attraverso l'istante delle vite nostre, quando
per un mistero l"universo finge di allinearsi con le volonta del pensiero e
dell’atto, che ci pare di sentirlo, mentre poi ne diverge in maniera cata-
strofica e ilare, tanto che se avesse un volto riderebbe continuamente del
pensiero degli uomini, e del loro giocare con i simulacri vuoti di cause ed
effetti, in quanto questo vento ¢ un vento apparente, ¢ quello che si ani-
ma dall’animarsi stesso delle cose, che non sono mosse dal vento ma che
invece sono vento, noi siamo vento, e tu che leggi queste parole, e queste
parole stesse, che a te sembra abbiano un qualche senso, ma sono solo un
grumo di polvere di una qualche bellezza in un turbinio insensato.



Capitolo III

De certatoribus: il discorso del bastian contrario®

Koi fuiv 81 o0V dy@vo mpokeichat TavTmv dydvay
HéY16TOV VOUILEY Ypedv, DIEP oD TavTa TOmTEOV
MUV Kol wovntéov €ig Svvapy €l TV TOVTOV TTa-
POCKEVTV, Kol TOMTOIG Kol A0YOToloig Kol Prjtopat
Kol oy avOpdIots OpuAntéov 60ev v LEAAN TPOS
TV TG WuYiG Empéreay déretd Tig Eoecbat.

(BasiLio D1 CAESAREA, Oratio ad adolescentes, 11, 8)

3.1. Il contesto

Le scienze sociali si sono concentrate sulla formazione dell’opinione pub-
blica perlopiti da un punto di vista semantico: dato un certo campo d’inte-
resse, interviste, statistiche, e altri strumenti analitici sono stati dispiegati
al fine di mappare la distribuzione dei pareri, la loro evoluzione, i loro
conflitti e accordi. La socio—semiotica, la semiotica sociale, e le altre bran-
che della disciplina che vertono sull'indagine sociale hanno contribuito
allo sforzo fornendo griglie semiotiche di categorizzazione. Anche queste
griglie, tuttavia, si sono rapportate, nella maggior parte dei casi, ai conte-
nuti semantici che circolano attraverso le societa e le loro culture.

Al contrario, in questo capitolo si perseguira un’ipotesi differente: la
formazione delle opinioni nelle societa contemporanee, e specialmente in
quelle che hanno massicciamente abbracciato i social networks come forma
predominante di manifestazione personale, non puo piu essere studiata da
un punto di vista esclusivamente semantico. Le voci individuali, in effetti,
cosi come i gruppi e le comunita di credenza, si trasformano sempre piu

1. Una versione anteriore di questo capitolo ¢ stata pubblicata in inglese (Leone [2015] To
Be); ringrazio tutti coloro i quali mi hanno offerto spunti di ulteriore riflessione dopo la prima pre-
sentazione di questo testo in italiano, durante il XLI Congresso dell’AISS, Associazione Italiana di
Studi Semiotici (Universita di Bologna, 25—27 settembre 2015); tale versione in italiano ¢ stata poi
pubblicata negli atti come Leone (2016) Il bastian.
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in nodi di una gigantesca matassa, nella quale le posizioni prendono for-
ma piu secondo una logica sintattica che secondo una logica semantica.
Cio non significa che gli individui non credano in ci6 che dicono o non
ne se ne curino; al contrario. Nonostante cio, la loro posizione individua-
le nella matassa e, di conseguenza, la loro gamma di opinioni scaturisce
pit da un’inestinguibile sete di differenziazione che da effettivo contatto
con i temi sociali. Cio in parte spiega il carattere spesso estremamente
conflittuale della contemporanea formazione sociale delle opinioni: la ne-
gazione radicale di posizioni previe ¢ un percorso di differenziazione piu
efficace dell’adesione a una tendenza mainstream. Le attuali tecnologie e
modalita di comunicazione stanno forse volgendo la maggior parte degli
attori sociali in ciechi bastian contrari? Questa ¢ la domanda principale
attorno a cui ruotera questo capitolo, il quale adotta come caso di studio
una delle tematiche piu controverse e allo stesso tempo piu centrali delle
societa contemporanee: gli attacchi terroristici* perpetrati da fondamen-
talisti jihadisti violenti contro coloro che, a loro maniera di vedere, aveva-
no osato fare della satira a proposito dell'Islam.

Dopo aver brevemente ricordato gli eventi parigini del 7, 8 e 9 gennaio
2015, il capitolo prendera in rassegna e cartografera la sintassi di progres-
siva differenziazione delle opinioni che sono circolate nei social networks
dopo tali eventi. S’identificheranno e descriveranno semioticamente al-
cuni pattern: 1) clivage; 2) relativizzazione comparativa; 3) sarcasmo ot-
tundente; 4) anonimato; 5) responsabilita senza oggetto; 6) pensiero co-
spirativo. Si elaborera un nuovo quadrato semiotico al fine di disporre
visualmente questi pattern, le loro posizioni, le loro relazioni, e la loro
evoluzione.

3.2. Il caso di studio

Come la maggior parte dei cittadini europei, ho seguito i tragici eventi
del 7 gennaio 2015 con angoscia. Il fatto di trovarmi a Lione come Visiting
Professor rendeva le notizie sugli attentati terroristici a Parigi ancora piu

2. Nonostante le definizioni di “terrorismo” e “terrorista” siano altamente problematiche,
non saranno discusse qui. Per un’esamina dettagliata della semantica di questi due termini, Leone
2014: 810.
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vicine e, in una certa misura, surreali. Conosco Parigi molto bene. Ho fat-
to jogging innumerevoli volte attraverso le strade in cui gli omicidi hanno
avuto luogo. Era incredibile. Tuttavia, man mano che i resoconti e i com-
menti proliferavano (monitoravo i media in diverse lingue), ho cercato
di mantenere una dimensione di distacco. Mi sono sforzato di preservare
una parte di me sufficientemente calma per analizzare non gli eventi, che
ancora oggi mi appaiono incommensurabili, ma il discorso sugli eventi.
Mentre i terroristi erano ancora assediati dalle forze speciali della polizia
francese, non potevo fare a meno di chiedermi: quanto ci vorra prima
che i soliti pattern che strutturano la ricezione delle notizie nel mondo
contemporaneo tornino a riprodursi? Dopo quanti giorni, voci abituali
e ricorrenti emergeranno e proporranno una griglia interpretativa di cio
che ¢ successo?

La risposta ¢ stata: immediatamente, o quasi immediatamente. Ore ap-
pena dopo la sconvolgente notizia, pattern stereotipici d'interpretazione
cominciavano ad affiorare, al punto che cominciai a chiedermi, come mi
chiedero in questo capitolo, se il punto fosse non il contenuto di queste
ricezioni, ma loro struttura interna’®. Il contenuto infatti poteva apparire
come nuovo, cosi come era senza precedenti la situazione alla quale esso
reagiva. Tuttavia, la forma di questa ricezione era, in un certo modo, ri-
tuale*. Non mi riferisco ai commenti sofisticati che cominciavano a fioc-
care nella stampa, con interventi da parte di professionisti che spaziavano
dagli esperti militari ai filosofi metafisici. Mi riferisco, invece, ai commen-
ti, e ai commenti sui commenti, nell’anonima, sparpagliata stampa della

3. L’analisi semiotica dell’opinione pubblica ¢ ancora un campo relativamente poco svilup-
pato, specialmente per quel che riguarda i social networks. Si veda Ehrat 2010 per uno studio semi-
otico della rappresentazione di eventi “scandalosi” nei media; si veda anche Gaines 2010. Questo
campo ¢ vicino all’area di ricerca sul “framing”; per un approccio parzialmente semiotico, si ve-
dano Botan e Soto 1998; Zhoun e Moy 2006; Boomgaardenand e de Vreese 2007. La ricerca sulla
formazione dell’opinione pubblica a proposito degli attacchi terroristici ¢ fiorita soprattutto dopo
I'r1 settembre; si veda Greenberg 2002; alcuni contributi recenti sono Gerhards 2001; Frindte e
Haussecker 2010; Archetti 2013. Dal punto di vista teoretico, inoltre, il tema dell’analisi semiotica
della formazione dell’opinione pubblica interseca I'area della semiotica degli “stili di vita”, delle
“forme di vita”, dei “modi di esistenza”; si vedano Fontanille 2006; Zilberberg 2011; la rivista fran-
cese di semiotica Nouveaux Actes Sémiotiques contiene numerosi articoli consacrati a questo tema;
si veda per esempio Landowski 2012. Sulla formazione di cornici interpretative nei social networks,
si veda Liu 2007; nello stesso numero della rivista, Lange 2007; si veda anche Adami e Kress 2009.

4. Lapplicazione dei ritual studies all’analisi della comunicazione contemporanea non ¢ nuo-
va, almeno a partire dalla scuola di Manchester; si vedano per esempio Handelman 1977; Liebes e
Curran 1998; sul “framing” nei ritual studies, Handelman 2006.
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nostra epoca, i social networks>. Cerchero adesso di schematizzare alcune
di queste tendenze interpretative e di formulare ipotesi su motivi e scopi
in base ai quali esse ripetutamente modellano la risposta a tragici eventi
quali gli attacchi terroristici a Parigi del gennaio 2015.

3.3. Clivage

La prima linea che il presente capitolo mettera in evidenza ¢ quella della
differenziazione progressiva, la quale nella stampa francese va spesso sotto
il nome vagamente derogatorio di “clivage™. La risposta emotiva allo ster-
minio dei vignettisti di Charlie Hebdo ¢ stata rapida e, in un certo senso,
commisurata al nucleo simbolico della tragedia. Le vittime erano perlopit
famosi fumettisti satirici; erano stati assassinati da terroristi jihadisti perché,
a vedere di questi ultimi, i primi avevano ripetutamente osato rappresentare
il profeta islamico Maometto, spesso con toni pesantemente sarcastici’. |
messaggi di vicinanza emotiva alle vittime, percio, hanno assunto proprio
la forma espressiva che era sotto attacco; vignette hanno preso a circolare
attraverso il web, soprattutto nei social networks. 1l fatto che gli individui
inizialmente abbiano reagito non verbalmente ma visivamente ha dunque
incrementato il potenziale virale delle risposte. Non tutti possono disegnare
efficacemente e, di conseguenza, gli individui hanno diffuso, nella maggior
parte dei casi, immagini create da vignettisti professionisti, “postandole” nei
loro social networks. 11 discorso visivo che ha inizialmente reagito agli omi-
cidi si & concentrato su poche immagini, circolate ampiamente attraverso il
web. Esse potrebbero essere analizzate una a una, cosi da mostrare il loro

5. La formazione dell’opinione nei social networks ¢ materia di ricerca sempre pit intensa
specialmente nell’ambito ora noto come “informatica sociale”; si veda Javarone e Galam 2015; una
rassegna sugli approcci n—etnografici per lo studio dei social networks ¢ Hine 2015; sul trolling come
modalita di formazione dell’opinione nei social networks, si veda il provocante saggio Whitney
2015; sulla diffusione di notizie infondate attraverso i social networks, Aron 2014; sulla socio- e psi-
co—dinamica dell'identita nei social networks esiste una letteratura abbondante e in espansione; utili
contributi recenti includono Balick 2014 e Barbieri 2014; per una rassegna, Power e Kirwan 2014.

6. Sulla concettualizzazione del terrorismo nei media occidentali, si veda Schwarz—Friesel e
Kromminga 2014.

7. Labibliografia sull'affaire delle vignette ¢ molto ampia. Per una rassegna, si vedano Klau-
sen 2009; Grenda, Beneke, e Nash 2014; Sinderman, Petersen, Slothuus, e Stubager, 2014; sul con-
testo danese, si veda Sinram 2015; sul contesto tedesco, Ata 2011; per uno studio comparativo,
Avon 20710.
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preciso punto di vista sugli eventi, ma molte hanno avuto tendenza a coagu-
larsi intorno a uno stesso messaggio, che puo essere sintetizzato verbalmen-
te come segue: “le vignette sono piu forti delle armi, alla fine trionferanno”
(Fig. 3.1)°. Vi erano altre linee semantiche, per esempio quella delle vignette
che mostravano le vittime in ironiche situazioni nell’aldila; ma non erano
predominanti.

Figura 3.1. Vignetta di Darrin Bell che enfatizza la forza della satira di Charlie Hebdo
contro i terroristi. Riproduzione parziale in bassa definizione a solo scopo scientifico.

Una seconda reazione, altrettanto diffusa e immediata, ¢ stata anch’es-
sa visiva, ma ha incluso sia elementi verbali che grafici. Gli individui
hanno cominciato a postare una specifica rappresentazione grafica della
frase “Je suis Charlie” [“Io sono Charlie”], adottando lo stile tipografico
tradizionale della rivista, di solito in bianco e nero, e in lingue diverse®.
Questa semplice frase era retoricamente forte in quanto basata su posi-

8. L’analisi semiotica delle vignette ha una lunga tradizione; si vedano Contemori e Pettinari
1993; El Refaie 2009; sull’analisi semiotica delle vignette come risposta al terrorismo (9/11), si veda
Hart e Hassencahl 2002; sulla metodologia che adotta I'analisi semantica delle vignette al fine di
studiare il discorso pubblico su temi cruciali, Giarelli e Tulman 2003.

9. Lo slogan e la sua Gestalt visiva sono stati creati dal designer grafico francese Joachim
Roncin subito dopo gli attacchi. Roncin ha scelto lo stile tipografico della sua propria rivista, Stylist,
per il pronome e il verbo (“Je suis”, “Io sono”) e lo stile tipografico di Charlie Hebdo per “Charlie”.
Lo slogan si ¢ diffuso dapprima su Twitter, poi in modo virale dappertutto nel web.
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zioni deittiche vuote (Benveniste 1966, 1971; Manetti 2008; Ono 2007):
un “i0” che si identificava con Charlie; un tempo coincidente con quello
dell’enunciazione della frase stessa; nessuna indicazione spaziale. Di con-
seguenza, ognuno poteva appropriarsi questo “io”, abitare il tempo della
sua enunciazione, e trasportarne il contenuto in qualsiasi latitudine. Cosa
significava “Je suis Charlie”? All'inizio, un’espressione alquanto inarticola-
ta di vicinanza umana, di empatia nei confronti di coloro che erano stati
brutalmente assassinati per avere espresso in forma visiva le loro idee di
sarcastico disprezzo nei confronti di cio che essi consideravano oscuranti-
smo islamico. In altre parole, le molte istanze di “Je suis Charlie” che han-
no proliferato nel web non significavano esplicitamente “sono d’accordo
con le idee dei vignettisti assassinati” ma, piuttosto, “io sono te perché tu
sei stato ferocemente assassinato a ragione di cid che pensavi” o, persino
piu genericamente, “io sono te perché tu sei stato brutalmente assassinato
mentre facevi il tuo lavoro™.

Questi primi due ordini di reazione, che possiamo chiamare risposta
visiva virale e identificazione in prima persona, mostravano una certa
spontaneita, forse perché intervenivano nei primi istanti dopo la tragedia,
quando i fatti si stavano ancora svolgendo™. Di contro, nella fase succes-
siva, quanto la reazione sociale alla tragedia si ¢ volta da monologo emo-
tivo, visivo, e intimo a dialogo o discorso polifonico razionale, verbale,
e collettivo, pattern stereotipici hanno cominciato a plasmare il discorso
pubblico. In altre parole, mentre le prime, emotive reazioni sono state
fresche e sorprendenti, cio che ¢ venuto dopo ¢ stato, in larga misura, per-
fettamente prevedibile. E stato meccanico, e in quanto tale ¢ stato anche,
a volte insopportabilmente, inumano. La fredda prevedibilita del discorso
sociale era provata dalla facilita con cui un analista moderatamente esper-
to avrebbe potuto anticipare, talvolta in dettaglio, quale sarebbe stata la
mossa successiva. La prima di esse ¢ stata la piti semplice mossa con cui
gli esseri umani di solito producono valore, e dunque identita: la negazio-
ne™. Mentre milioni di persone stavano riproducendo le stesse vignette

10. Sulla semiotica dell’empatia, si veda Koch 1989; sull’empatia narrativa, Keen 2006. Si
veda Boler 1997.

11.  Per un'analisi socio—semiotica di queste risposte emotive collettive, si veda Landowski
2004.

12. La letteratura scientifica sulla negazione ¢ molto ampia. Per una prospettiva semiotica, si
vedano Centre de recherche sémiologique 1991, N6th 1994 e Ibo 2012; il numero 114 dei Nouveaux
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titaniche nei social networks, e adottando lo stesso slogan, molto presto
altri individui hanno sentito I'urgenza di differenziarsene, di manifestare
la loro singolarita, e di mostrare la propria appartenenza a una minoranza.

Si puo sostenere che questa strategia di opposizione e individualizza-
zione sia relativamente indipendente dal suo contenuto effettivo, e che
di fatto si riproduca nella semiosfera, e specialmente nei social networks,
ogni volta che una risposta collettiva ha luogo. In altre parole, quando i
social networks producono un’interpretazione virale “A”, & solo questione
di secondi prima che alcuni individui negli stessi social networks inizino a
proclamare che “non—A”. Tuttavia, il punto ¢ che essi non sono realmente
interessati ad “A”; sono perlopiu interessati al “non—", vale a dire, sono
irresistibilmente attratti dalla possibilita di potenziare, attraverso negazio-
ne, la propria identita. Mentre milioni di persone traggono conforto esi-
stenziale dal mescolare la loro individualita emotiva in una reazione col-
lettiva, altri individui se ne sentono quasi minacciati (Canetti 1960). Essi
sentono I'esigenza impellente di emergere dalla massa a qualunque costo.

Essere un bastian contrario, negare cid che ciascuno sta ripetendo, €
il primo grado d’individualizzazione nei social networks, giacché inevita-
bilmente conduce alla necessita di sfumature. In effetti, mentre lo slogan
“Je suis Charlie” puo essere abbracciato senza giustificazione (la sua giu-
stificazione ¢ nella sua stessa circolazione, nell'identita quasi evoluzio-
nista della sua efficacia emotiva), il bastian contrario deve, di converso,
giustificare le ragioni per cui manifesta un “je ne suis pas Charlie” [“io
non sono Charlie”]. Argomenti disparati sono stati forniti per giustificare
questo primo grado di clivage. 11 pitt comune di tutti ¢ consistito nell'idea
che, pur provando empatia per il tragico destino dei vignettisti e delle
altre vittime, un’affermazione d’identificazione incondizionata con la ri-
vista satirica fosse fuori discussione, in quanto coloro che proclamavano
“Je ne suis pas Charlie” ne disapprovavano radicalmente i contenuti e il
tono. Non era giusto, sostenevano queste voci, denigrare la religione nel
modo in cui lo faceva la rivista. Percio, un sostegno a essa senza sfumature
attraverso una dichiarazione personale d’identificazione era impossibile.
L’aspetto inquietante di questo clivage di primo grado era la sua freddezza:

Actes Sémiotiques (2011) ¢ anch’esso interamente dedicato alla negazione; si veda anche Dona 2004; uno
studio pionieristico sulla psicologia sociale della negazione ¢ Wason 1962; per una rassegna generale,
si veda Yang 2005.
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come era possibile, mentre i cadaveri di undici persone erano ancora caldi,
brutalmente massacrati in nome dell’ideologia, concentrarsi non sull’in-
dicibile violenza dell’omicidio, ma sulla linea editoriale della rivista? Cio
era possibile perché, in un certo senso, non si trattava della rivista. Il clivage
dava voce, al contrario, a un istinto “umano, troppo umano” di differen-
ziazione. Si prova empatia, e nonostante cio ci si vuole distinguere; non ci
si vuole mischiare con la massa del “Je suis Charlie”. Si grida, al contrario,
lo slogan “Je ne suis pas Charlie”. Cio che importa non ¢ la legittimita di
tale posizione, ma la sua individualita, la capacita di proiettare un profilo
esclusivo attorno alla propria persona e alle proprie opinioni.

Ma non erano forse questi due proclami, quello positivo e quello nega-
tivo, sullo stesso livello? Perché mai il primo dovrebbe essere considerato
come una reazione emotiva, istintiva, e collettiva alla tragedia e il secondo
come una contro-reazione fredda, meditata e individualista? Vi sono piu
ragioni per questa distinzione, ma una di esse ¢ fondamentale. Coloro che
hanno scelto il “Je ne suis pas Charlie” non stavano reagendo alla realta so-
ciale. Essi stavano reagendo al discorso sulla realta. La loro relazione con gli
omicidi era di secondo grado e, percio, da un certo punto di vista, priva di
empatia umana. Ma non stava forse il partito del “Je suis Charlie” anch’es-
so reagendo a una rappresentazione della realta offerta dai media? Molti
dei membri di questa collettivita, in effetti, non erano stati testimoni diretti
della tragedia, ma I'avevano esperita attraverso lo snervante storytelling dei
media francesi e internazionali. Nonostante cio, coloro che manifestavano
un’empatia incondizionata verso le vittime situavano la loro reazione a un
livello gerarchico differente rispetto a quello al quale si collocavano le prese
di posizione del “Je ne suis pas Charlie”. Come si vedra, una delle maggiori
complicazioni discorsive che toccano la comunicazione nei social networks
odierni ¢ esattamente la diffusa incapacita di distinguere tra livelli di discor-
so: tra un messaggio che verte sulla realta della morte e un messaggio che
verte su un messaggio che verte sulla realta della morte, e cosi via.

3.4. Relativizzazione comparativa

Tale incapacita € ancora piul impressionante nella seconda forma di diffe-
renziazione retorica, la quale nel caso in questione non scaturiva sempli-

1

cemente dal clivage (tu dici “si”, io dico “no”), ma da un’altra dinamica ste-
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reotipica del discorso sociale contemporaneo. Potrebbe essere chiamata
“relativizzazione comparativa”. La struttura di questo pattern argomen-
tativo ¢ estremamente comune nei social networks e puo essere sintetizzata
come segue: ogni volta che un soggetto collettivo esprime empatia o sem-
plicemente vicinanza a una causa “X”, un soggetto individuale costruira
la sua identita relativizzando questa vicinanza attraverso la comparazione.
Nel caso del movimento “Je suis Charlie”, poche ore appena dopo la sua
manifestazione nel web, i “Je ne suis pas Charlie” proliferavano non solo
attraverso la critica dei contenuti della rivista (clivage), ma anche attraverso
comparazione relativizzante: e che dire del giornalista “X” perseguitato e
ucciso in tal o tal Paese? E che dire della vittima “Y” di tale o tale terrore?
Perché mai la gente non dice “Je suis X” o “Je suis Y” a loro favore? Questo
processo di differenziazione ¢ in un certo senso ancora piti pernicioso del
primo, giacché proietta una griglia ideologica sull’empatia. Se si segue
questo argomento, ¢’ sempre una vittima, un massacro, un genocidio,
ecc. che ¢ piu degno di considerazione di quello presente. “Le mie vittime
sono forse peggiori delle tue? Allora smetti di lamentarti!”, dice I'argo-
mentazione della relativizzazione comparativa. La conseguenza virale di
questo pattern retorico nel web ¢ una moltiplicazione d’istanze di rival-
sa empatica: nella cacofonica conversazione che, minuto dopo minuto,
si espande nei social networks, ogni partecipante propone una causa, una
fonte di ingiustizia, una ferita che giace in un qualche altro luogo e in
un qualche altro tempo nello spazio e nella storia, e il cui messaggio alla
situazione corrente é: “considera me, non Charlie Hebdo, ne sono altret-
tanto degna o persino piu degna di considerazione”.

Per dare un’idea del parossismo surreale cui puo condurre questo
pattern argomentativo, si consideri I’esempio seguente. Mentre prepa-
ravo la stesura di questo testo, Uber — la rete di trasporti privati basata
sul web — stava diventando sempre pit apprezzata nella citta di Torino,
specialmente fra studenti e giovani. I tassisti erano in collera, lamentan-
do un calo dei clienti e una svalutazione delle licenze. Continuavano
cosli a protestare, talvolta in modo piuttosto aggressivo. A un certo pun-
to, durante una nuova ondata di protesta, essi hanno preso a incollare
sul parabrezza dei taxi un adesivo. Questo era identico all’adesivo di “Je
suis Charlie”, con lo stesso design, gli stessi colori, e lo stesso lettering,
ma “Charlie” era stato sostituito da “taxi legale” (Fig. 3.2). Uno slogan
che era stato creato per mostrare empatia collettiva verso le vittime di
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un attacco terroristico era percio adoperato per attrarre empatia verso i
tassisti “minacciati” da Uber. Tale ¢ la bizzarria morale cui pud condur-
re il processo di comparazione relativizzante: miriadi di reclami pit o
meno seri sono spinti a competere per 'attenzione dei media attraverso
il meme di “Je suis Charlie”. Il problema ¢ che, da un punto di vista di-
scorsivo, nessuno di essi vince.

Figura 3.2. Un poster “Je suis taxi legale” sul parabrezza di un taxi a Torino. Foto dell'autore.

A prima vista, potrebbe sembrare che questa struttura argomentativa
sia additiva. “Non diciamo solo ‘je suis Charlie’; diciamo anche ‘je suis X’ o
‘je suis Y. In realta questo pattern argomentativo ¢ sottrattivo. Parassita
la carica emotiva che una collettivita sta condividendo attorno a una certa
questione al fine di canalizzare altrove parte di tale carica.

La formula minima di questa sottrazione ¢ una semplice parola: “ma”.
E una parola che ha un equivalente in tutte le lingue naturali e che lo-
gicamente e soprattutto semanticamente introduce una differenziazione
negativa®. “Je suis Charlie”, ma... La configurazione semantica che que-
sta parola provoca ¢ la stessa che emerge da una delle frasi piti paradossal-
mente razziste del discorso sociale contemporaneo: “Non sono razzista,
ma...” Questo “ma” di fatto annulla ogni autodefinizione razzista, cosi
come disintegra ogni empatia dietro I'identificazione del “Je suis Charlie”.
Pragmaticamente, questo “ma” invita infatti la folla a ridestarsi dalla sua
trance emotiva, e a ridirigere la sua attenzione empatica altrove.

13.  Sul “ma” come uno dei principali operatori di differenziazione, si veda Greimas 1975.
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Tale relativizzazione comparativa ¢ forse giustificata dalla molteplici-
ta di agende ideologiche che, come ¢ naturale, circolano attraverso i so-
cial networks? Un’osservazione attenta di questa complessa arena discor-
siva sembra legittimare il sospetto che tale differenziazione di secondo
grado scaturisca anch’essa piu da un pattern formale che da sensibilita
a un particolare contenuto. In altre parole, cio che conta sembra essere
non l'urgenza di portare alla ribalta tale o talaltro reclamo, ma in qualche
modo di sminuire quello che € sotto i riflettori, di rompere 1'unisono
di una collettivita incantata e di re-introdurre un motivo per una sua
ri-frammentazione. E come se un’ancestrale paura della folla si manife-
stasse ogni volta che una collettivita emotiva si forma nel web. Un riflesso
istintivo d’individuazione porta molti a distinguersi, a esprimere la pro-
pria postura di bastian contrari, e a guadagnare, di conseguenza, pochi
secondi di attenzione pubblica.

Vi & sempre una certa quantita di sfruttamento dietro ogni differen-
ziazione. La pit semplice forma di esso ¢ I'attenzione: la ricevono coloro
che creano valore attraverso I'emergere della differenza. In alcuni casi, il
valore ¢ creato non attraverso differenziazione negativa, ma attraverso
creativita positiva. Dopo gli attacchi terroristici contro Charlie Hebdo,
una vignetta erroneamente attribuita a Banksy ha cominciato a diffon-
dersi attraverso il web globale; vi si comparavano visivamente un “oggi”
e un “domani”. L’“oggi” era associato all'immagine di una matita spez-
zata; il “domani”, all'immagine dei due mozziconi, trasformati in altret-
tante matite appuntite. La vignetta era astuta perché il suo messaggio era
diretto, potente, e inequivoco: oggi i vignettisti vengono uccisi; domani
si moltiplicheranno; la liberta e la creativita hanno la meglio sull’oscuran-
tismo e la repressione. La vignetta otteneva un immenso successo anche
perché la sua forma ne incarnava il messaggio: la creativita di Banksy
stava esaltando la resilienza della creativita. Come risultato, I'immagine
¢ divenuta assai apprezzata e ampiamente condivisa in Internet (Fig. 3.3).

Tuttavia, accanto alla differenziazione positiva della creativita, il cui
potenziale d’individuazione ¢ enorme, sussistono miriadi d’istanze mi-
croscopiche, le quali non creano differenza attraverso creativita bensi at-
traverso negazione. Il clivage e la comparazione relativizzante ne sono
due esempi: quando “Je ne suis pas Charlie” viene postato su Facebook,
o quando un adesivo “Je suis taxi legale” viene affisso, un po’ della forza
dell’empatia collettiva & parassitata al fine di ottenere un momento di
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Figura 3.3. La vignetta di Lucille Clerc per Charlie Hebdo (erroneamente attribuita a
Banksy). Riproduzione parziale in bassa definizione a solo scopo scientifico.

attenzione, sia pure oltraggiata o annoiata. Ma cid implica forse che la
collettivita ha un copyright sui suoi slogan, e che nessuna posizione mi-
noritaria e alternativa ¢ possibile? Tale pretesa equivarrebbe a sostenere
una dittatura della collettivita. Allo stesso tempo, vi ¢ una differenza lo-
gica fra quegli agnostici che semplicemente non partecipano all’empatia
collettiva, per esempio non esponendo nessun adesivo “Je suis Charlie”,
e coloro che, al contrario, volontariamente producono una deviazione
negativa dal blocco collettivo.

Compito dello studioso contemporaneo non ¢ solo di riflettere su cio
che accade in una societa quando essa espelle ogni istanza di negazione,
come nel caso delle dittature, ma anche su cid che accade a una comunita
quando I'empatia collettiva é costantemente frustrata da operazioni di
clivage e relativizzazione. Non conduce forse anche questo individuali-
smo delle reazioni dei bastian contrari a una sorta di paralisi morale, nel-
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la quale la giustapposizione continua di rivendicazioni in competizione
perturba ogni tentativo di progetto morale? In altre parole: che cosa suc-
cede a una societa quando non ¢ piu in grado di rispettare un minuto di
silenzio per le sue vittime del terrore senza che voci individuali rompano
il vuoto? Il narcisismo che pervade i social media ¢ una forza impetuosa, la
quale talvolta opera a discapito della coesione sociale.

Come ¢ stato sottolineato, non c’¢ niente di piu facile del catturare
I'attenzione altrui attraverso negazione. La folla dice “Je suis Charlie”, io
mi differenzio attraverso clivage o comparazione relativizzante; ottengo
dunque la considerazione di un piccolo gruppo di seguaci, i quali forse
pensano cio che io penso, ma piu probabilmente sono anch’essi bramosi
di differenziarsi attraverso la formazione paradossale di una minoranza.
Al fine di far parte di una minoranza devo condividere le opinioni di al-
tri (le minoranze individuali sono tanto difficili da concepire quanto gli
idioletti). Tuttavia, il genere di omologazione che I'individuo subisce in
una minoranza ¢ differente da quello che impone la maggioranza o il
mainstream. E un’omologazione che mantiene pur sempre come conno-
tazione il valore della “differenziazione attraverso negazione”.

3.5. Sarcasmo ottundente

Un terzo grado di differenziazione esaspera gli effetti semantici e prag-
matici del clivage e della relativizzazione comparativa: s'introducono nella
semiosfera messaggi che non solo cercano di negare la coesione emotiva
della folla o di spostarne il centro di attenzione verso altri ambiti, ma che
espressamente costituiscono una contro—dichiarazione. E il caso del comi-
co satirico francese e attivista antisemita Dieudonné M’bala M’bala™. L'11
gennaio 2015, al fine di mostrare solidarieta con le vittime degli attentati
terroristici, una gigantesca folla ha sfilato lungo i viali di Parigi; il comi-
co francese, notorio bastian contrario, al contrario twittava “Sachez que
ce soir, en ce qui me concerne, Je me sens Charlie Coulibaly” [“Sappiate
che stasera, per quel che mi riguarda, io mi sento Charlie Coulibaly™],
mischiando il nome della rivista satirica con quello di uno dei terroristi,

14. Fontenay—aux—Roses, Hauts—de—Seine, Francia, 11 febbraio 1966.
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Amedy Coulibaly”. Dieudonné ¢ stato dunque inquisito e condannato
dalle autorita francesi per apologia del terrorismo.

L’affermazione di Dieudonné, pero, non era isolata. Poco dopo, al-
tre versioni dello stesso slogan hanno cominciato a diffondersi attraver-
so i social networks, talvolta adottando la forma grafica del segno “Je suis
Charlie”. Queste versioni, tuttavia, anch’esse sostituivano, come quella di
Dieudonné, il nome della rivista con quello dei terroristi, vale a dire, di
nuovo Coulibaly o i famigerati fratelli Kouachi', perpetratori del massa-
cro di Charlie Hebdo (Fig. 3.4).

SLANIC SHE
WFORT

Figura 3.4. Immagine postata sul web, adattando lo slogan “Je suis Charlie”, per manife-
stare sostegno ai terroristi. Immagine di pubblico dominio.

Questi contro-slogan spesso appoggiavano apertamente il jihadismo
violento o I'antisemitismo. E abbastanza evidente che il grado di diffe-
renziazione che essi cercavano di produrre si situi a un livello differen-
te di antagonismo. Essi non si limitavano a negare I'identificazione della
folla con le vittime, né semplicemente sostituivano le vittime con altre
presunte vittime, ma proponevano un’inquietante identificazione con i
terroristi. Come ¢ chiaro nel caso di Dieudonné, questo terzo livello di
differenziazione produce scandalo, da cui risultano attenzione e audience,
nonché imitazione e sostegno. Dal momento che il presente capitolo ¢

15. Juvisy-sur-Orge, fle-de-France, Francia, 27 febbraio 1982 — Parigi, 9 gennaio 2015.
16. Chérif e Said Kouachi, nati a Parigi rispettivamente il 29 novembre 1982 e il 7 settembre
1980; entrambi morti a Dammartin—en-Goéle, Francia, il 9 gennaio 2015.
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sui pattern astratti di differenziazione sintattica nella semiosfera piu che
sul loro contenuto effettivo, cio che ¢ in gioco qui non ¢ tanto I"assurdita
di proporre ai media, e specialmente ai social networks, un’identificazione
con gli assassini, quanto la capacita di queste affermazioni di diffondersi in
modo virale attraverso la semiosfera. Propositi di questo tipo, infatti, sono
preoccupanti a causa della loro semantica di violenza, ma preoccupano
ancora di piu in ragione della loro efficacia pragmatica: numerosi indivi-
dui in Internet erano bramosi di riceverli e riprodurli, contribuendo, cosi,
alla loro diffusione. Come lo si puo spiegare? Mentre le differenziazioni
dei primi due tipi (clivage e comparazione relativizzante) sfidavano la mas-
sa attraverso contro—narrative moderate, i seguaci di Dieudonné o i soste-
nitori dei fratelli Kouachi appoggiavano una visione drammaticamente
antisociale, secondo la quale la folla che manifestava contro il terrorismo
e in solidarieta con le sue vittime non solo era nel torto (“non dovremmo
essere Charlie, dovremmo essere qualcun altro”), ma si trasformava, de
facto, in un nemico. Gridare “Je suis Coulibaly” significava designare I'in-
tera massa dei pro—Charlie come la prossima potenziale vittima.

A questo proposito, € necessario introdurre una distinzione ulteriore. Da
una parte, i leader d’opinione come Dieudonné pronunciano apertamente
queste affermazioni. Essi sono ben consapevoli delle conseguenze legali che
dovranno affrontare di conseguenza. In effetti, per quanto esse possano es-
sere punitive, inevitabilmente si trasformeranno nel pit efficace megafono
che questi stessi leader possano avere a loro disposizione. Questo ¢ uno dei
dilemmi con i quali le societa occidentali devono fare i conti al momento:
da una parte, limitare la diffusione dell'incitamento all’'odio; dall’altra parte,
confrontarsi con il rischio che ogni limitazione diventi propaganda involon-
taria (Bleich 2011; Leone 2011). Cid ¢ esattamente quanto ¢ avvenuto dopo
che Dieudonné ¢ stato inquisito per la sua affermazione presuntamente a
favore di Coulibaly: migliaia di voci anonime in Internet hanno cominciato
a dipingerlo come un martire della liberta e come una vittima di censura e
repressione, persino comparandolo con Charlie Hebdo. L'evidente differen-
za fra i vignettisti, che erano stati brutalmente assassinati, e Dieudonné, il
quale era stato inquisito in osservanza della legge francese, veniva del tutto
ignorata. Dieudonné, cosi come gli altri bastian contrari e leader di opinione
provocatori come lui, sanno molto bene in che modo utilizzare I'indignazio-
ne pubblica come una leva per guadagnarne popolarita e, come risultato di
cio, benefici politici ed economici. Non ¢ dunque difficile spiegare la logi-
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ca dietro questi pattern retorici di provocazione. Sfortunatamente, pit essi
suonano moralmente oltraggiosi, pit attraggono l'attenzione dei media;
essi acquisiscono dunque status sociale in nicchie specifiche. Cio che ¢ piu
difficile spiegare ¢ perché queste nicchie proliferino nel panorama politico
contemporaneo. Perché mai qualcuno dovrebbe appoggiare un’affermazio-
ne che giustifica apertamente o persino glorifica il terrorismo brutale, se
non gliene deriva nessun beneficio apparente?

3.6. Anonimato

Un elemento da considerare ¢ senza dubbio costituito dagli effetti para-
dossali che I'anonimato della comunicazione introduce nella semiosfera
(Roesler 2007; Stryker 2012; Poletti and Rak 2014). L’anonimato non ¢
un’invenzione moderna. Lettere anonime, pasquinate, graffiti senza auto-
re palese sono esistiti in epoche storiche precedenti, spesso giocando un
ruolo centrale nella societa (Griffin 2003; Mullan 2007; Pabst 2011): dati
lo squilibrio di potere e la gerarchia sociale in una comunita, le voci non—
0 sotto—rappresentate e represse possono circolare solo in via anonima,
senza una connessione apparente a una persona fisica e amministrativa.
L’anonimato difende il dissidente o la minoranza dalla violenza del potere.
Che cosa succede, tuttavia, quando 'anonimato diviene non I'eccezione,
ma la regola della comunicazione socio—politica? Giornali e riviste su In-
ternet sono pieni di commenti e opinioni che reagiscono gli uni agli altri
in una catena infinita, e tuttavia molto pochi fra essi sono collegati a cio
che, nell’era pre-Internet, si sarebbe definito “un autore”. Avatar fittizi
con nomi di fantasia costituiscono oggi il grosso della comunicazione su
Internet. Un’investigazione lunga e complessa ¢ richiesta, persino per le
forze di polizia o i servizi di intelligence, al fine di ricollegare questi avatar
alla persona di un cittadino. In alcuni casi, questo collegamento ¢ letteral-
mente impossibile. Le tracce che legano un corpo e le sue voci in Internet
svaniscono nell’oceano continuamente in movimento del web.

La proliferazione dell’anonimato nello spazio pubblico non ¢ senza
conseguenze. Come ¢ stato sottolineato in precedenza, il segreto consen-
tiva ai dissidenti del passato di esprimere messaggi che, altrimenti, sareb-
bero stati brutalmente repressi. Oggi, tuttavia, non ¢ solo la paura della
repressione a spingere gli autori a nascondersi dietro avatar, ma una nuova
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versione di quel fremito estetico che Canetti aveva riconosciuto nella for-
mazione delle masse.

Da un lato, vi &€ anonimato in ogni massa, almeno fino a un certo pun-
to. Coloro che sfilano lungo i viali di Parigi gridando “Je suis Charlie”
stanno anch’essi godendo del piacere estetico di fondersi in una colletti-
vita soverchiante. Dall’altro lato, la fusione in una folla reale non ¢ mai
completa: non importa quanto i sostenitori di una causa politica o di una
squadra di calcio si stringano insieme; essi rimangono corpi individuali,
esseri senzienti, i quali occupano una porzione specifica del tempo e dello
spazio. Possono urlare slogan oltraggiosi, ma non saranno mai capaci di
scrollarsi completamente di dosso la responsabilita di queste urla; pos-
sono perdersi estaticamente nella moltitudine, talvolta con conseguenze
tragiche e violente, ma vi esisteranno pur sempre come singolarita, e in
quanto tali saranno confrontati dalle forze di polizia, ripresi dai servizi di
intelligence, e arrestati.

Le masse su Internet sono piu potenti. Gli avatar si uniscono a una
causa, esprimono solidarieta, manifestano preoccupazione, incitano all’o-
dio, si schierano con le vittime o con i loro assassini, invocano empatia
e azione, attirano o distraggono 'attenzione da questo o quell’obbietti-
vo, praticamente senza limiti. Un messaggio brutale scritto in un forum
web e l'effettiva persona del suo autore, con una vita nello spazio e nel
tempo, sono cosi distanti che solo circostanze eccezionali ricreano una
connessione vincolante tra i due. Allo stesso tempo, tuttavia, il carattere
essenzialmente virtuale delle attuali masse in Internet genera anche al-
cune conseguenze inquietanti. Che genere di opinione ¢, infatti, un’opi-
nione che ¢ radicalmente sconnessa dal suo corpo? Catene di commenti
che si sviluppano a pi¢ di qualsiasi notizia nei siti web dei quotidiani, spe-
cialmente in relazione a temi controversi, si caratterizzano spesso per un
tratto semantico particolare: essi sono sintatticamente relati nel thread,
connettendosi formalmente gli uni agli altri attraverso appropriati rife-
rimenti anaforici, ma sembrano pero evitare di agganciarsi pienamente
al campo semantico aperto dagli altri commenti. Il solipsismo ¢ I'effetto
di senso che emerge da tale arrangiamento. Si tratta di una conseguenza
dell’anonimato? In parte si. Gli avatar non dialogano come esseri umani,
non solo perché — malgrado lo sviluppo di emoticon viepit sofisticati —
lo scambio verbale ¢ costantemente staccato dagli altri sistemi di segni e
linguaggi (espressioni facciali, intonazioni, ecc.), ma anche perché le voci
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distaccate dai corpi tendono ad andare alla deriva nella semiosfera senza
impedimenti od ostacoli che ne dirottino la traiettoria.

Da un lato, ogni avatar in Internet trova facilmente un séguito: non
importa quanto una proposizione possa essere oltraggiosa, presto o tardi
essa raccogliera, se non sostegno, per lo meno la volonta di altri avatar a
conseguire differenziazione e valore nella semiosfera attraverso I'adesione
a tale proposizione. Gli avatar e gli individui dietro di essi sono affamati
di valore, e talvolta lo trovano nelle posizioni moralmente piu inaccetta-
bili. Dall’altro lato, data la conformita della semiosfera virtuale, persino la
posizione piu controversa non incontrera resistenza alcuna, ma si svilup-
pera in una sorta di nicchia nello spazio semiotico illimitato del web. I fo-
rum jihadisti terroristi che giustificano la lapidazione delle donne adultere
iniettano nella semiosfera occidentale idee criminali, eppure rimangono
perlopiu incontrastati, abitati e visitati solo da coloro che hanno gia pla-
smato I'identita dei propri avatar giocando il gioco oscurantista del forum.

Cio non dovrebbe suggerire che non esiste alcuna connessione fra il
modo in cui le idee sono comunicate in Internet e il modo in cui circolano
al di fuori del web. Leader controversi come Dieudonné, per esempio,
conseguono uno status politico ed economico esattamente perché sono
abilmente capaci di abitare il crinale fra virtuale e non-virtuale, YouTube
e teatri. Tuttavia, cid che alimenta il loro potere politico ed economico
— vale a dire, i loro sostenitori — raramente si distaccano dalla folla ano-
nima e di solito si manifestano effettivamente solo attraverso vaghi ava-
tar. Il doppio standard che caratterizza I'espressione delle opinioni nella
semiosfera occidentale riguardo alla relazione fra la piazza reale e quella
virtuale accentua tale fenomeno: dal momento che le persone reali devo-
no confrontarsi alla censura e talvolta a conseguenze legali — mentre gli
avatar perlopiu sviluppano il loro personale universo morale indisturbati
— i primi spariscono sempre piu dietro i secondi, dando forma a un’arena
sociale nella quale il contenuto semantico ¢ creato e comunicato senza
responsabilita.

L’analisi semiotica dei pattern di formazione dell’opinione nella semi-
osfera virtuale non dovrebbe trasformarsi, tuttavia, in un appello alla cen-
sura (Leone 2016, Censura). Al contrario, gli osservatori democratici non
possono non rallegrarsi dei nuovi spazi di espressione di idee che Internet
offre agli esseri umani. Questi spazi sono assolutamente fondamentali, so-
prattutto in quelle societa in cui parlare in prima persona, e non solo attra-
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verso un avatar, potrebbe essere causa di persecuzione e persino di morte.
Allo stesso tempo, gli analisti semiotici devono aprire i propri occhi, e gli
occhi degli altri, rispetto alle possibili conseguenze, per una comunita, di
una conversazione sociale e di una formazione dell’opinione pubblica che
si sviluppi perlopiu virtualmente, senza collegamento o con un collega-
mento transiente rispetto a una persona fisica e amministrativa. La parola
chiave in questo ambito ¢ “responsabilita”.

3.7. Responsabilita

La responsabilita certamente non ¢ una caratteristica sintattica della co-
municazione, sebbene ne influenzi la sintassi. Lo stesso vale per la dimen-
sione semantica. La responsabilita, pero, non ¢ nemmeno semplicemente
un concetto morale ma anche semiotico, e specificamente pragmatico.
Etimologicamente, designa la cerchia d’individui o istituzioni ai quali un
soggetto idealmente risponde, ai quali deve rendere conto. Chi idealmen-
te rispondera alla conversazione che io inizio sul web, e che cosa devo a
questi partner di conversazione? Quali sono le regole che devo rispettare
affinché la mia affermazione riceva una risposta appropriata? Comprende-
re che cosa sia una comunicazione responsabile puo essere piu semplice
se si analizza prima la sua controparte negativa, vale a dire, una comuni-
cazione irresponsabile.

Torniamo all’affermazione da bastian contrario di Dieudonné, “Je suis
Charlie Coulibaly”. Nel difendersi contro I'accusa di “apologia del terro-
rismo” rivoltagli dallo Stato francese, Dieudonné ha dichiarato che sua
intenzione era stata piuttosto quella di “avoir voulu dépasser la logique
‘des gentils et des méchants™, “aver voluto andare al di 1a della logica dei
‘buoni e dei cattivi™. Il grado di responsabilita di questa affermazione, e
dell’affermazione che cerca di giustificare, puo essere misurato in relazio-
ne al pubblico al quale Dieudonné potenzialmente risponde. Esso non si
compone semplicemente dei parenti e degli amici del comico, ma con-
siste in una vasta arena d’individui i quali, attraverso spettacoli teatrali e
specialmente attraverso i social networks, sono raggiunti quotidianamente
dalle parole e dalle performance di Dieudonné. Dieudonné ¢ attualmente
seguito su Facebook dai pit di 1.216.761 sostenitori; su Twitter, 147.921;
“Quenel+”, il canale YouTube di Dieudonné, conta oltre 100.000 iscritti.
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Allo stesso tempo, Dieudonné non ¢ un rappresentante eletto dal popolo;
€ un privato cittadino, con lo stesso diritto di espressione di altri cittadini
francesi. La questione qui, tuttavia, non ¢ giuridica ma pragmatica: qual
¢ la forza della voce di Dieudonné, la sua capacita di creare contenuti che,
iniettati nella semiosfera, circolino attraverso di essa e addirittura ne rag-
giungano il nucleo? Qual ¢ la probabilita che le idee antisemite di Dieu-
donné, per esempio, “infettino” il cuore della societa francese?

Data la posizione che il comico detiene nella semiosfera francese e fran-
cofona, le sue esternazioni ironiche sulla marcia repubblicana dell’11 gen-
naio 2015 — postate su Twitter e altri social networks — e specialmente la
gia menzionata, famigerata frase “sachiez... ecc.” sono pragmaticamen-
te irresponsabili. A questo proposito, il segmento pitl rivelatore della fra-
se non ¢ la repellente giustapposizione fra il nome delle vittime e quello
dell’assassino, ma la frase incidentale “per quel che mi riguarda” [“en ce qui
me concerne”]. Un leader di opinione con una tale presa su una larga parte
del pubblico francese non puo qualificare le proprie affermazioni con un
“per quel che mi riguarda”, giacché ¢ chiaro che qualsiasi cosa egli faccia
o dica pubblicamente influenzera centinaia di migliaia di persone. Al fine
di valutare meglio la misura di questa irresponsabilita tre elementi devono
essere analizzati: 1) il pattern di formazione dell’opinione che questa frase
sfrutta; 2) la sua “traiettoria” nella semiosfera; 3) 'effettivo contenuto se-
mantico che essa fa circolare nell’arena francese contemporanea.

Per quanto riguarda il primo elemento, ¢ chiaro che Dieudonné co-
struisce il valore del suo messaggio e della sua identita non solo attraverso
semplice clivage (“Io non sono Charlie Hebdo”), o comparazione relativiz-
zante (“non dovremmo essere Charlie Hebdo, dovremmo essere X o Y”),
ma da un’ambigua combinazione di entrambi, che ¢ essenzialmente sar-
castica. Data la tragica situazione che l'affermazione di Dieudonné com-
menta, il suo sarcasmo ¢ dissacrante. Consiste precisamente nell offuscare
la distinzione fraI'innocente e Iassassino. Invita il pubblico a un’identifica-
zione ambigua, ossimoronica, di fatto impossibile, la quale abbracci nella
stessa empatia le vittime del terrore e i suoi perpetratori. Dal momento
che questa identificazione ¢ difficilmente concepibile, specialmente all’in-
domani dei tragici eventi, il carattere sarcastico del messaggio che la pro-
muove spicca: I'affermazione di Dieudonné non sta di fatto perorando che
si considerino allo stesso livello la morte dei vignettisti di Charlie Hebdo e
quella di Coulibaly; sta prendendo in giro quelli che esprimono una spon-
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tanea identificazione con le vittime. Il pattern di formazione dell opinio-
ne che questa affermazione sfrutta, percio, non puo essere considerato
come puramente sintattico, come una maniera di forgiare, sebbene per un
minuto, il guizzo d’identita del bastian contrario; ¢, conversamente, una
chimera morale calcolata, offerta al pubblico web di Dieudonné al fine
di rafforzare la posizione del comico come cane sciolto della semiosfera
francese, come leader di opinione capace di andare al di 1a del pensiero
mainstream “imposto dalle lobby dell'informazione”.

Per quanto riguarda il secondo elemento (la “traiettoria” della frase di
Dieudonné nella semiosfera), essa si € sviluppata lungo tre linee differenti.
Lungo la prima, la frase ha immediatamente generato repulsione e, di
conseguenza, un'azione legale contro il comico, accusato e poi condan-
nato per apologia di terrorismo. Lungo la seconda linea, tuttavia, piu la
frase veniva citata, e condannata dall’establishment politico, mediatico, e
intellettuale, e pit calchi di essa cominciavano a circolare nel web, spes-
so sovrastata da versioni che, abbandonato il velo di sarcasmo contenuto
nella frase originale, appoggiavano sfrontatamente un’identificazione con
Coulibaly, I'assassino. Vi sono stati, ¢ vero, seguaci di Dieudonné sul web
che hanno espresso raccapriccio rispetto alla nuova provocazione del co-
mico (terza linea), ma si ¢ trattato di una minoranza. In generale, egli &
riuscito a rafforzare la sua immagine di bastian contrario e vittima, perse-
guitato da un establishment repressivo.

Per quanto riguarda il terzo elemento, vale a dire il contenuto effettivo
che I'affermazione di Dieudonné fa circolare nella semiosfera francese e
francofona, esso si dispiega a livelli differenti. In primo luogo, cerca e pro-
babilmente riesce a usare I'ironia, o piuttosto il sarcasmo, al fine di rom-
pere I'incantesimo di una nazione che si unisce, in un momento quasi re-
ligioso, per commemorare le vittime di un brutale assassinio. In secondo
luogo, insinua che questo profluvio d’indignazione ¢ mal riposto, giacché
dovrebbe considerare come i perpetratori stessi sono vittime se giudicati
da una prospettiva piu “illuminata”. In terzo luogo, manifesta un modello
di dissacrazione, offerta a tutti coloro che, per una ragione o per un‘al-
tra, possano parteggiare per i terroristi: intorbidisce le acque del giudizio
morale attraverso I'offuscamento della distinzione tra vittime e carnefici.
In quarto luogo, persegue una strategia di provocazione/ vittimizzazione,
forzando le autorita francesi a inquisire il comico per le sue affermazioni;
la strategia ¢ particolarmente perniciosa in quanto propone esplicitamen-
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te uno (pseudo) parallelismo tra Dieudonné e Charlie Hebdo, i quali sa-
rebbero entrambi vittime di oscurantismo e repressione.

Nel quadro di questa analisi, I'irresponsabilita pragmatica del comico si
situa anch’essa su diversi livelli. Primo, come ¢ stato suggerito, Dieudonné
non ¢ un cittadino comune, ma un leader di opinione, quantunque comico,
che approfitta economicamente e anche politicamente dall’accrescersi della
sua popolarita, la quale a sua volta ¢ direttamente proporzionale alla sua abi-
lita di provocazione, di negazione del consenso consolidato. Ma provocare
il riso non ¢ forse il primo dovere di un comico, indipendentemente dalla
situazione? Dipingere con ironia e persino con sarcasmo ogni sorta di realta
non ¢ forse il core—business di un umorista? Probabilmente lo é. La questione
dunque é: chi si supponeva dovesse ridere alla “battuta” di Dieudonné, e
chi ha di fatto riso? I parenti e gli amici delle vittime potevano forse ridere a
questa “battuta”, sentendosene sollevati? Milioni di francesi in lutto poteva-
no forse gioire del sarcasmo, grati per il modo in cui risollevava i loro animi?
E difficile non essere fermamente convinti che il solo pubblico che potes-
se ragionevolmente sorridere o ridere o provare euforia di fronte alla frase
sarcastica di Dieudonné fosse composto da coloro che in qualche modo si
schieravano con gli assassini. La “battuta” di Dieudonné stava dunque solle-
ticando i simpatizzanti del terrorismo. Questa ¢ la prima ragione della sua
irresponsabilita pragmatica: un comico dovrebbe essere capace di proporre
la migliore interpretazione della misura in cui un certo contesto pragmatico
sia aperto o meno al riso. Fare una battuta a un funerale puo offrire sollievo
persino a coloro che sono in lutto, ma se la battuta implicitamente svilisce
il defunto, allora non ¢ piu una battuta, ma semplicemente cattivo gusto".
Quando il cattivo gusto ¢ condiviso con centinaia di migliaia di persone,
dunque, si trasforma in cattiva opinione, e talvolta persino in cattivo piano
d’azione.

A un livello diverso, I'affermazione di Dieudonné ¢ irresponsabile non
solo verso la pragmatica del contesto, ma anche verso il genere stesso al
quale pretende riferirsi. Il riso € una questione seria, come dimostrano
sia la storia della filosofia che la semiotica™. Colui che ¢ in grado di far
ridere ¢ capace di conferire un raro piacere estetico e persino fisico, le cui

17. Per un'analisi piti dettagliata del ruolo dell’humour, dell'ironia, e del sarcasmo nel pa-
norama socio—politico contemporaneo, si veda Leone 2014. Si vedano anche Leone 2012 e 2015.
18. Laletteratura sull’argomento ¢ molto vasta. Un ovvio riferimento ¢ Eco 1985.
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regole di creazione sfuggono a ogni produzione standardizzata. Esisto-
no naturalmente tecniche per provocare il riso, ma i grandi comici sono
pur sempre correttamente considerati come persone di talento o persino
di genio, perché possono toccare gli altri in un modo potente e tuttavia
misterioso. Da questo punto di vista, la comicita ¢ un dono, e come tale
dovrebbe essere coltivato. Quando un comico di successo traspone que-
sto dono dall’arena dell’intrattenimento a quella politica, abusando del
riso come di un alibi per veicolare le posizioni pitt controverse, allora il
comico sta implicitamente tradendo il patto di genere che lega I'artista e
lo spettatore, le battute del primo e la risata del secondo. Un comico che,
esibendosi nel suo teatro, usa ’humour, I'ironia, il sarcasmo, e il riso per
rivelare con arguzia gli squilibri dell’esistenza umana ¢ una cosa; un comi-
co che, avendo ottenuto per mezzo della sua abilita il consenso di milioni,
abusa dell’humour, dell’ironia, del sarcasmo e del riso per accanirsi sulle
vittime del potere ¢ un’altra cosa. Questa ¢ I'irresponsabilita principale di
Dieudonné: incitando i cittadini suoi seguaci a scherzare sulla tragedia di
Charlie Hebdo e a schierarsi al fianco dei suoi perpetratori, egli li incorag-
gia a ridere delle vittime inermi, non dei loro assassini armati.

3.8. Complotto

Fin qui, si sono analizzati tre pattern di formazione dell’opinione nella
semiosfera: differenziazione attraverso negazione; differenziazione attra-
verso comparazione relativizzante; leadership di opinione attraverso il
sarcasmo. Il quarto e ultimo pattern che questo capitolo analizzera ¢ quel-
lo delle teorie del complotto. Mentre il primo pattern dice “lo non sono
Charlie Hebdo”; il secondo “Io non sono Charlie Hebdo, sono X”; e il ter-
zo “lo sono I'assassino di Charlie Hebdo™; il quarto pattern esplicitamente
afferma: “Charlie Hebdo non esiste”. Ore appena dopo i brutali attacchi
di Parigi, affermazioni di questo genere hanno cominciato a proliferare
nei social networks. Esse assumevano spesso una forma elaborata, profes-
sionale o semi—professionale, ambendo a “sbugiardare” la bufala “Charlie
Hebdo”. Attirando I'attenzione su dettagli nella dinamica degli eventi, e
specialmente attraverso (pseudo) analisi delle molte immagini e dei molti
video che li rappresentavano, queste teorie ottenevano differenziazione e,
di conseguenza, valore nell’insinuare che non vi fosse alcun attacco ter-
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roristico e che, invece, gli assassinii fossero stati messi in scena da alcune
forze segrete e spesso non specificate™.

Perlomeno all’inizio, molte delle teorie del complotto che circolavano
non proponevano un’identita per queste agentivita alternative ma si limi-
tavano a negare l'ipotesi mainstream su chi fossero i perpetratori. Piu tardi,
le stesse teorie del complotto hanno cercato di designare i reali istigatori
degli assassinii, spesso indicando i “soliti sospetti” (Israele, ecc.). Per esem-
pio, solo poche ore dopo gli attacchi, Carlo Sibilia*> — membro del Parla-
mento Italiano eletto con il Movimento Cinque Stelle — dichiarava come
fosse “incredibile che a #CharlieHebdo sia rimasto ucciso I'economista
Maris che denunciava irregolarita su emissione moneta”, riferendosi alla
tragica morte dell’economista francese Bernard Maris*' durante gli attac-
chi terroristici contro Charlie Hebdo. L'ambigua frase stava insinuando
(“¢ incredibile”) che gli attacchi non fossero stati perpetrati da terroristi
jihadisti, ma piuttosto orchestrati da oscure potenze, il cui unico scopo sa-
rebbe stato quello di tacitare un economista ostile. L’assurdita della teoria
era evidente, al punto che il blog di Sibilia si ¢ presto riempito di commenti
sarcastici su come, al contrario, tutte le altre vittime di Charlie Hebdo fos-
sero state assassinate “credibilmente”. Tuttavia, ¢ importante sottolineare
che qui la solidita epistemica delle teorie del complotto non ¢ I'unica posta
in gioco. L'episodio infatti rivela che vi ¢ un pubblico per questo genere di
interpretazioni surreali, e che i leader di opinione si possono distinguere e
acquisire valore appoggiandole esplicitamente o implicitamente.

La serie di mezzi retorici che le teorie del complotto dispiegano spesso in-
clude le immagini. Rosario Marciand, uno dei sostenitori piul attivi delle teo-
rie del complotto sulle scie chimiche in Italia, anch’egli vicino al movimento
Cinque Stelle di Beppe Grillo**, subito dopo gli assassinii ha cominciato ad
“analizzare” le fotografie e i video degli eventi, giungendo alla conclusione
che si tratterebbe di una messa in scena, e che il video del brutale assassinio
dell’'agente di polizia Ahmed Merabet durante gli attacchi sarebbe in effetti
una bufala con un attore. Questa teoria del complotto e le sue analisi visive

19. La bibliografia sulle teorie del complotto ¢ molto estesa; per una rassegna, Leone (2016)
Complotto / Conspiracy; per una prospettiva semiotica, Leone (2016) Double. Sulla retorica visiva
delle teorie del complotto, Leone (2016) Scherzo.

20. Avellino, 7 febbraio 1986.

21. Tolosa, Francia, 23 settembre 1946 — Parigi, 7 gennaio 2015.

22.  Genova, 21 luglio 1948.
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sono chiaramente un caso di falsa rivelazione; non solo attirano 'attenzione
su assurdi “segni” nelle immagini e nei video, ma soprattutto falliscono nel
proporre una ricostruzione coerente della realta: se Ahmed Merabet non ¢&
morto, chi sono i parenti che piangono al suo funerale? Sono anch’essi tutti
attori prezzolati? Di nuovo, pero, la solidita epistemica e la sofisticatezza
retorica di queste teorie del complotto non ¢ il punto principale. Cio che piu
importa, in maniera allarmante, ¢ che vi sia una minoranza consistente la
quale ¢ pronta ad appoggiare e divulgare queste interpretazioni nel labirin-
to dei social networks. In altre parole, per molti individui contemporanei, il
desiderio di un’identita pitt marcata, da creare attraverso 'appoggio a rap-
presentazioni non—mainstream della realta, & piu forte dell’empatia umana.
Mentre i parenti di Ahmed Merabet stanno ancora piangendo attorno alla
sua bara, anonimi commentatori esperiscono il brivido esistenziale del ne-
gare la veridicita di questa morte. Tale ¢ il motivo per cuiileader di opinione
che fanno circolare questo genere di teorie del complotto al fine di assi-
curarsi seguaci e status sono tanto irresponsabili quanto quelli che, come
Dieudonné, si schierano con gli assassini. Mentre quest’ultimo ride delle
vittime e promuove una vicinanza emotiva con i terroristi, i primi spogliano
le vittime del loro ruolo, trasformandole in comparse di un brutto film di
spionaggio.

3.9. Il quadrato semiotico della formazione rituale dell’opinione pubblica

Termine complesso: Sarcasmo ottundente

Io sono Charlie Io sono X

Clivage / Comparazione

Identificazione / Empatia ..
f P relativizzante

Io non sono X Io non sono Charlie

Termine neutro: Indifferenza

Figura 3.5. Il quadrato semiotico della formazione rituale delle opinioni.



76 Colpire nel segno

I quattro pattern di formazione dell’opinione identificati e analizzati fino
a qui possono essere visualmente inter—definiti attraverso un semplice
diagramma, il cosiddetto “quadrato semiotico” di Greimas. Da un punto
di vista tecnico, applicare questo strumento di analisi micro—testuale al
macro-livello della formazione sociale delle opinioni non ¢ operazione
priva di rischi e incertezze metodologici (Leone 2012), benché sia stata gia
effettuata molte volte da parte della socio—semiotica, dell’etno—semiotica,
ecc. Bisogna tuttavia sottolineare una differenza nella presente applica-
zione. Il quadrato semiotico sara qui utilizzato piu sintatticamente che
semanticamente, al fine di mostrare come il discorso sociale crei valore
senza attribuire particolare importanza al contenuto di esso. Nei termini
di Hjelmslev (1943), il diagramma fornira un modello della forma dei pat-
tern di opinione, non della loro sostanza. Dietro questa scelta metodologi-
camente non convenzionale (il quadrato semiotico solitamente si usa per
articolare sememi, ovvero i pattern e le traiettorie semantici in un testo)
sussiste un’ipotesi provocatoria: il discorso nella societa contemporanea
¢ piu rituale che comunicazione; mira a creare, distruggere, rafforzare o
indebolire posizioni di valore in quanto luoghi vuoti, indipendentemente
dal contenuto effettivo che essi contengono. E perd esattamente questa
dimensione rituale del discorso sociale che i leader di opinione nei nuovi
media e specialmente nei social networks possono facilmente manipolare e
volgere a proprio favore.

Combinando I'idea lotmaniana di semiosfera e la concezione greima-
siana di differenziazione semantica, la semiosfera stessa puo essere imma-
ginata come composta e ricomposta da testi che muovono lungo tutte le
traiettorie del quadrato semiotico al fine di ottenere centralita e, percio,
status semiotico e potere. Cio implica I'abilita di modellare e rimodellare
tutti i segni, i testi, e i frammenti di discorso che circolano nella semio-
sfera. In parole piu semplici, le posizioni di valore cercano di divenire il
pattern principale che modella gli altri contenuti secondo un’assiologia
predeterminata. L'espansione di una posizione sintattica di valore percio
coincide con la diffusione di un’ideologia.

Come sanno i semiotici greimasiani, una relazione di contraddizione
sottende il primo e pit semplice movimento di differenziazione nel qua-
drato semiotico: A viene negato in non—A. Questa relazione di contraddi-
zione corrisponde al pattern di formazione dell’opinione identificato so-
pra come “clivage”. Io mi differenzio da te semplicemente negando il tuo
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contenuto. Tu dici “Io sono Charlie Hebdo”, io dico “io non sono Charlie
Hebdo”. 1l secondo movimento nel quadrato semiotico non manifesta
una relazione di contraddizione ma una di contrarieta. In questo caso, io
mi differenzio dal mio interlocutore non soltanto negandone la posizione,
ma qualificando la mia come alternativa. Non acquisisco semplicemente
una posizione rituale di valore nel dire “io non sono Charlie Hebdo”, ma
dicendo “To non sono Charlie Hebdo, io sono X”. Questo movimento é di
certo semanticamente piu rilevante del primo, dal momento che propone
di “agganciare” una posizione di valore a un contenuto alternativo nella
semiosfera. Conserva, tuttavia, la sua natura prevalentemente sintattica in
quanto acquisisce senso e status principalmente attraverso una compara-
zione relativizzante: cio che conta nell’affermazione che definisce la mia
posizione non ¢ che io dichiari la mia identita con X, ma che io la defini-
sca come contraria all'identificazione mainstream con Charlie Hebdo. La
terza traiettoria che caratteristicamente produce e visualizza valore nel
quadrato semiotico scaturisce da contraddizione al fine di affermare con-
trarieta: “Non sono Charlie Hebdo, percio sono X”. La natura ideologica
di questa implicazione ¢ evidente: sebbene non vi sia necessita di negare
la propria identificazione con Charlie Hebdo al fine di “essere” X, 1'affer-
mazione implica che chiunque “sia” Charlie Hebdo non puo “essere” allo
stesso tempo X, e dovrebbe dunque cessare di “essere” Charlie Hebdo al
fine di “essere” X. Di nuovo, ¢ ragionevole formulare I'ipotesi che cio che
importa in questa deviazione verso un oggetto alternativo d’identificazio-
ne ed empatia sia la deviazione stessa, piuttosto che I'oggetto (Figura 3.5).

E che dire della posizione di valore e del conseguente pattern di for-
mazione dell’opinione creato da affermazioni come quella pronunciata
da Dieudonné? Come dovrebbero essere rappresentati nel quadrato se-
miotico? La frase di Dieudonné “io mi sento Charlie Coulibaly” non nega
semplicemente I'identificazione con le vittime, né meramente propone
vittime differenti con le quali identificarsi, ma mina I'idea stessa d’identifi-
cazione. Il valore di questa posizione rituale non ¢ costruito né attraverso
contraddizione (“io non sono Charlie”), né attraverso contrarieta (“io non
sono Charlie, io sono X”), ma con I'offuscare e persino sospendere il qua-
drato semiotico stesso. Da questo punto di vista, I"affermazione di Dieu-
donné adotta una prospettiva “meta” sul quadrato semiotico dell’empatia
verso le vittime, e appoggia una posizione in cui I'empatia stessa ¢ situata
in una rete di posizioni sintattiche alternative. Fra queste posizioni, I’af-
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fermazione di Dieudonné adotta chiaramente quella della “complessita”,
vale a dire, la posizione di valore manifestata in un discorso il cui contenu-
to ¢ “A e B”: “To sono Charlie, ma sono anche i suoi assassini”. I’adozio-
ne di questa posizione sintattica a un livello “meta” scardina la categoria
semantica dell’empatia e la trasforma in un genere differente: il sarcasmo
(Haiman 1998; Rockwell 2006). L'affermazione puo essere letta come un
commento d’amara ironia, il quale sminuisce le posizioni e i pattern di
formazione dell’opinione di cui sopra. E come se Dieudonné e i suoi se-
guaci stessero dicendo: il problema non ¢ di scegliere le vittime con le
quali solidarizzare; il problema ¢ lo statuto stesso di vittima.

Il quadrato semiotico contiene anche una quarta posizione, che ¢ quel-
la che si manifesta in formazioni testuali e discorsive nelle quali non ¢ la
complessita di valori a essere affermata (A e B) ma la loro neutralita (non—
A e non-B). In relazione al caso di Charlie Hebdo, questa posizione sintat-
tica € anch’essa “meta”; a differenza della posizione di Dieudonné, pero,
essa ¢ essenzialmente vuota. Non propugna l'offuscamento della distin-
zione fra Charlie Hebdo e i suoi assassini (A e B), ma indifferenza. Questa
¢ la posizione di coloro che assonnatamente ricevono le notizie su Charlie
Hebdo, ascoltano i commenti, parlano degli eventi con amici colleghi e
conoscenti, ma sono fondamentalmente impermeabili alla tragedia. Non
sentono empatia né verso le vittime né verso gli assassini; neppure negano
questa empatia e nemmeno propongono un oggetto alternativo di com-
passione. Essi si limitano a vivere la loro esistenza di routine, anestetizzati
da indifferenza o trauma.

L’aspetto piu interessante del quadrato semiotico non ¢ la sua capacita
di visualizzare staticamente le relazioni di valore, ma la sua abilita di ren-
derne la dinamica, trasformandosi cosi in un campo di tensioni. B infatti
fondamentale sottolineare che questi pattern di formazione dell’opinione
non sono cristallizzati in una semiosfera immobile, ma fluttuano costan-
temente sotto la pressione di strategie retoriche corrispondenti. Una re-
torica d’identificazione di successo, per esempio, convincera un numero
crescente di membri della societa che essi devono dichiarare la propria
solidarieta con le vittime senza eccezioni; di converso, la proliferazione
di clivage e comparazioni relativizzanti fara deflettere i segni e i testi dall’i-
dentificazione verso la non-identificazione, o verso identificazioni alter-
native. Infine, i due pattern meta—retorici del sarcasmo (complessita dei
valori) e dell'indifferenza (neutralita dei valori) di fatto incoraggeranno
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la semiosfera a espellere la posizione stessa dell’empatia e dell'identifica-
zione.

3.10. Ideologie sintattiche

Anche i semiotici possono restare indifferenti, osservando freddamente
queste fluttuazioni di pattern come se fossero le stelle di una galassia lon-
tana. Tuttavia, due considerazioni dovrebbero perlomeno increspare la
superficie di tale imperturbabilita. La prima puo sembrare moralistica
se non viene articolata in modo formalmente accettabile. Attribuire una
qualsiasi preferenza alle posizioni sopra descritte, infatti, significa perora-
re un’assiologia nella semiosfera, e percio stesso abbracciare un’ideologia.
Dalla prospettiva impassibile dello studioso, non vi ¢ alcuna ragione for-
male per cui solidarizzare con le vittime del terrore debba essere un’ide-
ologia piu lodevole dello sponsorizzare pattern alternativi di formazione
dell’opinione. Questo ¢ un problema morale, non uno strettamente se-
miotico. Tuttavia, come ¢ stato suggerito in precedenza, la semiotica non
puo ignorare che una responsabilita specifica, non solo in termini morali,
ma anche e soprattutto in termini pragmatici, ¢ attribuita a opinioni e
interpretazioni che fluttuano nella semiosfera. La semiotica non deve ap-
poggiare questa o quella opinione, ma deve assolutamente evidenziare le
asimmetrie della semiosfera, le quali si traducono in squilibri nella forza
pragmatica di posizioni e affermazioni. Come si ¢ indicato in relazione
all’affaire Dieudonné, le affermazioni detengono una responsabilita prag-
matica differente in relazione al punto di vista dal quale esse sono fatte
circolare nella semiosfera. Generi discorsivi diversi richiedono una cura
corrispondente nella manipolazione della retorica e nella conseguente
formazione dell’opinione. Noi non richiediamo la stessa accortezza inter-
pretativa al giudice e al commentatore sportivo, cosi come non esigiamo
la stessa accortezza interpretativa dal commentatore sportivo da bar e dal
famoso opinionista sportivo in televisione. La semiosfera modella il senso
asimmetricamente, e la responsabilita pragmatica ¢, in termini semiotici,
consapevolezza della propria posizione nella semiosfera e attenzione cor-
rispondente nel creare o ri—creare senso.

La seconda considerazione si dispiega a un livello “meta” e potrebbe
sembrare pili astratta. E di fatto pitt preoccupante. Le semiosfere possono
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essere differenziate non solo in relazione alle assiologie cui permettono
di prevalere attraverso la posizione detenuta da formazioni segniche, te-
stuali, e discorsive di modellizzazione egemonica, ma anche in base alla
distinzione fra ideologie sintattiche e semantiche. Come ¢ stato suggerito
dall’inizio di questo capitolo, vi & qualcosa d’inquietantemente automati-
co nel modo in cui pattern di opinioni prendono forma nella semiosfera
contemporanea, e specialmente nei social networks. L’ osservatore semio-
tico ha I'impressione che le relazioni di contraddizione, contrarieta, com-
plessita e neutralita vengano dispiegate non con reale convinzione seman-
tica, ma in una sorta di rituale, dove cio che ¢ in gioco, per esempio, non
¢ negare I'identificazione con Charlie Hebdo, proporre un’identificazione
alternativa con X, situare sarcasticamente Charlie Hebdo e i suoi assassini
sullo stesso piano morale, o manifestare indifferenza; ci6 che conta, al
contrario, sono precisamente queste mosse sintattiche: contraddizione,
contrarietd, complessita, e neutralita. In altre parole, cio che importa ai
membri della semiosfera virtuale ¢ di creare narcisisticamente una posi-
zione attraverso queste mosse, non i contenuti semantici specifici che que-
ste mosse fanno circolare. La prevalenza di tale, vuoto scheletro sintattico
di pattern di differenziazione sugli effettivi contenuti semantici che essi
strutturano attribuisce una certa fredda, inumana ritualita alla formazione
dell’opinione pubblica. I leader di opinione agiscono come provetti sacer-
doti di questo gioco sintattico, tirandone i fili senza alcun reale interesse
verso il loro cuore semantico®.

Si tratta semplicemente di un'impressione soggettiva, dovuta a un pre-
giudizio assiologico? Potrebbe darsi che I'attribuire un’etiologia narcisi-
stica a opinioni differenti sia meramente il prodotto delle presupposizioni
ideologiche di un osservatore incline ad abbracciare la causa del “consenso
occidentale”, dimentico di voci alternative che, nel mondo, criticano que-
sta linea politica mainstream, cosi come, nei casi pit estremi, la “finzione”
della stessa democrazia e la sua supposta natura arabofobica/islamofobica

23. B necessario sottolineare, tuttavia, che il modello di pattern proposto nella presente re-
lazione mappa la formazione di opinioni nei social networks, e soprattutto in risposta a eventi alta-
mente drammatici. Altri pattern (fortunatamente) continuano a sussistere sia online che off-line.
Tuttavia, poiché la formazione di opinioni nei social networks diviene sempre pit centrale nel mon-
do contemporaneo, e giacché I'agenda setting di questa formazione ¢ sempre pitl plasmata attorno a
eventi drammatici — in certi casi ricevendo persino una legittimazione politica—, questo modello
potrebbe diventare presto essenziale ed efficace nel cartografare molti dei cortocircuiti e dei para-
dossi dell’odierna creazione della semiosfera politica.
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nel contesto francese. Si puo tuttavia argomentare che vi siano almeno
tre elementi oggettivi ai quali fare riferimento al fine di dimostrare che
queste accuse di narcisismo non risultano semplicemente dai pregiudizi
assiologici dell’analista semiotico ma di fatto si rivolgono a caratteristi-
che intrinseche degli attuali pattern di formazione dell’opinione nei social
networks: (1) la maggior parte di questi pattern non danno luogo ad alcun
tentativo d’influenzare la formazione delle opinioni al di fuori dei social
networks; coloro che hanno aderito incondizionatamente allo slogan “Je
suis Charlie” hanno poi riempito le strade di Parigi; gli obiettori, al contra-
rio, sono rimasti una comunita virtuale sparpagliata, senza alcuna visibile
manifestazione off-line e senza alcun visibile progetto politico (a meno che
il terrorismo non sia considerato un progetto politico, ma se ne discutera
al punto 3); (2) gli agenti nei social network che hanno obiettato al consen-
so “Je suis Charlie” sono riapparsi ricorrentemente, prima e dopo, al fine
di manifestare piu e pit volte le stesse obiezioni a proposito delle questio-
ni piu disparate; (3) si potrebbe sostenere che lo stesso terrorismo sia un
modo di esprimere la propria opinione, e che I'appoggio agli atti terro-
ristici sia un’opzione praticabile in una democrazia, o perlomeno in una
conversazione globale; tuttavia, questo argomento sarebbe paradossale
non solo perché implicitamente negherebbe il quadro democratico, ma
anche perché intrinsecamente annienterebbe il quadro semiotico; equi-
parare terrorismo e comunicazione, infatti, implicitamente appoggia un
punto di vista non semiotico sull'umanita (da una prospettiva peirciana, si
potrebbe affermare che gli atti terroristici sono diadici piu che triadici, in
quanto cercano di cambiare il mondo senza ricorso al linguaggio; io non
ti persuado a non blasfemare il mio dio, io ti uccido).

Di nuovo, i semiotici potrebbero osservare con freddo sguardo anali-
tico questa ipertrofia del livello dell’ideologia sintattica a detrimento di
quello dell'ideologia semantica. Allo stesso tempo, essi non dovrebbero
sottovalutare i rischi che questa ipertrofia comporta. Vivere, pensare, e
produrre senso in una semiosfera ove prevalga un’ideologia sintattica si-
gnifica esistere in un universo in cui la responsabilita pragmatica non ha
piu peso, giacché di fatto ogni opinione non ¢ pitt un’opinione semantica,
da ventesimo secolo, collegata a un corpo, a una comunita, a un genere,
a una griglia e a uno stile d’interpretazione, ma una posizione sintattica
allinterno di un gioco, nel quale le idee si oppongono le une alle altre
in vario modo ma sembrano aver perso la loro serieta. La proliferazione
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dell'ideologia sintattica e la sua crescente centralita nella semiosfera con-
temporanea implica il rischio di dar luogo a una sorta di “societa dei troll”,
nella quale cio che importa non ¢ di definire o ridefinire le relazioni sociali
attraverso intercambio di senso, ma il semplice brivido che scaturisce da
differenze inconseguenti, dalla creazione e dalla permanenza di eco—ca-
mere. Rivelare le ricadute inumane di una societa di troll ¢ uno dei compiti
pit urgenti della semiotica contemporanea.



Capitolo IV

De scurris: il discorso del comico®

Vegano, infame, per te solo salame!

(Graffito sulla porta di una toilette,
Universita di Torino)

4.1. Il significante del riso

Il dominio del sorriso e della risata si estende almeno tanto quanto quello
della semiotica. Tutto cio che puo significare, e che pertanto puo divenire
oggetto di studio di questa disciplina, puo diventare anche motivo per sor-
ridere, o per ridere. A ben vedere, vi puo essere risata senza l'intervento di
cio che Peirce avrebbe chiamato interpretante, e senza la terzita che ne de-
riva. Difatti il solletico provoca in molti una reazione corporea spontanea
e incontrollabile che ¢ assai simile, in molti dei suoi aspetti esteriori come
anche nella sua interiorita, al ridere a crepapelle. Da un lato, il solletico
ricorda al semiologo l'intreccio di natura e cultura che sottosta al ridere.
Dall’altro lato, quest’intreccio indica che non tutto nel solletico ¢ natura-
le: vi si puo essere pitt 0 meno inclini per sensibilita individuale ma anche
collettiva; fino a un certo punto se ne possono controllare I'insorgere e
gli effetti; e poi soprattutto, in molte circostanze, per esempio coi bam-
bini, il solletico si accompagna spesso a una curiosa verbalizzazione, di
solito un disillabo ripetuto ritmicamente, che funziona come una sorta di
onomatopea fonosimbolica. In molte lingue, ¢ con la “i” che si vocalizza
il solletico, sebbene preceduta da consonanti diverse, come se il carattere
puntuto della sonorita di questa vocale mimasse e insieme producesse per
efficacia simbolica I'effetto di tante dita appuntite scatenate nel provocare

1. Una prima versione di questo capitolo ¢ stata presentata in occasione del XLVI Congresso
dell’AISS, Associazione Italiana di Studi Semiotici, Palermo, Universita di Palermo, 30 novembre
— 2 dicembre 2018; ringrazio gli organizzatori per I'opportunita; questa prima versione ¢ stata poi
pubblicata come Leone (2019) Semiotica.
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il formicolio ilare del solletico. Sarebbe difficile solleticare qualcuno ac-
compagnandone i gesti con un disillabo basato su vocali aperte.

Sussiste un significante del ridere. Esso si configura in primis nel
corpo, coinvolgendolo dal minimo di un lieve inarcarsi delle sopracci-
glia fino alle convulsioni irrefrenabili di chi ride a crepapelle, una bella
espressione italiana che ha un equivalente imperfetto in molte altre lin-
gue, dal “craquer” francese fino al “laughing one’s head off” dell'ingle-
se, e che suggerisce I'incontenibilita di certe risate, I'esiguita del corpo
nel far loro da involucro e insieme da significante. Il gradiente di coin-
volgimento del corpo nel ridere, misurabile in base a quali parti di esso,
con che morfologia, e con quale intensita si modificano nel ridere, si
traspone poi in diversi sistemi modellizzanti. La lingua ne segmenta la
progressione con una certa grossolanita, identificando, per esempio in
italiano, un sorriso appena abbozzato o accennato, un lieve sorriso, un
sorrisetto o sorrisino, un sorriso, un sorriso aperto e luminoso, e poi
non appena la voce interviene a segnalare un soffio interiore del sorride-
re esso subito si tramuta in riso, che nel suo farsi iterativo diventa risata
e, se ne aumenta l'intensita, diviene sonora risata, fino alla risata irrefre-
nabile, incontenibile, persino isterica, la quale nella sua versione censu-
rata e soffocata formicola sotto pelle come ridarella, ma che poi esplode
appunto nel ridere a crepapelle, ove il demone del riso s’impossessa del
corpo e quasi lo dilania, quasi ne fa strumento di un imperativo comico
inarrestabile, di una sorta di trascendenza ilare.

Altri sistemi significanti traspongono questa escalation corporea; la pit-
tura la traduce meno ordinatamente della lingua, ma con piu finezza. Cer-
ti sorrisi dipinti, infatti, colgono cio che le lingue spesso trascurano, vale
a dire 'aspettualita del ridere, la qualita del suo tempo. Molti dei sorrisi
enigmatici dell’arte, forse anche quello della Gioconda, devono il mistero
affascinante della loro ambiguita al fatto di rappresentare, attraverso un
sublime arrangiamento di tratti plastici, un momento cruciale del ridere,
quello in cui il sorriso perde la sua intenzionalita.

4.2. L’intenzionalita del riso

Anche questa intenzionalita puod essere disposta lungo un gradiente, cui
corrispondono diverse possibilita di finzione. Molte cose ci fanno sorri-
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dere spontaneamente, pero in molti casi sorridiamo volontariamente,
modificando intenzionalmente i tratti del viso affinché si atteggino in un
sorriso. Piu I'intensita del ridere aumenta, tuttavia, e piu ¢ difficile, e per-
tanto grottesco, manifestarne intenzionalmente gli effetti. Si puo fingere
un sorriso di contentezza all'incontrare un collega durante un congresso,
ma piu difficilmente si puo simulare di ridere a crepapelle a una delle sue
battute. Per farlo, bisogna essere degli attori, ovvero avere un controllo
delle significazioni del corpo che ¢ professionalmente superiore a quello
standard. Ancora piu difficile ¢ fingere di essere “ticklish”, bella parola
inglese che in italiano puo solo tradursi con una parafrasi, o con il mac-
cheronico “solleticoso”, e che indica, appunto, la propensione a perdere il
controllo del proprio corpo se questo viene solleticato.

Quanto piu l'intenzionalita del sorridere sfuma nella spontaneita del
ridere, fino alla convulsivita del ridere a crepapelle o del solletico, tanto
piu risulta difficile simularne gli effetti. Cio avviene perché pit aumen-
ta 'intensita della significazione corporea del ridere, pitt ne decresce la
soggettivita. Quando abbozziamo un sorriso all'incrociare lo sguardo di
un collega, siamo noi a farlo, sebbene ispirati da tutta una storia e una
cultura delle buone maniere. Potremmo pero anche non farlo, indossando
una maschera d’albagia, oppure farlo senza che questa maschera appena
sorridente corrisponda veracemente a un’intenzionalita benevola. Quan-
do cominciamo a ridere, tuttavia, iniziamo contestualmente a non essere
pit noi a farlo; qualcosa d’incontrollabile s’impossessa del nostro corpo,
e prende il sopravvento assoluto nella risata a crepapelle, tanto ¢ vero che
a volte i suoi effetti sono cosi dirompenti da essere dolorosi, e senza che
nondimeno noi possiamo per questo arrestarli intenzionalmente; nel sol-
letico, poi, di fatto diveniamo corpo alla mercé di un’intenzionalita altra,
che ci fa ridere anche nostro malgrado, tanto ¢ vero che il solletico puo
volgersi persino in pratica di tortura.

Se nel sorriso ¢ perlopiu il soggetto a sorridere attraverso il suo corpo,
nella risata ¢ la cultura di una societa che ride attraverso il corpo di un sog-
getto, mentre nel solletico non si agita né il soggetto né la cultura ma l'a-
nimale che ¢ in noi. Nel solletico ride in noi la natura della nostra specie.

Questa distribuzione d’intenzionalita configura altrettante possibilita
di studio del sorridere e del ridere, le quali investighino cio di cui sono
significanti queste progressive alterazioni del corpo. Dietro un sorriso in-
tenzionale c’¢ una cultura del sorriso, c’¢ una psicologia sociale, ma c’¢
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soprattutto una psicologia individuale, un rispondere soggettivo dell’in-
tenzionalita corporea all’ambiente. All’altro capo dello spettro, dietro il
solletico vi & un riflesso neurofisiologico, il lascito di un’evoluzione biolo-
gica. Cultura e natura s’insinuano nel soggetto nel primo caso, ma questi
resta comunque predominante nel gestire una scena d’ilarita. Allo stesso
modo, e simmetricamente, soggettivita e cultura influiscono sul soggetto
solleticato, ma la neurofisiologia del solletico vi resta preponderante, o
perlomeno determinante.

4.3. Langue e parole del riso

A meta strada fra questi due estremi, tuttavia, si apre una vasta area di po-
tenzialita, in cui cio che si coglie in un sorriso e ancor di pitl in una risata
non ¢ né una psicologia individuale né la biologia di una specie bensi una
cultura del ridere, cio di cui, a seguito di particolari rivolgimenti storici e
assetti sociali, una comunita si trova a ridere, una langue della risata che
fluisce al di sopra delle soggettivita dei ridenti pur alimentandola e ali-
mentandosene di continuo, e che insieme scorre al di sotto della biologia
del riso, pur determinandola ed essendone determinata. E proprio questa
langue del sorridere e del ridere che costituisce 'oggetto centrale di una
semiotica dell’ilarita. Essa deve comprendere, da un lato, come le risate in-
dividuali, queste paroles dell'ilarita, sorgano e si manifestino in relazione a
una cultura del ridere condivisa; dall’altro lato, essa deve analizzare come
segni, discorsi e testi sfruttino questa stessa langue per indurre risposte ilari
all'interno di una comunita di ridenti.

Si tratta di uno studio prettamente sociosemiotico, sul cui sfondo pero
permane una questione insieme antropologica e filosofica. Quando una
societa si trova a ridere di qualcosa, strutturando la propria semiosfera
secondo una langue ilare che spinge gli individui e i corpi a ridere di certe
situazioni e non di altre, e che insieme muove gli artigiani del ridere a
costruire dei simulacri di queste situazioni proprio per suscitare il riso, per
quale motivo, in ultima istanza, questo avviene? Qui la domanda non ri-
guarda semplicemente cio di cui una comunita ride, ma le cause e i fini per
cui ne rida, ovvero, rovesciando I'interrogativo, quelli per cui non ne rida.
Rispondere a questa domanda ¢ stato e continua a essere uno dei rovelli
maggiori della storia della filosofia.
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Non ¢ questa la sede per riprendere la questione. Tuttavia si puo forse
almeno suggerire che, per rispondere, sia necessario riferirsi al fatto che
le langues del ridere fanno si che, di fronte a certe situazioni, gli individui
siano di fatto spogliati delle loro intenzionalita soggettive e individuali e
diventino invece corpi in cui ¢ la langue stessa a ridere, e ad affermarsi at-
traverso le risate individuali che in base ad essa emergono. I motivi sociali
del ridere possono allora essere diversi, ma il meccanismo antropologico
della risata pare invece accomunarli: ogni volta che qualcuno suo malgra-
do ride, la langue ilare della sua comunita perviene a controllarne il corpo,
distaccandolo, sia pure per il breve lasso di una risata, dal suo ancorag-
gio con un’intenzionalita soggettiva, per trasportare invece quest’ultima
in una dimensione altra, in una sfera in cui 'individuo non si confronta
pit con la percezione di un ambiente, ma con quella di una sua versione
potenziale e piu euforica, con un mondo possibile che fa ridere perché,
attraverso di esso, una cultura del ridere indica la configurazione ideale
dei suoi valori, e in definitiva quale corso I'ontologia del mondo dovrebbe
imboccare affinché nella sua perfezione ogni possibilita d’ilarita vi sia di
fatto eliminata. Quando ridiamo dell'uomo che scivola su una buccia di
banana, la cultura che ride in noi e attraverso di noi afferma implicitamen-
te il suo senso dell’ordine, ovvero cosa dovrebbe succedere all’ontologia
del mondo affinché non si diano pit incidenti, e dunque occasioni d’ilari-
ta. Quando una cultura ride in noi, spesso ride di cio che considera i suoi
incidenti, ovvero le increspature incontrollabili che sorgono nella semiosi
sociale e ne sfidano gli assetti regolari. Pitl una societa marginalizza ogni
occasione d’imprevisto, e meno ride, perché il riso ¢ una risposta ideale
alla consustanziale imperfezione del senso.

4.4. Ridere del cibo

Siride anche del cibo. Cosi da controbilanciare la prima parte del capitolo,
tilosofica, la seconda sara aneddotica e tipologica. Pare non esistano cibi
propriamente esilaranti, che cioé provochino automaticamente il riso con
la loro stessa ingestione, alla stregua dei gas esilaranti. Esistono cibi e so-
prattutto bevande euforizzanti, ma il loro effetto non € necessariamente
la risata. Si danno anche cibi naturalmente solleticanti, per esempio quelli
allappanti come i cachi acerbi o frizzanti come le bevande gassate, i quali
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effettivamente solleticano il palato. Ma esistono anche cibi artificialmen-
te solleticanti. Una pubblicita ormai celebre del 1982 diceva della “Golia
Bianca” che “galvanizza I'ugola, titilla la papilla, sfrizzola il velo pendulo”.
In Iran si consumano cioccolatini che al primo morso sprigionano una
sostanza simile all’idrolitina, la quale provoca una sensazione di efferve-
scenza al centro della testa; I'effetto ¢ spesso esilarante, specialmente se
inaspettato; per gli italiani, poi, la marca reca il nome involontariamente
comico di “Merdas”.

Il cibo puo essere preparato in modo da invitare al sorriso. Esso deve
allora comportare uno scarto dalla norma. A Berlino si preparano torte
nuziali sado—maso, oppure torte in cui le classiche statuine degli sposi in
cima alla dolce torretta sono sostituite da pupazzetti che si accoltellano
vicendevolmente. Lo scarto puo riguardare anche la preparazione, la con-
sumazione, o la commensalita, e rappresentare anche una critica sarca-
stica alla gastronomia vigente e ai suoi connotati semio—politici, come &
evidente nel famoso pasto del Fantasma della liberta di Bufiuel (1974).

Per le ragioni filosofiche che si sono gia addotte, lo scarto dalla norma
produce il sorriso quando ¢ intenzionale, dando luogo a un cibo essen-
zialmente ironico, pero la vera risata si produce quando la preparazione o
il consumo di cibo sono involontariamente fuori norma. Nella vita reale
cosi come nei programmi televisivi dedicati al cibo, il cuoco maldestro
suscita un’ilarita simile a quella di Chaplin, perché sorretta dalla stessa
dinamica fenomenologica: ridendo del cuoco improvvisato che affetta in
malo modo una patata o piange oltre misura nel tritare una cipolla, im-
plicitamente si aderisce a un ideale ontologico in cui I'incidente ¢ escluso
o regolato da un saper fare. Questa comicita involontaria puo riguardare
anche la consumazione e la commensalita, tanto ¢ vero che fanno ridere
i bambini che s’impiastricciano quando mangiano il cioccolato, ma anche
gli stranieri in Italia quando ordinano un cappuccino a fine pasto o cospar-
gono abbondante parmigiano grattugiato sugli spaghetti con le cozze.
Vi sono poi usi per cosi dire non funzionali del cibo che pure intendono
suscitare ilarita, o che la provocano involontariamente. La torta in faccia
ne ¢ un esempio lampante. In essa, la ritualita globalmente codificata del
compleanno viene istantaneamente sovvertita attraverso un gesto che in-
corpora la violenza dello schiaffo inaspettato ma la sublima nell’ironia del
dolciume improvvisamente spalmato sul volto del malcapitato, di fatto
trasformandosi in una maschera in cui si fondono il volto della vittima e
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lo strumento dell’aggressione. La puntualita dell’atto si prolunga nell’a-
spettualita durativa dei frammenti cremosi e pannosi di pan di spagna
che pendono dal viso del festeggiato, e che vi permangono nonostante
gli inani sforzi di ripulitura di quest ultimo, impiastricciato suo malgrado
come un maldestro bambino. Nella torta in faccia, si attribuisce alla vitti-
ma un’infantilita involontaria che inevitabilmente frustra ogni pretesa di
potere. L'origine dello scherzo ¢ molto antica. Pare che i romani usasse-
ro sbriciolare delle tortine dette mustacea, probabilmente equivalente ai
“mustazzoli” o “mustaccioli” dell'Ttalia meridionale, sulla testa della sposa
durante le nozze. L’antropologia simbolica e le implicazioni di genere non
possono esserne approfondite qui, ma si deve sottolineare che, quando il
cibo si fa strumento di scherzo, rompe la routine dell’abito gastronomico
con l'incidenza di una sorta di micro-rituale, il quale rivela il mondo pos-
sibile alternativo dietro alla consuetudine, per esempio il rovesciamento
di una gerarchia.

Il cibo interviene poi come stoffa della comicita in numerosissime cre-
azioni testuali. Nell’ambito delle nuove religioni, per esempio, ¢ molto
comune, dagli spaghetti con polpette che venerano sardonicamente i pa-
stafariani alla panna montata spray che costituisce uno degli attributi sa-
cri del Dudeismo, dalla mela d’oro con verme d’oro del Discordianesimo
sino all’ostrica viola che rappresenta I'anticristo della religione dell' Invisi-
ble Unicorno Rosa.

Il cibo puo essere fisiologicamente esilarante, come i cioccolatini all’i-
drolitina, volontariamente ironico, come le cupcakes a forma di piantine
grasse, involontariamente ridicolo, come lo zucchero nel caffe, o intenzio-
nalmente scherzoso, come una torta in faccia. In tutte le culture, poi, si
schernisce il cibo dell’altro. “Altro” deve essere inteso in maniera ampia: si
puo ridere del modo in cui mangia una diversa classe sociale, del mignolo
ritto degli aristocratici come delle bocche aperte dei popolani; un diverso
gruppo etnico o culturale, come ricordano gli effetti disastrosi di una re-
cente campagna pubblicitaria cinese di Dolce & Gabbana; una differente
comunita religiosa, spesso con intenti aggressivi o razzisti — per esempio
quando la Lega spargeva sangue di maiale sui terreni destinati a edificare
moschee — ma si puo ridere anche dell’altro per cosi dire “interno” a una
comunita, ovvero di chi, pur essendovi riconosciuto come qualcuno che vi
appartiene, se ne estranea per la sua particolare relazione con il cibo. Ra-
ramente si ride di un’estraneita involontaria. Per esempio sarebbe certa-
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mente di cattivo gusto ridere dell’anoressico, o del diabetico; tuttavia, non
appena s’insinua il sospetto che I'estraneita sia in effetti volontaria, allora
contestualmente si apre un varco per la comicita; del celiaco, per esempio,
si ride o perlomeno si sorride sempre pitl, proprio perché sempre piti si so-
spetta che non di patologia si tratti ma di moda. Simmetricamente, si puo
stemperare I'estraneita di una scelta alimentare intenzionale presentando-
la come involontaria. Ricordo quando, dopo la mia conversione al vega-
nesimo, mia madre faceva la spesa presso i negozi alimentari del Salento,
cercando prodotti per un figlio “allergico alla carne, al latte, alle uova, e ai
derivati”. Si ride del vegano piu del celiaco, perché il secondo ¢ visto come
un malato, mentre il primo come un volontario bastian contrario alimen-
tare, o tuttalpiti come un malato di mente, il quale tradizionalmente viene
schernito di piu proprio perché sospettato di un’insania volontaria e dun-
que colpevole; si ride pit del vegano che del kasher, perché il primo non ¢
giustificato come il secondo da una diversa appartenenza etno-religiosa;
e si ride anche piu del vegano che del vegetariano, perché il primo piu del
secondo sfida alcuni assetti valoriali profondi della comunita di mangianti
e ridenti. Sarebbe interessante, se lo spazio lo permettesse, articolare una
tipologia di comicita rivolte all’altro alimentare, e in particolare al vega-
nesimo.

4.5. Ridere del vegano

Vi sono, in primo luogo, i lazzi rivolti al vegano. Familiari, amici e cono-
scenti si divertiranno a inviargli, per esempio, foto di barbecue pantagrue-
lici, o di bistecche sanguinolente. Lo psicologo, piu che il semiologo, do-
vrebbe interpretare queste celie, ma al secondo interessano comunque in
quanto rientrano nel discorso della tentazione. Spesso, infatti, chi punzec-
chia il vegano in questo modo ritiene di potere o dovere ricondurlo verso
il regime alimentare “normale”, anche attraverso il fastidio che si suppone
gli provochi la vista di animali ridotti a cibaria. La motivazione sadica di
tali scherzi non ¢ peraltro da escludere, in quanto in essi si gode a infierire
proprio sul punto piu delicato della sensibilita altrui. Sbertucciamenti di
tal fatta possono poi disporsi lungo uno spettro, dal semplice insinuare
che una pietanza vegana contenga in realta ingredienti d’origine animale,
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all'invio di foto con manicaretti sanguinolenti vari, sino al far mangiare al
vegano tali ingredienti a tradimento.

Rientrano in una tipologia attigua i lazzi concernenti i supposti (ma si-
stematicamente falsi dal punto di vista scientifico) effetti dell’alimentazio-
ne vegana, dalla flatulenza a seguito di una maggiore ingestione di legumi
sino a una paventata perdita di vigore sessuale. “Veganofobia” e omofobia
sono spesso intrecciate, a ragione dell’atavico machismo attribuito al con-
sumo di carne e per il noto federarsi dei razzismi contro le minoranze. In
questo ambito non mancano le freddure anti-vegane a sfondo sessuale.

In un’altra tipologia ancora si collocano le ironie dei cosiddetti “con-
trollori”, ovvero di coloro che, pur cibandosi di ogni tipo di alimento sen-
za inusuali restrizioni etiche o ambientaliste, sono pronti a censurare il
vegano che si trovi anche per sbaglio a ingurgitare una briciola di cacio,
e a redarguirlo severamente, sia pur per celia, a fronte delle sue supposte
debolezze. Analoghi sono ilazzi di coloro che, carnivori, e al di 1a di ogni
ragionevole consapevolezza biologica, accusano i vegani di crudelta con-
tro i vegetali.

Infine, solo per citare un’altra tipologia ma senza in realta poter esau-
rirne la svariata casistica, vi sono anche molti esempi di auto—ironia, di
auto—umorismo, e persino comici professionisti che, vegani, propongono
un discorso comico su sé stessi, in modo analogo a quanto accade con
il comico afroamericano che ironizza sui neri, o del comico ebreo sugli
ebrei (primo fra tutti Woody Allen).

La casistica potrebbe arricchirsi molto. Per quanto riguarda questo ca-
pitolo basti concludere che, quando ridiamo del vegano, non siamo solo
noi a ridere, ma una langue sia dell’alimentazione che del comico la quale,
a fronte di un’ontologia ideale del cibo e della commensalita, intravede
mondi possibili alternativi e li corregge, a volte con violenza, a suon di
risate.






Capitolo V

De ioculatoribus: il discorso del troll*

Discutir com esse governo ¢ o mesmo que jogar
xadrez com um pombo. Ele sapateia no tabulei-
ro, desarranja todas as pecas e sai com o peito
estufado, proclamando vitéria.

(Modo di dire brasiliano)

5.1. L’arte del trolling

Il fenomeno del trolling, relativamente nuovo, € stato spesso studiato dal
punto di vista della sua ricezione, cio¢ dalla prospettiva delle sue vittime o
“testimoni”.> Una tipica mossa semiotica consiste nel capovolgere la dire-

1. Una prima versione di questo saggio ¢ stata presentata in inglese in occasione del conve-
gno “Morphogenesis and Virality of Right Wing Body of Thought in Germany;, Italy, and France”,
17-18 gennaio 2017, Universita di Potsdam, Germania (co—organizzato da CIRCE, Universita di
Torino), con la direzione dell’autore e della Prof.sa Eva Kimminich, che ringrazio per la collabo-
razione; una versione accresciuta ¢ stata poi presentata a Tiibingen nell’ambito della Scuola Estiva
“Conspiracy Theory: History and Culture”, Universita di Tiibingen, 31 luglio — 6 agosto 2017;
anche in tal caso, ringrazio gli organizzatori e in particolare il Prof. Michael Butter; tale versione &
stata pubblicata come Leone (2018) The Art; una versione in italiano ¢ stata poi presentata durante
il XXV Congresso dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, “Linguaggio ed Emozioni”, Caglia-
ri, Universita di Cagliari, 23—25 gennaio 2019, di cui ringrazio gli organizzatori, ed ¢ di prossima
pubblicazione negli atti del Congresso, in un numero speciale della Rivista Italiana di Filosofia del
Linguaggio. Sul trolling ho poi continuato a lavorare e presentare nuove ricerche durante il mio sog-
giorno come Senior Visiting Fellow presso il PIAST, I'Istituto Polacco di Studi Avanzati, a Varsavia,
nell’autunno-inverno 2019; ringrazio quest ultima istituzione e il suo Direttore, Prof. Przemyslaw
Urbanczyk.

2. Bond (1999) ¢ uno studio preliminare sulle implicazioni legali del trolling; Revillard (2000)
offre spunti dal punto di vista della sociologia dell'interazione; Hardaker 20710 si riferisce al campo
degli “studi sulla scortesia [impoliteness studies]” ma cerca di proporre una definizione alternativa
di trolling; sulla relazione tra troll e violenza, si veda Shachaf e Noriko (2010); Walter, Hourizi,
Moncur e Pitsillides (2011) analizzano la relazione morbosa tra morte e trolling; Herring, Job—Slu-
der, Scheckler e Barab (2012) indagano sulla relazione tra trolling e soggetti femminili; Krappitz
(2012) ¢ una tesi sulla cultura del trolling; per una prospettiva psicologica, si legga Buckels, Trap-
nell e Paulhus (2014); la recente pratica del trolling nel cyberwarfare € oggetto di analisi di Spruds e
Rozukalne (2016); ¢’¢ molta “letteratura grigia”, sia in Internet che nei media tradizionali, sui troll,
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zione dell’analisi cosi da interrogarsi, invece, sulla costruzione del trolling,
vale a dire sugli elementi discorsivi e le condizioni contestuali necessari
affinché il trolling abbia luogo e sia socialmente riconosciuto come tale.
La storia della retorica, una disciplina che puo essere considerata quale
antenata della semiotica, cosi come la storia della filosofia, in particolare
con autori come Schopenhauer, registrano una serie di opere la cui for-
mula principale potrebbe essere “L’arte di...”. Esse hanno avuto lo scopo
di trasmettere conoscenze pratiche e soprattutto stilistiche su un certo
dominio della pratica comunicativa, al di l1a delle istruzioni pit cogenti
delle grammatiche codificate. L’attuale semiotica della cultura potrebbe
aggiungere a tale serie un’opera ulteriore, intitolandola “L’arte del trol-
ling”. Quali sono i principi essenziali di questa arte? Un modo pratico per
esporli ¢ quello di confrontare e contrastare il trolling con generi e pratiche
discorsive simili.

5.2. Trolling versus provocazione

Un ingrediente importante nella morfogenesi del trolling ¢ il suo carattere
reattivo. I troll di solito non sono mai iniziatori di una nuova tendenza se-
mantica della comunicazione. Di converso, normalmente rispondono in
modo parassitario a un frammento di discorso che ¢ stato creato da qual-
cun altro, qualcuno che ¢ considerato privo di atteggiamenti da trolling e
che puo, quindi, essere designato come vittima di questa pratica discorsi-
va. I troll non iniziano il discorso ma rispondono ad esso per il semplice
motivo che non si preoccupano di alcun particolare focus semantico. Non
sono interessati a cio di cui scrivono ma alle reazioni cognitive, emotive
e pragmatiche che possono ottenere da un interlocutore o da un gruppo
d’interlocutori quando questi sono sollecitati a partecipare a una conver-
sazione trollata.

Il fatto che i troll non siano realmente interessati a cio di cui comuni-
cano ¢ certamente un aspetto spiacevole del loro stile espressivo, ma non
esclusivo. Da questo punto di vista, in realta, il trolling non ¢ altro che

ma un numero ancora esiguo di contributi accademici. Lo studio piti completo (e provocatorio)
sul trolling fino ad oggi ¢ Phillips (2015). Sulla semiotica visiva del trolling, si legga Turton—Turner
2013. Un’analisi semiotica della relazione tra trolling e teorie del complotto si trova in Thibault
(2016).
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I'ultima manifestazione di un genere discorsivo preesistente: la provoca-
zione. Ogni volta che provochiamo in modo comunicativo qualcuno, sia-
mo interessati meno al tema della provocazione che alle reazioni ad esso.
Come suggerisce I'etimologia latina di questa parola, la provocazione ¢
un’azione comunicativa il cui scopo ¢ quello di suscitare una voce, intesa
come una voce emotiva pitl che cognitiva o pragmatica. La provocazione,
infatti, non intende ottenere una conoscenza supplementare o un’azione
in piu da parte di un interlocutore, ma piuttosto un’emozione aggiuntiva;
ha, ciog, lo scopo di elevare il tono emotivo con cui l'interlocutore sim-
pegna nella conversazione; di solito, mira ad aumentare il tono emotivo
negativo della risposta di un interlocutore, in termini d’indignazione, rab-
bia o addirittura furia.

Come sanno gli esperti di retorica, tuttavia, la provocazione puo essere
un utile dispositivo pragmatico e persino produrre effetti positivi nello
scambio comunicativo. Quando provoco il mio partner, ad esempio, non
¢ perché voglio vederlo arrabbiato ma perché presumo che il suo coin-
volgimento emotivo nei confronti di un determinato argomento non sia
sufficiente. Come ¢ noto, nella conversazione le emozioni non sono com-
pletamente separate dalla cognizione. Ad esempio, un’attivazione emoti-
va moderata puo portare lo scambio comunicativo a conclusioni che non
sarebbero state raggiunte se i partecipanti vi si fossero impegnati in modo
puramente robotico. E anche noto, tuttavia, che 'eccesso di emozioni nel-
la conversazione puo portare alla sua paralisi, il che significa che il bisogno
di esprimere i propri stati mentali alterati soffoca la necessita di esprimere
le proprie idee. Anche la provocazione, quindi, ¢ oggetto di un’arte; pro-
vocare qualcuno puo migliorare il gioco comunicativo; oltre una certa mi-
sura, pero, la provocazione finisce col disturbare il gioco stesso. Il trolling
¢ una provocazione indifferente al suo argomento di conversazione; essa mira
a reazioni emotive parossistiche. Il piacere della moderata provocazione
consiste nel vedere che la forma della conversazione ¢ stata cambiata, e
talvolta persino migliorata, dall’aumento intenzionale del suo tono emo-
tivo. Il piacere del trolling consiste invece nel rendersi conto che il tono emo-
tivo della conversazione diventa Uobiettivo principale della conversazione stessa.

Questo ¢ il primo ingrediente dell’arte del trolling: quando trollo qual-
cuno, non dovrei preoccuparmi di quello che dico ma delle potenziali ri-
sposte emotive a quello che dico, non importa di cosa si tratti. In termini
piu semplici, il primo obiettivo comunicativo di un troll ¢ essere in grado
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di spingere i bottoni piu sensibili dell'interlocutore. “Pushing someone’s
buttons” ¢ una locuzione inglese molto appropriata in questo contesto. In
effetti, la posta in gioco non ¢ quella di suscitare reazioni emotive ma in
ogni modo controllate, in modo che una cornice cognitiva di argomenta-
zione filtri comunque la risposta irrazionale. Qui invece la posta in gioco
¢ quella d’innescare risposte emotive relativamente immediate, in cui le
passioni negative dell’interlocutore semplicemente esplodano senza tene-
re conto della struttura cognitiva e razionale dell’argomentazione. L’obiet-
tivo finale di un troll deve essere quello di essere insultato dalla sua vittima.

5.3. Trolling versus scherzo

11 trolling non ¢ semplicemente una provocazione ma non ¢ neppure sem-
plicemente uno scherzo. Umorismo, sarcasmo e altre declinazioni dell’i-
ronia giocano un ruolo fondamentale nella comunicazione umana. Im-
portanti effetti persuasivi possono essere ottenuti scherzando in modo
divertente con un interlocutore. Quest’attivita ¢ inoltre di per sé piace-
vole. Prendere in giro qualcuno e rendersi conto che questi si sente preso
in giro e vi reagisce ¢ la fonte di un piacere estetico autonomo, il quale
in definitiva ¢ legato a un desiderio di controllo. Mentre il piacere della
persuasione consiste nel rendersi conto che si puo controllare ’altro cam-
biandone la mente, il piacere dellironia consiste nel rendersi conto che
I'altro puo essere controllato anche cambiandone “il cuore”, ad esempio
producendo quell’irritazione mite e solitamente innocua che scaturisce
dal prendersi in giro tra amici. Durante una conversazione ironica posso
fingere, per celia, di difendere opinioni che in realta non nutro sul serio,
poiché, se cosi fosse, probabilmente esse sarebbero inaccettabili per il mio
interlocutore. Uno degli scopi comunicativi utili dello scherzare ¢ quindi
quello di sondare i limiti della relazione conversazionale in cui lo scherzo
avviene. Dicendo cose che sono inaccettabili per il mio interlocutore e,
allo stesso tempo, segnalando che in realta non credo in cio che dico e
che lo sto dicendo per scherzo (ad esempio, attraverso speciali indicatori
di conversazione come il tono della voce, I'espressione facciale o i gesti),
posso studiare le reazioni cognitive e, soprattutto, emotive del mio inter-
locutore al di fuori della cornice di uno scambio comunicativo “serio”,
come se la burla fosse una palestra in cui due contendenti si allenano e mi-
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surano la loro forza senza effettivamente impegnarsi in una lotta violenta
con un rivale sconosciuto. L'intrinseco piacere estetico della presa in giro
consiste, quindi, non solo nel rendersi conto che si possono controllare le
emozioni dell’interlocutore, ma anche nel fare in modo che lo sbertuccia-
re I'altro rimanga entro certi limiti e non si muti mai in violenza verbale
o, peggio, fisica.

Il trolling condivide alcuni ingredienti comunicativi con lo scherzo ver-
bale. Anche nel trolling non si crede a cio che si dice o scrive. Ma allorché
la conversazione ironica di successo richiede che sia il mittente che il rice-
vente si rendano conto che il primo non crede in quello che dice al secon-
do, il trolling implica che solo il mittente e la sua comunita di troll abbiano
contezza del fatto che non c’¢ nessuna credenza collegata a cio che viene
detto, mentre il ricevente crede fermamente in una tale relazione tra la
credenza interna e I'espressione esterna. Il trolling, dunque, ¢ uno scherzo
la cui natura comunicativa di scherzo non é mai rivelata al suo destinatario, in
quanto lo scopo fondamentale del trolling non ¢ quello di scherzare con
qualcuno, ma di scherzare su o persino contro qualcuno.

In altre parole, la vittima del trolling ¢ degradata a un livello inferiore
della pragmatica della conversazione, in cui non partecipa piu al sondag-
gio dei limiti della scena comunicativa, ma si trasforma nella vittima sa-
crificale di uno spettacolo. Entrambi i partner della conversazione escono
da una situazione di scherzo riuscito conoscendo qualcosa in piu I'uno
sull’altro e sulle rispettive personalita; nel trolling, invece, il mittente gode
appunto del fatto che il ricevente non capisce, intrappolato in un “Infinite
Jest” di cui ignora la natura stessa di scherzo. Mentre nella presa in giro il
mittente e il ricevente sperimentano a vicenda il potere di essere in grado
di controllare le emozioni I'uno dell’altro, nel trolling questa reciprocita &
interrotta e la vittima si trasforma in un semplice burattino nelle mani dei
suoi troll. Di conseguenza, il trolling non mira a mettere alla prova i confini
di una relazione, ma piuttosto a confermare I'illusione narcisistica dell’on-
nipotenza del mittente, cosi come i suoi legami con una comunita di troll.

I fatto che il trolling sia al tempo stesso provocazione insensibile al suo
argomento e scherzo opaco per il ricevente comporta due ulteriori ingre-
dienti pragmatici chiave di questa pratica comunicativa: I'anonimato e la
natura corale.
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5.4. Trolling versus anonimato difensivo

Il trolling sarebbe di fatto impossibile se la vittima conoscesse perfettamen-
te il suo troll. Gli scherzi elaborati sono fattibili tra amici, e tuttavia devo-
no, a un certo punto, finire con la rivelazione di cio che sono, vale a dire,
burle. Piti lungo ¢ lo scherzo, maggiore ¢ il rischio che sondare i limiti di
una relazione amichevole possa finire col metterla a repentaglio. Di con-
seguenza, lunghe e complicate celie sono possibili solo tra buoni amici e
in nessun modo tra estranei. La ragione ne ¢ semplice: un enorme spreco
di energia e azione comunicativi sarebbero necessari dopo aver scherzato
con uno sconosciuto per un lungo periodo di tempo, al fine di ‘chiudere’
la burla e tornare a un quadro comunicativo non ironico. Il trolling, invece,
non conosce fine. Il suo piacere estetico deriva proprio dal fatto che mai la
vittima realizza o esprime la consapevolezza che lo scambio conversazio-
nale in cui ¢ immersa sia in realta uno scherzo, un gioco verbale da cui si
puo uscire in qualsiasi momento.

Da questo punto di vista, come si vedra meglio in seguito a proposito
della dimensione corale del trolling, questa pratica ¢ di fatto sadica, nel
senso che produce piacere estetico degradando la controparte della con-
versazione al livello di un burattino emotivo; ¢, tuttavia, una pratica sadica
in cui nessuna parola chiave viene data alla vittima in modo da moderare
o terminare il gioco. La vittima, invece, deve ignorare il quadro ironico in
cui ¢ presa in giro e, di conseguenza, non deve essere in grado di deter-
minare che la controparte conversazionale sta scherzando. In scherzi ela-
borati tra amici prima o poi arriva sempre il momento della rivelazione.
Ciononostante, e ancor prima del suo arrivo, la vittima dello scherzo non
puo credere completamente che 'amico agisca e parli in un modo che ¢
in totale contrasto con quello consueto. Per fare un esempio: nell’arguta
commedia francese Le Prénom (Alexandre de La Patelliére e Matthieu Dela-
porte 2012; titolo italiano Cena tra amici), Vincent, un agente immobiliare,
rivela scherzosamente a due dei suoi piu cari amici, Claude e Pierre, che
egli, Vincent, ha intenzione di chiamare il suo primo nascituro “Adolfo”.
Gli amici sono scioccati dalla rivelazione, eppure non riescono a credere
completamente che cid che sentono sia vero. Quando poi questa burla
viene protratta oltremodo, allora conseguenze catastrofiche s’innescano
nella relazione tra i tre uomini e i loro familiari, proprio perché la faccia
conversazionale che il personaggio principale ha mostrato ai suoi amici
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non ¢ affatto compatibile con la storia della loro reciproca conoscenza.
Uno scherzo che mette a repentaglio una relazione, vuoi perché ne sfida
eccessivamente i confini, vuoi perché viene prolungato per un periodo
di tempo eccessivo, ¢ un brutto scherzo. Il suo risultato conversazionale
e sociale ¢ distruttivo. Al contrario, un trolling in cui la vittima non si rende
conto di essere trollata e perfetto, poiché puo continuare allinfinito, a livelli
crescenti di tensione emotiva, ognuno di essi costituendo una fonte del
piacere ugualmente crescente del troll. Per questi non c¢’¢ niente di meglio
che osservare come un perfetto estraneo, incarnato dal proprio avatar nei
social network, si arrabbia sempre di pit per cio che viene detto, cadendo
in una spirale di argomenti sempre piu violenti e, alla fine, insulti o addi-
rittura minacce, fino alla classica evocazione di Hitler come paragone del
male assoluto.

Rimane da affrontare la questione se le maggiori possibilita di ano-
nimato nella comunicazione digitale abbiano generato il trolling o se lo
sviluppo del trolling abbia aumentato la necessita di anonimato digitale.
Come ¢ stato sottolineato in precedenza, il trolling richiede un piu alto
grado di anonimato rispetto a una normale conversazione ironica. La mo-
dalita discorsiva del trolling, tuttavia, non ¢ solo la causa, ma anche I'ef-
fetto di un maggiore anonimato nella comunicazione digitale e nei social
network. Tale anonimato non deve essere necessariamente ricercato atti-
vamente. Esiste una forma di anonimato piu diffusa e forse ancor piu per-
niciosa, che deriva semplicemente dal fatto che, nella semiosfera digitale,
interagire con una grande quantita di perfetti sconosciuti ¢ sempre piu
frequente, o addirittura diviene la regola. Nella comunicazione digitale e,
in particolare, nelle reti sociali, le persone si sentono invisibili e anonime
non solo perché agiscono sotto mentite spoglie ma anche perché si perce-
piscono come parte di una moltitudine in cui la loro responsabilita indivi-
duale scompare. Essi divengono irresponsabili nel senso di non dover piu
rispondere a nessuno per quello che scrivono e dicono. Da questo punto
di vista, le arene comunicative digitali hanno spesso prodotto lo stesso
terrificante effetto etico che di solito implica la distanza spaziale: gli esseri
umani tendono a non preoccuparsi degli altri esseri umani che percepi-
scono come spazialmente e, quindi, emotivamente lontani da sé; inoltre,
essi tendono anche a sviluppare atteggiamenti sadici o addirittura violenti
quando questa distanza ¢ percepita come asimmetrica. Guardando gli altri
esseri umani dalla cima di un grattacielo o sullo schermo di un drone mi-
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litare, non si prova particolare empatia negativa al pensiero di annientarli,
come se fossero piccoli insetti nocivi.

In molte circostanze, la comunicazione digitale e i social network hanno
portato allo scatenarsi di queste conseguenze non etiche della distanza spa-
ziale in ambienti di conversazione in cui, al contrario, tutto da ai partecipan-
ti I'impressione di essere strettamente connessi, legati da mutua familiarita,
e in posizione ravvicinata gli uni agli altri. La combinazione di distanza etica
e vicinanza virtuale ¢ esplosiva: in tali condizioni, molti esseri umani svilup-
pano atteggiamenti sadicamente violenti nei confronti dei loro partner di
conversazione digitale. Il trolling ne ¢ I'epitome: parlo con te e m’impegno in
una conversazione con te, eppure quello che ho in mente non ¢ scambiare
idee, emozioni e piani di azione, ma rallegrarmi della mia capacita di spin-
gere i tuoi bottoni provocando la tua rabbia, ad libitum.

L’anonimato ¢ necessario nelle societa repressive; consente ai membri
delle minoranze perseguitate di esprimere i propri pensieri e cercare di ro-
vesciare il regime acquisendo consenso e potere crescenti. Nelle societd non
repressive, tuttavia, Uanonimato é necessario al fine di proteggere non tanto le voci
oppresse quanto quelle che opprimono. E strumento retorico non nelle mani del-
le vittime del potere ma in quelle dei loro torturatori. E come il cappuccio
sulla testa del boia. Il trolling ¢, in un certo senso, una tortura verbale, la quale
pero mira non a strappare tale o tale informazione da un corpo tormentato,
ma a dare piacere attraverso lo spettacolo del suo inutile dolore, come nelle
piazze medievali.

5.5. Trolling versus discorso pubblico

Cio che ¢ stato detto finora ¢ la ragione per cui la dimensione corale del
trolling non dovrebbe essere trascurata. Come la tortura, il trolling non e
mai solo una faccenda tra un torturatore e un torturato. Nella terminologia
della semiotica greimasiana, si potrebbe dire che sia la tortura che il trolling
implicano sempre un attante osservatore, cio¢ un’istanza che osserva il gio-
co sadico e ne trae piacere. In una certa misura, questo ¢ vero anche per lo
scherzo: dire qualcosa per scherzo a un amico richiede non solo un mittente
del messaggio umoristico e un suo ricevente, ma anche un terzo attore,
il cui ruolo ¢ quello di testimoniare lo scherzo e in qualche modo anche
sancirne 'adeguatezza discorsiva. Cio non significa che un attore conversa-
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zionale in carne e ossa debba osservare fisicamente la scena dell’ironia. In
molti casi, infatti, colui che scherza sara contemporaneamente il testimone
dello scherzo, in qualche modo gioendo in previsione dell’effetto di sor-
presa e ilarita, oltre che di sollievo, che procurera la chiusura dello scherzo
stesso. Analogamente, la scena del trolling implica anche alcuni osservatori,
che tuttavia condividono nella maggior parte dei casi I'anonimato del troll:
il troll non si esibisce di fronte a sé o a un gruppo di amici; il suo spettacolo
sadico, invece, si offre a un pubblico che, essendo potenzialmente infinito e
coincidendo con tutti quelli che potrebbero incontrare le parole del troll nel
web, diventa ipso facto un pubblico anonimo, al quale, ancora una volta, non
viene assegnata alcuna responsabilita specifica. 1l trolling, quindi, comporta
un’ininterrotta e infruttuosa provocazione da parte di un anonimo tortura-
tore per il piacere di un pubblico anonimo, una folla digitale che assomiglia
in qualche modo a quelle che, in passato, avrebbero assistito con entusia-
smo allo spettacolo delle esecuzioni pubbliche.

5.6. Trolling versus polemica

Attraverso il confronto e il contrasto con pratiche discorsive simili, si sono
individuati alcuni dei principali ingredienti semiotici del trolling: provoca-
zione insensibile all’argomento; celia illimitata; gerarchia sadica di mit-
tente e ricevente; anonimato sia del troll che del suo pubblico; carattere
corale dell’“attante osservatore” del trolling, e cosi via. Sebbene tutte que-
ste caratteristiche pragmatiche siano strettamente legate a un contesto
socioculturale (che agisce sia come causa che come effetto), e sebbene
producano effetti semantici, esse non sono tuttavia di per sé¢ semantiche.
Un’analisi separata deve quindi essere sviluppata per quanto riguarda la
semantica del trolling, cioe i campi specifici di significato sui quali il troll
di solito si basa. Suggerire che il trolling sia insensibile al suo argomento,
infatti, non significa che questa pratica discorsiva possa svolgersi in rela-
zione a qualsiasi area semantica. Affinché possa svilupparsi del trolling, il
campo di senso al centro della conversazione digitale deve essere oggetto
di controversia.

Come si € cercato di dimostrare altrove (Leone 2016), il livello di con-
tenziosita delle aree di significato nella semiosfera dipende in ultima analisi
dalla sua struttura specifica. Nessun argomento ¢ intrinsecamente immune
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alla contesa e nessun argomento ¢ intrinsecamente polemico. In generale,
affinché il trolling si verifichi ¢ sufficiente che la sua area semantica di riferi-
mento sia suscettibile di dare origine a un’assiologia e, quindi, a una pola-
rizzazione. Non appena un argomento implica in qualche modo una poten-
zialita di opinioni contrastanti, esso diventa una possibile area semantica per
Iattivita di trolling. Ma anche in questo caso ¢ necessario condurre un’analisi
contrastiva. Il trolling non ¢ semplicemente una polemica, come non ¢ sem-
plicemente una provocazione o uno scherzo. In termini greimasiani, dato
un certo campo di significato, il trolling costruisce parassitariamente la sua
posizione, in modo tale da risultare non solo contrario, ma anche contrad-
dittorio rispetto all’opinione espressa dall'interlocutore.

Uno degli aspetti socialmente inquietanti del trolling, infatti, consiste nel
fatto che il troll non ha un’opinione sua, ma la costruisce in relazione a quella
della controparte e vittima del trolling; il troll, inoltre, non persegue I'obiettivo
di esprimere un’opinione radicalmente diversa e di convincere I'interlocuto-
re e/o il proprio pubblico, ma cerca piuttosto di provocare, attraverso una
specifica scelta di argomenti, la rabbia crescente del partner conversazionale
per la gioia propria, del troll, e del suo pubblico sadico. 1l troll vorrebbe es-
sere assolutamente oltraggioso, e spesso lo &; tuttavia, per essere efficace, il
discorso del trolling deve anche rispettare una specifica aspettualita. Quindi,
“Tarte del trolling” implica anche che il troll non riveli la sua natura all'inizio,
adottando argomenti o posizioni iniziali eccessivamente oltraggiosi. Un trol-
ling in cui la vittima si renda conto subito di essere trollata non ¢ un trolling
riuscito, perché non da origine a quel sadismo conversazionale prolungato
che ¢ al centro dell’estetica del trolling. L’'aspettualita di questa pratica discor-
siva consiste quindi nel misurare I'esagerazione degli argomenti, cosi che le
iniziali posizioni semantiche contraddittorie non rivelino immediatamente la
vera natura del gioco ma intrappolino I'interlocutore in una spirale emotiva,
in cui argomenti progressivamente sempre pit intollerabili vengono usati
senza rivelare, tuttavia, la finzione della loro pragmatica.

5.7. Trolling versus menzogna
11 trolling, tuttavia, non ¢ solo caratterizzato da una pragmatica specifica

e da una particolare semantica; anche la sua logica sintattica contribuisce
all'effetto semiotico complessivo di questo genere discorsivo. Per irritare la
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controparte di una conversazione, la scelta e la perorazione di argomenti
contraddittori ¢ necessaria ma non sufficiente. Un’attenta analisi del trolling
mostra che le sue vittime sono spesso sempre pitl indignate non solo a causa
degli argomenti usati dal troll ma anche a causa della sintassi dell’argomen-
tazione. Per raggiungere il suo obiettivo sadico, il trolling deve essere pieno
di non sequitur, ripetizioni, petizioni di principio, argomenti ad personam e
cosl via, dispiegando abilmente una serie di errori logici che costituiscono
una sorta di contro-manuale di retorica. La pragmatica, la semantica e la
sintassi del trolling individuano le caratteristiche principali di questo fenome-
no come pratica discorsiva e comunicazione testuale. Tale caratterizzazione
interna, tuttavia, non ¢ di per sé esaustiva, ma deve condurre a una migliore
comprensione del contesto socioculturale del trolling, in termini sia dei suoi
effetti che delle sue cause.

5.8. Dolore

Per quanto riguarda i primi, che sono probabilmente piti facili da osservare e
analizzare, sono state espresse opinioni discrepanti sulle conseguenze sociali
del trolling. Da una parte si potrebbe pensare che, testando in modo oltrag-
gioso i limiti della tolleranza conversazionale, il trolling sia effettivamente
vantaggioso, poiché espone i paradossi, i tabu e le ipocrisie della conversa-
zione digitale odierna. Da questo punto di vista, il trolling potrebbe essere
considerato come una nuova istanza nella serie di voci altamente anticon-
venzionali che, dall’etica punzecchiante di Socrate fino all’estetica del clown
moderno, hanno contribuito a scuotere la societa dalle sue radicate certez-
ze, favorendo cosi il sano rinnovamento della sua energia morale. Una co-
munita che ¢ in grado di reagire al trolling, infatti, diventa una comunita pit
forte, e con una maggiore capacita di discriminare tra posizioni tollerabili
e intollerabili. Tanto per fare un esempio: fra le pratiche del trolling si regi-
stra anche quella d’inviare le foto cruente della vittima di un incidente alla
famiglia, in modo da accrescerne il dolore; questo ¢ chiaramente un com-
portamento sadico e moralmente inaccettabile in tutte le societd; in tutte
le culture, mostrare rispetto, o almeno non mostrare mancanza di rispetto,
per la morte di giovani innocenti e il dolore delle loro famiglie & un pilastro
di empatia condivisa. Ignorando e calpestando questo tabu, i troll indicano
involontariamente la crisi dei modelli tradizionali di empatia nell’arena di-
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gitale, cosi come l'ipocrisia del dolore globale; allo stesso tempo, attraverso
la deprecazione del trolling e il ripristino di questo tabu, le societa rinnovano
e rafforzano i loro confini morali, ridefinendo e rinvigorendo la distinzione
tra cio che ¢ moralmente ammissibile e cio che non lo é.

5.9. Meta—dolore

L'effetto pit dirompente del trolling, tuttavia, non consiste nel dolore che
esso provoca in questi casi evidenti di sadismo conversazionale: solo un
troll invierebbe le immagini del cadavere mutilato della vittima di un in-
cidente alla sua famiglia. Anche se tragicamente atroci, tali atti non sono
pero cosi dirompenti come il meta—dolore provocato dal trolling quando
la sua natura non ¢ chiaramente distinguibile. In termini piu generali, la
peggiore conseguenza sociale del trolling ¢ quella di rendere sempre pit
difficile individuare il trolling stesso. La possibilita di etichettare un fram-
mento di discorso come “trolling” non puo6 semplicemente dipendere dal-
le caratteristiche pragmatiche, semantiche e sintattiche descritte sopra.
Esse sono tutte necessarie per definire il trolling, che le manifesta sistema-
ticamente. Il trolling, tuttavia, puo essere definito adeguatamente solo in
termini d’intenzionalita. In altre parole, solo quella occorrenza testuale
provocatoria, dirompente e oltraggiosa il cui contenuto non corrisponde
anessuna delle credenze reali del troll puo essere definita come “trolling”.
Cio non significa che il trolling sia una bugia, cioe che la sua espressione sia
contraria o contraddittoria rispetto a cio che in realta il troll crede. Cio che
in ultima istanza definisce il trolling e Uirrilevanza della relazione tra cio che il
troll dice in una conversazione e cio in cui crede.

11 trolling sconvolge profondamente I’etica della conversazione della ci-
vilta umana perché separa I'espressione dal contenuto, il significante dal
significato, la comunicazione dallintenzione. Cio che conta non sono i
pensieri o le emozioni invisibili che la comunicazione significa, ma I'ol-
traggio visibile che essa provoca. In termini metaforici, il trolling € social-
mente pericoloso non perché avvelena i pozzi della comunicazione, ma
perché rende molto difficile, in modo crescente, distinguere tra acqua
potabile e acqua imbevibile, tra la critica delle tendenze tradizionali e il
loro trolling. Come nel caso delle teorie del complotto, anche nel trolling
la peggiore conseguenza di questa pratica sadica del discorso ¢ quella di
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screditare la critica sociale che invece non ¢é trolling, critica che, proprio a
causa della proliferazione del trolling, finisce per essere difficile da distin-
guere da esso e, quindi, viene screditata come sua mera istanza. Come ¢
stato sottolineato in precedenza, I'ironia ¢ sempre stata un potente stru-
mento retorico per lo smantellamento dello status quo morale, eppure la
proliferazione di trolling anonimi disinnesca questo dispositivo e lo rende
non disponibile nelle arene digitali, dando origine alla famosa legge di Na-
than Poe*: in un mondo di troll, la satira diventa impossibile, perché puo
sempre essere scambiata, e spesso lo ¢, per una dichiarazione non satirica,
che difende proprio cio su cui intende ironizzare.

Si immagini un mondo in cui, ogni volta che qualcuno dice qualcosa che non ci
piace, non siamo in grado di determinare se si tratti o meno di una dichiarazione in
buona fede. Un tale mondo, la cui realizzazione ¢ forse non irrealistica e lonta-
na nel futuro, sarebbe tale per cui la conversazione cesserebbe di essere una
struttura discorsiva per la creazione di una comunita d’interpreti e, quindi,
per la risoluzione pacifica dei conflitti. Questo ¢ il motivo per cui — anche se
¢ difficile etichettare un fenomeno tipicamente digitale come il trolling con
categorie come “di destra” o “fascista”, che appartengono a un’epoca sto-
rica diversa — ¢ innegabile che, incoraggiando sistematicamente il sadico
rallegrarsi del disagio altrui, la ridicolizzazione degli estranei e, soprattutto,
la disintegrazione di quell’arena conversazionale che fornirebbe invece ai
partecipanti un quadro nonviolento per la risoluzione del conflitto, il trolling
€ un comportamento intrinsecamente fascista, nel senso che prospera sull’i-
stituzione e il mantenimento di una comunita la cui coesione ed estetica
interne dipendono dalla dolorosa sottomissione di una vittima.

5.10. Risus abundat

Il lavoro del semiotico dovrebbe essere distinto da quello del sociologo. 11
primo potrebbe aiutare il secondo offrendo una descrizione articolata del
fenomeno discorsivo del trolling e ricevendone, in cambio, informazioni ex-
tra—testuali necessarie per comprendere appieno gli effetti e, soprattutto, le

3. “Senza una faccina ammiccante o altro palese segnale di umorismo, ¢ assolutamente im-
possibile parodiare un creazionista in modo tale che qualcuno non lo scambi per 'originale”; “La
legge di Poe” si basa su un commento scritto da Nathan Poe nel 2005 su christianforums.com, un
forum Internet sul fondamentalismo cristiano.
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cause di tale pratica violenta. Nel presente contesto, si possono citare solo
alcune ipotesi, che derivano tutte dalla considerazione che le caratteristiche
pragmatiche, semantiche e sintattiche del trolling potrebbero essere in real-
ta una risposta a una condizione sociale ed esistenziale che esse cercano di
compensare. Cosa spinge un troll ad agire come tale? Prima di tutto, il trol-
ling potrebbe essere un sintomo particolarmente spettacolare di un atteggia-
mento piu generale, che ¢ quello che i sociologi hanno gia individuato ed
etichettato come la “sindrome del no”. Oggi, le comunita sono difficili da
plasmare attorno a valori positivi e progetti di condivisione e costruzione;
esse prendono piu facilmente forma attorno a progetti negativi di opposi-
zione a cio che é considerato “il mainstream” o “I'establishment”. Da questo
punto di vista, I'attrattiva del trolling potrebbe consistere nella sua capacita di
offrire un senso di comunita, appartenenza e legittimita a coloro che s’impe-
gnano sadicamente a smantellare il “mainstream morale”. Dato che questo
“mainstream morale” nelle societa postmoderne diventa sempre piu ristretto,
i troll devono ricorrere a comportamenti viepit scandalosi per definire la loro
opposizione, al punto che I'unico modo che a essi rimane per generare una
posizione esistenziale e un consenso comunitario ¢ di sostenere apertamente
la crudelta. Come il populismo ¢ la rivolta dell’emarginato sociale contro
cio che egli o ella ritiene I'abuso del sistema di rappresentanza politica, cosi
il trolling ¢ la rivolta dell’emarginato morale contro la comunita della morale
tradizionale; ¢ sentendosi moralmente superiore o, semplicemente, indiffe-
rente rispetto a essa che il troll trae il proprio godimento esistenziale.

Perché mai qualcuno, e presumibilmente un giovane, dovrebbe provare
piacere estetico nell'innescare I'indignazione di un interlocutore adottando
atteggiamenti assurdi e ostili? La risposta definitiva potrebbe essere la seguen-
te: i troll si sentono cosi totalmente impotenti nella tradizionale arena della
conversazione pubblica, incapaci di convincere qualcuno di qualsiasi cosa e,
peggio, incapaci di essere convinti da qualcuno di qualcosa, che I'unica fonte
di potenziamento esistenziale su cui possono contare ¢ quella di rompere
la macchina della conversazione stessa, esattamente come un giocatore di
scacchi rovescia la scacchiera perché non ¢ piu in grado di sfuggire allo scac-
co matto o, con una metafora ancora pit appropriata, come il bambino che,
non essendo in grado di capire come funziona un giocattolo, lo fa a pezzi.

Sfortunatamente, il giocattolo che un crescente numero di troll sta cer-
cando in modo inquietante di distruggere non ¢ di minor rilievo: ¢ il gioco
del discorso pubblico.



Capitolo VI

De conjuratis: il discorso del complottista’

Behind the hieroglyphic streets there would ei-
ther be a transcendent meaning, or only the
earth.

(Thomas Pynchon [1966] The Crying of Lot 49, ch. 6)

6.1. Eco versus Brown

Umberto Eco, uno dei padri della semiotica contemporanea e tra i pit
grandi semiotici di tutti i tempi, si € spesso confrontato con il tema delle
teorie del complotto. Molti dei suoi romanzi, per non dire la totalita di
essi, ruotano attorno a questo nucleo tematico. In alcuni casi, le teorie del
complotto costituiscono I'intera trama del romanzo, come ne Il pendolo di
Foucault (1988), il quale ¢ senza dubbio il miglior testo narrativo mai scrit-
to sulle teorie del complotto, le loro dinamiche interne, e le loro assurdita
sociali. Umberto Eco ¢ anche, risaputamente, uno dei critici piu feroci di
Dan Brown. A prima vista, le opere dei due autori si assomigliano: en-
trambi attingono all’erudizione storica e culturale al fine di progettare
trame investigative intricate. In realta, gli approcci di Brown e di Eco al
mistero e al complotto non potrebbero essere piu diversi. Eco rappresen-
ta narrativamente le teorie del complotto in modo da coprirle di ridico-
lo, e incoraggiare i suoi lettori a disfarsene quali mere sciocchezze. Dan
Brown, al contrario, non satireggia le teorie del complotto ma le alimenta,

1. Una prima versione di questo capitolo, in lingua inglese, ¢ stata presentata in occasione
del conferimento di una Laurea H.C. in “Comunicazione e Culture dei Media” a Umberto Eco
presso I'Universita di Torino il 16 giugno 2015; una seconda versione ampliata ¢ stata proposta
come conferenza plenaria in occasione del convegno “The Consequences of Conspiracy Theo-
ries”, nell'ambito del progetto COST COMPACT - “Comparative Analysis of Conspiracy Theo-
ries”, organizzato da CIRCE presso 'Universita di Torino il 23 e 24 marzo 2017; tale versione in
inglese ¢ stata pubblicata come Leone (2017) Fundamentalism; una versione in lingua italiana é stata
pubblicata come Leone (2016) Fondamentalismo.
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promuovendo una loro pitl ampia circolazione nella societa e, cosa ancora
pit inquietante, elevandone lo statuto epistemico. Ai lettori “cooperativi”
de Il pendolo di Foucault di Eco viene richiesto di ridere delle teorie del
complotto; i seguaci de The Da Vinci Code di Dan Brown sono invece titil-
lati a credervi e diffonderne il contagio. Questo ¢ il motivo principale per
cui Eco ha costantemente criticato Brown. La critica del primo al secondo
reca un messaggio morale che non solo ¢ visibile nei romanzi di Eco, ma
risuona, sotto veste diversa, nel suo fondativo lavoro teorico.

6.2. I limiti dell’interpretazione

Se si dovesse riassumere il nucleo della ricerca filosofica di Umberto Eco
in una sola frase o in un solo slogan, sarebbe ragionevole sostenere che
la maggior parte del suo lavoro ¢ stata dedicata a indagare i limiti dell’in-
terpretazione (Eco 1990). Questa ricerca comporta due dimensioni; da un
lato, una linea teorica: dimostrare che i segni, i testi, i discorsi, e la cultura
in generale non sono sempre aperti alla proliferazione di significato, ma
producono senso in modi che sono regolati dalle societa attraverso mo-
delli consolidati. Questi codici interpretativi possono essere continuamen-
te negoziati e rinegoziati, ma comunque occupano un posto centrale nei
processi attraverso i quali il senso viene creato, condiviso, e diffuso nelle
societa. La seconda dimensione, morale, s’intreccia con la prima. I modelli
d’interpretazione non solo esistono; essi devono anche reggere nel tempo
e nello spazio affinché la comunicazione sociale sia possibile. Una societa
che non condivide codici, e non impone alcun limite all'interpretazione, ¢
una societa in disgregazione, dove gli esseri umani sono progressivamente
privati di cio che li definisce e li abilita come animali sociali e politici, vale
a dire, il linguaggio.

La posizione teorica di Eco, e ancor piu I'etica ermeneutica che ne
deriva, sono stati talvolta etichettati come conservatrici, o addirittura
come reazionarie. Niente di pit sbagliato. Eco ¢ stato un critico franco,
per esempio, delle ermeneutiche testuali dei fondamentalismi religiosi,
soprattutto quando, adottando il letteralismo, essi sostengono che una, e
una sola interpretazione di un testo sacro € possibile (Eco 1992). Questo
atteggiamento interpretativo imposta solo apparentemente rigidi limiti
al modo in cui un testo — che si considera emanazione diretta dalla tra-
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scendenza — puo essere utilizzato per la produzione e la circolazione di
senso ulteriore (Leone 2012b). In realta, negare che interpretazioni alter-
native di un testo sono possibili ¢ altrettanto irragionevole, dal punto di
vista di Eco, dell’affermare che ogni interpretazione di un testo ¢ pos-
sibile. La prima posizione rifiuta I'idea che possa darsi una molteplicita
di modelli culturali che codifichino e decodifichino il significato sociale;
la seconda ammette questa molteplicita, ma non contempla modi inter—
soggettivamente ragionevoli per scegliere fra le alternative, o perlomeno
classificarle (Leone 2016). La maggior parte del lavoro teorico di Eco, cosi
come la sua controparte finzionale, puo essere vista come un sofisticato,
monumentale tentativo di smantellare concettualmente queste posizioni,
mostrandone il pesante carico di conseguenze morali.

Come si mostrerebbero le societa in cui queste due linee ermeneutiche
dovessero predominare? Un gruppo umano dominato da un’etica inter-
pretativa fondamentalista sarebbe molto probabilmente repressivo (Leo-
ne 2014). Purtroppo, questo scenario non ¢ solo finzione, ma ha ricevuto
molte incarnazioni nel corso della storia. E all’opera anche in numerose
societa contemporanee. Ovunque un testo sacro o un corpus di testi sacri
sia istituzionalmente ritenuto il pilastro immateriale della societa, si svi-
luppa una burocrazia interpretativa al fine di collegare il potere e il suo
controllo sugli individui. Idiosincrasie che non si allineino con il modello
imperante vengono scartate, represse, perseguitate. Modi di vita che non
siano conformi alla norma, e considerati come pura derivazione dalla tra-
scendenza senza mediazione umana, sono stigmatizzati come fuorilegge,
banditi, i loro fautori forzatamente convertiti o sterminati. Una societa
che adotti un’ermeneutica interpretativa fondamentalista frustra I'innata
propensione umana alla creativita e alla costruzione d’infinite alternative.

Tuttavia, I'opera di Eco sottolinea con uguale se non maggiore vee-
menza i rischi derivanti da un’etica ermeneutica che non riconosca alcun
metodo legittimo per la valutazione comparativa delle interpretazioni.
Secondo questo punto di vista, non solo i testi sacri, ma anche i codici
legali, per non parlare dei testi di finzione, sono aperti a qualsiasi tipo
d’interpretazione, senza confini in grado di porre un limite, o almeno
una serie di limiti, a tale proliferazione. Come ¢ noto, Eco ha identifica-
to in una certa interpretazione del decostruzionismo di Derrida, soprat-
tutto nella sua versione statunitense politicizzata, la principale fonte di
tale stile ermeneutico (Eco 1992). Nietzsche puo esserne considerato il



1o Colpire nel segno

primo sostenitore moderno: esistono solo interpretazioni, non fatti. Ci
si potrebbe chiedere, allora, come sarebbe una societa in cui predomini
questa prospettiva. Non sarebbe una societa repressiva nello stesso modo
in cui lo sarebbe una societa fondamentalista. Nessun modello interpre-
tativo radicale vi designerebbe gli insiders e gli outsiders, i potenti e i reiet-
ti. Al contrario, si potrebbe avere I'impressione che, in una societa deco-
struzionista, qualsiasi cosa potrebbe essere tollerata, dai comportamenti
sessuali al gusto letterario, dalle interpretazioni giuridiche alle scoperte
scientifiche. In questo campo, tuttavia, Ronald Dworkin sembra unirsi a
Eco nell’esprimere una preoccupazione per le pesanti conseguenze che
tale utopia decostruzionista potrebbe sortire sull’ordine sociale (Dworkin
1982). Un’ermeneutica senza limiti, infatti, non sarebbe in grado di gestire
i conflitti interpretativi. Si provi a immaginare, con Dworkin, un giudice
che, nel condannare un imputato all’ergastolo, affermi che la sentenza de-
riva da un’interpretazione dei fatti, ma che altre interpretazioni sarebbero
possibili ed egualmente valide. Oppure s'immagini un medico che prescri-
va un ciclo di chemioterapia, adottando la stessa posizione ermeneutica.
Le vittime legali o mediche di tale atteggiamento interpretativo ne sareb-
bero inorridite, chiedendo un risarcimento giuridico o un secondo parere
medico.

L'esempio indica che una societa in cui le interpretazioni non siano
mai classificate gerarchicamente non ¢ né una societa senza potere, né
una in cui la repressione del pit debole scompare magicamente. Al con-
trario, € una societa in cui repressione e violenza proliferano senza centro,
seguendo un contagio irrazionale (Leone 2015). Da un certo punto di vi-
sta, mentre il potere fondamentalista ¢ relativamente facile da rilevare e
contrastare, quello decostruzionista non lo ¢, in quanto nessuna burocra-
zia specifica lo gestisce. Potere, iniquita e squilibri ingiusti saltano fuori in
modo casuale, secondo schemi che sono difficili da mappare, dal momen-
to che non rispondono a un’agenda pubblica, ma a pregiudizi privati non
strutturati, i quali sono, tuttavia, facile preda di manipolazione. Alla fine,
le agentivita pitl potenti trionfano nelle societa decostruzioniste come in
quelle fondamentaliste, ma lo fanno piu surrettiziamente, senza milizie.

Uno dei grandi contributi di Umberto Eco alla discussione su questo
tema € consistito nel mostrare che entrambi gli atteggiamenti ermeneu-
tici dovrebbero essere scartati non solo in considerazione delle loro conse-
guenze politiche essenzialmente antidemocratiche (repressione dispotica /
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repressione anarchica), ma anche in termini teorici e, quindi, obbiettivi. Il
modello di semiosi di Charles S. Peirce, come viene interpretato da Eco,
offre un terreno concettuale per la promozione di una societa in cui i limiti
non sono né imposti né decostruiti, ma ragionevolmente e inter—soggetti-
vamente negoziati (Eco 1975).

6.3. I fondamenti semiotici della ragionevolezza interpretativa

Il modello di semiosi elaborato da Peirce rende giustizia a due caratteristi-
che quintessenziali della cognizione umana. Da un lato, gli esseri umani
sono intrinsecamente inclini alla proliferazione del senso (Leone 2011). Lo
schema attraverso il quale Peirce ha cercato di cogliere questa tendenza ¢
aperto e si apre all'infinitezza: ogni segno punta verso un ulteriore segno,
e cosi via e cosi via, senza possibile battuta d’arresto. D’altra parte, gli es-
seri umani protendono allo stesso modo verso la stabilita: la semiosi si cri-
stallizza in abiti che guidano le cognizioni, le emozioni, e le azioni umane.
Il problema delle due linee interpretative sopra esposte ¢ che negligono la
dialettica tra queste due funzioni cognitive egualmente essenziali e avva-
lorano solo una di esse. Nell’ermeneutica fondamentalista, un unico abito
viene selezionato come dominante. La semiosi ¢ bloccata in un interpre-
tante rigidamente codificato, immaginato come totalmente conforme alla
struttura intrinseca di un testo sacro. Qualsiasi tentativo di riattivare il mo-
tore della semiosi introducendo interpretanti alternativi viene annullato
— spesso con violenza — attraverso la burocrazia ermeneutica. Gli esseri
umani che vivono sotto il giogo di un unico insieme di abiti, rigidamente
canonizzato, esperiscono, di solito, una profonda alienazione. Essi sono
spinti a trasformarsi in macchine, per le quali le alternative risultano im-
possibili (Leone 2012a). Tuttavia, anche la societa decostruzionista frustra
la dialettica tra semiosi e abiti, sebbene in questo caso solo la prima ven-
ga sottolineata, mentre i secondi vengono scartati. Per il decostruzionista
politico, qualsiasi abito ¢ un nemico da respingere attraverso l'esercizio di
ulteriori semiosi. La bella creativita che gli esseri umani esprimono nella
poesia contemporanea incarna I'utopia di una societa auto—governata, in
cui le differenze di continuo proliferano magicamente e si compongono
in un’armonia multiforme, iridescente. Questa presa di posizione etica e
politica, perdo — mentre lodevolmente reagisce al conservatorismo e alla
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repressione autocratici — trascura che anche la poesia ha le sue regole e i
suoi codici, e che gli esseri umani tendono a classificare per merito i propri
poeti cosi come gerarchizzano i principi giuridici o le formule economi-
che. Ma la conseguenza peggiore dell’adottare un’ermeneutica decostru-
zionista non ¢é tanto I'anarchia letteraria — che taluni potrebbero trovare
anche divertente — quanto I'instabilita cognitiva. Una vita senza abiti ¢ un
caos insopportabile. Una societa senza modelli interpretativi ¢ tale per cui
¢ probabile che vi emerga a ogni passo il conflitto, e a ogni passo rischi di
rimanere irrisolto.

Tra un modello ermeneutico che impone 1’abito e ostacola qualsiasi
semiosi e un modello ermeneutico che impone la semiosi e ostacola qual-
siasi abito, la semiotica di Eco promette una terza via: lo sviluppo di un
metodo che sia in grado di selezionare le interpretazioni e classificarne
le qualita. Da questo punto di vista, la semiotica interpretativa soddisfa
le esigenze filosofiche anti-nietzscheane del nuovo realismo, in quanto
fornisce alle sua pretese filosofiche una metodologia. Secondo il nuovo
realismo, non € vero, come Nietzsche e i suoi interpreti decostruzionisti
affermano, che non esistono fatti, e che solo le interpretazioni imperano.
Il filosofo nuovo-realista sottolinea I'importanza della realta, e quindi dei
fatti, nel guidare i movimenti della vita sociale (Ferraris 2012). Il semiolo-
go interpretativo non si occupa principalmente di fatti, dal momento che,
per definizione e tradizione disciplinari, la semiotica si concentra sulla se-
miosi, e non sull’'ontologia che presumibilmente la sottende (Eco 1997).
Tuttavia, le interpretazioni veritiere sono i fatti della semiotica. La realta
che i nuovi filosofi realisti reclamano altro non ¢, dal punto di vista semi-
otico, che la rete di abiti interpretativi che una comunitad inter—soggettivamente
e ragionevolmente accetta come modelli-guida in una certa fase della sua evolu-
zione storica e culturale. Si potrebbe anche sostenere che il vantaggio della
semiotica di Eco, rispetto alla nuova filosofia realista, ¢ che la prima me-
glio della seconda sfugge a qualsiasi tentazione di abbracciare un modello
fondamentalista come abito imperante. Infatti, quello che i nuovi filosofi
realisti chiamano “realta” ¢, per i semiotici, un modello d’interpretazione
particolarmente consolidato. La semiotica quindi non respinge indiscri-
minatamente 'affermazione di Nietzsche, ma la qualifica insistendo sul
fatto che le interpretazioni possono essere classificate, e che, come Peirce
per primo intui, la gerarchizzazione delle interpretazioni ¢ esattamente
cio che si traduce in una sensazione di realta. Due questioni principali
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sono quindi in gioco. In primo luogo: quale sia la posizione delle teorie
del complotto e dei loro sostenitori in relazione ai diversi atteggiamenti
ermeneutici esposti finora. In secondo luogo: quale sia il contributo spe-
cifico della semiotica nel contrastare i rischi del fondare una societa sul
concetto di complotto.

6.4. I nemici dell’interpretazione ragionevole

Il notevole successo delle teorie del complotto nelle societa odierne non
puo essere spiegato in relazione a sole ragioni socio—politiche ed economi-
che. Una caratteristica di queste teorie che ¢ stata spesso trascurata ¢ che
esse sono in grado di procurare un certo piacere estetico. Analogamen-
te al pettegolezzo o alle leggende metropolitane, le teorie del complotto
prosperano anche grazie alla noia. Coloro che ricevono le formulazioni
di queste teorie vengono staccati d'improvviso dalla razionalita soporife-
ra del discorso mediatico mainstream e istantaneamente trasportati in un
nuovo scenario, che assomiglia a un romanzo giallo o a un film di spio-
naggio. Di fronte a una nuova teoria del complotto, il pubblico ¢ portato
ad abbracciare la convinzione che nulla ¢ come sembra. C’¢ sempre una
verita piu profonda da scoprire sotto la superficie della storia. Il piacere
estetico di questa convinzione deriva da una sorta di micro-legittimazio-
ne. Gli psicologi sanno molto bene che il successo dei segreti, e I'impossi-
bilita paradossale di mantenerli che da esso risulta, deriva dal piacere che
le persone sentono quando si comunica loro qualcosa che non ¢ di pub-
blico dominio. Dai pettegolezzi tra amici a quello raccolto dalle riviste,
tale piacere in ultima analisi deriva da un’idea illusoria d’inclusione, che
comporta anche un’esclusione corrispondente. La comunicazione di un
segreto determina immediatamente una separazione tra insider e outsider,
tra coloro che sanno che cosa realmente sta accadendo e quelli che, al con-
trario, continuano a vivere in una beata ignoranza della realta (Quill 2014).
Corollario di questo meccanismo ¢ che le teorie del complotto, per esse-
re efficaci, non devono essere comunicate attraverso i canali tradizionali.
Operano in quanto chi le riceve e assorbe puo coltivare I'illusione che solo
questi, e uno sparuto numero di altri adepti, siano depositari della verita.

La maggior parte delle teorie del complotto — come quelle che so-
stengono che c’¢ una lobby globale la quale cerca di asservire il genere
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umano attraverso sostanze chimiche rilasciate da aerei — sono cosi poco
supportate da prove scientifiche da essere spesso facilmente ridicolizzate
dal discorso scientifico e mediatico mainstream. Tuttavia, tale derisione in
realta promuove le teorie del complotto piuttosto che denigrarle. Per i
sostenitori di queste teorie, infatti, essere ridicolizzati dalla “massa igno-
rante” costituisce un'ulteriore prova di appartenenza a una élite illumina-
ta, al gruppo di pochi che sanno davvero dove risieda la verita. Il piacere
estetico alla base delle teorie del complotto ¢ quindi quello di una devia-
zione dal pensiero dominante, la quale crea ipso facto una comunita di
salvati, cui € affidata la missione di comunicare la veritd a coloro che sono
invece asserviti dal potere e vivono nell’ignoranza. Questo effetto estetico
¢ il risultato di un meccanismo semiotico. Astrattamente parlando, puo
essere descritto come una versione particolare dell’ermeneutica decostru-
zionista. Come I'ermeneutica della decostruzione respinge qualsiasi abito
interpretativo, sostiene che ¢ un’imposizione del potere, e opera per il suo
smantellamento, allo stesso modo, le teorie del complotto insinuano che
le credenze sociali e politiche tradizionali non sono altro che abiti veleno-
si che lobby potenti instillano nei cittadini. Inoltre, come il decostruzio-
nismo, cosl il pensiero complottista mira alla riattivazione della semiosi,
principalmente denigrando le verita tradizionali come bugie pubbliche.

Tuttavia, si deve sottolineare, a onore del decostruzionismo, che
un’importante sfumatura differenzia questo quadro teorico dallo sviluppo
consueto delle teorie del complotto. Queste non sono mai poetiche. Non
pretendono che ogni abito possa essere decostruito attraverso la conti-
nua riattivazione della semiosi illimitata, come la poetica di Derrida tipi-
camente suggerisce (Derrida 1967). Al contrario, le teorie del complotto
pit banalmente sostituiscono I'abito corrente, sostenuto dalla comunita
scientifica e socio—politica, con quello di una minoranza, solleticandone la
sensazione di esclusivita. Allo stesso tempo, le teorie del complotto pren-
dono a prestito dal decostruzionismo I'idea che ogni contro—argomento
possa essere smontato da un'ulteriore declinazione della stessa teoria del
complotto, e cosi via secondo un andamento ciclico.

In conclusione, la risposta alla prima domanda di cui sopra (qual ¢ il
principale atteggiamento ermeneutico dei teorici del complotto?) ¢ che
essi abbracciano una versione banalizzata dell’atteggiamento decostru-
zionista verso gli abiti interpretativi. Decostruiscono le credenze tradizio-
nali, ma solo al fine di sostituirle con visioni alternative consortili. Prima
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di affrontare il secondo problema, quello del ruolo della semiotica nei
confronti delle teorie del complotto, bisognerebbe sollevare la questione
dei motivi per cui I'emozione estetica legata a questo pensiero sociale al-
ternativo non ¢ distribuita in parti uguali nel corso della storia, ma emer-
ge con maggiore rilevanza in determinati contesti sociali e culturali. In
altre parole: se segreti, voci e idee cospirativi intrinsecamente infondono
piacere estetico — in quanto legittimano i loro sostenitori attraverso il
senso di appartenenza a una minoranza privilegiata di salvati — perché
mai le teorie del complotto prosperano solo in alcuni periodi della storia?
Rispondere a questa domanda equivale a formulare ipotesi che spieghino
il successo, nella storia, degli atteggiamenti decostruzionisti.

Diversi ordini di spiegazioni sono possibili. La frammentazione della
societa ¢ sicuramente un elemento importante. Piti i membri di una socie-
ta si percepiscono come individui isolati, che non appartengono ad alcun
gruppo socio—culturale in particolare, non aderiscono a nessuna organiz-
zazione politica, e sono privi di qualsiasi abito interpretativo forte, tanto
piu essi saranno preda di complottisti che li designano come la loro nuova
comunita, come membri di una minoranza illuminata che deve lottare
per resistere alla sottomissione degli ignoranti al pensiero mainstream. Nel
contesto europeo attuale, per esempio, in cui l'ultimo decennio ha visto
un inesorabile declino del potere modellizzante di formazioni politiche
tradizionali come i partiti o i sindacati, nuovi leader sono stati facilmente
in grado di emergere e plasmare la loro base elettorale attraverso la crea-
zione o la circolazione di teorie del complotto. In alcuni casi, la designa-
zione di un colpevole aumenta il potenziale identitario di queste teorie,
dal momento che federa un gruppo contro un nemico. Tuttavia, un ele-
mento—chiave del successo delle teorie del complotto contemporanee, il
quale le distingue dalla loro versione moderna e pre-moderna, ¢ che esse
non hanno pit bisogno di un colpevole. Si potrebbe invece sostenere che il
vero colpevole delle attuali teorie del complotto sia la maggioranza stessa,
il mainstream, e tutti gli abiti che cristallizzano un consenso sociale.

6.5. L’eredita semio—etica di Umberto Eco

La semiotica non ¢ uno strumento politico. I semiotici non dovrebbero
impegnarsi pro o contro gli atteggiamenti culturali e sociali. Tuttavia, i se-
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miotici che analizzano le societa in cui essi vivono non possono chiudere
gli occhi. Al contrario, essi devono mettere la loro metodologia al servi-
zio della consapevolezza pubblica. Al momento, questa consapevolezza
pubblica include anche il ruolo delle teorie del complotto nello sviluppo
della societa. Che tipo di societa ¢ quella in cui le teorie del complotto
proliferano e legittimano i loro creatori, i quali accumulano, cosi, leader-
ship simbolica e politica? Le conseguenze del prevalere di un’ermeneutica
decostruzionista sono gia state fatte notare: una collettivita che non si doti
di modelli inter-soggettivi e ragionevoli per il consolidamento degli abiti
interpretativi ¢ inevitabilmente caotica, una collettivita in cui i conflitti
costantemente SOrgono € non vengono mai ricomposti.

Come ¢ stato sottolineato in precedenza, pero, il pensiero complottista
e la decostruzione non sono la stessa cosa. Il primo ¢ una versione grot-
tesca della seconda, e porta a una sorta di dispotismo demagogico. Una
societa dominata da teorie del complotto, infatti, non ¢ solo una societa
conflittuale, dove il pensiero tradizionale ¢ continuamente minacciato da
alternative complottiste. Piu pericolosamente, una societa del complotto
¢ una in cui il potenziale inquisitivo della decostruzione viene disinne-
scato in modo sistematico. In effetti, una societa in cui il pensiero tradi-
zionale non € mai messo in discussione da eventuali visioni alternative,
dallo smantellamento degli abiti interpretativi e dalla riattivazione della
semiosi, & essenzialmente dispotica. I critici, e i semiotici tra loro, hanno il
dovere di sfidare il pensiero e le credenze tradizionali. Quando cio non ac-
cade, la societa va alla deriva pericolosamente verso 'ermeneutica fonda-
mentalista. Tuttavia, il problema delle teorie del complotto pitl in voga ¢
che sfidano il pensiero tradizionale imponendo nuovi abiti interpretativi la
cui costruzione, pero, si presuppone che non conduca mai alla formazio-
ne di un’audience mainstream. In altre parole, le teorie del complotto sono
versioni alternative della realta il cui scopo non ¢ quello d’introdurre un
nuovo abito interpretativo condiviso, ma di prosperare in modo parassita-
rio sulle spalle del pensiero ufficiale. I teorici del complotto non vogliono
soppiantare gli opinion leader tradizionali, perché questa sostituzione eli-
minerebbe I'elemento—chiave della loro forza, che ¢ la capacita di vellicare
I'opinione pubblica con la prospettiva della segretezza. Il primo pericolo
potenziale delle teorie del complotto consiste quindi nella loro tendenza
a depotenziare qualsiasi tipo di visione alternativa della realta. Le teorie
del complotto pare introducano piu libero pensiero nella societa, ma in
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realta lo fanno rifiutando un quadro comunicativo comune intersoggetti-
vo e ragionevole, trincerandosi in un’auto—indulgente posizione di mino-
ranza. Esse contribuiscono, dunque, alla natura incrollabile delle versioni
tradizionali della realta. Per esempio, ¢ molto probabile che la CIA sia
ricorsa a metodi non convenzionali, discutibili, e talvolta illegali nel corso
della storia; tuttavia, le teorie del complotto che accusano la CIA in realta
non ne minacciano la portata operativa; al contrario, contribuiscono al
suo status d’indiscutibilita. La conseguenza peggiore che deriva da questo
atteggiamento ¢ che i colpevoli designati dalle teorie del complotto non
possono essere difesi ragionevolmente, dal momento che sono accusati
con argomenti che di solito sfuggono a qualsiasi controllo razionale. Cio &
particolarmente preoccupante se tali colpevoli non sono identificati nelle
potenti istituzioni della societa (il governo, i servizi segreti, la polizia), ma
in minoranze quantitative o qualitative (gli Ebrei, gli Arabi, i migranti).

Quindi, la questione di determinare il ruolo e I'effetto delle teorie del
complotto nella societa si riduce alla necessita di distinguere tra teorie
critiche e complottiste, tra ermeneutica decostruzionista ed ermeneutica
del complotto. Tuttavia, tale distinzione non puo essere fatta in termini di
contenuti. Deve esserlo in termini di modelli argomentativi. Le teorie del
complotto, cioé, non mostrano la loro natura in quello che dicono, ma in
come lo dicono, nella retorica specifica che esse adottano per comunicare
un alone di segretezza, creare un’élite simbolica, e riprodurre la separazio-
ne tra inclusi ed esclusi, che ¢ strumentale per |'esistenza parassitaria degli
stessi complottisti.

Qui sta il ruolo principale della semiotica: individuare le linee retoriche
e argomentative attraverso le quali le teorie del complotto vengono create
e alimentate nell'immaginario sociale. Nessun semiologo piti di Umberto
Eco ha fornito agli analisti culturali strumenti teorici sofisticati e potenti
per portare avanti tale compito urgente.






Capitolo VII

De clanculariis: il discorso dell’anonimo®

Nullum est sine nomine saxum.

(Lucano, Pharsalia, 1X, 973)

7.1. Definizione di anonimia

L’anonimia* designa I'insieme delle procedure che consentono a un autore
empirico di emettere un messaggio cercando al contempo di eliminarvi in-
tenzionalmente ogni traccia di sé che possa ragionevolmente ricondurre a
un’identita socio—politica’. Tali procedure variano a seconda del tipo di mes-
saggio, a seconda delle tracce del proprio autore empirico che esso normal-
mente contiene, a seconda delle tecniche semiotiche di cui il lettore empirico
dispone per poter ricostruire, tramite la decodificazione del messaggio stes-
so, I'identita del suo autore empirico, ma variano anche a seconda dell’ide-

1. Una prima versione di questo capitolo ¢ stata presentata in occasione del XXIV Congresso
della Societa Italiana di Filosofia del Linguaggio, Milano, Universita Statale di Milano, 24—26 genna-
io 2018, con lo pseudonimo di Sitti Maani; ringrazio gli organizzatori dell’evento per I'opportunita;
la relazione ¢é stata poi pubblicata, sempre sotto pseudonimo, come Maani 2019.

2. In questo saggio s'intende per “anonimia” il campo pragmatico generale della comuni-
cazione senza autore, mentre per “anonimato” I'insieme degli effetti prodotti dalle procedure che
pertengono a tale campo.

3. L’anonimia ha fatto oggetto di una letteratura consistente, la quale andrebbe tuttavia svi-
luppata con uno studio puntuale dell'anonimato nella comunicazione digitale. Per una ricogni-
zione storica, Griffin 2003; con attenzione specifica alla letteratura inglese, Mullan 2007; sul ruolo
dell’anonimia nella comunicazione digitale, Roesler 2007 e, pit di recente, Stryker 2012 e Poletti e
Rak 2014; sulle ricadute giuridiche dell’anonimia letteraria, Pabst 2011. Sull’anonimia esiste anche
una bibliografia semiotica abbondante ma frammentaria: Eco 1984 commenta il celebre passo sulla
lettera anonima e la sua interpretazione contenuto in Katz 1977:14; Finol 2014 verte sull’anonima-
to nell’opera letteraria di Saramago; Lorusso 2015 sul fenomeno Anonymous; sullo stesso fenome-
no, e in generale sull’anonimato nel deep web, Thibault 2015; riferimenti alla semiotica dell’anoni-
mato si trovano poi in relazione a formati di scrittura tipicamente anonimi, come i graffiti (Forgas
Berdet 1993; Leone 2013). Il tema del segreto, affine a quello dell’anonimia, ¢ tema di numerose
pubblicazioni e ricerche nella semiotica contemporanea (Lozano 2012; Leone [2018] Il sacro).
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ologia attraverso la quale, in una societa determinata, si pensa e si gestisce
I'identita degli individui. Concentrandosi su ciascuna di queste variabili si
puo elaborare un’articolazione del campo pragmatico dell’anonimia.

7.2. I formati dell’anonimia

Per quanto riguarda i messaggi, le procedure dell’anonimia sono tanto
piu giustificate quanto piu il genere e il formato del messaggio sono soliti
produrre un testo che contenga tracce del proprio autore empirico. Un
graftito apposto sul muro di un edificio, per esempio, usualmente non
colpisce per il proprio anonimato, in quanto I'impossibilita di risalire da
questo testo all’identita socio—politica del suo autore empirico figura tra
le caratteristiche che ne definiscono il formato. Nella maggior parte delle
societa contemporanee, I’anonimato dei graffiti non ¢ un’eccezione ma la
norma, tanto ¢ vero che stupirebbe il contrario. Data la natura vagamente
cospirativa di questa forma di scrittura, ¢ implicito che risalire all'identita
dei suoi autori empirici richieda competenze specifiche, appannaggio ge-
loso di gruppi ristretti d’individui. Ne consegue che elementi extra—testua-
li, quali i filmati di una telecamera di sorveglianza, siano necessari ai pit
per attribuire un’identita socio—politica alla mano che ha sfigurato, con
un graffito, la facciata di una chiesa. Ne consegue altresi che la relazione
fra tipo di messaggio e anonimia sia soggetta a variazioni, solitamente di
lungo periodo, dovute al mutare del rapporto che, in una comunita d’in-
terpreti, si pone fra i testi che ricadono in un certo genere e la possibilita
di ascriverli a un autore empirico.

7.3. Anonimia e autorialita

In molte culture antiche, per esempio, il fatto d’ideare un racconto, d’i-
scriverlo in un testo, e di farlo circolare all’interno di una societa, non era
strettamente legato alla possibilita di attribuire, a tale racconto, un autore.
L'idea di autore letterario nasce nella storia e, come dimostrano gli espe-
rimenti del Novecento, ¢ anche soggetta a tentativi di soppressione. Molti
testi dell’antichita, dalle sumere Lamentazioni sopra la citta di Ur ai Testi
funerari dell’antico Egitto, da I Ching alla Vita di Esopo giungono a noi na-
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turalmente anonimi, e ricercare 'identita precisa del loro autore empirico,
piuttosto che quella generica di un gruppo d’individui accomunati da un
certo status socio—culturale, sarebbe un esercizio di fanta—filologia, ignara
del fatto che I'idea stessa d’identita, e di legame fra persona e nome, muta
anche radicalmente nel corso della storia.

Man mano che ci si avvicina alla modernita, infatti, e contemporanea-
mente si afferma il valore dell’autorialita di un testo, la percentuale delle
opere letterarie anonime non solo si assottiglia, ma assume un’evidente
connotazione politica. A cio contribuisce in maniera evidente I'evoluzione
delle tecniche di produzione dei messaggi. Con l'invenzione della stampa
a caratteri mobili nel quindicesimo secolo, le procedure dell’anonimia e i
loro effetti cominciano a proliferare, a partire dalle celebri pasquinate. Si
potrebbe ipotizzare la presenza di una legge: piu la tecnologia della comu-
nicazione offre la possibilita di creare una distanza fra 'autore empirico di
un messaggio e il suo autore modello, piu si allarga il campo di possibilita
dell’anonimato. Le culture orali difficilmente producono anonimie inten-
zionali. Tuttalpiu esse danno spontaneamente luogo alla circolazione di
messaggi di cui non si conosca l'origine, come avviene, anche nelle socie-
ta contemporanee, con le barzellette, i pettegolezzi, le voci, o le teorie del
complotto. Anche in questi casi, tuttavia, non si conosce la fonte prima del
messaggio ma si puo certo attribuire un'identita socio—politica a chi lo fa
circolare. Nei sistemi politici repressivi, per esempio, non sono gli autori
delle barzellette anti-regime a essere perseguitati ma chi le racconta.

7.4. Anonimia e indicalita

Con l'invenzione della scrittura, invece, e ancor piu con il perfezionamento
delle tecniche di stampa, s’introduce la possibilita di una distanza fra I'auto-
re empirico e il testo del suo messaggio, la quale semioticamente si traduce
in una rarefazione degli indici che legano il primo al secondo. Come ¢ noto,
nella classica tipologia di segni di Charles S. Peirce, per “indice” si designa
un tipo di segno nel quale il legame fra representamen e oggetto sia di conti-
guita insieme spazio—temporale e causale. Nelle culture orali, I'unico modo
di produrre intenzionalmente anonimato ¢ di offuscare i legami indicali fra
il messaggio e la voce, ossia fra il testo e il corpo. Cio tuttavia avviene di
rado. Nel teatro greco, per esempio, il ruolo principale della maschera non
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era certo quello di rendere anonimo il testo di una tragedia ma, al contrario,
di consentirgli di essere impersonato. Maschere depersonalizzanti esistono
nella storia ma emergono in contesti gia abbondantemente segnati dalle
pratiche di scrittura, per esempio i capirotes che, durante la Semana Santa
spagnola, celavano e ancora celano I'identita dei penitenti.

L'invenzione della stampa diluisce ulteriormente il legame indicale fra
autore empirico e messaggio, tanto ¢ vero che, al fine di attestarlo, si man-
tiene fino ai nostri giorni I"'uso di una firma corsiva, il solo segno che, nel
contratto che apre un conto bancario, per esempio, attesti la contiguita
spazio—temporale fra tale apertura e la presenza fisica del contraente, dal-
la quale si desume I'intenzionalita dell’atto. Con Gutemberg, dunque, si
danno contemporaneamente la possibilita di una produzione decentraliz-
zata su larga scala di messaggi, e la possibilita consustanziale di svincolare
questi messaggi dall’identita socio—politica del loro autore empirico. La
stampa a caratteri mobili diffonde la critica anti—clericale di Lutero ma
consente anche all’autore del Lazarillo de Tormes, novella fondamentale del
sedicesimo secolo spagnolo, di far circolare il proprio sarcasmo anti—cle-
ricale in forma anonima. Le procedure dell’anonimia cominciano allora a
diventare sempre piu intenzionali, e funzionali all’esigenza di diffondere,
in seno a una comunita, contenuti culturali invisi al potere politico e reli-
gioso o, piul in generale, contrari agli assetti ideologici della maggioranza
e, per cio stesso, passibili di censura. Inizia altresi una competizione essen-
zialmente tecnica fra i modi attraverso cui si rendono anonimi i testi, re-
cidendovi le marche indicali che consentirebbero di ascriverli a un autore
empirico, e le pratiche censorie, le quali invece cercano di ricostruire tali
marche, o di impedirne la cancellazione.

7.5. Anonimia e censura

Pubblicare un pamphlet politico nel Settecento, per esempio, consentiva
all’autore empirico di restare anonimo dietro I'impersonalita dei caratteri
a stampa, ma non elideva mai del tutto la necessita della scrittura a mano,
dei legami con I'editore e delle operazioni di quest’ultimo per stampare e
diffondere il libello. Data I'impossibilita di risalire dalla pagina stampata al
suo autore empirico in assenza di marche di autorialita, il potere censorio
si sposta dall’emittente al canale, responsabilizzandolo e censurando le
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case editrici. Allo stesso tempo, proprio con I'affermarsi dell’anonimato
come tecnica di comunicazione sovversiva, comincia a costituirsi un cir-
colo a volte virtuoso, a volte vizioso, fra anonimato, segreto, e attenzio-
ne. Quando nel 1775-76 Thomas Paine diede alle stampe anonimo il suo
pamphlet indipendentista Common Sense, che ¢ probabilmente il libro pit
venduto della storia statunitense, la diffusione straordinaria del testo si
dovette essenzialmente alle idee incendiarie che esso propugnava, oltre
che allo stile dirompente con il quale le esprimeva, ma si debbe pure alle
condizioni pragmatiche stesse dell’anonimato. Comincia ad affermarsi
quell'implicito secondo cui, siccome spesso le idee sconvolgenti vengono
espresse in forma anonima perché sono troppo in contrasto con lo statu
quo, ¢ sufficiente far circolare delle idee qualsiasi in forma anonima per
attirare su di esse I'attenzione e alimentare inoltre la presupposizione che
si tratti di contenuti altamente sconcertanti, forieri di novita sbalorditive.

Il 25 gennaio 2011, per esempio, la prestigiosa casa editrice statunitense
Simon & Schuster diede alle stampe in forma anonima O: A Presidential
Novel, un romanzo a chiave che prometteva di rivelare gli inimmaginabili
retroscena della campagna elettorale per la rielezione di Barack Obama.
Michiko Kakutani, feroce critico letterario di punta del New York Times,
sagacemente scrisse, in un articolo del 20 gennaio 2011, “much of what
passes for inside knowledge in these pages would be known to anyone
who’s read a bunch of campaign accounts, subscribed to Mike Allen’s
‘Playbook’ or watched ‘Morning Joe™ (2011: online).

7.6. L’anonimato di massa

Se I'invenzione della stampa a caratteri mobili facilita I’avvento dell’ano-
nimato d’élite, ossia quello attraverso cui una minoranza ristretta della
societa critica il potere e al tempo stesso si protegge dalla sua rivalsa po-
tenzialmente violenta, I'introduzione della scrittura digitale conduce allo
svilupparsi di cio che si potrebbe definire un anonimato di massa. La semi-
otica si ¢ soprattutto interrogata sull’autore e sul lettore modello; giusta-
mente: questa disciplina non essendo una scienza filologica o psicologica,
s’interessa di pattern culturali per la manifestazione e I'interpretazione di
contenuto semantico, non dei corpi e delle menti specifici che lo produco-
no o lo ricevono. Una riflessione semiotica sull’autore empirico ¢ tuttavia
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sempre pill urgente, anche e soprattutto alla luce dell’attuale evoluzione
delle sue condizioni di esistenza.

7.7. Anonimia ed empiria

Designare un individuo o un gruppo d’individui come I'autore empirico
di un messaggio in ultima analisi significa stabilire un nesso causale fra un
testo e una mente installata in un corpo. Identificare questo plesso men-
te—corpo che da origine a un messaggio come autore empirico significa
che vi é almeno una condizione spazio-temporale nella quale si produca
una relazione indicale, e dunque di contiguita fisico—causale, fra questo
plesso e il messaggio. L’autore empirico ¢ tangibile, occupa un luogo nel-
lo spazio e una durata nel tempo, e come tale ¢ distinguibile da altri corpi
e dalle loro menti; ¢, pertanto, associabile a una riconoscibilita sociale e, di
conseguenza, a un’identita politica. I modi per distinguere gli individui in
un gruppo sociale cambiano a seconda delle culture, delle epoche storiche
e dei sistemi politici, e tuttavia la pratica di tale distinzione ¢ una costan-
te antropologica: anche nelle comunita meno individualiste, riconoscere
qualcuno e distinguerlo dagli altri ¢ un’esigenza primaria, la quale poi,
nelle comunita che assurgono al rango di societa o di stati, si organizza
burocraticamente.

La mia carta d’identita non ¢ altro che un insieme di segni i quali mi-
rano a certificare la mia unicita e distinguibilita attraverso marche simbo-
liche, come l'indicazione della mia professione, attraverso marche iconi-
che, come la mia foto, e attraverso marche indicali, come la mia firma.
Questa, in particolare, quella apposta sulla carta d’identita o quella de-
positata presso l'ufficio che me I'ha rilasciata, non € importante tanto per
la sua unicita grafica, facilmente falsificabile, quanto per la significazione
indicale che essa racchiude: nel giorno x, all’ora y, nell'ufficio z della citta
q, il mio corpo ¢ stato riconosciuto come socialmente unico e distinguibi-
le da ogni altro.

Chi produca intenzionalmente un messaggio che desideri far circolare
anonimo in una semiosfera, cerca di proposito di eliminare tutte le mar-
che simboliche, iconiche, e indicali che possano far risalire alla propria
identita di autore empirico. Chi scrive una lettera minatoria anonima non
lo fa evidentemente di proprio pugno, e chi da alle stampe un libello ir-
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ritante per le convinzioni politiche o morali dei pit tenta di nascondere
le tracce che legano questo autore empirico a un agente letterario, a una
casa editrice, a un indirizzo postale o a un conto bancario.

7.8. Forme dell’anonimato contemporaneo

Permangono, nelle societa contemporanee, forme di anonimato il cui sco-
po principale ¢ quello di proteggere I'autore di un messaggio sovversivo
dalla repressione del potere: gli attuali dissidenti politici iraniani sia in pa-
tria che all’estero, per esempio, fanno circolare molto spesso in maniera
anonima, sovente attraverso 'uso di pseudonimi, i propri contenuti. Molti
studenti iraniani all’estero posseggono una pagina Facebook nella quale si
mostrano con la loro identita socio—politica di autori empirici, e un’altra
pagina pseudonimica, nella quale immettono contenuti che si suppongo-
no invisi al regime.

Accanto a questo anonimato protettivo, tuttavia, prolifera anche un ano-
nimato seduttivo, il cui scopo ¢ quello di aggiungere valore a un contenuto
culturale attraverso il guizzo erotico della secretazione. L’autore empirico
che produce i romanzi attualmente in commercio con lo pseudonimo di
Elena Ferrante, per esempio, non ha probabilmente alcun motivo politico
per dissimulare la propria identita, se non quello un po’ cliché di voler
sfuggire alla spettacolarizzazione dell’autore empirico che il mondo let-
terario eserciterebbe a supposto detrimento delle opere. In questo caso,
il risultato dell’anonimato dietro pseudonimo ¢ dunque paradossale, ali-
mentando una spasmodica curiosita verso l'identita dell’autore empirico
stesso, di cui effettivamente si arriva a discutere molto piu che delle sue
opere.

La vera novita introdotta dalla comunicazione digitale non & perd né
quella dell’anonimato protettivo, che esiste almeno dai tempi delle pa-
squinate, né di quello seduttivo, attestabile sin dagli albori della comuni-
cazione di massa, ma di un anonimato che si potrebbe definire aggressivo.
Alcune condizioni tecniche ne facilitano I'insorgenza: chi oggi scriva un
commento su Facebook lo fa attraverso una serie di segni simbolici che
solo un filo sottilissimo, tortuoso, e perlopiu invisibile lega a un autore
empirico. Il dipanarsi di questo filo cambia a seconda delle legislazioni na-
zionali, ma in generale dietro il commento vi ¢ un autore munito di un’i-
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dentita unicamente digitale, la quale tuttavia di solito si ancora a un nu-
mero di cellulare, il quale a sua volta corrisponde a una scheda telefonica il
cui rilascio ¢ avvenuto dietro presentazione di un documento d’identita e,
di nuovo, a seguito del deposito di una firma. Dietro il rabido commento
razzista dentro questa o quella pagina Facebook vi ¢ dunque pur sempre
un autore empirico, ma la traccia indicale che lo lega al messaggio ¢ labile,
sperduta in qualche negozio di telefonia chissa dove.

7.9. L’anonimato aggressivo

Il problema principale della distanza indicale fra testo digitale anonimo e
suo autore empirico, pero, non risiede tanto nello scollegamento tecnico
fral'uno e I'altro, che pure ne ¢ una condizione tecnologica essenziale, ma
nella percezione soggettiva di esso. La maggior parte degli internauti, e
forse soprattutto i piu giovani, percepiscono le proprie azioni online, e in
particolare quelle nei social networks, come assolutamente dissociate dalla
propria identita socio—politica, come se il legame fra cio che essi scrivono
o postano e la loro unicita e riconoscibilita empirica di autori fosse di na-
tura puramente simbolica, e non indicale come di fatto necessariamente
¢, sia pure attraverso tutti i filtri della burocrazia digitale.

A questa fenomenologia della dissociazione contribuisce anche un ef-
fetto dovuto alle particolari condizioni nelle quali i messaggi digitali sono
solitamente prodotti. Da un lato, la maggior parte degli internauti ¢ fisi-
camente da sola, immersa nello schermo del proprio computer, o sempre
pit del proprio cellulare, quando produce un messaggio da immettere
poi nella semiosfera digitale. Dall’altro lato, a questa solitudine fisica si
accompagna spesso il sentimento di un’enunciazione moltitudinaria, nella
quale la coscienza della propria individualita di autori empirici ¢ smorzata
da una sensazione di fondo, piti emotiva che cognitiva, quella di sentirsi
costantemente attorniati da una molteplicita, financo da un’infinita di altri
enunciatori, rispetto ai quali e in mezzo ai messaggi dei quali il proprio
non solo ¢ sempre a rischio di perdersi, ma si concepisce sin dall’inizio
come una voce mischiata a quella di una folla.

Questa enunciazione moltitudinaria in versione digitale produce nella
comunicazione alcuni degli effetti distorsivi gia individuati e descritti da
Elias Canetti in Mass und Macht in relazione al cambiamento del compor-
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tamento umano in seno a una folla. Come in una massa di voci enun-
cianti, cosi anche in internet i messaggi alzano continuamente il tono per
distinguersi, e tuttavia, a differenza che nella folla vera e propria, nella
ressa digitale queste voci si sentono contemporaneamente circondate da
una miriade di altre voci e staccate dalla propria origine empirica. Ne de-
riva un’alterazione del tono sia cognitivo che emotivo che pragmatico del
linguaggio nel segno di un anonimato aggressivo di massa.

7.10. Anonimia e delazione

Modalita aggressive di anonimato si manifestano lungo tutto I'arco della
storia, e non solo sotto forma di critica al potere repressivo da parte del-
la voce fuori dal coro timorosa di una possibilita di persecuzione. Anche
nella delazione, infatti, si adottano spesso varie procedure di anonimia, le
quali tuttavia sovente non sono finalizzate a colpire un potere tirannico a
vantaggio dei pitt deboli, ma a colpire i pitt deboli a vantaggio di un potere
tirannico. In questo caso, I'anonimato salvaguarda si il delatore dall’astio
dei suoi simili, ma gli consente altresi di continuare indisturbato la pro-
pria attivita di spia e accusatore vigliaccamente segreto. La delazione puo
sia rivelare I'identita di un potenziale oppresso smascherandone subdo-
lamente l'identita, come accadeva quando i delatori fascisti denunciava-
no alle autorita gli ebrei che si nascondevano o dissimulavano la propria
identita etno-religiosa, ovvero puo creare le condizioni di un’oppressione
facendo circolare voci infondate sul conto di qualcuno.

Il cosiddetto fango mediatico di cui tanto si parla oggi consiste in una
sorta di delazione di massa, nella quale una moltitudine di voci, protette
da un blando anonimato digitale, scollegate dalle proprie condizioni fisi-
che di enunciazione, e tuttavia percepite come facenti parte di una specie
di coro da stadio virtuale, producono e riproducono dicerie nefande a di-
scapito di questo o quel malcapitato. Nella sua forma piu deleteria, I'ano-
nimato aggressivo di massa si trasforma in branco, dando luogo a tutta
una fenomenologia della violenza verbale digitale che include, fra Ialtro,
le pratiche del trolling, una forma di sadismo virtuale collettivo che sa-
rebbe impossibile senza le attuali possibilita tecniche di anonimia digitale.
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7.11. 1 giga di Gige

Sin da quando si attestano forme di comunicazione anonima, le condi-
zioni pragmatiche di un’enunciazione di questo tipo cambiano il tono
del messaggio che essa produce. Ma un cambiamento dirompente nella
relazione fra anonimato e linguaggio si manifesta con ’avvento di una
comunicazione anonima prevalentemente digitale. In passato, nelle di-
verse epoche dell’anonimia che si sono sia pur grossolanamente descritte
in questo saggio, I'anonimato era, in generale, I'effetto pragmatico di un
contenuto semantico. Si voleva criticare il potere politico o religioso senza
subirne la potenziale persecuzione ergo si adottavano le tecniche all’epoca
disponibili per recidere il legame indicale fra autore empirico e messag-
gio. Con I'avvento della comunicazione digitale, tuttavia, e cioe di una
condizione in cui I'anonimia non & un’eccezione ma piuttosto la regola, e
anzi gli sforzi maggiori vanno non nel senso del tentativo di dissimulare i
legami indicali fra autore empirico e messaggio, ma in quello opposto di
certificarli (firma digitale, certificati virtuali, PEC, ecc.), la relazione d’in-
fluenza fra anonimia e linguaggio si ribalta.

Vi sono ancora, si, casi in cui 'anonimato viene appositamente cercato
per proteggere gli autori empirici di pratiche invise al potere, pratiche il cui
ampio spettro va dalle critiche dei dissidenti ai commerci dei trafficanti, e
tuttavia nella maggior parte dei casi non ¢ il contenuto semantico del mes-
saggio che s'intende veicolare a dare luogo a una ricerca di anonimato, ma al
contrario ¢ la condizione pragmatica dell’anonimato di massa sopra descrit-
to a indirizzare e a mutare, talvolta radicalmente, il contenuto semantico dei
messaggi. Nell'anonimato pre—digitale io sono I'autore empirico di un mes-
saggio potenzialmente scabroso e, dunque, mi nascondo; nell’anonimato
digitale, invece, io sono nascosto, o perlomeno mi percepisco come tale e,
quindi, divento I'autore empirico irresponsabile di un messaggio potenzial-
mente scabroso. Non ¢ forse azzardato sostenere che I'affievolirsi dei legami
e delle tracce indicali fra autori empirici e messaggi stiano trasformando il
discorso pubblico digitale nel segno dell'irresponsabilita pragmatica.

Mentre la scienza e la tecnica si occupano di giga, la filosofia del lin-
guaggio dovrebbe allora preoccuparsi sempre pit di Gige,* il sovrano lidio

4. La letteratura sull’argomento ¢ vastissima; un utile punto di partenza sono i saggi di
Kirby Flower Smith (1920).
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cui Platone, nella Repubblica, rifacendosi a un mito preesistente, attribui-
sce il mitico anello capace di rendere invisibili, e discute la questione se, in
ultima analisi, cio che impedisce agli uomini di commettere il male non
sia altro, in fondo, che la possibilita di essere scoperti.

Con I'avvento della comunicazione digitale, il sovrano non ¢ piu il solo
depositario dell’anello; tanti piccoli anelli di Gige si moltiplicano sulle dita
che tasteggiano quotidianamente i loro messaggi.

E forse tempo di rileggere Platone e di occuparsene.






Capitolo VIII

De autochthonibus: il discorso del nativo!

We are all creatures of the stars.

(Doris LESSING [1979] Colonised Planet s5: Shikasta)

8.1. La Grecia fuori dall’Europa

Come ¢ noto ai classicisti e agli storici dell’Europa e del suo nome, la pri-
ma menzione di questo termine abbinata a una designazione geografica si
trova ai versi 24751 dell’Inno omerico ad Apollo Delio, risalente al VII-VI
secolo. Recita il testo:

Tehpolo’, £vOade d1 @poviém mepikodréa vnov / avBporov 1ed€at ypnotplov, oite
pot aiel EvOad” aywvnoovot teAnéccag Exatopfog, / nuev doot [ehondvvnoov mispav
gyovoty / N6 6cot Evpanny te kol aueipvtag Kotd vijoous. (Autore anonimo, Inno
omerico ad Apollo Delio, 247-51)

La diffusa traduzione inglese di Hugh G. Evelyn—-White lo rende come
segue:

Telphusa, here I am minded to make a glorious temple, an oracle for men, and
hither they will always bring perfect hecatombs, both those who live in rich Pelo-
ponnesus and those of Europe and all the wave—washed isles, coming to seek ora-

cles. (Homeric Hymn to Delian Apollo, 247—51, trad. inglese Hugh G. Evelyn—-White)

Questo passo interessa per numerosi aspetti. Prima di esaminarli, tutta-
via, ¢ utile osservare che, in una delle prime traduzioni italiane novecente-

1. Una prima versione di questo capitolo ¢ stata presentata in occasione del convegno “Hu-
manities for Europe”, organizzata da Labont presso 1'Universita di Torino il 14 dicembre 2017;
ringrazio Tiziana Andina e Maurizio Ferraris per I'opportunita; tale versione ¢ stata poi pubblicata
come Leone (2018) La Grecia.
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sche dell’Inno, quella di Ettore Romagnoli del 1914, il termine “Europa” vi
scompare. Ecco di nuovo il brano succitato, nella versione italiana:

Telfuisa, io voglio qui costruire un bellissimo tempio,

dare i responsi qui per gli uomini; e gli uvomini sempre

aduneranno qui per me le compiute ecatombi,

quanti han dimora nel suolo del Peloponneso ferace,

quanti nel continente, nell’isole cinte dal mare,

che canteranno qui responsi. Veridici a tutti

oracoli io daro, profetando dal ricco mio tempio. (Autore anonimo, Inno omerico

ad Apollo Delio, 247—51, trad. italiana Ettore Romagnoli, 1914)

La ragione di questa scomparsa ¢ semplice: agli occhi del traduttore,
risultava bizzarro mantenere una versione letterale, sul modello di quella
inglese, la quale distinguesse, nell’enumerazione geografica delle regio-
ni provenendo dalle quali gli uomini si sarebbero adunati a Telftsa per
compiere ecatombi, quelli che vivono nel ricco Peloponneso da quelli che
vivono in Europa, giacché nel frattempo la storia terminologica e concet-
tuale di questa designazione geografica ne aveva mutato decisamente i
connotati rispetto al tempo in cui era stata usata per la prima volta.

Questo mutamento, pero, pur cosi consistente, e pur cosi centrale per
comprendere la storia dell'ideologia della nozione di Europa, sfugge oggi
completamente ai piu, e anzi la sua invisibilita ¢ fondamentale nella co-
struzione dell'idea di Europa in seno alla semantica popolare come anche
nei media.

A ben leggere il testo dell'Inno omerico, in effetti, non si pud non co-
gliervi un evidente implicito: il Peloponneso non ¢ Europa, e I'Europa
non ¢ il Peloponneso. L'autore greco, al contrario del traduttore italiano,
non vede 1’Ellade come parte dell’Europa, né la vede come parte dell’A-
sia, bensi pare concepirla quale centro geografico e soprattutto discorsivo
a partire dal quale ¢ possibile non solo articolare lo spazio geografico e
culturale, ma anche, come avviene nel brano citato, progettarvi una con-
fluenza di qualche tipo.

Il secondo aspetto importante da sottolineare ¢ che, nel testo in cui con
ogni probabilita si menziona per la prima volta la designazione geografica
“Europa”, lo si fa per esprimere il progetto di una convergenza sacrale,
dell’approntamento di un luogo nel quale genti provenienti tanto dal Pe-
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loponneso, tanto dalle isole, tanto dall’Europa, vale a dire dai territori a
Ovest del Mar Egeo, potranno compiere ecatombi.

8.2. La Grecia sopra I’Europa

In un testo successivo, fondamentale per ricostruire la storia dell'ideologia
soggiacente al concetto di Europa, vale a dire nelle Storie di Erodoto (libro
IV, paragrafo 38), risalente al 440 prima dell’era cristiana, I'impressione
che I'Europa sia concepita come una plaga geografica esterna al centro
ellenico del discorso geografico e ordinatore viene in qualche modo con-
fermata. Il lungo passaggio, assai celebre, nel quale Erodoto discetta sui
confini d’Europa, ¢ anch’esso rilevante per piu aspetti.

L'Europa, invece, ¢ rimasta evidentemente sconosciuta a tutti: si ignora se a est e
anord sia circondata dal mare; si sa pero la sua lunghezza, che ¢ pari a quella degli
altri due continenti insieme. Non riesco a comprendere perché per una terra sola
ci siano tre nomi diversi, derivati da donne, e perché le furono imposti come con-
fini i fiumi Nilo d’Egitto e Fasi di Colchide (altri indicano il Tanai della Meotide
e il guado dei Cimmeri); né sono riuscito a sapere chi abbia fissato questi confini
e da dove ricavo i nomi. Molti Greci affermano che la Libia ¢ cosi chiamata dal
nome di una donna del luogo; a sua volta Asia sarebbe stato il nome della moglie
di Prometeo. L'appellativo Asia per altro se lo rivendicano i Lidi sostenendo che
deriva da Asio figlio di Coti figlio di Mane, e non dall’Asia di Prometeo; da questo
Asio avrebbe preso nome anche la tribtl Asia, a Sardi. Quanto all’Europa, come
nessuno sa se ¢ circondata dal mare, cosi nessuno sa né da dove abbia preso il suo
nome né chi sia stato a imporglielo, a meno di sostenere che lo ricavo da Europa
di Tiro; prima dunque non avrebbe avuto nome, come gli altri continenti. Ma Eu-
ropa sicuramente era di origine asiatica e non giunse mai nel nostro continente,
quello ora detto Europa dai Greci: si limito a passare dalla Fenicia a Creta, e da
Creta in Licia. E qui si arresti il mio discorso: noi ci serviremo dei nomi tradizio-

nali. (Le storie di Erodoto, trad. italiana di Augusta Izzo D’Accinni, Libro IV, 45)

Questo lungo ma pregnante brano conferma la configurazione del pun-
to di vista geografico—articolatorio gia riscontrato nell’Inno omerico: I'istanza
enunciativa manifestata non guarda all'Europa dall'interno, bensi dall’ester-
no, alla pari con le altre macro-plaghe geografiche dell’Asia e della Libia,
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ponendosi al di sopra del livello al quale questa segmentazione ha luogo e
prende forma. Interessante conseguenza di questo sdoppiamento ¢ che non
solo la segmentazione, bensi anche la denominazione di tali continenti ap-
pare all’autore del tutto arbitraria e finanche ingiustificata. Perché scegliere
tali nomi e non altri? E perché prediligere certi confini naturali piuttosto che
altri? Sembra che, per Erodoto, sia evidente che solo I’Ellade si stagli signifi-
cativamente sullo sfondo della geografia del pianeta, mentre i territori che
la circondano, o piuttosto che concettualmente le sottostanno, non presen-
tino in realta alcuna soluzione di continuita. A cio si aggiunge la perplessita
di avere denominato il continente europeo con il nome di un personaggio
mitologico asiatico, che mai vi mise piede. La sola conclusione ragionevo-
le cui Erodoto puo giungere avendo adottato tale prospettiva ¢ che ¢ per
pura consuetudine che nome e confini d’Europa vanno tramandati, anche
perché, come attestano in modo vivido le battute iniziali di questo brano,
Erodoto pare avere un’idea molto vaga dei confini fisici dei continenti, e
soprattutto di quello europeo, e di non sapere, per di pitl, come o dove repe-
rire informazioni piti complete e attendibili al riguardo.

A questo proposito, in uno studio del 1800, intitolato The Geographical
System of Herodotus, Examined; and Explained, by a Comparison with those of
other Ancient Authors, and with Modern Geography (Londra: W. Bulmer), Ja-
mes Rennell sottolinea che, al contrario di autori come Strabone, Plinio il
Vecchio, Diodoro Siculo, e altri, secondo i quali il fiume Tanais, 'odierno
Don, separerebbe I’Asia dall’Europa, laddove I'Africa sarebbe racchiusa
frail Nilo e le Colonne d’Ercole, e I’Asia fra il Nilo e il Tanais (come attesta
Polibio), Erodoto, dal canto suo, tendeva a estendere il confine d’Europa a
est fino ai limiti della sua conoscenza, topologicamente collocando I'Asia
al di sotto, piuttosto che a Oriente, dell'Europa.

E soltanto tenendo conto di questa topologia immaginaria che si pud
capire come essa faccia da sostrato geografico a una concettualizzazione
antropologica, la quale a sua volta influenza la concezione dei confini ge-
ografici.

8.3. La Grecia fra Europa e Asia

Se ne coglie una manifestazione evidente in un altro celebre passo, nel set-
timo libro della Politica, in cui Aristotele, quasi elaborando un corrispetti-
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vo politologico alla topologia geografica di Erodoto, definisce il carattere
dei Greci non all'interno di quello europeo, né all’esterno di esso, ma alla
confluenza del carattere europeo e di quello asiatico. Come I'Inno omerico
prima, e in seguito la dissertazione di Erodoto, attribuivano al punto di
vista e di discorso dei greci uno statuto di privilegio, il quale comportava
altresi la possibilita d'immaginarlo come base per progettare una conver-
genza di culto e di sacrificio, cosi Aristotele suggerisce la perfezione del
carattere greco proprio nel segno della complementarieta che vi si riscon-
tra tra due caratteri i quali invece, presi isolatamente, sono politicamente
imperfetti. Ecco il brano in questione, in una traduzione inglese corrente:

Imperocché le genti, che abitano nei luoghi freddi, e nella Europa, sono animose,
e mancano d’arte, e di discorso; onde tali si mantengono pit in liberta, ma vivono
senza ordini, e non possono acquistare troppo imperio. Ma quelle, che abitano
I’Asia, sono di piu intelletto, e hanno I'animo atto alle arti; ma sono di poco cuore,
onde tali sopportano agevolmente di stare sottoposte. Ma la gente Greca ¢ mezza
infra questi luoghi, e cosi viene a partecipare dell'una cosa, e dell’altra; perché
ell’abbonda di cuore, e d’intelletto. (Aristotele, Politica, Libro 1V, 7, trad. italiana
di Bernardo Segni)

Questo passo, abbondantemente commentato, non interessa qui tanto
per le specificita delle sue analisi temperamentali, quanto per la topologia
politologica che esprime, una topologia in cui la Grecia non ¢ nell’Europa
ma sopra I'Europa, e addirittura deve la sua perfezione spirituale al fatto di
partecipare sia dell'indole di questo continente sia di quella del continente
asiatico.

8.4. La Grecia a difesa dell’Europa

Vicende storiche e politiche molto note, tuttavia, hanno fatto si che que-
sto equilibrio fosse in realta trasformato in una tensione sia politico-mili-
tare che assiologica con due centri anziché uno solo: come scrive lo stesso
Erodoto in un altro passo delle Storie, nel primo libro, paragrafo quarto:
“In effetti essi considerano loro proprieta I’Asia e le genti barbare che vi
abitano e ben separate, a sé stanti, 'Europa e il mondo greco™ (Le storie di
Erodoto, trad. italiana di Augusta Izzo D’Accinni, Libro I, 4).
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L'equilibrio di compartecipazione che Aristotele delinea nella Politica
viene distorto dalla presenza, e dell’agentivita, di un altro polo attrattore,
la Persia, la cui presenza fa si che il posizionamento greco si sbilanci in
direzione dell’Europa.

Lo si capisce chiaramente in testi ove I'Europa viene menzionata con
intenti polemici, come nell’orazione a Filippo di Isocrate, risalente al
V-1V secolo, in cui con rammarico si esorta il lettore a: “Considerare la
vergogna di sedersi pigramente e vedere I’Asia fiorire piu dell’Europa e i
barbari godere di una maggiore prosperita” (Isocrate, Orazione a Filippo,
132, trad. nostra).

Questo atteggiamento tuttavia non elimina del tutto ’equilibrio sum-
menzionato, come si evince nell’orazione ad Archidamo: “Non ¢ vergo-
gnoso che, quando abbiamo combattuto per gli altri, abbiamo riempito
I'Europa e I’Asia di trofei, ma ora, quando il nostro paese ¢ cosi aperta-
mente indignato, non possiamo dimostrare di aver combattuto per esso
una sola battaglia degna di nota?”, (Isocrate, Orazione ad Archidamo, 54,
trad. nostra).

8.5. Semio—geografia delle culture

Nei passi sopra citati e commentati, la Grecia immagina sé stessa fuori
dall’Europa, sopra I'Europa, tuttalpiu alla confluenza tra Europa e Asia, o
a difesa dell'Europa, ma mai dentro I'Europa. L’origine di questo atteggia-
mento semio—geografico ¢ evidente: ¢ solo dallinterno dei confini fisici
e semio-linguistici dell’Ellade che puo svilupparsi un discorso che articoli
e ordini il mondo esterno, misurandolo, tracciandone i confini, segmen-
tandolo e articolandolo, ma senza mai includervi la fonte stessa di questo
esercizio di dominio simbolico del mondo.

Sara solo in seguito, in effetti, a opera degli autori di epoca carolingia,
che la classica dicotomia cristiana fra Occidens e Oriens verra viepiu sosti-
tuita da quella fra Europa e Oriens, il primo termine essendo adottato allo
scopo di sostituire e nobilitare quello di Occidens, il quale aveva preso a de-
signare la cristianita dell’'Europa del Nord ma rimaneva ancora connotato
come religiosamente passivo o addirittura come sede di paganesimo e spi-
riti demonici (Fischer 1957). Se per gli autori della Grecia classica 'Europa
era una plaga geografica e simbolica esterna al cuore del discorso, per gli
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autori carolingi essa prese a coincidere con I'Occidente (cfr. I'etimologia
accadica proposta da Ernest Klein, “il luogo del tramonto™), con quella re-
gione al tempo stesso fisica e spirituale in cui si mescolavano la cristianita
latina e quella germanica. In epoca carolingia, il nord diventa occidente, e
I'occidente diventa nord. Di conseguenza, I'orienta diventa sud, e il sud di-
venta oriente. L’opposizione Europa—Asia e Grecia—Persia, inoltre, viene
sostituita da quella Europa—Islam: il primo uso del termine “Europenses”
designa le popolazioni cristiane della parte occidentale del continente, in
riferimento alla Battaglia di Tours combattuta contro le forze islamiche (si
veda la cronica attribuita a Isidoro Pacensis [31]).

Al di 1a di questo esempio, il quale peraltro segnala quanto siano flut-
tuanti i confini dell’Europa nel corso della storia di questo concetto e del
suo nome, ¢ importante sottolineare, da un punto di vista metodologi-
co, che un approccio semio—geografico alle culture comporta studiarne
i confini non solo attraverso un’analisi delle rappresentazioni cartografi-
che, bensi anche e soprattutto attraverso un’esamina di come i testi di una
cultura ne delineano lo spazio geografico di riferimento attraverso la crea-
zione di una mappa immaginaria, in cui si disegnano centri e periferie; po-
larita, tensioni, e assiologie; inglobamenti ed esternalita; posizionamenti
e slittamenti; secondo dinamiche che si fondano, si, sulla configurazione
geografica del pianeta ma che al tempo stesso la influenzano e la trasfor-
mano attraverso una riscrittura simbolica del mondo e dei suoi confini.






Capitolo IX

De prophetis: il discorso dell’espatriato’

The danger of memory is that it can turn any-
one into a prophet.

(Anthony Burgess [1980] Earthly Powers)

9.1. Breve semantica di una locuzione proverbiale

“Nemo propheta in patria” ¢ una frase che tutti e quattro i Vangeli attri-
buiscono a Gesu. E stata variamente interpretata. Secondo i pit, reagiva
all’ostilita con cui i suoi insegnamenti venivano ricevuti a Nazareth. La
frase ¢ poi divenuta proverbiale, ma con accezioni diverse, che dipendono
da come si concepiscono la funzione e il discorso profetico. Il profeta ¢,
secondo una tradizione sia ebraica che greca, colui il quale si distacca dalla
propria comunita per la capacita di leggere la realta e prevedere il futuro
con acume e lungimiranza fuori dal comune. Il profeta ¢ colui che antici-
pa sia la visione che la descrizione di un corso di cose situato in un futuro
lontano, invisibile ai piti. Sul discorso profetico molto si € scritto, ma ¢ evi-
dente che esso debba consistere in uno sforzo retorico, capace di collegare
un esistente futuro per certi versi inverosimile con le parole comuni di
un gruppo. Il profeta non puo limitarsi a previsioni banali, ma vaticinare
un futuro per certi aspetti sconcertante. Il senso della frase “Nemo pro-
pheta in patria” si definisce in relazione a questa capacita. Il profeta resta
spesso inascoltato proprio nella sua comunita di appartenenza perché, pur
condividendone i segni, li interpreta in modo che ¢ troppo nuovo, inac-

1. Una prima versione di questo capitolo, in lingua spagnola, ¢ stato presentato in occasione
del XVI Congresso Internazionale della Societa Spagnola di Italianisti, Vitoria-Gasteiz e Bilbao,
Spagna, 16-20 novembre 2016; ringrazio gli organizzatori per questa opportunita; tale versione &
in corso di pubblicazione negli atti del convegno. Una versione in italiano ¢ stata presentata presso
I'Universita per Stranieri di Perugia il 13 marzo 2017; ringrazio molto il Prof. Antonio Allegra per
I'opportunita.
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cettabilmente sorprendente. Ma I'incomunicabilita della profezia non si
delinea solo in relazione al suo destinante, ovvero a colui che costruisce
ed enuncia il messaggio profetico; essa si dipana anche nella relazione con
il destinatario, il quale conosce il profeta, sa da quale contesto locale sca-
turiscono le sue creazioni, e per cio stesso tende a sminuirne la portata, in
base a un moto che ¢ si di invidia ma soprattutto di auto-rassicurazione.
Com’¢ possibile, infatti, che si sia nati e cresciuti nello stesso luogo del
profeta, ma senza condividerne minimamente la capacita di previsione? Il
profeta dunque non ¢ abile comunicatore in patria, come si direbbe con
un’espressione oggi abusata, sia perché inventa un discorso troppo nuovo
per la comunita di appartenenza, sia perché questa ne conosce e ne rico-
nosce la fonte come troppo vecchia.

Nella storia di questa locuzione, il suo senso si ¢ legato sempre piu
strettamente al successo, soprattutto nell’ambito della creazione artistica,
letteraria, ma anche filosofica e accademica. L’estetica romantica ha infatti
codificato I'idea del genio incompreso in stretta contiguita con quella del
profeta inascoltato: il grande artista non ¢ quello che riceve onori in vita e
gode di un successo di critica e di pubblico ma piuttosto colui che, ignora-
to o persino disprezzato dai suoi, rifulge in tutta la sua genialita dopo che
la morte, ma soprattutto uno sguardo altro, portato da una diversa comu-
nita, ne hanno rivalutato i meriti a distanza sia di tempo che di spazio. La
storia dell’arte, per esempio, ci consegna le biografie di numerosi artisti i
quali in vita loro e nella loro stessa patria godettero di successo straordi-
nario, accompagnato da fama e denari. E tuttavia, influenzati dall’episte-
me romantica, ¢ subito a Van Gogh che pensiamo quando immaginiamo
il profilo dell’artista ideale, e non a Rembrandt. Allo stesso modo, nella
storia della semiotica, il fascino che un pensatore come Charles S. Peirce
esercita sugli studiosi contemporanei si deve senza dubbio alle sue doti
speculative, ma anche all’aura romantica che le circonda, con tutta una se-
rie di aneddoti che ne raccontano le tristi vicende biografiche, I'incapacita
di farsi ascoltare e apprezzare nel proprio tempo e luogo.

E, questo, un terzo elemento della semantica del “Nemo propheta in
patria”: il successo di questa locuzione ¢ legato anche al fatto che consen-
te, a chi la enuncia, di valorizzare la propria posizione di giudizio rispetto
a quella che ha invece decretato I'infelicita del profeta inascoltato: quando
proclamiamo che “nemo propheta in patria” stiamo in realta implicita-
mente affermando che siamo noi la nuova patria illuminata dell’artista in-
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compreso, la comunita di posteri lontana nel tempo e a volte anche nello
spazio che riesce, invece, a cogliere la lungimiranza o la creativita dirom-
pente di un progetto che, in vita dell’autore, fu destinato alla catastrofe.

Bisogna tuttavia distinguere fra le accezioni temporali e quelle spaziali
della celebre frase. Da un lato, essa segnala semplicemente il fatto che il
profeta, o l'artista o il filosofo, dovra spostarsi in un’altra comunita, in
un’altra cultura, e in un’altra lingua al fine d’incontrare il proprio pub-
blico. Sara un incontro insoddisfacente, una sorta di “a part” teatrale, in
quanto ¢ sempre alla propria comunita che il profeta si rivolge, preoccu-
pandosi di fatti e temi che la riguardano, ma ¢ sempre da una comunita
altra che egli o ella viene ascoltato e recepito, e le sue parole o creazioni
vengono in un certo senso sempre distorte, applicate spesso proficuamen-
te a un contesto cui non s’indirizzavano. Da questo punto di vista, la frase
in questione segnala I'andamento beffardamente obliquo della storia cul-
turale, del suo produrre novita e messaggi che, sorti spesso ai margini di
una semiosfera, ne sono espulsi per poter riguadagnare un luogo, e a volte
persino una centralita, in semiosfere confinanti o radicalmente altre.

Una seconda accezione di “Nemo propheta in patria”, invece, designa
questa topologia culturale obliqua, una sorta di mossa del cavallo fra se-
miosfere, non in relazione allo spazio ma rispetto al tempo. E necessa-
rio che la semiosfera evolva, e a volte persino che si stravolga, affinché il
messaggio del profeta possa incontrare, nel proprio luogo e nella propria
lingua, un pubblico di contemporanei. La profezia, infatti, presuppone
sempre una contemporaneita dilazionata, che si forma nel momento in
cui la profezia stessa perde il suo carattere anticipatore per rivelarsi spec-
chio della realta in fieri.

9.2. Profeti e profetucoli

Quale rapporto fra le topologie culturali evocate dalla frase “Nemo pro-
pheta in patria” ¢ la supposta “italianita”? Si potrebbe infatti pensare che
le dinamiche del senso collettivo appena descritte non siano precipue di
uno specifico gruppo, tantomeno di una comunita linguistica o naziona-
le, ma siano invece caratteristicamente trasversali a tutti i gruppi umani,
nel tempo e nello spazio. D’altra parte, se si pensa all’origine storica della
frase, nel contesto di una koiné greca che racconta la genesi del Cristia-
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nesimo in un contesto dominato dalla ideologia romana e dalla religio-
ne ebraica, non si puo dubitare che essa sia assurta al rango di monito
universale, slegato da condizioni geo—culturali specifiche. Vi ¢ tuttavia
qualcosa di quasi innaturale nell immaginare la semantica di questa frase
come in grado di applicarsi a contesti culturali per cosi dire “imperiali”,
per esempio alla semiosfera statunitense della seconda meta del Nove-
cento. Certo, nella storia degli Stati Uniti del secondo dopoguerra non
mancano clamorosi casi di profezie inascoltate, o di artisti che hanno ri-
scontrato al di fuori dei confini nazionali un successo impensabile in pa-
tria. Il film Looking for Sugar Man (2012), per esempio, racconta la storia
straordinaria di un cantante statunitense che vicende biografiche locali
e condizioni geopolitiche globali rendono protagonista di un percorso
incredibile, condannato all’anonimato in patria e allo stesso tempo pro-
tagonista a sua insaputa di un culto quasi idolatra nell’enclave musicale
del Sudafrica.

A ben guardare, tuttavia, anche questa singolare vicenda sottolinea
un elemento di fondo di quella che potrebbe chiamarsi la sindrome del
“Nemo propheta in patria”: Sugar Man ¢ inascoltato in patria perché et-
nicamente membro di una minoranza ancora invisibile al marketing mu-
sicale, succube dunque di una condizione esistenziale che ne impedisce
il successo a livello nazionale. L'ipotesi che qui si propone ¢ dunque che
tale sindrome sia particolarmente acuta in quelle comunita linguistico—
culturali le quali si sentono ereditarie di un passato glorioso ma vivono
il proprio presente, e presentono il proprio futuro, come un inesorabile
declino, destinato allo smacco. In questo senso, la frase “Nemo propheta
in patria” coglie una dinamica culturale per certi versi tipicamente italia-
na. Centro geografico di pagine decisive della storia culturale europea, in
particolar modo come perno della latinita e come culla del Rinascimento
— sebbene sia I'uno che I'altra, e soprattutto il primo, siano difficilmente
ascrivibili a una supposta “comunita nazionale italiana” ante litteram — la
cultura italiana spesso rappresenta sé stessa come depositaria di un pas-
sato glorioso, decisivo per le sorti della cultura europea come di quella
mondiale. Al tempo stesso, questa immagine di grandezza ¢ sempre vis-
suta, e in maniera crescente nel passaggio al secolo della crisi economi-
co—sociale permanente, come un’eta dell’oro lontana, inesorabilmente
schiacciata da un’eta del ferro, se non dello sterco, in cui il genio italico
per cosi dire si smorza, o perlomeno rimane inascoltato.
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Una delle caratteristiche pit pervasive e insieme piu fastidiose della
cultura italiana contemporanea diviene allora la sua insopprimibile la-
mentosita, che si moltiplica nei mille rivoli della comunicazione online
con i suoi piagnistei e le sue geremiadi disseminati in sterili social networks
e con l'idea in filigrana che, superati o eliminati gli ostacoli che la pervica-
cia di questo o quel nemico, di solito un politico inviso, frappone al libe-
rarsi delle intrinseche energie creative degli italiani illuminati, essi saranno
in grado di riabilitare la memoria di Cicerone o di Michelangelo.

L'italianita contemporanea consiste anche nel basso continuo di que-
sta lagnanza generalizzata, essenzialmente narcisistica, perché non si con-
fronta mai con il presente e il luogo di una comunita concreta, con I'hic
et nunc di una prova qualificante, ma definisce sé stessa o cio che apprez-
za sempre nel segno di una profezia inascoltata, di un messaggio troppo
alto perché il contesto attuale possa recepirlo. Questa sindrome acuta del
“Nemo propheta in patria”, questa versione socioculturale della malinco-
nia infantile del bambino geniale e incompreso si moltiplica di continuo e
prolifera anche perché diviene il centro di uno sfruttamento economico
e mediatico incessante. Basta leggere la pagina web di qualsiasi quotidia-
no nazionale italiano oggi, anche dei piu prestigiosi, per imbattersi in un
pattern narrativo ricorrente. Lo si puo riassumere con una formula: “X,
geniale perché P, era inascoltato in Italia; ora il Paese Q finalmente scopre
P e decreta il successo planetario di X”. Questa formula ha cosi tanto suc-
cesso mediatico perché offre una facile strategia d’identificazione e auto-
commiserazione alle tante frustrazioni perlopiti inoperose che la societa
italiana attuale alberga, le quali si riconoscono in questo racconto mitico
dell’eroe incompreso riabilitato da un altrove proprio perché esso ne velli-
ca e insieme giustifica il livore passivo: ecco, come me il profeta non ¢ sta-
to ascoltato in patria; anche a me basterebbe viaggiare nel tempo, o nello
spazio, per poter incontrare un pubblico che sancisca il mio riscatto. Il de-
siderio di poter rifulgere agli occhi della propria comunita linguistica e na-
zionale attraverso i riflettori di una comunita altra, possibilmente dotata
di maggiore prestigio in termini di connotazioni globalmente condivise, ¢
fortissimo e generalizzato in tutti i campi di attivita e a tutti i livelli di effet-
tiva competenza. Oggi qualunque mozzo di cucina sogna di diventare un
cuoco stellato passando per i fornelli di un prodigioso ristorante straniero.

La versione accademica contemporanea, dilagante in Italia, del “Nemo
propheta in patria” si annida dunque nella delicata questione della “fuga
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dei cervelli”, rappresentata dalla maggior parte dei media come una si-
tuazione in cui migliaia di giovani talenti italiani, tutti geniali, sarebbero
rimasti inascoltati nel loro contesto di origine e avrebbero invece trovato
straordinario consenso al di la dei confini nazionali, e soprattutto nelle
plaghe pitt danarose della ricerca internazionale. Pur fotografando cer-
ti aspetti indubbiamente dolorosi dell'impiego intellettuale in Italia cosi
come nella maggior parte dei Paesi occidentali, le fattezze con cui questa
sindrome viene rappresentata nel discorso mediatico hanno del grottesco;
in primo luogo, dai clerici vagantes in poi, gli intellettuali si sono sempre
spostati dal loro luogo d’origine, e lo hanno fatto non soltanto perché vi
erano costretti per motivi politici, sociali, o0 economici, ma anche perché,
molto semplicemente, familiarizzarsi con lingue e culture diverse non puo
che essere di stimolo all'immaginazione. In secondo luogo, non vi sono
culture accademiche, se non forse quelle trincerate da regimi dittatoriali,
in cui questa circolazione non avvenga in maniera fisiologica. Il problema
di molti Paesi dell’Europa meridionale ¢ tuttalpiu quello di non diventare
“patria” per nessun profeta che venga dall’esterno, ma anche questa ¢ una
visione spesso distorta ed esagerata dei fatti. Vi ¢ poi un terzo aspetto, il
piu delicato e controverso, che riguarda non tanto coloro che praticano le
scienze esatte, ma gli artisti, i filosofi, gli umanisti, e in generale tutti colo-
ro la cui attivita € intrinsecamente legata all'uso del linguaggio.

Vi ¢ infatti un aspetto della locuzione “Nemo propheta in patria” che
era assai vivido nelle sue esegesi antiche e che invece scompare quasi total-
mente nello sproloquio mediatico contemporaneo. Il fatto che il profeta
non venga compreso in patria non vuol dire che egli o ella debba andar-
sene per essere ascoltato altrove. Questo indubbiamente succede, ma non
¢ certo parte integrante della semantica e soprattutto della costruzione
narrativa originale della proverbiale locuzione. Gesu fu forse largamente
inascoltato e incompreso in patria, e tuttavia I'universale successo nella
storia della sua proposta ideologica non fu legato al fatto che, di fronte a
tale incomprensione, egli cerco una comunita che potesse invece riceverlo
con entusiastica apertura. Il successo di questa proposta, invece, si deve
largamente al fatto che il suo tragico insuccesso locale fu trasformato,
attraverso complesse vicende storiche e culturali, in un mito globale e
universale.

Il dovere etico del profeta ¢ dunque quello di rimanere nella sua co-
munita di riferimento, non solo sebbene sia inascoltato ma anche proprio in
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quanto inascoltato. La sua funzione etica oltre che culturale consiste esat-
tamente nel provocare uno scandalo della ricezione, il quale produrra ri-
getto o semplicemente indifferenza sulle prime ma col tempo, man mano
che il mondo possibile ventilato dalla profezia o semplicemente I'universo
linguistico e semiotico ideato dalla creazione si avvicina, andra incontro
a una trasformazione progressiva, a volte repentina, trasformando colui
che era un paria nel centro di una semiosfera nuovamente ristrutturata.
Il destino del profeta ¢ infatti quello di rimanere inascoltato in patria, ma
non di rimanere inascoltato tout court. Proposte etiche o estetiche di ca-
rattere profetico che non vengano mai raccolte semplicemente scompa-
iono dall’orizzonte culturale, non vi esercitano alcun impatto. Vi furono
senz’altro pittori incompresi tanto quanto Van Gogh, eppure la storia ne
ha serbato tracce labili, e infatti la loro proposta rimase inascoltata non
perché fosse troppo dirompente, ma perché non lo era abbastanza.

Interrogarsi sull’italianita oggi significa anche porsi la questione spino-
sa se tutte queste piccole fughe di cuori e di cervelli, queste micro—profezie
rancorose che lamentano un ambiente immaturo e ne cercano uno in un
altrove utopico possano produrre, nel lungo termine, gli stessi movimenti
tellurici nella semiosfera che altri grandi protagonisti della storia culturale
del passato hanno sortito e in parte gestito anche attraverso I'accettazione
dell’esilio o la pratica dell’autoesilio. Le forme dell’autoesilio sono molte-
plici, ma sono tutte caratterizzate da una tensione a volte insopportabile
fra la lontananza geografico—culturale e la vicinanza linguistica. Chi sce-
glie di scrivere, dipingere, insegnare in una terra non sua perché non libe-
ro, o non libero fino in fondo, di solito non abbandona la speranza di un
ritorno ma anzi continuamente lamenta nelle proprie opere il fatto che la
lingua che si ¢ appresa dall’infanzia, ma anche il linguaggio visivo che si ¢
assorbito in una cultura, o finanche il sistema quotidiano delle interazioni
e dei comportamenti umani sviluppato a contatto di una certa comunita,
debbano essere trasferito in un altrove dove sono politicamente accetti
ma eticamente ed esteticamente inerti. Altra invece ¢ la scelta di chi, sen-
tendosi un profeta inascoltato in patria, non soltanto sceglie di cambiare
patria, ma in un certo senso di mutare anche profezia, adattandola al con-
testo di ricezione piu favorevole.

La storia della letteratura mondiale annovera numerosi casi di scrittori
che, allontanatisi dalla propria origine socioculturale, hanno abbracciato
altresi una lingua altra, nella quale si sono espressi letterariamente e sono
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riusciti a creare capolavori. A tutti verra in mente il caso di Nabokoy, il
quale tuttavia dovette inventare lo stile artificioso che gli era proprio, e nel
quale fu maestro, proprio a causa dell'impossibilita di rivolgersi alla pro-
pria patria letteraria. In generale, tuttavia, questa ed altre poche eccezioni
sembrano confermare una regola culturale secondo cui il supposto profe-
ta che si allontani dalla lingua della propria patria al fine di conseguire una
ricezione piu favorevole finisce con il diluire I'energia del proprio messag-
gio, ma soprattutto con l'adattarlo a un pubblico benevolente ma in fin
dei conti anodino. La letteratura angloamericana contemporanea pullula
di scrittori che, essenzialmente alla ricerca di una fama pit ampia, negata
loro nella lingua natia, hanno adottato I'inglese globale come mezzo di
espressione. Essi conseguono spesso contratti editoriali sostanziosi, ma
¢ lecito sospettare che questo successo economico, e I'attenzione di pub-
blico e soprattutto di critica che vi sono strettamente connessi secondo
logiche piu di marketing che letterarie, siano legati essenzialmente a una
sorta di neo—orientalismo post—imperiale, al desiderio di addomesticare
ancor prima che di tradurre la fantasia dell’altro. Questo passaggio alla
lingua globale non ¢ senza conseguenze dolorose, proprio perché esclude
dal pubblico intimo della parola letteraria, ma anche della parola filoso-
fica, coloro per i quali in realta 'autore propone la sua incomprensibile
parola profetica. Lo stesso dicasi per la creazione saggistica, o per quella
artistica: chi aderisce in maniera irriflessa ai sistemi di significazione di
una patria globale al fine di vedere la propria profezia finalmente valo-
rizzata e ascoltata in realta perde proprio quelle orecchie e quelli occhi
per i quali I'istinto profetico nasce e si giustifica. Ne deriva una creazione
decontestualizzata, slavata, prona alle mode del momento, un discorso
letterario, accademico, e artistico che non mira pit a provocare domande
rispetto a un contesto preciso ma a suscitare applausi svogliati, alla lunga
insignificanti.

Chi oggi abbandona le lingue nazionali per utilizzare un pallido inglese
accademico, per esempio, ambisce a una ricezione piu generale e incon-
trastata, ma di fatto abdica alla profondita della comunicazione accademi-
ca. Per quale motivo il sociologo italiano dovrebbe pensare i problemi e
le questioni della propria comunita in una lingua che inevitabilmente ne
orienta le risposte verso paradigmi essenzialmente alieni, che vengono as-
sorbiti in maniera acritica, come se non comportassero tutto un retroterra
di scelte e imposizioni ideologiche? Diversissimo ¢ invece il caso di coloro
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i quali, mal recepiti in patria o comunque nel loro contesto linguistico—
culturale nazionale, scelgono I'esilio, e a volte anche I'esilio linguistico,
ma non smettono di reiterare la propria risposta profetica. L'esempio piu
eclatante di questa dinamica nell’arco del Novecento ¢ forse Joyce, che si
auto—esilio da un’Irlanda che gli era insopportabile ma che di fatto non
scrisse che dell'Irlanda e agli irlandesi, inventando una lingua tutta sua per
farlo. Questo non vuol dire che i profeti siano destinati alla localita, ma
significa invece che la loro universalita non puo scaturire che dallalocalita,
dal loro radicarsi e sradicarsi rispetto a un contesto culturale non astratto
ma preciso, a un territorio storico—sociale. Autori come il sudafricano J.M.
Coetzee, per esempio, hanno prodotto nella seconda meta del Novecento
racconti e valori universali, spesso mal compresi nel loro contesto d’origi-
ne; hanno inoltre scelto, come nel caso di Coetzee, di non usare la propria
lingua madre proprio perché divenuta oramai matrigna; e tuttavia 1'uni-
versalita di un racconto come Disgrace, il fatto che cosi eloquentemente
profetizzi sulla bruttezza morale che danna coloro che violano il senso piu
profondo dell'umanita, dipende proprio dal fatto che questo nuovo mito
non ¢ avulso da un contesto storico e politico-sociale ma vi affonda in pro-
fondita le proprie radici, trascendendolo profeticamente senza annullarlo.

9.3. Un monito

Non ¢ ben chiaro se esista un’italianita, e comunque dal punto di vista del-
lo storico e del teorico delle culture non puo essere che una rete di tratti
continuamente cangianti in base ai mutamenti storici e sociali, spesso de-
marcata da progetti politici arbitrari pitt che da naturali confini linguistici.
Tuttavia, ¢ forse opportuno ricordare che, per un paese costruitosi pit
a lungo come utopia che come progetto politico—sociale, costantemente
specchiantesi nella ricostruzione mitica di un passato lontano, l'italianita
¢ consistita spesso in questa sottile tensione nervosa che ha spinto molte
voci a esprimere per un pubblico lontano nel tempo ma anche nello spa-
zio la propria insoddisfazione e, al contempo, il proprio sogno di rivolu-
zione etica ed estetica. L'italianita si é costruita, forse nella sua versione
migliore, come una profezia lanciata per un pubblico ancora inesistente,
da luoghi e lingue spesso distanti, ma senza mai rinunciare al desiderio
di una comunicazione costruita essenzialmente attorno a una comunita
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di sensibilita linguistiche e culturali comuni. Chi oggi interpreta questo
destino dell’italianita come un alibi per la fuga verso un altrove pit propi-
zio, dove coltivare I'illusione di una propria totale e indolore palingenesi,
spesso nell’abbandono della lingua e della cultura proprie, tradisce forse
il senso piu profondo della locuzione “Nemo propheta in patria”, la quale
non ¢ un invito a cambiare patria al fine di essere ascoltati, ma di cambiare
la patria affinché essa, finalmente, ascolti.



Capitolo X

De profugis: il discorso del fuggitivo’

10.1. Fuga e narrativita

La fuga reca in sé implicita, come ogni figura di movimento, una sintassi
del distacco. I racconti eroici che proliferano nelle culture occidentali nar-
rano dell’agone di un eroe che, attraverso la peripezia, cerca di ricongiun-
gersi con la propria identita perduta o strappata. Nella fuga, cio cui si da
valore non ¢ il ricongiungimento con I'oggetto, bensi il distacco da esso.
Vero ¢ che, nella fuga, spesso a questo oggetto per cosi dire negativo se ne
accompagna, in parallelo, uno positivo col quale ci si unira, si spera, alla
fine del movimento di distacco. Il focus narrativo, tuttavia, cade comun-
que sul primo slancio, quello che consente al soggetto di liberarsi dalla
presa di una situazione spiacevole. Si potrebbe allora dire che, nei termini
di quest’astratta sintassi del racconto, chi fugge non ¢ solo soggetto, ma
anche in qualche modo oggetto di un racconto. Una donna che cerca di
sottrarsi a un marito violento attraverso un precipitoso abbandono, per
esempio, ¢ si soggetto che, pur non avendo ancora chiara la visione di
cio che sara, intende pero con fermezza distaccarsi da cio che ¢ e cio che
¢ stato, ma ¢ altresi oggetto nelle grinfie di un soggetto brutale. La com-
prensione della fuga necessita allora dell’adozione di questa prospettiva
doppia: chi fugge ¢ soggetto del fare, il cui scopo principale pero rimane
un non-essere, il non essere definito in relazione a un soggetto malevolo.

1. Una prima versione di questo capitolo ¢ stata presentata in occasione del convegno
“FUGA - Confine — Integrazione”, tenutosi presso Villa Vigoni, Menaggio, Como, il 6 ottobre
2017; ringrazio molto per questa opportunita Nathalie Roelens, che sta curando la pubblicazione
degli atti.
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L'estetica della fuga, d’altra parte, non si coglie semplicemente in que-
sta ossatura narrativa, la quale si ripresenta identica non solo nella fuga
ma anche in ogni altro racconto di liberazione. Tale figura, in effetti, deve
il suo profilo estetico non tanto al movimento, quanto alla temporalita,
o come vedremo meglio, all'aspettualita del movimento. Se entriamo
nel campo semantico della fuga, percepiamo immediatamente il peso di
un’inerzia, quella che trattiene il soggetto nella situazione maligna, avver-
tiamo lo sforzo necessario per lo strappo, ma percepiamo soprattutto lo
strappo in sé, la cui natura di movimento essenzialmente deriva da una
configurazione temporale e aspettuale.

La temporalita, va sottolineato, non ¢ la caratteristica definitoria della
fuga. La situazione spiacevole cui il soggetto intende sottrarsi ¢ necessa-
riamente un presente, vale a dire un’ontologia tangibile, reale, dotata di
pienezza fenomenologica. Rispetto a questo punto zero della fuga, pero,
essa puo collocarsi nel futuro, come ¢ piu frequente, nel passato, come
pure accade, e anche nel presente, sebbene di rado. Cio che permane in
questi movimenti, infatti, ¢ il passaggio da un’ontologia piena ma som-
mamente sgradevole a una che ci si prefigura come piu piacevole ma che
ha i tratti sfuggenti del sogno, dell'illusione, o anche talvolta della remi-
niscenza e dell’astrazione. Si pud intentare una semplice tipologia, che
inevitabilmente ¢ anche una topologia.

10.2. Fuga verso il futuro

Chi fugge puo farlo verso una situazione futura. In questi casi ¢ massi-
ma la speranza, ma ¢ massima anche I'incertezza. Il futuro ¢, per defi-
nizione, una plaga temporale la cui ontologia ¢ vuota. Non ¢ dell’essere
del futuro che ci si puo appropriare, bensi del suo sembrare. Il futuro
fa dunque oggetto di una semiotica. Chi fugge, ha in mente segni che
rimandano a un mondo possibile migliore, i quali rischiano pero di es-
sere costantemente disattesi man mano che ’'ontologia fantasmatica del
futuro si tramuta in quella tangibile del presente. Dalla divinazione alle
statistiche, tutti i discorsi sul futuro cercano di appagare I’ansia della
fuga costruendo simulacri attendibili e collegandoli alla sfera dell’attua-
le. Tuttavia nessuno di questi discorsi, nemmeno quello della scienza,
regala all'uomo la certa ontologia del presente. Il futuro ¢, per defini-
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zione, cio che non ¢ ancora e che potrebbe inoltre non essere. Chi emi-
gra, tanto per fare un esempio, abbraccia il carezzevole simulacro di
una terra pill prospera, ma si espone pur sempre alla cocente sconfitta
esistenziale di un sogno irrealizzato.

10.3. Fuga verso il passato

Accanto a queste fughe del coraggio, allora, ve ne sono altre del ripiega-
mento, che si muovono invece verso plaghe temporali alternative. Una di
queste ¢ senza dubbio il passato. La nostalgia, il vintage, la reminiscenza
sognante, e ogni altra forma di ‘retrotopia’ sono anch’essi espressione di
una fuga dall’ontologia del presente, ma si sviluppano non verso il vuoto
potenzialmente pieno del futuro, bensi verso il vuoto attualmente svuota-
to del passato. Si tratta di un rifugiarsi pit che di un fuggire: se lo slancio
verso il passato risulta piu dolce rispetto a quello verso il futuro, cio si
deve alla consustanziale asimmetria dei due eoni temporali. Per fare un
altro esempio, i giovani contemporanei fuggono dal presente come tutti
i giovani di quasi tutte le epoche, giacché ¢ nella loro stessa natura di
negare lo stato presente; tuttavia, mentre i giovani futuristi dell'inizio del
secolo scorso sfuggivano a un presente disdegnato prefigurandone uno
in avanti fatto di macchine iperboliche e velocita, e mentre i giovani so-
gnatori degli anni Sessanta si proiettavano idealmente verso il disegno di
una futura liberta, i giovani contemporanei fuggono verso il passato o,
per meglio dire, vi si rifugiano: nella sicurezza del vintage, per esempio.
Chi oggi compra un tavolo danese degli anni Sessanta, invece di un tavolo
contemporaneo, sta implicitamente fuggendo dal presente, ma non lo fa
acquistando un tavolo dalle linee appunto futuristiche, uno che racchiu-
da in sé la promessa di un futuro piu fulgido. Al contrario, chi compra il
tavolo danese anni ‘6o fugge dal presente ricongiungendosi con cio che
potremmo chiamare, con una metafora linguistica, un “futuro anteriore”:
non si fugge verso un futuro di per sé incerto, ma ci si rifugia in un passato
pit 0 meno certo e nella sua idea di futuro. I giovani degli anni Sessanta
guardavano al futuro; i giovani millennials si rifugiano nel futuro anteriore
dei giovani degli anni Sessanta.

Anche il passato, come il futuro, esprime una semiotica, eppure ¢ una
semiotica diversa, basata sull'interpretazione di reliquie piu che sulla co-
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struzione di simulacri. Chi si rifugia nel passato ne raccoglie indici e icone,
mentre chi fugge verso il futuro non puo che costruirne simboli, i segni
dell’evocazione e dell'incertezza.

10.4. Fuga verso il presente

Una terza possibilita ¢ quella di fuggire verso il presente, o per meglio
dire, nel presente. Gli esempi sono piti rari ma non mancano: chi pratica
gli esercizi della fullmindedness, o aderisce alla mistica new age dell’ora
(now), fugge sia dall’onere di una proiezione verso il futuro, per defini-
zione incerta, sia dalla malinconia di una retroproiezione verso il passa-
to, la quale ¢ meno incerta ma ¢ anche ontologicamente meno soddi-
sfacente, in quanto si lega non al poter essere del futuro ma al non esser
piu del passato. La fuga nel presente comporta invece un’astrazione. lo
non placo la mia ansia esistenziale progettando il futuro, come succe-
de alle societa nelle fasi della loro storia culturale in cui sono giovani
ed entusiaste, né la placo proteggendomi in un guscio di ricordi, come
le societa tendono a fare invece quando le loro culture invecchiano e
perdono di vitalita, ma sedo tale intrinseco malessere umano, risultato
della nostra stessa capacita d’immaginazione, tarpando questa facolta
medesima. La fuga nel presente ¢ sempre una sorta di abbrutimento.
Propagandata dalla retorica new age o da quella edonistica come una
liberazione e una salvezza, essa ¢ pero sempre foriera di una diminutio
esistenziale profonda. Al fine di rifugiarmi nel presente, io devo abdi-
care a quella stessa capacita di costruzione simulacrale che, se da un
lato mi fa soffrire, dall’altro mi caratterizza in quanto umano. Non ¢ un
caso che le fughe nel presente si accompagnino spesso a un’esaltazione
delle sostanze stupefacenti di ogni tipo, le quali consentono, appunto, di
spegnere la propensione al progetto e di dilatare il presente come pura
sensazione, come durativita estetica euforica.

10.5. Il pericolo degli estremi

Ogni societa esprime una certa ideologia temporale e, di conseguenza,
una certa attitudine alla fuga proiettiva, ‘retroproiettiva’, o stupefatta.
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Allo studioso non compete stigmatizzare alcuna di queste dinamiche, ma
sottolinearne la prevalenza e gli eventuali eccessi. Una societa che non
pensa che al proprio futuro, per esempio, spesso ripete errori madornali
le cui tracce di devastazione sono peraltro visibilissime nel presente. Una
societa che non fa che rinserrarsi nel passato, un passato poi spesso non
trovato ma inventato, come accade nelle grottesche genealogie populiste,
¢ essenzialmente sterile. Ma anche una societa esclusivamente assorbita
dal presente ¢ una societa obnubilata, incapace di sfruttare le sue pit pro-
fonde potenzialita e quindi sempre potenzialmente preda delle altrui futu-
rologie. Il quadro delle ideologie temporali si completa sottolineando che
I'ossessione verso il futuro, verso il passato, o verso il presente puo essere
poi sempre sia euforica che disforica, con frequenti fenomeni di simmetrie
e complementarieta fra le plaghe temporali: chi si rifugia verso un ovat-
tato passato, per esempio, simultaneamente proietta una carica disforica
verso il futuro e verso il presente. Queste simmetrie perd contemplano
anche possibili eccezioni, per esempio quelle di culture interamente as-
sorbite da un passato doloroso e catastrofico di cui esse pero non riescono
a elaborare il lutto, rimestandovi di continuo in una sorta di masochismo
temporale.

Non bisogna poi trascurare il fatto che, accanto a questa semplice tipo-
logia tripartita delle ideologie temporali, lo schema delle attitudini cultu-
rali rispetto al tempo si complica con I'introduzione dell’aspettualita.

10.6. Aspettualita della fuga

In linguistica, lo studio dell’aspettualita deriva dalla constatazione che
molte lingue, per esempio quelle indoeuropee, non si limitano a fornire
i mezzi simbolici per indicare quando uno stato o un’azione si collocano
nel tempo, ma anche per precisare come esse vi si collocano®. In italiano, i
parlanti possono non solo situare un evento nel passato rispetto al punto
dell’enunciazione, ma possono anche specificare se questo evento si con-
chiuda nello stesso passato ovvero si prolunghi verso il presente. Da un
lato, il passato remoto segnala la puntualita di uno stato o evento passato;

2. Silegga in proposito Leone (2017) Aspettualitd.
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dall’altro, I'imperfetto segnala la continuita di uno stato o evento passato
verso il presente.

Qual ¢ dunque I'aspettualita tipica della fuga? A prima vista si pense-
rebbe che essa sia sempre caratterizzata da puntualita: si fugge verso il fu-
turo, il presente, o il passato, ma quello che permane in tutte e tre queste
opzioni ¢ che il distacco da un soggetto maligno presente (che puo essere
e spesso si configura come una situazione) si colloca sempre nella dimen-
sione dell’istante. La fuga puo richiedere attimi oppure anni; non importa:
il suo incipit ¢ sempre inevitabilmente immediato, puntuale; una deflagra-
zione. Non di semplice allontanamento infatti si parla, né di progressivo
distanziamento, ma di un turning point emotivo in cui alla permanenza di
un congiungimento segue bruscamente lo scoppio di un distacco. Fuggire
significa dunque, nell’ambito di questa architettura aspettuale, procurare
una ferita improvvisa nella continuita del presente. Questa ferita riguarda
sia il soggetto che fugge, sia la situazione, lo stato, o comunque il soggetto
rispetto al quale il fuggitivo diventa I'oggetto perduto. In entrambi i lembi
di questo presente slabbrato, dilaniato verso il futuro o verso il passato o
talvolta anche nell’abisso stesso di una presente obnubilazione, tracce del-
lo strappo permangono sia da una parte che dall’altra e, come vedremo, si
configurano essenzialmente come segni.

Se la fuga si caratterizza sempre come scoppio, come figura contenente
la puntualita di un turning point, di uno spartiacque, tale istantaneita aspet-
tuale ha la sua controparte dinamica essenzialmente nell’accelerazione. Il
turning point, infatti, richiama e implica sempre un tipping point: nella fuga,
lo statu quo perdura nella sua infelicita fino a quando I'accumulo progres-
sivo di carica disforica produce la deflagrazione dell’allontanamento. A un
certo punto, il soggetto non ne puo piu, ['ultima goccia cade e una lacera-
zione improvvisa squarcia la continuita del presente, producendo un salto
improvviso verso un altrove spaziale che ¢ perd sempre essenzialmente
un altrove temporale: non si fugge tanto verso uno spazio, ma verso un
tempo migliore che s’immagina si vivra in quello spazio, tant’¢ vero che,
nelle fughe verso il passato o dentro il presente, la fuga non implica un
rivoluzionamento topologico ma uno esclusivamente temporale: io resto
qui, ma temporalmente proietto questo qui in un non—ora.

Una fuga si puo certo qualificare come “precipitosa”, ma si tratta pur
sempre di un pleonasmo: la semantica di questa figura di cambiamento,
infatti, ¢ tale che non ce la si possa figurare come tranquilla, o placida, o
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serena, se non in espressioni ironiche. La fuga ¢ sempre, al contrario, un
movimento che strappa il presente d'improvviso, e che per cio stesso im-
plica sempre, non tanto velocita, quanto appunto accelerazione: le forze
vitali che languivano in un presente infelice si risvegliano, e producono
una concentrazione improvvisa dell’essere verso il non—essere del futuro,
del passato, o del presente obnubilato.

10.7. Il racconto della fuga

La consustanziale natura aspettuale della fuga, che ¢ dunque quella di
un’accelerazione, fa si che il suo discorso debba costruirsi secondo alcuni
requisiti narrativi, i quali producono essenzialmente dei segni, o meglio
delle tracce. Chi racconta una fuga, per esempio, non potendo configu-
rarla come tranquilla, ma dovendo, invece, presentarla come improvvisa,
repentina, e, stereotipicamente, precipitosa, deve circondare il fuggitivo di
una scena della fuga che sia in armonia con tale natura aspettuale. Nello
script narrativo dell’adolescente che fugge di casa, per esempio, questa
aspettualita si traduce in un bagaglio non fatto o mal fatto, in uno zaino
riempito all'ultimo momento con cio6 che, nella fretta della fuga, si rite-
neva istintivamente utile al proprio mondo possibile futuro, si traduce in
piani di viaggio assenti o improvvisati, nell’assenza o nell’errore di pianifi-
cazione e, fondamentalmente, nella produzione di tracce. Chi fugge lascia
sempre delle tracce, perché, al contrario dell’assassino, il fuggitivo non
ritorna sulla scena madre della sua azione, non programma di ripulirla
né fa in tempo a farlo, e non si cura di allestire il paesaggio attraverso cui,
dopo la fuga, la fuga stessa sara interpretata, ricostruita, valutata.

In generale, al dila dei casi specifici, la scena della fuga si profila sempre
come una scena dell'incompetenza. E risaputo che il racconto classico oc-
cidentale inanella sempre le quattro tappe fondamentali del contratto, del-
la competenza, della performanza, e della sanzione (come nella semiotica
generativa di Algirdas J. Greimas). Chi fugge deve senz’altro avere il poter
e il saper fare necessari al distacco dallo statu quo, che per cio stesso diven-
ta statu ante, e tuttavia questa competenza ¢ limitata al momento dello
strappo, non alla progettazione di un mondo possibile futuro, o alla ri-
configurazione di quello attuale. Lo strappo della fuga non ¢ mai preciso,
ma lascia un tessuto slabbrato, sfilacciato. Chi interpreta malevolmente la
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fuga da un paese economicamente devastato come semplice migrazione
economica, per esempio, confonde a bella posta i due discorsi della com-
petenza: che un giovane eritreo oggi pianifichi per filo e per segno l'istante
in cui si stacchera, spesso con notturna e brutale accelerazione, dalla terra
madre non vuol dire che egli o ella abbia la competenza di progettare il
suo mondo possibile futuro, né di riconfigurare simbolicamente nel ricor-
do quello passato. Al contrario, finira spesso se non sistematicamente in
una no man’s land esistenziale in cui, sprovvisto di ogni competenza, egli
o ella si chiedera, nella disperazione: “e adesso?”. E questa fondamentale
discrepanza di competenze che fa la differenza fra il migrante in fuga e
I'expat in fuga. Anche il secondo forse fugge da qualcosa, ma il racconto
del suo movimento ¢ comungque sbilanciato verso il valore del ricongiun-
gimento con una temporalita futura, pit che verso quello del distacco da
una temporalita presente. Cido comporta anche un’essenziale differenza di
competenze: I'expat non solo pianifica la partenza, ma pianifica anche l'ar-
rivo, e spesso pure il futuro ritorno. Nessun cittadino europeo, per esem-
pio, accetterebbe oggi di prendere armi e bagagli e trasferirsi nottetempo
in un paese remoto senza avere la benché minima assicurazione di un al-
loggio, di un lavoro, di un’assistenza medica, e perlomeno della possibilita
di acquistare un biglietto di ritorno.

Lo studioso di fughe constata allora che a una comune aspettualita fat-
ta di accelerazione si accompagnano differenze tali che producono in certi
casi strappi, e sono le fughe vere e proprie, mentre in altri casi semplici
tagli, e sono allora le fughe programmate, quelle metaforiche, le pseu-
do—fughe. In molti paesini dell'Ttalia meridionale le giovani coppie il cui
amore era osteggiato dalle famiglie, o che incorrevano in una gravidan-
za non programmata, risolvevano spesso la faccenda con una “fuitina”, o
“piccola fuga”; si recavano per una o due notti fuori dal paese, e quando vi
ritornavano, il carattere conclamato della loro relazione non dava oramai
adito ad altre scelte se non a quella dell’affrettato matrimonio riparatore.
Tuttavia questa era appunto una “piccola fuga”, e non una fuga vera e
propria, perché in questo caso i “fuggitivi” sapevano benissimo come si
sarebbe configurato il loro mondo possibile futuro, e lo sapevano fin nei
dettagli, giacché il suo sviluppo era costruito secondo una figura che ¢
agli antipodi rispetto a quella della fuga, vale a dire la figura del ritua-
le. Antonio e Annunziata, i miei nonni, fuggirono per coronare il loro
sogno d’amore, ma sapevano benissimo dove sarebbero andati, quando
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sarebbero tornati, cosa sarebbe successo al loro ritorno, e probabilmente
preparavano con calma le valigie della loro fuitina. Si trattava allora di una
fuga meramente metaforica, nel senso che attribuiva a questo rituale il ri-
sultato del cambiamento esistenziale radicale che ¢ contenuto nelle fughe
degne di questo nome.

10.8. Dignita della fuga

Al contrario, si consideri 'iconografia della fuga: vi compaiono detriti
ovunque. Sono questi I'oggetto principale di studio per chi si occupa di
fughe dal punto di vista semiotico: non il vissuto della fuga prima, du-
rante, o dopo la sua esecuzione, bensi le sue reliquie, o piu spesso le sue
rovine, queilembi di passato che, dopo lo strappo della fuga, permangono
a testimoniare il dolore di una rottura. Rendere giustizia esistenziale a
una fuga significa allora curare 'ermeneutica di queste tracce. Uno degli
aspetti pitl dolorosi del tragico esodo che si sta verificando giorno dopo
giorno attraverso il Mediterraneo ¢ che queste dilanianti vicende umane
non lasciano, nel racconto che di esse trapela presso il pubblico occidenta-
le, traccia alcuna: restano invisibili le frettolose partenze, gli abbracci ru-
bati, gli zaini improvvisati, le parole che non si ¢ avuto il tempo di dire per
commiatarsi dalla madre, dall’amante, dalla patria. E purtroppo non lascia
traccia alcuna, se non qualche corpo affiorante scandaloso nell’anonimita
della putrefazione, il naufragio metaforico e letterale di queste fughe.

Lo stesso per le fughe repentine e scomposte dai luoghi delle stragi
e del terrorismo: vestiti, cartelle, pupazzi, e soprattutto scarpe, scarpe
abbandonate ovunque. Paradossalmente, in quella figura della fuga che
forse piu di ogni altra incarna I'idea del movimento, cio che piu segnala la
sua tragica incompetenza ¢ proprio I'abbandono dell’oggetto che invece
¢ basilare nel civilizzare lo spostamento: scarpe abbandonate, scarpe che
scivolano via dal piede, scarpe singole, distorte, macchiate di sangue, scar-
pe che significano non piu e non solo lo spostamento dei corpi ma la loro
accelerazione improvvisa, la loro tragica impreparazione.

Letica dello studioso di fughe, allora, o del loro osservatore, deve con-
sistere in un esercizio di giustezza ermeneutica. Di fronte ai resti di senso
che la fuga lascia, I'interpretazione tracotante ¢ ingiusta non solo cogni-
tivamente, ma anche eticamente, perché non rende giustizia al sostrato
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esistenziale profondo di una fuga. Interpretare correttamente il racconto
di una fuga, dunque, un racconto che si dipana anche attraverso gli ogget-
ti che la fuga lascia dietro di sé, impone un rispetto della singolarita, uno
sforzo d’individuazione. Reagire al demone dell’indistinzione, che ci tenta
quando di fronte a una scena di violenza terroristica non riusciamo né
vogliamo piu preservare la singolarita delle vite umane che vi sono state
sconvolte, marchiate per sempre in una fuga disperata, o quando, di fronte
a una scena di migrazione, non percepiamo piu la differenza fra i racconti,
o quella fra i resti, significa soprattutto ridare dignita all'individualita delle
tracce, all'unicita dell'insensato che ogni fuggitivo lascia dietro di sé.



Capitolo XI

De ducibus: il discorso del leader!

Ex quibus omnibus colligitur, quod invisibilia
Dei a creatura mundi, per ea quae facta sunt,
intellecta conpiciuntur; ita ut qui nolunt ista ad-
vertere et Deum in his omnibus cognoscere, be-
nedicere et amare inexcusabiles sint dum nolunt
transferri de tenebris in admirabile lumen Dei.
Deo autem gratias per lesum Christum, Domi-
num nostrum, qui nos de tenebris transtulit in
admirabile lumen suum, dum per haec lumina
exterius data ad speculum mentis nostrae in quo
relucent divina, disponimus ad reintrandum.

(S. BONAVENTURA DA BAGNOREGIO,
Itinerarium mentis in Deum, 11, 13)

11.1. Necessita dell’approccio semiotico

Un sottile filo luminoso lega la comunicazione di Papa Francesco, la semio-
tica, e la cultura gesuitica. Per alcuni tratti e in certi frangenti, il filo ¢ assai
brillante. Non vi ¢ chi non concordi sul fatto che 'avvento di questo Papa
ha ritagliato una cesura nello stile di significazione sia del Pontefice che, in
parte, della stessa Chiesa Cattolica. Siccome lo spartiacque scaturisce da un
atteggiamento verbale ma pure da nuove forme espressive in altri segni e
linguaggi — dal tono dell’eloquio all’accento, dalla mimica facciale alle abi-
tudini posturali e cinesiche, dall'immagine digitale alla presenza di luoghi,
tempi e oggetti che costellano il nuovo corredo comunicativo papale — il
mutamento va spiegato tramite disciplina capace di coglierli tutti, descriver-
li, analizzarli sistematicamente, e renderne un'immagine coerente.

Al semiologo di professione allieta constatare che il maggior conosci-
tore e studioso della comunicazione di Papa Francesco, gia Segretario per

1. Una prima versione di questo saggio ¢ stata pubblicata come Leone (2017) Papa.
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la Comunicazione della Santa Sede, Dario Edoardo Vigano, ricorra spesso
alla semiotica per illustrare gli ingredienti salienti della retorica del nuovo
Papa. In Fratelli e sorelle, buonasera, per citare un caso, il Professore ordina-
rio di teologia della comunicazione si riferisce esplicitamente al model-
lo attanziale del semiologo franco-lituano Algirdas J. Greimas, e alla sua
complessa teoria delle passioni, per sottolineare il fatto che “Papa France-
sco non prevede, nella messa in forma dei suoi discorsi, il ruolo dell’op-
ponente” (Vigano 2016: 10). In un’altra circostanza, lo stesso studioso cita
Barthes per sostenere che “la comunicazione di questo pontefice arriva
a tutti proprio perché, grazie a una grande consapevolezza e raffinatez-
za nella gestione dei codici linguistici e culturali, riesce ad avvicinarsi a
quellimpossibile ‘grado zero’ teorizzato dal semiologo™ (ivi: p. 11).

Ogni pontefice ¢ anche uomo con un vissuto personale e un partico-
lare inserimento in un contesto comunicativo, il quale si compone gia di
mezzi, stili, e tecniche. Uno degli studiosi e intellettuali piu attenti alla
comunicazione di Papa Francesco e soprattutto ai suoi sottili e fecondi
legami con la Compagnia di Gesu, 'attuale Direttore della rivista Civil-
ta Cattolica, Antonio Spadaro, lo indica frequentemente nei suoi scritti:
il messaggio pontificio non si trasmette nel vuoto ma in un contesto di
storia, sociologia, e tecnologia della comunicazione in cui la Chiesa cer-
ca sempre di rivolgersi all'uomo presente attraverso i mezzi piu efficaci
e avanzati. Chi legge questa storia dall’esterno e nel lungo periodo non
puo non cogliervi una progressione della presenza semiotica del pontefice
nella comunicazione, presenza la quale va di pari passo con quella che lo
sviluppo tecnologico e di formati via via consente alle societa; da un papa
invisibile e inudibile, se non per i pochi eletti che lo incontrassero di perso-
na, e con I'eccezione delle effigi di lui che circolano abbondanti nella sto-
ria ma sempre attraverso il filtro dell'immaginazione pittorica o scultorea,
si passa a un pontefice fotografato (Pio IX), cinematografato (Leone XIII),
fonografato (sempre Leone XIII), radiotrasmesso (Pio XI), teletrasmesso
(Pio XII), in diretta televisiva (Pio XII), al telefono durante una diretta tele-
visiva (Giovanni Paolo II), sui social networks (Benedetto XVI).

Tradizionalmente, la Chiesa segue con attenzione, curiosita e pruden-
za I’evoluzione dei nuovi mezzi di comunicazione, fra il desiderio costante
di consentire una circolazione quanto pit ampia ed efficace dei propri va-
lori e il timore che essi possano essere sviliti a contatto con contesti comu-
nicativi profani. Ne deriva una storia complessa, in cui posizioni a volte ra-
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dicalmente diverse si confrontano, ma ove solitamente si giunge a una so-
luzione di equilibrio che spesso fornisce un modello anche agli altri attori
della comunicazione. E noto come uno dei cardinali di Pio IX, Giuseppe
Pecci?, fosse contrario alla fotografia e la considerasse assai meno nobili-
tante della tradizionale pittura (rifiutd dunque sempre di farsi fotografa-
re, sebbene almeno una sua foto sia stata scattata e tramandata). Queste
esitazioni si riscontrano del resto nella storia della rappresentazione del
corpo del pontefice come di quello di altri leader, massime di monarchi:
non vi € chi non ricordi con quanto scetticismo I'idea di teletrasmettere
I'incoronazione della giovane regina Elisabetta II fu accolta dagli ambienti
piu conservatori della corte britannica. Da un lato, infatti, attribuire una
maggiore presenza mediatica al corpo del sovrano, sia esso politico o spi-
rituale, rischia di dissacrarne I'immagine, sottraendogli “aura”; dall’altro
lato, tuttavia, questa presentificazione attraverso i nuovi media avvicina il
sovrano al suo popolo e, di conseguenza, rinvigorisce il legame fra questo
e listituzione che il sovrano presiede e guida, lo rinsalda non attraverso il
timore reverenziale ma grazie a un’idea di prossimita. L'addentrarsi della
Chiesa Cattolica nei nuovi scenari aperti dall’evoluzione delle tecnologie
comunicative ¢ dunque cosi irta di ostacoli che essa si accompagna siste-
maticamente di una riflessione teologica di alto livello, spesso concretiz-
zantesi in vere e proprie encicliche papali (si pensi alla Vigilanti cura’® di Pio
XI e alla Miranda Prorsus di Pio XII)*.

11.2. Una rivoluzione prossemica

Questo percorso deve essere letto storicamente, sociologicamente, ma an-
che e soprattutto con lenti semiotiche. Cio appare imprescindibile nel caso
di Papa Francesco. Egli non inaugura la presenza del pontefice nei social
networks ma sicuramente 1’approfondisce, sia per strategia, per esempio
con I'avvento su Instagram (Spadaro 2016), sia per teologia, con approc-
cio che man mano si affina in sottigliezza ed eleganza. La comunicazione
di questo papa si presta a una lettura semiotica soprattutto perché non si

2. Carpineto Romano, 13 dicembre 1807 — Roma, 8 febbraio 1890.
3. Del 29 giugno 1936, in gran parte dedicata al cinema.
4. Dell’8 settembre 1957, consacrata a cinema, radio e televisione.
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risolve nell’adozione di nuovi media o piattaforme ma in una rivoluzione
che ¢ innanzitutto prossemica. Il giudizio piu generale che di questa co-
municazione puo darsi, infatti, consiste nell’evidenziare che essa accoglie
la sete di contatto che le societa contemporanee continuamente esprimo-
no, raccoglie la sfida di confrontarvisi nell’arena digitale — ovvero in una
sfera in cui questa sete ¢ soddisfatta principalmente attraverso simulacri
virtuali, largamente incorporei — e, come ¢ accaduto in passato nel con-
fronto fra Chiesa Cattolica e media, cerca di reinterpretare il fenomeno
della connessione sociale virtuale in modo da plasmarla secondo i valori
millenari del Cristianesimo e soprattutto del Cattolicesimo Romano.

Insomma, Papa Francesco comunica attraverso tutti i media e attra-
verso tutti i social networks ma cio cui mira, paradossalmente, ¢ una loro
decostruzione nel senso dell'immediatezza, la quale ¢ si spontaneita ma
altresi creazione e mantenimento di una comunita incarnata, in cui uo-
mini e donne s’imbattano gli uni negli altri attraverso i propri avatar e poi
pero di questi approfittino per favorire e incoraggiare un incontro reale,
in seno al millenario scenario di comunicazione allestito dalla Chiesa nei
suoi luoghi fisici. Gia Benedetto XVI, in verita, aveva sottolineato questa
necessita in occasione della XLVII Giornata Mondiale delle Comunicazio-
ni Sociali; come ricorda Antonio Spadaro nel saggio “Il Papa, Twitter, e lo
spazio digitale”, “abitare significa inscrivere i propri significati nello spa-
zio. Ed ¢ proprio questa la sfida: inscrivere i significati e i valori della no-
stra vita nell’ambiente digitale [...]” (2013: 222). Sono parole che suonano
immediatamente familiari alle orecchie del semiologo: la comunicazione,
infatti, ne viene interpretata come immissione di tracce in un ambiente
attraverso la scelta di particolari codici. La sfida della Chiesa Cattolica di
fronte alla comunicazione digitale, sfida gia perfettamente formulata da
Benedetto XVI, ¢ allora quella di utilizzare questa comunicazione in parte
anche contro sé stessa, vale a dire al fine di garantire quella comunita di
corpi e di anime su cui si fonda la Chiesa medesima.

Siffatto programma di comunicazione esiste gia con Benedetto XVI
ma si attua pienamente solo con Papa Francesco. Per decostruire la me-
diazione e 'incorporeita dei simulacri digitali, vi ¢ infatti bisogno di un’e-
nunciazione prossemica dirompente, che nel linguaggio verbale, in quello
visivo, negli incontri con la stampa, attraverso internet, ma soprattutto nel
contatto con i fedeli esprima I'idea di una corporeita prossima, tangibile,
affettuosa, una sorta di abbraccio. L'operazione si presentava come diffici-
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le, dal punto di vista comunicativo, per diversi motivi: il primo, scabroso,
non puod non tener conto dei casi di pedofilia nella Chiesa Cattolica; quel-
la prossimita fisica, indispensabile all’'opera pastorale, che Papa Giovanni
XXIII esprimeva con la dolcezza della sua “carezza ai bambini”, suonava,
nella prima decade del nuovo millennio, come insopportabilmente ambi-
gua e sospetta; occorreva riabilitare la purezza e la spiritualita della carez-
za, del contatto. Il secondo motivo ¢ legato alla sicurezza. La geopolitica
contemporanea rimanda un’idea del corpo del leader come contempora-
neamente obbligato a una presenza fisica nella scena della comunicazio-
ne e tragicamente soggetto a iniziative violente. Da Kennedy a Giovanni
Paolo 1II e oltre, il corpo del leader si carica sempre piu di una tensione
negativa, in quanto possibile oggetto di distruzione da parte del nemico. Il
terzo motivo ¢ la difficolta di costruire un corpo “trasversale”, in grado di
muoversi efficacemente attraverso un’arena comunicativa in cui 'avvento
della televisione prima, e poi soprattutto quello dei nuovi media digita-
li, liquefa le frontiere fra contesti comunicativi e impone un’esposizione
trasversale, per certi versi insopportabile, del corpo del leader e delle sue
azioni (Meyrowitz 1997).

Per riaffermare I'idea cattolica di comunita in un mondo sempre piu
segnato da varie forme d’immunita (Esposito 2002) (contro la violenza
sessuale nella Chiesa, contro la violenza terroristica sulla Chiesa, e contro
la violenza del panopticon digitale attorno alla Chiesa) occorrevano un
corpo e soprattutto una strategia prossemica eccezionali. Papa Francesco
¢ innanzitutto questo corpo, ¢ questa prossemica. La maggior parte di co-
loro che ne commentano la comunicazione, e non solo i semiotici, lo sot-
tolineano; parole come “prossimita”, “contatto”, “fisicita”, “corporeita”
abbondano nei commenti. E un corpo, quello di Francesco, che sfida quasi
intrinsecamente le tre immunita sopra descritte: in primo luogo accarez-
za, abbraccia, sfiora, & un corpo “latino”, ma mai suggerisce ambiguita;
al contrario, in un certo senso redime a ogni carezza, abbraccio, contatto
fisico la corporeita della comunita pastorale cattolica, in quanto si presen-
ta non tanto come un corpo di padre quanto come un corpo di nonno
ancora robusto e vigoroso, un corpo che deve aver vissuto l'avventura
della vita ma che ne ha estratto una solidita essenziale, schietta, ferma. In
secondo luogo ¢ un corpo che si mischia alla folla, alla collettivita anoni-
ma, ma che mischiandovisi mai suscita I'idea del pericolo, della violenza,
dell’attentato; da un lato, & nell'impavidita stessa di questo slancio prosse-
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mico che risiede il suo segreto: non ci s'immagina che mai nulla di male
possa accadere a Papa Francesco (e voglia il cielo che sia cosi) perché non
gli si legge in volto nessun timore, ma anzi un po’ la stessa carismatica
incoscienza del cantante rock che si getta sulla folla, sicuro che ne sara
sostenuto; dall’altro, il corpo di Francesco ¢ uno contro il quale, malgrado
I'eta e gli acciacchi, non ci si vorrebbe trovare a lottare: robusto, quasi cor-
pulento, e poi soprattutto, come ¢ stato pitl volte notato, continuamente
proteso verso l'interlocutore, fin quasi allo sbilanciamento. In terzo luogo,
quello di Papa Francesco ¢ un corpo “trasversale”, nel senso che sembra
circolare attraverso i contesti, le situazioni e i media con una sorta di ca-
rica extra—testuale, come se questi contesti, situazioni e media dovessero
continuamente adattarsi al suo corpo piuttosto che viceversa. Una certa
goffaggine, pendant di una prossemica quasi avventata, favorisce I'effetto
di un corpo che non si limita a entrare in scena e a uscirne, ma che crea
una scena intorno a sé mentre si sposta fra luoghi fisici e virtuali. L'ab-
bandono dei paramenti fastosi e della loro ritualita liturgica non soltanto
significano in Papa Francesco il ritorno a una Chiesa pit umile, ispirata
ai valori di quel Santo di cui il Papa ha scelto il nome, ma configurano
anche un involucro vestimentario neutro, familiare, il quale non sia mai in
contrasto con la trasversalita del corpo del Pontefice ma anzi la esaltino.

11.3. Un corpo populista?

E per spiegare I'effetto comunicativo di questo corpo e della sua prossemi-
ca che ¢ necessario inquadrarli sia in una semiotica locale, sia in una della
cultura, la quale osservi il modo in cui I'incorporeita essenzialmente acat-
tolica della sfera digitale contemporanea, e soprattutto dei social networks,
si trova elegantemente decostruita da un pontefice che, pur servendosi dei
nuovi media, vi afferma continuamente la necessita di una comunione e
di una comunita reali, altrettanto corporee quanto il rito eucaristico che
le fonda. Lo sguardo semiotico, tuttavia, deve incrociare una sensibilita
storica, nell’ampio alveo di una diacronica semiotica delle culture, al fine
di rispondere a una domanda pungente: in che cosa il corpo di Francesco
si differenzia da altri corpi di leader contemporanei che pure decostruisco-
no I'incorporeita della sfera comunicativa digitale, acquisendo carisma,
e dunque potere, grazie a questa decostruzione? In altre, piu irriverenti
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parole: perché mai non si puo parlare del corpo di Papa Francesco, e della
sua prossemica, come di un corpo e di una prossemica “populisti”?

Vi ¢ una risposta semplice a questa domanda, una risposta la quale
tuttavia non sfuggirebbe alla trappola del pensare per ideologie. Consiste-
rebbe nel sostenere che un corpo populista non esiste in sé ma si profila in
concomitanza con un sistema di valori che il corpo contribuisce a propa-
gandare attraverso le sue espressivita (cinesica, prossemica, gestuale, mi-
mica, ecc.). Da questo punto di vista, a essere “populista” non sarebbe il
corpo di Donald Trump, bensi il sistema di valori che esso trasuda a ogni
occasione. E evidente che né Trump né Berlusconi, pur essendo portatori
di un corpo “populista”, potrebbero utilizzarlo come Papa Francesco, ab-
bracciando e accarezzando giovani donne o bambini senza destare la ben
che minima ambiguita.

A questa risposta di primo livello, nella quale risiede senza dubbio un
elemento di verita, deve far seguito un ragionamento pit approfondito, il
quale verte intorno a un’ipotesi iniziale: il corpo di Papa Francesco appare
perfettamente naturale ma non lo é. Frantuma le immunita della comu-
nicazione contemporanea in modo che sembra assolutamente spontaneo
ma ¢ in realta costruito. Con questo non s’intenda che la prossemica di
Papa Francesco ¢ artificiale, tutt’altro. Né s’intenda ch’essa viene ricostru-
ita ad hoc, con sapiente uso dei media, da parte di coloro che curano la
comunicazione del Papa. L'apparato comunicativo che si muove attorno
a Papa Francesco sicuramente gioca un ruolo essenziale nel sottolinearne
I'indole semiotica, eppure lo sforzo che questo apparato compie non &
tanto di creazione quanto di assecondamento, ovvero di non—contrasto:
¢ necessario predisporre tutti i media, i formati, i generi e gli stili della
comunicazione papale in modo che non tradiscano quel sistema di valori
e soprattutto quella gamma di emozioni che naturalmente sembrano spri-
gionarsi dalla parola ma soprattutto dal corpo del Pontefice.

11.4. Un corpo gesuitico

La prossemica di Papa Francesco, invece, non ¢ naturale in un altro senso,
cio¢ nel senso che essa corrisponde non gia unicamente a una prima natu-
ra, quella del carattere che ciascun individuo riceve alla nascita e forgia nel
contatto con 'ambiente, ma anche a una seconda natura la quale, benché
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altrettanto foriera di automatismi quanto la prima, ha in realta un’origi-
ne precisa, che va cercata nella lunghissima formazione sia spirituale che
semiotica che Papa Francesco ha ricevuto in seno al suo ordine religioso,
la Compagnia di Gesu. In che modo, allora, il corpo di Papa Francesco,
la sua prossemica, e le altre forme della sua comunicazione possono dirsi
“gesuitici”? Una tentazione maliziosa va subito fugata nella sua ignoranza:
chi intenda per corpo “gesuitico” un corpo ambiguo, duplice, dissimula-
tore, in ultima istanza menzognero, dovrebbe subito ricredersi per due
motivi: il primo ¢ che tale giudizio cederebbe a uno dei piu triti stereotipi
riguardanti la storia della Compagnia di Gesu e delle sue strategie retori-
che; il secondo, dirimente, ¢ che di fatto a nessuno il corpo di Papa Fran-
cesco suscita I'impressione di tale duplicita; al contrario, la comunicazione
che promana da tale corpo ¢ dirompente proprio perché ricevuta come
incrollabilmente coerente.

Il senso in cui la prossemica di Papa Francesco deve dirsi “gesuitica”
va allora cercato altrove; innanzitutto nella complessa storia della Com-
pagnia di Gesu, e nel modo in cui i sedimenti simbolici di essa sono in-
contrati e appropriati da Jorge Mario Bergoglio nella sua traiettoria di
formazione spirituale e comunicativa. Come ben sanno e sottolineano gli
storici dell’ordine religioso fondato da Sant’Ignazio di Loyola, esso sin da-
gli esordi manifesta un’attenzione minuziosa tanto alla sistematizzazione
dell'interiorita spirituale dei novizi, quanto alla loro condotta esteriore, la
quale ¢ vista, semioticamente, come inscindibile dalla prima, secondo piu
aspetti: da un lato, I'affermarsi della spiritualita del novizio secondo i det-
tami della Compagnia deve “inscriversi nei segni”; dall’altro, questi segni
devono non solo accompagnare e segnalare, ma anche promuovere tale
evoluzione. La Compagnia di Gesu si regge su due complementari testi di
fondazione, che sono gli Ejercicios espirituales [Esercizi spirituali] e le Con-
stituciones [Costituzioni]. Nel secondo, la cui ultima e definitiva redazione
data del 1594, nella parte III, capitolo I, paragrafo 250, si legge:

1. Todos tengan especial cuidado de guardar con mucha diligencia las puertas de
sus sentidos, en especial los ojos y oidos y la lengua, de todo desorden; 2. Y de
mantenerse en la paz y verdadera humildad de su 4nima, y dar della muestra en
el silencio, quando conviene guardarle, y quando se ha de hablar, en la considera-
ci6on y edificacién de sus palabras; 3. Y en la modestia del rostro, y madureza en el

andar, y todos sus movimientos, sin alguna sefial de inpaciencia o soberbia; 4. En
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todo procurando y deseando dar ventaja a los otros, estimandolos en su anima
todos como si les fuesen Superiores, y exteriormente teniéndoles el respeto y re-
verencia, que sufre el stado de cada uno, con llaneza y simplicidad religiosa; 5. En
manera que considerando los unos a los otros, crezcan en devociéon y alaben a
Dios nuestro Sefior a quien cada uno debe procurar de reconocer en el otro come

en su imagen. (Constituciones III, I, 250)°

Non si dimentichi che il genio spirituale di Sant’Ignazio consistette nel
trasporre le forme di addestramento e organizzazione che egli meglio co-
nosceva, quelle della vita militare, nel campo del perfezionamento inte-
riore di sé (Leone 2010: 23—204). Questa trasposizione si estrinsecd anche
nella cura del rapporto semiotico fra I'aspetto esteriore del gesuita e la
sua interiorita. Un adagio assai diffuso in Germania e in Francia, molto
amato da Aby Warburg e attribuito a diverse fonti, recita che “il diavolo
si nasconde nei dettagli”; ebbene, uno degli effetti dell'influenza milita-
re e strategica sull'immaginazione spirituale di Sant’Ignazio si risolvette
proprio nell'idea che i dettagli, anche quelli delle semiotiche per cosi dire
“esteriori”, sono invece fondamentali per plasmare la vita spirituale. Lavo-
rando insieme con il segretario Juan Alfonso de Polanco,’ il quale lo assi-
stette preparando una sorta di florilegio delle regole redatte dagli ordini
spirituali piu antichi (la cosiddetta Collectanea, con estratti delle regole di
Sant’Agostino, San Basilio, San Benedetto, San Domenico, San Francesco,
e dei Canonici regolari del Santo Salvatore), Sant’Ignazio redasse le regole
della Compagnia di Gesu, e fra queste, nel 1555, quelle Reglas de la mode-
stia [Regole della modestia], che ogni gesuita da allora non solo conosce ma

5. “Mettano tutti una cura speciale nel custodire con molta diligenza da ogni disordine le
porte dei loro sensi, specialmente gli occhi e la lingua. Si mantengano nella pace e nella vera umilta
dell’'anima, e ne diano testimonianza col silenzio, quando ¢ tempo d’osservarlo, e quando si deve
parlare, facendo attenzione alle parole e dando cosi edificazione con la modestia del volto e la ma-
turita nel camminare, e con tutti gli altri gesti, evitando ogni indizio d'impazienza e di superbia. E
cerchino e desiderino in tutto di cedere agli altri, interiormente stimandoli quasi fossero superiori,
ed esteriormente manifestando loro il rispetto e la deferenza consentita dalla condizione di ciascu-
no, con naturalezza e semplicita religiosa. In tal modo, considerandosi gli uni gli altri, cresceranno
in devozione e loderanno Dio nostro Signore, che ciascuno deve sforzarsi di riconoscere nell’altro
come nella sua immagine”; il testo spagnolo ¢ tratto da Ignacio de Loyola, Obras: Edicion manual,
a cura di Ignacio Iaparaguirre, Candido de Dalmases e Manuel Ruiz Jurado. Madrid: Biblioteca de
Autores Cristianos, 1997; la traduzione italiana da Costituzioni della Compagnia di Gesu, a cura di
Giuseppe Silvano. Milano: Ancora, 1969 (con lievi modifiche).

6. Burgos, 1517 — Roma, 21 dicembre 1576.
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interiorizza e applica, spesso spontaneamente, nel proprio comportamen-
to esteriore.

Cosa prescrivono queste regole? Esse si basano sul principio che “En
todo el hombre exterior se vea una modestia y humildad y religiosa ma-
dureza y buen exemplo y edificacién a todos los que pornan en ellos los
ojos”.” Nel prescrivere le regole dell’aspetto e del comportamento esterio-
ri dei Gesuiti, cioe, Sant’Ignazio traccia due direttrici: per un verso, egli
pone un primo assioma di “esaustivita semiotica”, che molto assomiglia a
quello, il primo e piu importante, della moderna pragmatica della comu-
nicazione: “non si pud non comunicare” (Watzlawick, Beavin e Jackson
1967); 0, meglio ancora, “non si pud non significare”. Le Reglas de la mode-
stia, insomma, esprimono una coscienza pionieristica dell'ipertrofia della
semiosi nei rapporti interpersonali che corrono sia tra religiosi, sia tra
religiosi e laici col primo avvento dell’era moderna, allorché soggetti, isti-
tuzioni, paesaggi e cose s’incontrano e a volte si scontrano in modi e con
ritmi prima inusitati. Da questo momento in poi, restera nella memoria
culturale di tutta la Compagnia di Gesu, e di ogni gesuita, non solo I'idea
generale che I'aspetto e 'atteggiamento esteriori sono importanti nella
fede, ma anche la strategia precisa secondo cui, proprio per questo, nulla
in tale esteriorita deve essere lasciato al caso.

Per altro verso, questo breve ma influente testo di Sant’Ignazio colloca
a fondamento della comunicazione gesuitica dei secoli futuri I'idea di una
“osservabilita generalizzata”; giustappunto nella nuova epoca d’incontri
e scambi accelerati, di mescolamenti prima inusuali o addirittura proibiti,
il Gesuita sara sempre sotto gli occhi di qualcuno, e sempre piu sotto gli
occhi di tutti; siccome ogni cosa egli faccia o dica, ogni suo gesto o movi-
mento, ogni suo vestimento e ogni sua postura del corpo significheranno
o contribuiranno a significare una connotazione della Compagnia, allora &
necessario da un lato non lasciare nulla al caso, e dall’altro individuare una
strategia che consenta di regolare questa connotazione secondo i contesti,
pur salvaguardando quella che oggi si chiamerebbe, con termine tratto
dalle moderne scienze della comunicazione, “'immagine coordinata” dei
Gesuiti.

7. Paragrafo iniziale; testo spagnolo tratto da Ignacio de Loyola, Obras, cit.: “In tutto 'uomo
esteriore si vedano una modestia e umilta e maturita religiosa e buon esempio ed edificazione per
tutti coloro che vi porranno lo sguardo” (trad. nostra).
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Per Sant’Ignazio questa strategia ha sia una forma che un contenuto;
il contenuto ¢ gia nel titolo della raccolta: la modestia. Per un ordine che
attira sin dagli esordi le menti migliori del proprio tempo, e che si dedica a
formare le menti migliori del tempo proprio e di quelli futuri, niente sara
pit nocivo dell’alterigia; niente alienera la simpatia e la devozione sia dei
potenti che del popolo pit di un atteggiamento superbo non solo della
mente, ma anche del corpo; “los ojos se tengan communmente bajos, sin
alzarlos mucho, ni girarlos mucho a una parte y otra”,® dice la seconda
regola della modestia. Pitl importante del contenuto di questa strategia
di coordinamento dell'immagine esteriore dei Gesuiti, tuttavia, ¢ la sua
forma, che si riassume in una parola sola: coerenza. Nulla nocera di pit
all'immagine di questo nuovo ordine religioso dell'impressione di uno spi-
rito ondivago, fluttuante, incerto. Per trasmettere I'impressione contraria,
dunque, anche il corpo, lo sguardo, i vestimenti, le formule di saluto, ecc.
dovranno essere tali da attraversare indenni il mutare delle condizioni pe-
rennemente e radicalmente cangianti che il mondo moderno — quello
che i Gesuiti si prefiggono di attraversare e cambiare senza tema — offre
loro di continuo. Come Papa Francesco circola fra le diverse scene cui lo
espone la congerie di contesti culturali e comunicativi anche a seguito
della svolta digitale della comunicazione pastorale, cosi i primi Gesuiti
dovevano muoversi fra la curia di Roma e le lontane missioni, fra le chiese
di periferia e i collegi piu raffinati e urbani, ma anche fra i diversi media
che I'epoca moderna gia offriva in abbondanza al discorso della fede (e i
Gesuiti li utilizzarono e perfezionarono tutti, dall'incisione al teatro, dal
poema epico alla danza), irraggiando sempre e comunque I'effetto di una
presenza immutata e costante, una specie di aura.

E impressionante, oggi, osservando i dipinti namban, ossia quelli pro-
dotti in Giappone a seguito dell'influenza religiosa e culturale esercitata
dai primi missionari Gesuiti nel sedicesimo secolo, constatare come essi vi
vengano rappresentati quali coppie di slanciate figure tutte nere, dal volto
affilato e la postura composta, mentre solcano a due a due gli inesplorati
territori nipponici, esattamente come Sant’Ignazio, scrivendo mezzo se-
colo prima all’altro capo del pianeta, ne aveva prescritto 'incedere nella
sesta regola della modestia (“la veste de encima cubra todo lo que esta de-

8. “Lo sguardo si rivolga abitudinariamente verso il basso, senza sollevarlo molto, né molto
dirigerlo da una parte all’altra” (trad. nostra).
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bajo, en modo que sélo se vea la parte superior del collo™) e nell'undicesi-
ma: “cuando salieren fuera de casa, vayan de dos en dos, o tres”*°. Quanto
genio comunicativo in quest ultima regola di Sant’Ignazio: un gesuita che
cammina per il mondo apparira come un gesuita, ma due o tre di essi
insieme, camminando allo stesso passo (come prescrive la prima regola
della seconda serie: “miraran siempre de ir iguales”*) appariranno non
solo come gesuiti ma anche come Compagnia di Gesu, come comunita
che solca il mondo animata dalla stessa fede e dagli stessi principi.

11.5. La comunicazione del discernimento

Si potrebbe leggere la comunicazione non-verbale di Papa Francesco ri-
scontrandovi in filigrana la maggior parte delle “reglas de la modestia”
ignaziane; non sarebbe azzardato, visto ch’egli le ha senz’altro apprese
a memoria e interiorizzate sin dalla prima formazione gesuitica. Si pensi
alla semplice ma fondamentale quinta regola, per esempio: “Todo el ro-
stro muestre ante alegria que tristeza, o otro afecto inordinato”"*. Non si
tratterebbe, tuttavia, del punto saliente nella lettura semiotica del corpo
di Francesco. Cio che pitl conta nella sua straordinaria efficacia comuni-
cativa, infatti, non ¢ tanto il contenuto della strategia retorica ignaziana,
quanto la sua forma, ovvero I'aver assorbito e perfezionato quei principi
di “esaustivita semiotica” e “osservabilita generalizzata” che decretarono
a suo tempo il successo straordinario della diffusione capillare della Com-
pagnia di Gesu nel mondo moderno e che, nel mondo postmoderno e
digitale, ancora guidano con efficacia la comunicazione del primo papa
gesuita. In un momento in cui la Chiesa Cattolica viveva una delle “cri-
si d'immagine” piu dilanianti della sua millenaria vicenda, un pontefice
gesuita col nome di Francesco le offriva non solo un francescano spirito
di rinnovamento nel segno dell'umilta e della fratellanza, ma anche un
gesuitico corpo di comunicazione di tale rinnovamento attraverso i due

9. “La veste copra tutto cio che vi ¢ sotto, di modo che si veda solo la parte superiore del
collo”; (trad. nostra).

10. “Quando escano fuori di casa, vadano a due a due, o in tre”; (trad. nostra).

11.  Cercheranno sempre d’incedere allo stesso passo”; (trad. nostra).

12.  “Tutto il volto mostri allegria piuttosto che tristezza, o altra emozione disordinata”;
(trad. nostra).



x1. De ducibus: il discorso del leader 171

principi fondamentali che stanno a monte di tutta la retorica ignaziana: la
coerenza e I'attenzione per i dettagli.

Piu di ogni analisi minuziosa di foto, video, o altri testi nei quali si dipa-
ni la comunicazione verbale e non—verbale di Papa Francesco, corrobora
I'ipotesi di una radice gesuitica della sua “seconda natura” comunicativa
un elemento filologico: da quasi quarant’anni a questa parte, Jorge Mario
Bergoglio ritorna sulla stessa frase, che non ¢ direttamente di Sant’Ignazio,
ma che ¢ stata scelta dalla Compagnia di Gesu, in un momento fatidico
della sua storia, come epitaffio del Santo, come motto che perfettamente
ne riassume l'intera filosofia. La frase in questione ¢ “non coerceri maxi-
mo, contineri tamen a minimum divinum est”, che si potrebbe tradurre
come “non farsi costringere da cio che ¢ piu grande, ma farsi contenere
anche da cio che ¢ piu piccolo: cio ¢ divino”™. Questa frase segna tutta
la vita e I'opera di Jorge Mario Bergoglio. La si trova, innanzitutto, nel
formidabile saggio, del 1981, che I’allora Rettore della Facolta Filosofica e
Teologica di San Miguel scrisse per enucleare i principi e i valori essenziali
della sua idea di leadership (Bergoglio 2013). Se il titolo del saggio, “Le-
adership: I'immagine complessiva e il dettaglio minuscolo”, gia contiene
un riferimento esplicito alla summenzionata frase latina, il contenuto &
ancora piu chiaro: da leader di un’istituzione e ispiratore di altri leader,
Bergoglio si pone il problema di come evitare “[TJanto el detaillismo que
oprime como el cotidiano desmadrarse de los cauces™ (ivi: p. 18)™. Ne de-
riva una filosofia dell’organizzazione in cui la paralisi dell’eccessivo ideali-
smo viene vista come un pericolo contro il quale I'unico antidoto efficace
¢ quello di maturare una sapiente visione dialettica del dettaglio e dell’in-
sieme. Come Sant’Ignazio, cosi Bergoglio intuisce che, di fronte a proble-
mi macroscopici quali la guida della Chiesa Cattolica su scala globale, non
ha senso perdersi in vagheggiamenti utopici astratti, ma ¢ d’'uopo far si
che essi rilucano e soprattutto si concretizzino nel piu (apparentemente)
insignificante dei dettagli. Nello stesso saggio, Bergoglio cita (p. 18) pro-

13. L'epitaffio si trova a p. 280 dell’Imago primi sceculi Societatis Jesu, monumentale opera pub-
blicata nel 1640 per celebrare il centenario della fondazione della Compagnia di Gesu (952 pagine
in—folio di poesia e prosa in latino, corredate da 127 incisioni su rame e pubblicate dalla prestigiosa
casa editrice Plantin-Moretus di Anversa; la prima edizione fu poi presto seguita da una traduzione
in olandese); a proposito di quest’opera, si legga O’Malley 2015; per un’analisi storica e teologica
dell’epitaffio, si legga Rahner 1964.

14. “Tanto un’oppressiva attenzione al dettaglio che il quotidiano esondare dall’alveo™; (trad.
nostra).
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prio le Reglas de la modestia per sostenere che Sant’Ignazio non esitava ad
“abbassarsi” a trattare questioni di dettaglio — per esempio quando nella
terza regola sconsiglia ai Gesuiti di aggrottare la fronte — in quanto el
Fundador era consapevole che ¢ proprio in questi minuti dettagli che pren-
dono forma, nonché vita, i principi piu generali della Compagnia di Gesu.

Nonostante Papa Francesco sia ritornato in modo critico sull'idea di le-
adership espressa e applicata negli anni del proprio episcopato, egli non ha
invece rivisto questo atteggiamento essenziale; analizzando tutta la comu-
nicazione papale, e soprattutto quella non verbale, vi si coglie nella pratica
e nell’effettualita I'idea che un problema mastodontico come la necessita
di risollevare I'immagine della Chiesa dopo gli scandali della prima decade
del nuovo millennio non si risolve con grandi proclami e generali prese di
posizione ma, per esempio, cambiando anche il modo in cui il pontefice
entra in contatto fisico con i fedeli, li guarda, li accarezza. Sin dall’elezio-
ne del nuovo papa gesuita, questa sapiente attenzione per i dettagli della
significazione pontificia si esprime ovunque, quando Papa Francesco ac-
coglie in piedi, piuttosto che seduto sul trono papale, le congratulazioni
degli altri cardinali; nell'indossare I'abito talare, piuttosto che la tradizio-
nale mozzetta con I'ermellino, al momento di affacciarsi per la prima vol-
ta in quanto pontefice al balcone della Basilica di San Pietro; nella trovata
retorica geniale, salutata da Aldo Grasso nelle pagine del Corriere della Sera
come una vera e propria rivoluzione comunicativa, di chiedere la benedi-
zione della folla prima di impartire su di essa la prima benedizione.

“Non coerceri maximo, contineri tamen a minimum divinum est”:
questa frase accompagna gran parte della vita spirituale e dell’azione co-
municativa di José Mario Bergoglio / Papa Francesco, a tal segno che,
nell’approfondita intervista concessa dal nuovo pontefice il 19 agosto 2013
a Francesco Spadaro, gesuita e direttore di Civiltd Cattolica, la frase in que-
stione ricorre di nuovo, a dimostrazione di una coerenza di pensiero che,
abbracciando quasi mezzo secolo, ha le sue radici proprio nell’ispirazione
gesuitica. Dice Papa Francesco a Spadaro:

Mi ha sempre colpito una massima con la quale viene descritta la visione di Igna-
zio: Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo divinum est. Ho molto riflettuto
su questa frase in ordine al governo, ad essere superiore: non essere ristretti dallo
spazio piu grande, ma essere in grado di stare nello spazio piu ristretto. Questa

virti del grande e del piccolo € la magnanimita, che dalla posizione in cui siamo ci



x1. De ducibus: il discorso del leader 173

fa guardare sempre I'orizzonte. E fare le cose piccole di ogni giorno con un cuore
grande e aperto a Dio e agli altri. E valorizzare le cose piccole all'interno di grandi

orizzonti, quelli del Regno di Dio."

Il segreto dell’efficacia comunicativa di Papa Francesco, della sua pa-
rola ma anche del suo corpo, risiede proprio in questa capacita, profon-
damente semiotica, di discernere il modo in cui dettagli apparentemente
insignificanti pervengono a comporre, per progressiva giustapposizione,
un quadro generale, in modo assai piti duraturo e penetrante di come
non potrebbe realizzarsi partendo invece da principi astratti e idealistiche
utopie. La lettura del corpo di Papa Francesco necessita dunque di una
sensibilita semiotica perché questo corpo esprime una comunicazione
dalla grana fine, il cui tessuto si scompone in segni ognuno trattati con la
dignita di un dettaglio precipuo, considerato nel valore della sua dialettica
con l'effetto globale della comunicazione.

Come s’indicava all’inizio, tuttavia, vi € un motivo ancora piu profon-
do per sottolineare la natura gesuitica della comunicazione di Papa Fran-
cesco, e al tempo stesso cogliervi una straordinaria sensibilita semiotica.
In molti degli interventi di Papa Francesco ricorre Iespressione della sua
devozione a uno dei primi Gesuiti in particolare, Pierre Favre', e al suo
scritto pitt importante, il Memoriale Beati Petri Fabri (scritto in spagnolo e
in latino). Nell'intervista a Spadaro, Papa Francesco ricorda di averne fat-
to curare un’edizione da due gesuiti specialisti, Miguel A. Fiorito e Jaime
H. Amadeo, quando era superiore provinciale; ma aggiunge anche, con
un’osservazione che non puo non fare drizzare le orecchie dei semiotici,
di aver ammirato una in particolare fra le edizioni del Memoriale, quella
curata dal geniale semiologo gesuita Michel de Certeau. Nella straordina-
ria introduzione al testo, I’autore della Faiblesse de croire enuclea un tratto
dell’apologetica di Favre che, profondamente ignaziana nel considerare il
legame fra interiorita ed esteriorita, spirito e immagine, risuona succes-
sivamente anche nella filosofia della comunicazione di Bergoglio / Papa
Francesco: “Vaines sont les polémiques qui tentent de [...] confondre [les
Protestants]. Qu’ils changent d’abord de vie, et, “ipso facto’, ils renonceront

15. Il testo dell'intervista si trova nel sito web seguente: https://w2.vatican.va/content/
francesco/it/speeches/2013/september/documents/papa-francesco_20130921_intervista-spada
ro.html.

16. Villaret, 13 aprile 1506 — Roma, 1° agosto 1546.
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a leur foi nouvelle. Puisque leur mal ‘n’est pas d’abord et principalement
dans l'intelligence, mais dans les pieds et les mains de 'ame et du corps™
(De Certeau 1960: 70-1)"7.

Bergoglio, poi Papa Francesco, guarda con devozione a Favre perché
questi ¢ il gesuita che, confrontandosi con la sfida della Riforma prote-
stante, non la concepisce come questione globale ma come campo in cui
il punto d’attacco deve essere necessariamente quello della ricostruzione
di sé a partire dall'infimo, dal dettaglio, da cio che si nasconde alla prima
evidenza. Ed ecco che, a tal fine, Favre sviluppa nel modo pit coerente
la lezione di Sant’Ignazio nel proporre quale elemento essenziale di que-
sta ricostruzione dal basso un criterio che, a distanza di secoli, diviene
il perno fondamentale dell’azione riformatrice ma anche dell’azione co-
municativa di Papa Francesco: il discernimento.™ Se si volesse esprimere
con una formula I'apporto della spiritualita ignaziana, poi gesuitica, alla
lunga storia del Cattolicesimo, potrebbe forse trovarsi proprio in questo
sprone, ma anche in questa strategia (gli Esercizi spirituali) a leggere “i
dettagli dell’anima” in una fase storica in cui essa diveniva sempre piu il
perimetro di un soggetto stagliantesi sullo sfondo di comunita fluttuanti
e spesso travagliate. Allo stesso modo, nelle parole di Papa Francesco, nei
suoi gesti, nel modo in cui il suo corpo si muove nello spazio, traspare, al
di la della spontaneita che si sprigiona dalle seconde nature lungamente
assorbite nella formazione, I'idea che il miglioramento, quasi misticamen-
te, ¢ legato ai dettagli dello spirito, e che essi non possono essere scovati,
valorizzati, comunicati, in sé stessi come negli altri, se non esercitando la
gesuitica azione del discernere a ogni passo, a ogni parola, a ogni gesto.

La capacita di Papa Francesco di muoversi agilmente ed efficacemente
nel mondo della comunicazione contemporanea nasce dal suo personale

17.  “Vane sono le polemiche che tentano di[...] confondere [i Protestanti]. Ch’essi cambino
innanzitutto vita, e, ‘ipso facto’, rinunceranno alla loro nuova fede. Perché il loro male ‘non ¢
innanzitutto e principalmente nell'intelligenza, ma nei piedi e nelle mani dell’anima e del corpo™
(trad. nostra).

18. Spadaro (2014), p. 243: “Papa Francesco si ¢ rivolto alla nostra redazione, ben sapendo
che aveva davanti un gruppo di religiosi gesuiti che sono anche giornalisti. In tal modo ha posto
con chiarezza tre esigenze fondamentali nel nostro lavoro: dialogo che costruisce ponti e non muri
con la cultura contemporanea e le sue istituzioni; discernimento per raccogliere, come aveva detto
ai giornalisti il 16 marzo, la vita del mondo con i suoi desideri, le sue gioie e i suoi drammi, alla
luce di una lettura evangelica; e frontiera per accompagnare, facendoci carico anche dei conflitti, sia
iprocessi culturali e sociali, sia quanti stanno vivendo transizioni difficili”.
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appropriarsi di un filone profondamente semiotico all'interno della storia
della spiritualita e della retorica gesuitica. E forse per questo che la sua
azione comunicativa desta ammirazione in modo trasversale alle ideolo-
gie e alle credenze. In un’epoca di confusione digitale, saper discernere &
forse la piu alta antitesi morale del violento amalgama che, giorno dopo
giorno, si distilla dai peggiori umori del populismo globale.






Capitolo XII

De proselytis: il discorso del fondamentalista’

12.1. Fondamentalismo e persuasione

In questo capitolo presentero uno spaccato di un programma di ricerca piu
ampio, il cui obbiettivo finale ¢ raggiungere una comprensione approfon-
dita dei mezzi retorici con cui la propaganda religiosa violenta costruisce
la sua autorita ed efficacia persuasiva, attrae e trattiene I’attenzione dei ri-
ceventi, li incoraggia ad aderire a una nuova visione del mondo e a una
specifica narrativa del sublime, e li spinge a plasmare per sé stessi un nuovo
ruolo esistenziale, nella cui esecuzione ¢ centrale la violenza contro i pre-
sunti nemici confessionali.

Dall'11 settembre 2001 in poi, i gruppi di terroristi jihadisti hanno fatto
ricorso a una comunicazione sempre piu sofisticata al fine di accompagnare e
guidare la ricezione delle loro azioni violente. Tuttavia, mentre inizialmente
essi producevano messaggi da trasmettere ai media tradizionali (si pensi al
ruolo di Al Jazeera nella distribuzione dei video di Osama bin Laden [Linder
2011]), dalla seconda meta degli anni 2000 in poi, questi gruppi hanno svilup-
pato sempre pitl i propri mezzi di comunicazione (Winkler and Dauber 2014).

In particolare, i fini di questa comunicazione verso i cittadini europei
sono stati molteplici: 1) accompagnare, descrivere e interpretare gli atti

1. Una prima versione di questo capitolo ¢ stata presentata in occasione del convegno “I lin-
guaggi della persuasione”, Universita di Siena, 16 novembre 2016; ringrazio Alessandro Prato per
I'opportunita; tale versione ¢ stata poi pubblicata come Leone (2018) Conversione; una versione pre-
cedente, in lingua inglese, ¢ stata pubblicata come Leone (2015) Propaganda; questa seconda versione
¢ stata oggetto di diverse presentazioni pubbliche nonché di un progetto di ricerca finanziato dal
Collegium de Lyon, che ringrazio.
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terroristici al fine di rendere la propria narrazione geopolitica predomi-
nante a livello globale contro la narrazione geopolitica diffusa dai governi
occidentali e dai media tradizionali; 2) infondere il terrore in modo da
spingere a una destabilizzazione degli stili di vita occidentali e alla conse-
guente tensione socio—politica; 3) ottenere sostegno ideologico e finanzia-
rio tra vecchi e nuovi simpatizzanti; 4) reclutare nuovi membri.

Il programma di ricerca di cui si presenta qui una sintesi mira a cono-
scere la storia, I'evoluzione, lo stato attuale e a presagire le future linee di
sviluppo delle agenzie mediatiche dei gruppi jihadisti terroristici. In se-
condo luogo, il progetto intende analizzare le strategie di comunicazione
che queste agenzie adottano, analizzando i testi che esse producono e/o
distribuiscono e studiando la circolazione di questi messaggi nella rete.
In terzo luogo, la ricerca ambisce a raccogliere prove e a formulare ipo-
tesi circa I'impatto cognitivo, emotivo, e pragmatico di queste campagne
mediatiche e dei loro messaggi sul pubblico occidentale, indagando i de-
stinatari europei potenziali o reali della propaganda terroristica jihadista,
al fine di capire se condividono un background sociale, culturale o psico-
logico comune.

La propaganda terroristica jihadista non ¢ un fenomeno isolato nella
storia, ma puo essere confrontata e comparata con altre istanze di per-
suasione confessionale violenta, emerse in altri contesti socio—culturali,
periodi storici, e domini religiosi. E necessario quindi inserire i messaggi
jihadisti in una prospettiva interculturale, trans—storica, e interdisciplina-
re, al fine di comprendere le caratteristiche trasversali della propaganda
religiosa violenta. Conseguire autorita attraverso il riferimento a testi e a
valori ‘sacri’ (Leone 2012); rappresentare ‘gli infedeli’; incitare i credenti
affinché procedano alla conversione forzata o all’annientamento degli ‘in-
fedeli’; evocare attraverso parole, immagini, e altri segni I'idea di un ne-
mico ‘idolatra’ da soggiogare con la violenza; instillare il desiderio d’intra-
prendere missioni religiose pericolose invocando la dolcezza del martirio;
distruggere i manufatti religiosi dell’altro: tutti questi elementi appaiono
in modo ricorrente nella storia, spesso adottando formule espressive ed
emotive che linee sottili collegano a rappresentazioni passate, ma che I'e-
voluzione della tecnologia dei media spinge verso nuovi livelli di efficacia.

Fino al 2007, i gruppi d’insorgenti in Iraq includevano: 1) lo Stato isla-
mico dell'Traq (ISI / Al-Qaeda); 2) I’Armata Mujahidin in Iraq; 3) I'Eserci-
to Islamico in Iraq; 4) 'Armata Ansar Al-Sunna (precedentemente Ansar
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Al-Islam); 5) il Movimento di Resistenza Irachena — 1920 Revolution Bri-
gades; 6) il Fronte Islamico di Resistenza Irachena (JAMI). Tensioni, lotte,
e fusioni tra questi gruppi hanno condotto alla formazione del cosiddetto
Stato Islamico (IS), il quale manteneva lo stesso logo dello Stato Islamico
dell'Iraq (Kimmage and Ridolfo 2007).

Fra le maggiori agenzie di comunicazione virtuali e transnazionali che
producevano e diffondevano messaggi con il logo dello Stato Islamico si
annoverano 1’Al-Sahab Institute for Media Production; il Global Islamic
Media Front (GIMF) (Bilger 2014); I'Al-Fajr Media Center; I'Al-Boraq Me-
dia Center; e I’Al-Furqan Institute of Media Production. Con l'istituzione
di ISIS (poi IS), I'T'tisaam Media Foundation, costituita nel marzo 2013, ne
¢ diventata 'agenzia di comunicazione principale. Nel 2014, ISIS ha poi
istituito I’Al Hayat Media Center, con I'obbiettivo esplicito d’indirizzarsi al
pubblico occidentale. Questo centro mediatico produce materiali in ingle-
se, tedesco, russo e francese (Gertz 2014). Nel mese di luglio 2014, ¢ stata
poi lanciata la rivista digitale Dabig, con lo scopo di presentare il gruppo
e le sue attivita in una molteplicita di lingue (Gambhir 2014). Il suo titolo
si riferisce al nome della citta di Dabiq, nel nord della Siria, di cui si parla
in un hadith concernente la profezia dell’Armageddon. Secondo questa
tradizione, Dabiq ¢ il luogo dove i musulmani e gli eserciti cristiani si af-
fronteranno in un combattimento esiziale.

La metodologia del programma di ricerca prevede la ricostruzione del-
la storia e del contesto geopolitico dei singoli messaggi di propaganda, la
raccolta di dati sulla loro diffusione e circolazione; e la registrazione di
materiali che ne manifestino le modalita di ricezione, per esempio nella
forma di commenti online e citazioni verbali e visive in forum e social
media. Nel progetto gioca poi un ruolo di primo piano I'analisi dei vari
messaggi attraverso la semiotica, secondo un modello, ispirato al percor-
so generativo di Algirdas J. Greimas, che consiste nel sezionare e analizza-
re i testi in base a livelli progressivi di complessita e astrazione, dai valori
generali che i testi comunicano alle particolari caratteristiche stilistiche di
tale comunicazione (Leone 2015).

L’analisi mira a comprendere quale sia I'immaginario cui i messaggi
ricorrono al fine di costruire la propria retorica, e quale la specifica inclina-
zione ideologica con cui vengono utilizzati i topoi e le figure mitiche della
tradizione islamica. Secondo il modello dell’analisi semiotica greimasiana,
di ogni testo persuasivo € necessario appurare poi quali siano i valori pro-



180  Colpire nel segno

fondi evocati dai messaggi, e in contrapposizione a quali altri valori, non-
ché il modo in cui le narrazioni contenute nei messaggi costruiscono la
relazione tra eroi e antieroi, aiutanti e opponenti, missioni positive e nega-
tive. In maniera ancora piu centrale, Ianalisi deve evidenziare il modo in
cui la struttura retorica dei messaggi, con i suoi contenuti sia verbali che
audiovisivi, predisponga il punto di vista cognitivo, emotivo, e pragmatico
del lettore / osservatore. In che modo il lettore / osservatore viene situato
come obbiettivo di conversione, radicalizzazione e reclutamento? Quali
sono le coordinate spaziali e temporali in cui tali messaggi mettono in
scena le loro narrazioni? Qual ¢ la risposta interpretativa e pragmatica che
essi sono destinati a suscitare nel proprio pubblico?

12.2. La propaganda per I’Europa

Secondo le stime del Global Terrorism Index 2015,> quasi 2000 giovani citta-
dini francesi hanno combattuto nelle fila di ISIS, il cosiddetto “Stato isla-
mico in Iraq e Siria”, 700 tedeschi, 600 britannici, 500 belgi, 200 italiani.
Altri cittadini europei ingrossavano le milizie del Fronte al-Nusra in Siria,
affiliato ad al-Qaeda fino al 28 luglio 2016, poi formazione autonoma. En-
trambi erano gruppi islamici fondamentalisti violenti e militarizzati che
miravano alla destituzione del regime di Bashar al-Assad e propugnavano
I'istituzione di un nuovo Stato retto secondo principi islamici ultraradi-
cali. I due gruppi si distinguevano per storia, metodi di combattimento,
progetti politici, e interpretazione dell'Islam. Entrambi, perd, conteneva-
no, secondo le informazioni piu recenti, varie ‘brigate europee’” formate
da giovani combattenti provenienti dal Vecchio Continente. Molti degli
edifici di Aleppo, per esempio, erano occupati da jihadisti francofoni, il
cui viaggio e soggiorno in Siria veniva organizzato e accompagnato da
una catena logistica che provvedeva al trasferimento dall’Europa alla Siria
attraverso la Turchia, alla ricerca di un alloggio, e all’addestramento mili-
tare in appositi campi.

Le societa e le istituzioni europee, e in particolare quelle belga e france-
se, sono da tempo molto preoccupate, non solo perché numerosi giovani

2. Dati forniti dal National Consortium for the Study of Terrorism and Responses to terror-
ism (START), Universita del Maryland.
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europei sono gia morti in Siria durante i combattimenti, ma anche perché
all'interno delle ‘brigate’, e soprattutto in quelle che fanno parte di ISIS, si
pianificano attacchi terroristici che colpiscano il territorio europeo. Molti,
se non tutti gli attentati che hanno insanguinato la Francia e il Belgio negli
ultimi anni possono essere ricollegati a questa situazione.

L’apporto della semiotica allo studio di questo drammatico fenomeno
non consiste, ovviamente, nell’analisi delle cause storiche, politiche, eco-
nomiche e sociali che spingono centinaia di giovani europei a partecipare
alla guerriglia jihadista. Tuttavia, la semiotica puo, e anzi deve proporre
una lettura delle dinamiche di persuasione attraverso le quali questi giova-
ni europei sono attratti prima nella sfera d’influenza del fondamentalismo
islamico ultraradicale, e vengono poi convinti ad abbandonare ogni cosa
(famiglia, studi, amicizie, lavoro, sport) per rischiare la vita in nome della
jihad (Leone 2014).

Le indagini condotte dai giornalisti europei, e soprattutto francofoni,
fra i giovani cittadini che combattevano ad Aleppo hanno mostrato che
essi spesso non corrispondevano in nulla allo stereotipo del fondamen-
talista islamico quale I'opinione pubblica I'ha creato e assorbito durante
il primo decennio del ventunesimo secolo. La maggior parte dei com-
battenti proveniva dalle periferie metropolitane, ma molti abitavano in
piccoli centri rurali. Perlopitl, non parlavano né leggevano I'arabo, ma ne
conoscevano poche parole o espressioni. La loro conversione, cosi come
la loro adesione alla causa jihadista, non ¢ cominciata in luoghi fisici, come
moschee o centri di preghiera, ma a casa, davanti allo schermo del com-
puter. Quello che pit sorprende, e che rende obsoleta ogni iniziativa go-
vernativa per mettere sotto sorveglianza i forum internet jihadisti, ¢ che
il fondamentalismo islamico in Francia e in altri paesi occidentali abban-
dona sempre piu i siti web per svilupparsi all'interno dei social network.
Fatta da giovani per i giovani (in media non oltre i 25 anni), la propaganda
jihadista segue la moda delle nuove tecnologie di comunicazione e vi si
adatta, piegandola ai suoi obiettivi di persuasione religiosa e incitazione
a combattere. Facebook, YouTube e Twitter (ADL 2012), ora persino In-
stagram e i videogiochi diventano altrettante arene d’identita religiosa e
di persuasione, con una capacita di attrarre e formare giovani menti che
non ha eguali nel mondo della comunicazione ‘adulto’ (stampa, radio, te-
levisione, siti web tradizionali). I vantaggi dei social network per la diftu-
sione della propaganda jihadista violenta sono vari, ma due di essi, come
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vedremo in maniera approfondita, sono fondamentali: in primo luogo, il
flusso perpetuo di comunicazione che si sviluppa incessantemente attra-
verso questi media e formati puo reagire con tempestivita alla luce de-
gli ultimissimi eventi politici e militari, e persino interagire in medias res
con le battaglie pit turbolente. In secondo luogo, coloro che assorbono il
contenuto della propaganda jihadista dalla loro immersione in queste reti
sociali si sentono immediatamente circondati da una comunita che vibra
ogni secondo al ritmo di pensieri ed emozioni costantemente condivisi. A
questi due aspetti si aggiunge il vantaggio significativo che il contenuto
che viene fatto circolare attraverso i social networks si sottrae a qualsivoglia
controllo centralizzato.

11 flusso reattivo e sparpagliato dei contenuti in queste piattaforme di-
gitali e la loro estrema mutevolezza ne rendono molto difficile, se non
impossibile, una n—etnografia, uno studio culturale del significato che essi
diffondono. Tuttavia, la semiotica ha il vantaggio, rispetto ad altre disci-
pline, di poter studiare queste comunicazioni come testi, vale a dire nella
loro qualita di progetti di comunicazione tesi a ottenere effetti persuasivi
sui ‘lettori modello’ che essi stessi costruiscono.

12.3. La retorica verbale del fondamentalismo

Di seguito si proporra un esempio di questo tipo di analisi della retorica
jihadista nei siti web, con un caso di studi tratto dai social networks e dai
forum in lingua francese’.

www.mon-islam.com, al momento inaccessibile, ¢ stato a lungo uno
dei siti piu frequentati dell'Islam fondamentalista e jihadista in Francia.
Nella pagina di apertura esso dichiarava la frequentazione di “10.000
fratelli e sorelle nell'Islam”, i quali avevano creato 180 gruppi e inviato
piu di 20.000 video. Mentre la lingua del sito, cosi come quella dei diversi
contributi che esso conteneva, si presentava come grossolana, segno di
scolarizzazione scarsa o mediocre, il sito si caratterizzava invece per una
notevole brillantezza visiva: quando era attivo, ogni giorno vi venivano

3. Sulla retorica del fondamentalismo religioso violento, a parte le pubblicazioni precedenti
dell’autore (Leone 2007; 2008; 2012; 2014), si vedano anche Ballod e Weber 2013; Hussain 2013
(sul contesto pachistano); sulla propaganda online, Lohlker 2013 e Lombardi 2014; sull'uso delle
immagini, El Difraoui 2013 e Winkler e Dauber 2014.
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inseriti nuovi video dal contenuto assai vario. Il sito poi rilanciava di
continuo le proprie attivita sui principali social networks, come Facebook
— dove contava diverse migliaia di sostenitori — Twitter e Google+.
Come ogni sito web, www.mon-islam.com era diviso in molte sezioni,
“Il mio Islam”, con una presentazione del sito; “La rete”, che forniva un
sito di servizi di social networking interno; “Video”; “Gruppi”, che offri-
va attivita specializzate, come ad esempio una libreria islamica in PDF;
“Eventi”, che annunciava riunioni o altre attivita in Francia e nei Pae-
si di lingua francese; “Articoli”, con contenuti piu strutturati in forma
di brevi saggi su temi concernenti I'Islam in Francia; “Glossario”, con
una spiegazione dei termini arabi pitt comuni nell'Islam e, in particola-
re, nello stesso sito; “Foto™”; “Chat”, una sezione chat divisa per genere;
“Q/A” dove cosiddetti ‘esperti’ rispondevano alle domande degli utenti
di Internet; “La mia e-mail”, un servizio di casella di posta elettronica
per gli utenti. Il sito era funzionale, ma ovviamente costruito da non
professionisti o professionisti con competenze di base abbastanza mo-
deste. Un certo caos dominava I'organizzazione dei contenuti, mentre
la lingua francese vi era scritta male quasi ovunque.

A seguire proponiamo un’analisi di alcuni dei contenuti del sito. Nella
sezione “Q/A”, che ha particolarmente attirato la nostra attenzione, un
utente di Internet chiedeva:

As salam waleykum,

La lapidation existe en Islam, je me pose des questions sur le « bien fondé » de
cette pratique, (sans remettre en question son caractére légiféré [sic]) ce sujet me
met mal a I'aise et j’aimerai [sic] comprendre.

baraka Allahufikum.

A questa domanda, formulata nel francese scorretto predominante nel
sito, rispondeva un ‘esperto’:

Salam alaykum
tout d abbord oukhty je ne vais pas te parler dans quel cas et qui doit ont lapidé

mais je vais plutot t expliqué “le bien fondé ” de cette pratique Inchallah.
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“ C tres simple Si tu te pose des questions sur le bien fondé de la lapidation sache
oukhty qu Allah azzawajal a dit « Qui y a t il de meilleur qu Allah en matiere de

>

jugement pour des gens qui ont la foi ferme ”.

Donc sache que chaque chose qu Allah a legifere est un bien pour 1 homme et tt
musulman(e) doit en etre convaicu et certe Allah nous a dit “ Il se peut que vous
detestiez une chose alors qu elle vous soit un bien et il se peut que vous aimiez

une chose alors qu elle vous est nefaste. C est Allah qui ¢ alors que vous ne savez

2

pas...”.

Diversi elementi sono interessanti in questa risposta, anch’essa dissemi-
nata di errori di ortografia. La risposta del sedicente esperto inizia con un
lapidario “é molto semplice”, a trasmettere immediatamente la certezza
che il problema morale che tormenta I'utente (conciliazione tra fede per-
sonale e legittimazione fondamentalista di una pratica barbarica) ¢ in real-
ta un problema dalla soluzione lapalissiana, un non—problema. A seguire
non si propone nessuna argomentazione, ma “I'esperto” si limita, invece,
a “spiegare” la “validita”, il carattere “ben fondato” di questa pratica. Nella
retorica fondamentalista, infatti, la legittimazione di una norma, sia pure
disgustosa, non dipende dai suoi effetti sociali, o dal luogo che essa occupa
nella sistematizzazione teologica, ma piuttosto dal “fondamento” trascen-
dente che ne ¢ alla base, il quale ovviamente non ¢ mai dimostrato, ma
semplicemente esposto attraverso la pratica della citazione. In definitiva,
la risposta “dell’esperto” ruota attorno a una citazione generica: “Quiyat
il de meilleur qu Allah en matiere de jugement pour des gens qui ont la foi
ferme”. Questa frase, riportata senza apostrofi né accenti, e senza alcuna
indicazione né sulla sua origine né sulla sua traduzione, ¢ il pilastro che
sostiene, da solo, la retorica della risposta, conferendogli un carattere di
antica saggezza e sacralita. In effetti, la stessa citazione, scorretta e senza
riferimenti bibliografici, potrebbe essere utilizzata per giustificare tutto e
il contrario di tutto, talmente essa ¢ generica. Allo stesso modo, la citazio-
ne successiva indottrina I'internauta in base a un principio di sottomissio-
ne non solo giuridica, ma anche etica alla misteriosa volonta della trascen-
denza. Dal punto di vista della struttura dell’enunciazione, va osservato
che la risposta, tramite I'uso immediato del “si”, I'adozione di uno stile
rapido, “SMS”, e persino I'ortografia scorretta stabilisce un collegamento
diretto, intriso di spontaneita, con il simulacro dell'internauta, al quale
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“T'esperto” si dirige in un modo che rivendica la propria padronanza della
sharia, offrendogliela tuttavia in maniera informale, familiare. La costru-
zione di questa retorica della spontaneita fraterna ricorre in tutto il sito e
in tutti i discorsi della jihad 2.0: con la conversione all'Islam nella sua ver-
sione fondamentalista e militarizzata, si entra in un universo discorsivo in
cui non si € mai soli, ma sempre circondati da nuovi “fratelli” e “sorelle”,
la cui vicinanza religiosa sostituisce quella biologico—sociale alla famiglia.

Nel prosieguo della risposta, “I'esperto” lista i “benefici della lapida-
zione”:

— Purifier ] auteur de ses fautes car comme le prophete sallat wa salam nous a
dit quand Allah aime un homme il le chatie dans ce bas monde.

— Montrer a ceux qui y assistent que la religion d Allah n est pas un jeux ainsi les
troubles ne se reproduiront pas Allah azzawajal nous dit “ Et q un groupe de

croyant y assiste” (a la lapidation).

In queste risposte, cio che colpisce il lettore “laico” ¢ la semplicita di-
sarmante con cui si affrontano questioni delicate, la sicumera con la quale
qualsiasi interferenza da parte del mondo esterno all'Islam fondamentali-
sta viene del tutto esclusa. E il fascino della brutalita semplificatrice.

12.4. La retorica visiva del reclutamento

Il semiologo non puo limitarsi all’analisi della componente verbale della
retorica fondamentalista. Si deve prestare attenzione anche alle altre so-
stanze espressive che la compongono, soprattutto perché ¢ principalmen-
te attraverso le immagini e i video che essa riesce a fare proseliti tra i con-
vertiti. Nel suo periodo di massima attivita, ogni due o tre ore un nuovo
video veniva caricato nella sezione “Video™ del sito www.mon-islam.com.
Mentre le altre sezioni del sito erano dedicate a soggetti molto diversi, e in
particolare ai vari aspetti della vita dei credenti, i video immagazzinati nel
sito riguardavano perlopit I'impegno politico e militare dei fondamentali-
sti francofoni e il loro dovere di jihad. Nel periodo in cui il sito € stato mo-
nitorato e analizzato, vale a dire nel 2015, la maggior parte di questi video
toccava la questione della presenza dei fondamentalisti islamici francofoni
in Siria, in particolare nella citta di Aleppo. “Sham” (il nome musulmano
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della Siria), un video caricato sul sito il 23 Marzo 2014, ben riassume le
caratteristiche del discorso mediatico proposto da www.mon-islam.com e
la sua retorica persuasiva.

Il video, della durata di circa 15 minuti, contiene diverse sequenze.
Non ¢ il risultato di un editing professionale a partire da filmati girati da
uno stesso autore, ma una sorta di patchwork grossolano la cui struttura
¢ molto comune in questo tipo di testi audiovisivi: una sequenza iniziale
d’introduzione rinvia a video gia esistenti, i quali sono strutturati anch’es-
si nello stesso modo, e cosi via in una mise en abyme nella quale cio che
conta non ¢ la qualita dellincastonatura ma I'incastonatura stessa; i video
rilanciano frammenti di altri video, i quali rimandano ad altri video anco-
ra, dando cosi espressione visiva a una sorta di composizione collettiva
del pensiero e dell'immaginazione della jihad, a un contagio nel quale
ogni membro si rende portavoce visivo di tutta la comunita, utilizzando
i frammenti che ha trovato su Internet per creare il proprio messaggio e
raggiungere il pubblico della propria sfera d’influenza.

In Sham, il video di cui si espone qui I’analisi, la prima sequenza con-
tiene alcune foto di adolescenti, probabilmente di nazionalita occidentale
(Francia, Belgio), i quali si mostrano con un’espressione che ¢ insieme di
orgoglio e di gioia, con le lunghe barbe e gli abiti da guerriglia, molti mu-
niti di fucili o con mitra sotto il braccio, circondati dal set polveroso di un
campo di battaglia. I loro volti passano allo schermo al rallentatore, con
una dissolvenza incrociata nella transizione tra una foto e la successiva —
a sottolineare lo spirito di comunita che li lega insieme — mentre la colon-
na sonora trasmette una musica sacra, invocante la preghiera. La seconda
sequenza mostra poi colui che ¢ probabilmente il vero autore del video,
un giovane adolescente francese di origine araba, vestito da combattente
di Al-Nusra e circondato dai simboli qaedisti. In un francese laborioso,
dal forte accento arabo, spesso inframezzato da formule religiose islami-
che, I'adolescente s’indirizza ai suoi interlocutori, costruendone il simula-
cro comunicativo attraverso un “mes fréres” ripetuto ossessivamente. La
struttura dell’enunciazione del video (il corpo del ragazzo, il suo discorso,
il modo in cui viene filmato dalla telecamera) situa il protagonista in un
hic et nunc (al tempo presente, in Siria), al quale gli spettatori sono invitati,
persino supplicati, di unirsi al fine d’incontrare “i piu bei fratelli”. L’enfasi
poggia costantemente sulla comunita gioiosa che attende i giovani che,
come 'adolescente nel video, avranno il coraggio di allontanarsi dalla
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loro vita presente, dalle loro famiglie in Francia o in Belgio, per arrivare
nello “Sham”.

La sequenza successiva mostra un gruppo di combattenti, i mitra sotto
le braccia, circondato da camion. Posti frontalmente davanti alla teleca-
mera, le loro facce rimangono al buio. Non sono né giovani né occiden-
tali. Il loro leader, di cui s’indovina I'eta adulta dalla voce, si rivolge in
arabo ai giovani spettatori del video. Sottotitoli in inglese ne traducono il
discorso, e sottotitoli in francese vi si sovrappongono. Si tratta di un nuo-
vo invito, viepiu accalorato, a unirsi alla lotta. Tuttavia, qui gli argomenti
sono diversi: non la gioia di aderire alla comunita felice dei “fratelli”, ma
la necessita di difendere dallo stupro le “sorelle” musulmane in Siria. Piu
che il contenuto maschilista di questa sequenza, ¢ interessante evidenziare
come materiali diversi, tesi a promuovere la jihad in contesti diversi e per
diversi tipi di pubblico, sono liberamente assemblati dai giovani propa-
gandisti europei al fine di trasmettere un messaggio locale (la chiamata
alla jihad dei giovani musulmani di Francia e Belgio), ma conferendogli
la forza persuasiva di una rete globale, dove le voci arabe si mescolano ai
sottotitoli in inglese e in francese con lo scopo di trasmettere il sentimento
di una missione di liberazione planetaria.

La sequenza che segue, la pit lunga, costituisce il cuore persuasivo del
video. Un adolescente il cui nome in arabo, di fantasia, ne segnala "origi-
ne belga, si rivolge in tralice alla telecamera, accovacciato sotto i sacchi
di sabbia di una trincea. I segni della battaglia sono dappertutto: visivi
(tenuta da guerriglia, mitra, le bandiere di Al-Qaeda in Siria, onnipresenti
nella loro calligrafia bianca su sfondo nero); ma soprattutto segni uditivi:
I'appello dell’adolescente ¢ punteggiato da scariche di mitragliatrice, sia
vicine (i confratelli) che distanti (i nemici). A bassa voce, quasi con un
sussurro, il giovane ribadisce il suo invito alla jihad. Questa volta, pero, ¢
I'argomento del martirio a essere il piu utilizzato: i giovani jihadisti fran-
cesi sono citati come un piccolo gruppo male armato che fronteggia, col
coraggio dei martiri, 'esercito del nemico; questo ¢ invece descritto non
come un esercito locale, ma come I'unione di tutte le forze planetarie che
cospirano contro il vero Islam: dai buddisti in Asia agli sciiti, passando dai
“miscredenti” che vivono in Europa e in America. L'argomento della ne-
cessita di difendere le donne musulmane e i bambini dall’aggressione dei
“miscredenti” ¢ menzionato, ma non ¢ il centro retorico di questa sequen-
za, la quale s’impernia soprattutto sull'umiliazione dei giovani musulma-
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ni europei e sull’opportunita che essi hanno di sbarazzarsene unendosi al
combattimento jihadista, rappresentata come la lotta del piu debole con-
tro il piu forte, dei martiri guidati da Allah contro i nemici dell'Islam.

Alla fine della sequenza, il giovane adolescente francofono che si era
manifestato all'inizio del video ritorna per ribadire il suo appello, seguito
da una nuova sequenza finale in cui tutti i giovani combattenti apparsi
nelle immagini iniziali si mostrano essi stessi “in azione”, mentre sparano
e guidano le loro camionette da guerriglia. Col sorriso sulle labbra, essi
gridano tutti insieme “venite nello Sham!”, con il tono gioioso di chi invita
un coetaneo a partecipare a un viaggio verso una destinazione turistica, o
verso un villaggio—vacanze.

Il video si caratterizza quindi per una struttura perfettamente sim-
metrica, aprendosi e chiudendosi con I'evocazione dell’eroismo gioioso
dei giovani jihadisti francofoni in Siria. Al centro di questa struttura si
dispiegano tutti gli argomenti della retorica integralista militante, nella
quale tuttavia il nome di Allah, e le altre formule tratte da un vocabolario
teologico piuttosto modesto, sono solo lo zoccolo tautologico sul quale
riposano tutte le altre motivazioni della jihad: partecipare a una comunita
vibrante, presentata come una famiglia di fratelli e sorelle, ma senza padri
o madri; difendere la sorte dei deboli, e in particolare le donne musul-
mane in pericolo; liberare I'Islam sunnita dall'umiliazione inflittagli dal
mondo occidentale; definire la propria identita in relazione allidea e alla
possibilita concreta del martirio; imbarcarsi in un’avventura, con tutte le
sue componenti: il viaggio, il rischio, la compagnia degli altri adolescenti,
ma soprattutto il combattimento, e la prospettiva di una missione esisten-
ziale.

L attrattiva che i video di questo tipo esercitano sui giovani europei
non puo essere spiegata in modo univoco. In primo luogo, I'invito a par-
tecipare a un destino avventuroso, imbevuto di pericolo e sacrificio di sé,
potrebbe sembrare a prima vista come la proposta di un percorso esisten-
ziale lontanissimo da ogni idea di monotonia e ripetizione. Tuttavia, si po-
trebbe suggerire che questi video sono convincenti proprio in quanto for-
niscono un modo simbolico per evitare la necessita di costruire un futuro
pieno d’incertezze. Scegliere un corso di studi e una carriera; conquistarsi
la liberta e I'indipendenza nei rapporti familiari; sostenere un progetto di
vita, nonostante I'impenetrabilita di una societa sempre piu complessa,
segnata dalla costante minaccia di fallimento: in confronto con questa vi-
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sione esistenziale, il discorso del fondamentalismo jihadista rappresenta
una semplificazione attraente, dove la strada dalla conversione al martirio
¢ predeterminata e l'identita individuale definita in relazione a un destino
comune, al quale il discorso tautologico della trascendenza presta un pro-
filo inscalfibile.

12.5. Reincantare i proseliti

Non sara facile rispondere efficacemente alla proliferazione del fonda-
mentalismo religioso e alle sue ricadute violente. Se molti adolescenti
europei si sono convertiti davanti allo schermo del loro computer fino a
impegnarsi nel combattimento jihadista ¢ perché la retorica fondamenta-
lista, come si ¢ appena sottolineato, propone loro di aderire a una forma
di vita che le societa di molti Paesi occidentali non sono piu in grado di
offrire. Nel lungo periodo, I'unico modo per minare la forza persuasiva del
fondamentalismo violento potra consistere solo in una serie di operazioni
socioculturali volte a cambiare le prospettive esistenziali degli adolescenti
nelle societa occidentali. Avere una missione nella vita, una missione da
cui ogni azione sembri discendere come da una necessita: ¢ questo cio
che le societa occidentali sono oramai incapaci di offrire ai propri giovani,
proponendo loro invece un’esistenza instabile e destabilizzante, costitui-
ta da piccole scelte, da piccole missioni commerciali, da piccole fughe e
lotte quotidiane che non sembrano portare in nessun luogo. Il fondamen-
talismo jihadista violento offre ai giovani cittadini europei una missione
essenzialmente negativa, quella dello sterminio degli infedeli. Le socie-
ta occidentali saranno forse in grado di produrre un discorso persuasivo
ugualmente efficace, proponendo al contempo missioni positive, legate
all'impegno sociale, all'inclusione, alla fratellanza laica?

Di fronte a questa sfida, ¢ impossibile immaginare ricette che possa-
no avere un impatto significativo nel lungo periodo. Le culture sfuggono
ai progetti degli individui e dei gruppi, per fortuna. Nel breve periodo,
tuttavia, ¢ assolutamente necessario che sempre pit ingenti risorse ven-
gano utilizzate per sottrarre al fondamentalismo le sue armi piu poten-
ti, che non sono né i fucili, né i mitra ma la propaganda su internet e
il contagio nei social networks. Qualsiasi azione di censura, tuttavia, sara
controproducente. Queste azioni repressive sono infatti destinate a pro-
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durre un effetto boomerang, con la diffusione dei contenuti censurati che
riaffiora attraverso canali diversi, ancora piu difficili da controllare. Biso-
gnera, invece, rispondere alla propaganda integralista violenta attraverso
un paziente lavoro di proposte comunicative alternative, la costruzione di
una narrazione socioculturale sistematicamente diversa in relazione alla
quale i cittadini, e in particolare gli adolescenti, possano definire il proprio
percorso esistenziale in modo inclusivo, pacifico, e amichevole. Di fronte
all'utopia fondamentalista di un"'umanita che rinuncia alla sua liberta per
sottomettersi alla volonta di una trascendenza sanguinosa, bisognera rea-
gire principalmente con uno sforzo di analisi, per dimostrare che cio che
viene offerto come discorso della sacra necessita € spesso una retorica, la
quale nasconde una dimensione di manipolazione egemonica e la costru-
zione di autorita e gerarchie di potere. Tuttavia, questo sforzo di demisti-
ficazione non sara sufficiente se non sara accompagnato dalla proposta
di un nuovo racconto utopico (la difesa dei diritti umani? Ambientale? Il
pacifismo? Le teologie della liberazione?) in grado di esercitare sui giovani
delle societa postmoderne l'irresistibile attrattiva suscitata dalle missioni
esistenziali.



Capitolo XIII

De proditoribus: il discorso del dittatore’

Rien ne rehausse 'autorité mieux que le silence.

(CHARLES DE GAULLE, Le Fil de ’épée [1932])

13.1. Schemi di svelamento

Numerose sono le forze che strutturano la comunicazione in una societa. Al-
cune di esse cercano di regolare la quantita d'informazione che i membri vi
fanno circolare. A seconda del mittente, del ricevente, del contesto, del mes-
saggio, del canale e del codice della comunicazione, e soprattutto a seconda
dell’argomento, norme implicite e leggi esplicite fissano la misura ideale del
contenuto da scambiare in una data circostanza comunicativa. L'espressio-
ne inglese “too much information” [letteralmente, “troppa informazione™],
spesso abbreviata in “t.m.i.”, € usata per stigmatizzare coloro che, in un cer-
to contesto, hanno violato una norma implicita della comunicazione, espri-
mendo pit contenuto di quello che si supponeva fosse ammiissibile rivelare in
tale circostanza. Molte di queste norme sono non scritte. Esse sono parte del
senso comune condiviso da una societa, assorbito tramite contatto con il suo
ambiente comunicativo. Appartenere a una comunita, infatti, significa anche
interiorizzare e, dunque, saper gestire le norme che prescrivono la misura di
cio che dovrebbe esservi espresso e comunicato in un certo contesto. Spesso,
I'incomprensione interculturale scaturisce proprio quando outsider rivelano
troppo poca o troppa informazione, se misurata secondo i criteri degli insider.

1. Una versione precedente di questo capitolo ¢ stata presentata in lingua inglese in occasione
del convegno “Semiosis in Communication: Knowing and Learning”, SNSPA, Bucarest, Romania,
16-18 giugno 2016; ringrazio amichevolmente il Prof. Nicolae—Sorin Drigan per I'opportunita.
Tale versione ¢ stata poi pubblicata in inglese come Leone (2017) Silence. Una versione in italiano ¢
stata invece pubblicata come Leone (2016) Tacete.

2. Questi schemi di rivelazione e la misura che essi prescrivono sono imparentati con le mas-
sime di Paul Grice (1975), in particolare con quella della “quantita”, ma non coincidono con esse,
in quanto non cercano di scongiurare unicamente il pericolo della reticenza o della ridondanza ma,
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Parlare apertamente e appassionatamente delle proprie opinioni poli-
tiche, per esempio, non solo ¢ ammesso nella societa italiana; in una cer-
ta misura esso vi ¢ anche richiesto. Ingaggiare una conversazione appas-
sionata con parenti, amici, e persino sconosciuti (o forse soprattutto con
sconosciuti) a proposito della politica quotidiana ¢ uno dei passatempi
nazionali preferiti, al punto che essere pienamente integrati nella societa
italiana significa anche essere capaci di criticare in modo veemente e ripe-
tuto il governo in carica, qualunque esso sia. “Piove, governo ladro” ¢ una
famosa locuzione italiana, auto—ironica, riguardante proprio I'attitudine
nazionale nei confronti della sfera politica.

Vi sono altri Paesi e societa, invece, per esempio quelli scandinavi, nei
quali rivelare cosi apertamente e animatamente le proprie opinioni po-
litiche — specie con sconosciuti — ¢ considerato rude e arrogante. Di
conseguenza, l'italiano medio sara sovente considerato come oltremodo
assertivo negli ambienti sociali scandinavi; viceversa, lo scandinavo medio
sara spesso giudicato come eccessivamente insipido nelle cerchie italiane.
Cio avviene perché le due societa implicitamente tendono ad ammette-
re quantita discrepanti d’informazione in contesti comunicativi informali
per quanto riguarda le opinioni politiche. Gli standard non sono codificati
esplicitamente ma sono nondimeno cosi cogenti che le infrazioni suscita-
no immediatamente disapprovazione, stigmatizzazione sociale e persino
esclusione.

Gli argomenti possono allora essere collocati lungo uno spettro, a se-
conda della misura in cui la societa limita la conversazione al loro riguar-
do. All'estremita piu liberale dello spettro si troveranno temi rispetto ai
quali la conversazione sociale gode di uno svolgimento senza limiti. Se
questi argomenti sono senza freni anche trasversalmente a piu culture,
allora divengono perfetti per la conversazione interculturale. Sfortunata-
mente, pill un soggetto ¢ libero da norme limitative in maniera trasversale
a piu culture, meno esso tende a essere socialmente rilevante. Un tipico
argomento di questo genere ¢ il tempo atmosferico. Viaggiando attraver-
so le epoche, i gruppi socioculturali e le generazioni, si ¢ abbastanza sicuri
che parlare per ore a proposito del tempo atmosferico corrente non urte-
ra la sensibilita di nessuno. Si potrebbe persino formulare 'ipotesi che il

come si vedra, obbediscono a una categorizzazione censoria della langue, frutto di precise configu-
razioni di potere sedimentate nella cultura.



xmr. De proditoribus: il discorso del dittatore 193

modo in cui i britannici dominano questo soggetto di conversazione sia in
qualche modo legato al fatto di avere governato per secoli su un impero
vasto e variegato, con una diversita interna tale da ammettere solo alcuni
argomenti legittimi trasversalmente alle varie culture, come il tempo at-
mosferico, appunto.

Tuttavia, anche il piti anodino dei soggetti puo improvvisamente vira-
re verso aree pericolosamente litigiose. Parlare del tempo atmosferico, in
effetti, ¢ cosi inerte proprio perché si discute di fenomeni che non sono
controllati da agentivita umana. Tuttavia, non appena qualcuno accenna
al fatto che “quest’estate ¢ stata molto calda; ¢ a causa del riscaldamento
globale™, allora I'agentivita umana viene introdotta nuovamente nel qua-
dro, e una pacifica conversazione sulle banalita del tempo atmosferico puo
diventare materia di disputa a proposito delle responsabilita politiche del
cambiamento climatico. Lo stesso accade per altri soggetti di conversa-
zione spicciola, come il cibo, per esempio. Il cibo puo essere usato come
argomento di conversazione trasversale a diverse culture per infinite, in-
nocue e dunque banali conversazioni; tuttavia, non appena i membri della
conversazione cominciano a parlare di quali animali si dovrebbero o non
si dovrebbero trasformare in cibo, ¢ abbastanza sicuro che qualcuno ne
uscira indispettito.

In generale, nessun soggetto ¢ cosi insipido da permettere alla conver-
sazione di svilupparsi su di esso liberamente senza causare mai tensione
alcuna. Allo stesso tempo, alcuni argomenti sono relativamente piut sicuri
di altri, come sanno bene gli esperti in educazione cross—culturale. Ana-
logamente, all’altro capo dello spettro, non vi ¢ argomento alcuno che
sia destinato a generare immediata frizione. Al contrario, ogni soggetto,
anche il piu sensibile, puo divenire oggetto di conversazione educata, di-
plomatica e rispettosa se se ne danno le appropriate condizioni contestua-
li. Rispetto ad alcuni argomenti, pero, queste condizioni sono destinate a
essere cosl fragili che ¢ molto probabile che la conversazione si trasformi
in una rissa. Cio avviene specialmente quando si tenga una conversazio-
ne multi—culturale su argomenti rispetto ai quali le diverse comunita non
condividono trasversalmente lo stesso livello di apertura.

Nella maggior parte delle societa, per esempio, parlare delle proprie
ricchezze personali ¢ considerato un grave errore di conversazione. In al-
tre societa, al contrario, la domanda “quanto guadagni?” ¢ in genere consi-
derata come perfettamente accettabile, anche tra sconosciuti, perlomeno



194  Colpire nel segno

in certi ambienti sociali’. Quando si discute di denaro in contesti intercul-
turali, dunque, vi ¢ da aspettarsi un certo disagio, dal momento che, al
contrario del tempo atmosferico, il denaro ¢ argomento di conversazione
che le societa tradizionalmente regolano in modi estremamente diver-
genti. Alcuni accorgimenti retorici, come I'ironia, per esempio, possono
essere adottati per smussare gli angoli della conversazione a proposito di
questi argomenti, ma solo in una certa misura, dal momento che lo stesso
senso dell'ironia varia di cultura in cultura.

L'analista culturale deve dunque cartografare la sensibilita semantica del-
le comunita, comprendere su quali argomenti la conversazione ¢ general-
mente priva di restrizioni, su quali essa ¢ materia di delicata negoziazione, e
su quali ancora essa ¢ invece considerata come assolutamente tabu. Inoltre,
lo storico delle culture deve cercare di spiegare quali forze socio—politiche,
economiche, e culturali hanno prodotto una specifica morfologia dell’am-
missibilita pragmatica. Per esempio, per quale motivo gli italiani sono gene-
ralmente cosi pronti a strombazzare le loro opinioni politiche, e per quale
motivo gli scandinavi sono invece solitamente cauti al riguardo? Questo
esercizio di cartografia pragmatica non riveste un interesse solo teorico o
storico. Infatti, in una societa che é interconnessa in modo crescente, nel-
la quale membri di comunita differenti spesso divengono interlocutori di
conversazioni virtuali o reali, capire quali siano le trappole della sensibilita
interculturale ¢ utile e necessario al fine di evitare infruttuose tensioni.

Un tale studio ¢ interessante e persino urgente anche da un altro punto
di vista. Cio che regola la quantita e la qualita dell'informazione che gli in-
dividui e i gruppi fanno circolare rispetto a un certo argomento non sono
solo le norme implicite dettate dalla tradizione, dal senso comune e dalla
consapevolezza condivisa di una comunita. In molte circostanze, il modo
in cui le societa cercano d’irreggimentare la circolazione di nuovo conte-
nuto semantico ¢ esplicitamente codificato e imposto da un sistema stata-
le dileggi e sanzioni. Proprio come in nessuna comunita il senso comune
e la tradizione lasciano che i membri parlino di cio che vogliono, con chi
vogliono, quando e dove vogliono, per il tempo e nel modo che vogliono,
cosl in nessuno stato le leggi consentono ai cittadini di condividere conte-

3. Nel film The Wolf of Wall Street (2013) di Martin Scorsese, per esempio, questa domanda
ricorre di continuo, a segnalare la perversione dei criteri pragmatici ed etici di conversazione all'in-
terno dell’ambiente affaristico statunitense rappresentato nel film.
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nuti senza fissare alcuna regola per la loro limitazione. Anche nelle societa
che si presumono fra le piu liberali, vi sono, si, argomenti e condizioni
pragmatiche rispetto ai quali non vige regola alcuna, ma vi sono anche
soggetti e contesti di conversazione i quali sono scrupolosamente regolati,
o persino trasformati in aree—tabu.

La nozione di sostenibilita ¢ stata usualmente associata all'impatto del-
le iniziative umane sull’ambiente. Tuttavia, traendo ispirazione teoretica
dalla semiotica di Jurij M. Lotman* — il quale modello la nozione di “se-
miosfera” a partire da quella, coniata da Vladimir I. Vernadskij’, di biosfe-
ra — ci si potrebbe chiedere: quale genere di circolazione del contenuto
semantico nella semiosfera ¢ considerato accettabile, e quale invece non
lo €? In un'umanita interconnessa in modo crescente, quali norme impli-
cite e quali regole esplicite, ove ve ne siano, fissano al momento un limi-
te alla quantita di senso che gli esseri umani producono e condividono?
Quali limitazioni, se vi sono, sono considerate come inter—culturalmente
inammissibili, e quali, al contrario, danno luogo a tabui o persino a divieti
legali in modo trasversale rispetto alle culture?

L’analista culturale contemporaneo deve dunque investigare non solo
il modo in cui culture differenti implicitamente limitano la conversazio-
ne, ma anche il modo in cui stati differenti esplicitamente incoraggiano o
scoraggiano la parola pubblica su certi argomenti, soggetti e tematiche. In
altri termini, ogni societa implicitamente ed esplicitamente fissa un certo
standard rispetto al quale la libera conversazione pubblica ¢ considerata
come legittima, e al contrario bandisce come moralmente o persino come
legalmente inaccettabile condividere contenuti al di la di tali limiti.

Osservare come le societa implicitamente o esplicitamente incorag-
giano o persino impongono il silenzio su certi argomenti ¢ un punto di
partenza efficace di questa investigazione. In quali circostanze le comunita
considerano la parola pubblica inammissibile o persino perseguibile, e qua-
li metodi di dissuasione morale o imposizione giuridica vengono adottati
per far si che nessun contenuto semantico venga condiviso su certi argo-
menti? A seguire, il capitolo si concentrera, in particolare, sull’analisi della
“propaganda per la taciturnita” a partire dalla seconda guerra mondiale.

4. San Pietroburgo, 28 febbraio 1922 — Tartu, 28 ottobre 1993.
5. San Pietroburgo, 12 marzo 1863 — Mosca, 6 gennaio 194s.
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13.2. La propaganda per la taciturnita dalla seconda guerra mondiale

Il 30 giugno 1941, i cineteatri italiani proiettarono il “Giornale Luce” n.

TAGETE |

157 (Fig. 13.1)°.

. NEMICO
VEASERLTA

-~
-
-

Figura 13.1. Fotogramma iniziale del Cinegiornale “Luce” n. 157. Fotogramma di do-
minio pubblico.

Preceduto da una colonna sonora dai toni drammatici, un orecchio gi-
gante apparve sullo schermo, affiancato da una mano anch’essa colossale
che lo tendeva verso gli spettatori. Una spirale bianca, rapidamente avvi-
tantesi sullo schermo, attirava poi gli sguardi verso I'enorme padiglione.
Comparve allora una scritta in bianco, sovraimposta all'immagine con il
tipico carattere “Mostra” della tipografia fascista. Riempiendo rapidamente
lo schermo, la frase recitava:

Camerati che forgiate nelle officine le armi ed i mezzi della vittoria, ricordate che
siete combattenti fra i combattenti. Nulla esca dalla vostra bocca che si riferisce al
vostro lavoro, alla nostra produzione bellica, a tutto cio che vedete e udite durante

il giornaliero lavoro.

6. Come ¢ noto, il “Giornale Luce” era il cinegiornale fascista prodotto dall'omonimo istitu-
to a Roma a partire dal 1927 (per un'introduzione alla storia del Giornale, si leggano Laura 2000 e
Passarelli 2006). I cinegiornali “Luce” sono attualmente visionabili presso 'archivio “Luce” nel sito
del Senato della Repubblica Italiana: http://senato.archivioluce.it/senato-luce/home.html.
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Con una dissolvenza incrociata, I'orecchio gigante lasciava poi lo scher-
mo a una caverna, e la caverna all'immagine di un aeroplano che affonda-
va una nave militare. Il cinegiornale terminava con uno dei piti noti slogan
della propaganda fascista: “Tacete! Il nemico vi ascolta. Tacete!”

Nei mesi precedenti, la marina italiana aveva subito perdite pesanti: il
25 febbraio 1941, il sottomarino britannico HMS Upright aveva affondato
I'incrociatore italiano Armando Diaz; il 277 febbraio, I'incrociatore della di-
visione neozelandese HMS Leander aveva affondato il mercantile italiano
armato Ramb I al largo delle Maldive; il 24 maggio, solo une mese prima
della proiezione del cinegiornale appena descritto, il sottomarino britan-
nico HMS Upholder aveva silurato e affondato il transatlantico italiano SS
Conte Rosso, usato come nave militare dal Governo Italiano.

Il cinegiornale, diretto dal regista italiano Arnaldo Ricotti, era parte di
una serie di quattro cortometraggi (il primo, n. 156, fu proiettato all’inizio
di giugno del 1941; I'ultimo, il n. 159, il 7 luglio del 1941; i primi due erano
stati diretti da Ricotti, gli ultimi due dal regista italiano Arturo Gemmiti).
Essi avevano target leggermente differenti e mostravano lievi variazioni,
ma si concentravano tutti sullo stesso messaggio: il silenzio era I'arma
migliore contro lo spionaggio e il sabotaggio. I cinegiornali adottavano
allora tutti 'immagine dell’orecchio mostruoso e il medesimo slogan:
“Tacete, il nemico vi ascolta! Tacete!”

Durante la partecipazione dell’Italia fascista alla seconda guerra mon-
diale, non solo i cinegiornali, ma anche altri media veicolarono lo stesso
messaggio. La figura dell’orecchio gigante era in effetti una citazione visi-
va da un poster di Gino Boccasile?, uno dei piu fervidi e prolifici illustratori
della propaganda fascista®. Nel 1941, egli cred un poster nel quale la testa
con elmetto di un soldato britannico figurava nell’atto di tendere I'orec-
chio verso lo spettatore®, la mano destra a orientare il padiglione verso il
primo piano dell'immagine. Lo slogan “Il nemico vi ascolta. Tacete!” era
sovraimpresso all'immagine con pennellate larghe e vivaci (Fig. 13.2).

7. Bari, 14 luglio 1901 — Milano, 1o maggio 1952.

8. Su Boccasile si legga Guerri 1982. Un’introduzione all'iconografia dei poster bellici ¢ in
Aulich 2007; un'introduzione alla storia dei manifesti di propaganda bellica in Italia ¢ in Row 2002;
si vedano anche James 2009, Facon 2013 e Eybl 2014 sulla prima guerra mondiale; sulla seconda
guerra mondiale, Paret, Lewis e Paret 1992, Lamonaca e Schleuning 2004 e Passera 2005.

9. Sull'immagine del nemico nella propaganda bellica fascista si veda Sciola 2009.
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IL NEMICORVE ASCOLT

Figura 13.2. Il poster di Gino Boccasile. Immagine di dominio pubblico.

La stessa iconografia e lo stesso slogan circolavano poi anche su altri
supporti. Nel 1942, il Servizio Postale Italiano produsse una speciale car-
tolina per le forze armate, la quale mostrava su un lato una riproduzione
del poster di Boccasile, mentre I’altro lato era vuoto, in modo che vi si po-
tessero scrivere un messaggio e l'indirizzo del destinatario™. L'intenzione
dietro la cartolina era chiara: il supporto stesso della scrittura doveva ri-
cordare ai soldati che, nel comunicare con i propri cari, essi non dovevano
rivelare alcuna informazione strategica. Infatti, specialmente fra il 1941
e il 1943, lo slogan “tacete!” comparve dappertutto: nei cinegiornali, nei
poster, sulle cartoline, ma anche in oggetti quotidiani come calendari e
spille (le quali adottavano la seconda personale singolare del verbo, piu di-
retta: “Taci!”). Lo slogan figurava anche in alcuni luoghi pubblici nei quali

10. Per un approfondimento, si veda Vittori 1945.
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era probabile che la gente si riunisse a parlare (a Ottati, in provincia di
Salerno, si puo leggere ancora oggi, in via Pantuliano, la scrittura murale
fascista “TACI. VINCEREMO” [Fig. 13.3]).

Figura 13.3. Scrittura murale fascista ad Ottati, Salerno. Fotografia dell’autore.

L'iconografia fascista del silenzio era sfaccettata: in un poster, il ne-
mico era raffigurato come una spia in borghese, la quale orecchiava una
conversazione da bar nascondendosi dietro un quotidiano aperto; in un
altro poster, lo slogan “tacete” proveniva da una donna anziana, in primo
piano, accompagnata dal messaggio “non tradite mio figlio” sullo sfondo
di una battaglia.

Il SIM, Servizio Informazioni Militare, stava in effetti moltiplicando, pro-
prio in quegli anni, le attivita di controspionaggio. Nei quasi quattro anni
di guerra, dal 10 giugno del 1940 all’8 settembre del 1943, i Tribunali Spe-
ciali processarono 163 casi di spionaggio e 293 di sabotaggio, dispiegan-
do 1500 uomini sotto la direzione del Generale Cesare Ame'. Tuttavia,
questa coercizione da sola non era sufficiente. Gli italiani dovevano essere
persuasi a tacere su tutto (“tacere tutti su tutto”, recitava un altro slogan
dell’epoca), non solo perché la conversazione era una possibile fonte d’in-

11. Cumiana, Torino, 18 novembre 1892 — Roma, 30 giugno 1983; sulle attivita del SIM du-
rante la seconda guerra mondiale si veda Longo 2001.
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formazione per il nemico, ma anche perché eliminare la parola pubblica
era il modo migliore per prevenire ogni scintilla di dissidenza interna.

Vi ¢ una letteratura abbondante sulla propaganda fascista in Italia, in
special modo sulliconografia prodotta durante la seconda guerra mon-
diale. Tuttavia, il corpus d'immagini e altri messaggi che intendevano
propagare una “cultura del silenzio” non sono ancora stati fatti oggetto
di un’investigazione comparata e approfondita’. Questo corpus ¢ invece
interessante per numerosi aspetti.

In primo luogo, la natura semiotica di questa propaganda era para-
dossale: essa dispiegava una vasta schiera di messaggi, media e supporti
al fine d’'inculcare nella popolazione italiana un’ideologia di non—comu-
nicazione. In secondo luogo, questo sforzo non era una peculiarita della
propaganda fascista italiana. Nel 1940, la DPA, Deutsche Propaganda Agen-
tur, aveva creato un poster analogo: sullo sfondo di una fabbrica, esso raf-
figurava un operaio con la testa d’oca e il becco spalancato. Lo slogan
chiariva il significato dell'immagine: “Scham Dich, Schwitzer! Feind hort
mit-Schweigen ist Pflicht!” [“Vergognati, chiacchierone! Il nemico ascol-
ta. Tacere ¢ doveroso!”] (Fig. 13.4).

All’altra estremita dello spettro ideologico, nel 1945, il partito comu-
nista ceco produsse un poster intitolato Drive Kolaborant Dnes Panikdr [Pri-
ma collaboratore, oggi agitatore]”. Raffigurava un ex—collaboratore dei
nazisti divenuto agitatore desideroso di seminare il panico. Lo slogan del
poster recitava: “I traditori e i fascisti diffondono la mancanza di fede nella
costruzione dello stato ceco: Riduceteli al silenzio!”.

Tuttavia, questa “iconografia del silenzio” necessita di uno studio com-
parativo non solo perché fu dispiegata in diversi regimi dittatoriali, ma
anche e specialmente perché essa, paradossalmente, circolo anche nelle
democrazie. Le collezioni del Wolfsonian Institute—Florida Internatio-
nal University contengono numerosi poster prodotti e diffusi (specie nel
biennio 1942—3) dal Printing Office del Governo USA, poster il cui nucleo
tematico sono le cosiddette “loose lips”, “lingue sciolte” [letteralmente,
“labbra sciolte”]: “The Sound That Kills” [1l suono che uccide] (Eric Eric-
son, 1942); “Someone Talked” [Qualcuno ha parlato] (Frederick O. Siebel,

12.  Uno studio pionieristico in questa direzione, ma concentrato soprattutto sul contesto
tedesco, ¢ Fleischer 1994.

13. Disegnato da Navrh Stepan e A. Haase, 130,2 x 97,8 cm, Collezione di oggetti de The
Wholfsonian, Florida International University.
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Figura 13.4. Poster della DPA, Deutsche Propaganda Agentur. Immagine di dominio pubblico.

1942); “The Enemy is Listening” [Il nemico sta ascoltando] (William H.
Shuster, 1942, disegno); “Closed for the Duration: Loose Lips Can Cost
Lives” [Temporaneamente chiuso: le lingue sciolte costano vite] (Howard
Scott, 1942); “Loose Talk Can Cost Lives” [La chiacchiera senza freni (let-
teralmente, “la chiacchiera slegata™) puo costare vite] (Holm Gren, 1942);
“Sailor Beware! Loose Talk Can Cost Lives” [Marinaio fa attenzione! La
chiacchiera senza freni puo costare vite] (John Philip Falter, 1942); “A Care-
less Word... A Needless Sinking” [Una parola incauta... un affondamento
innecessario] (1942, Anton Otto Fischer); “Button Your Lips! Loose Talk
Can Cost Lives” [Abbottonati le labbra! La chiacchiera senza freni puo
costare vite]; “Be Smart Act Dumb! Loose Talk Can Cost Lives” [Sii furbo,
fai il muto! La chiacchiera senza freni puo costare vite] (1942, entrambi
disegnati da Otto Soglow); “Don’t Be a Dope and Spread Inside Dope:
Loose Talk Can Cost Lives” [Non essere tonto a diffondere stupidaggi-
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ni: la chiacchiera senza freni puo costare vite] (1942, Cecil Calvert Beall);
“Loose Talk Can Cost Lives” [La chiacchiera senza freni puo costare vite]
(Stevan Dohanos, 1942); “Bits of Careless Talk are Pieced Together by the
Enemy” [Frammenti di chiacchiera incauta sono messi insieme dal ne-
mico] (Stevan Dohanos, 1943); “Serve in Silence” [Servi in silenzio] (Clay
Spohn, 1935-45).

Alcuni di questi poster tematizzavano esplicitamente il dilemma di ar-
ticolare un’“ideologia del silenzio” con una “cultura della liberta di paro-
la”. 1l poster “Free Speech Doesn’t Mean Careless Talk!” [La liberta di pa-
rola non significa chiacchiera incauta] (Ess Ar Gee, 1939—45), per esempio,
ricorreva (come il poster tedesco) all'immagine di un animale (in questo
caso, un pappagallo) al fine di rappresentare e allo stesso tempo denigrare
la chiacchiera senza limiti (Fig. 13.5).

FREE SI’!ICH

THIS POSTER IS PUBLISHED BY THE HOUSE OF SEAGRAM AS PART
OF ITS CONTRIBUTION TO THE NATIONAL VICTORY EFFORT .. .

Figura 13.5. Poster di Ess Ar Gee per il Printing Office del Governo USA. Immagine di
dominio pubblico.
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Ess Ar Gee (Seymour R. Goff) era anche il disegnatore di quello che &
probabilmente il poster pitl famoso e iconico della serie, “Loose Lips Sink
Ships” [Le lingue sciolte affondano navi], il cui slogan ¢ divenuto un’e-
spressione idiomatica in inglese.

Le collezioni del Wolfsonian contengono anche alcuni poster britanni-
ci analoghi, come “He’s in the Silent Service: Are You?” [Egli ¢ silenziosa-
mente in servizio: lo sei anche tu?]; “Watch Your Talk for His Sake” [Sor-
veglia la tua chiacchiera, fallo per lui] ; “Careless Talk May Cost His Life”
[La chiacchiera incauta puo costargli la vita]; “Ports are Often Bombed
When Convoys are in Because Somebody Talked” [Sovente i porti ven-
gono bombardati quando vi ¢ la flotta perché qualcuno ha parlato] (H.M.
Stationery Office [ufficio per la stampa di Sua Maesta], 1939—45); “Beware
the Walls Have Ears” [Fai (o fate) attenzione, i muri hanno orecchie] (Jack
Leonard and Walls Have Ears Organization [organizzazione “I muri han-
no le orecchie™], 1939-45)".

Questi poster, i loro slogan e la loro iconografia sono interessanti per
la semiotica da piu punti di vista. In primo luogo, rappresentano un caso
estremamente significativo di persuasione visiva, e in particolare di propa-
ganda per immagini. In secondo luogo, costituiscono un corpus intrigan-
te, non solo perché erano progettati per promuovere il silenzio attraver-
so la comunicazione verbale e visiva, ma anche perché — nel caso della
“propaganda per il silenzio” degli USA e del Regno Unito — dovevano
inculcare nei cittadini un’“ideologia della taciturnita” mentre sbandiera-
vano, simultaneamente, la difesa della liberta di parola contro i regimi
autocratici di Italia e Germania.

Da questo punto di vista, la ricerca a proposito di tali immagini si ri-
collega a quella riguardante la piu vasta “iconografia del silenzio”. Giusto
per fornirne un esempio®, la figura dell’orecchio gigante si ritrova nell’i-
conografia della propaganda del controspionaggio giapponese durante la
seconda guerra mondiale, come nella Figura 13.6™:

14. Sui poster britannici durante la seconda guerra mondiale, si veda Slocombe 2014.

15. Un classico studio “warburghiano” sui poster di propaganda bellica ¢ Ginzburg 2001.

16. Ringrazio molto il Dottor Ogawa Hitoshi per avermi aiutato a decodificare questa im-
magine.



204  Colpire nel segno

Ay
I o
- Y

=
—

-
e r v‘.
aaparv

Figura 13.6. Carta da gioco prodotta del controspionaggio giapponese durante la secon-
da guerra mondiale. Immagine di dominio pubblico.

Essa riproduce una coppia di carte da gioco giapponesi del tipo noto
come Iroha Karuta [ \* 5 & % % 1277 solitamente usate da bambini e ra-
gazzi in eta scolare™ per accrescere l’abilita di lettura e memorizzare pro-
verbi tradizionali giapponesi e il loro contenuto educativo. In questo caso,

17.  “Iroha” (\* 5 (%) ¢ un riferimento a un poema giapponese, probabilmente di epoca Heian
P22 (794-1179 CE), la cui prima esistenza ¢ datata al 1079. Esso ha la particolarita di essere
sia un pangramma che un isogramma, ovvero contiene tutte le sillabe dell’alfabeto giapponese solo
una volta. Il termine “karuta” “#* % 72”, invece, trascrive la parola portoghese “carta”, in quanto
furono proprio i portoghesi, nel sedicesimo secolo, a popolarizzare le carte da gioco in Giappone.
L'Troha Karuta ¢ dunque un tipo di gioco con le carte basato sull’alfabeto sillabico giapponese.

18. Le carte si dividono in due mazzi da 47 + 1 carte ciascuno. Quelle del primo mazzo con-
tengono il testo di altrettanti proverbi, ognuno dei quali comincia con uno dei diversi kana [15 %,
trascrizioni sillabiche] dell’alfabeto giapponese; quelle del secondo, invece, contengono immagini
che rappresentano tali proverbi. Il gioco misura I'abilita dei partecipanti nell’associare le carte del
primo mazzo con quelle del secondo.
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perd, il proverbio ¢ stato sostituito da uno slogan bellico propagandistico
in katakana®, il quale recita:

yu (%) dan (¥ ) ni (=)
te (7)) ki (%) ga (#)
me (X)) wo (7) tsu (V) ke (7)) ru (VW)

yudann + # ~ = jH KT = la disattenzione

teki 7 ¥ = #{ = il nemico

ga 7 = particella segnacaso che indica il soggetto della frase nella grammatica
giapponese

mewotsukeru X 7 7 7 )V = H & i} I} % = approfittarsi di

“Il nemico approfitta della tua disattenzione”, dunque; I'immagine che
fa da sfondo a tale slogan specifica I'oggetto della disattenzione. Esso raffi-
gura un porto militare nella parte superiore dell'immagine, un aeroporto
nella parte inferiore, con l'indicazione “18 3 17, ossia 1 marzo 1943, data
di produzione della carta. La carta sulla sinistra, invece, la quale fa coppia
con la prima, segnala visivamente chi approfittera di questa disattenzione,
attraverso il richiamo alla parola giapponese corrispondente “* % ~” nella
prima sillaba che la compone, “ ", ben visibile in alto a destra in bianco su
sfondo rosso; attraverso 'immagine di una mano guantata — probabilmen-
te, quella di una spia — che raccoglie uno scritto con informazioni militari
incautamente lasciato in giro; e soprattutto attraverso la raffigurazione di
un muro blu dal quale emergono un grande occhio che tutto vede e un
grande orecchio che tutto ascolta.

Come la propaganda del controspionaggio fascista, dunque, cosi
quella militarista nipponica ricorreva alla figura dell’orecchio gigante.
Tuttavia, questa figura non era nuova. La si incontra gia nei manga mo-
ralizzati della meta dell’Ottocento, come nel famoso Shingaku osana etoki
[y HEAZIRE, “filosofia morale illustrata per bambini”] di Utagawa Ku-
niyoshi* (1842) (Fig. 13.7):

19. [F{#]; uno dei tre sistemi di trascrizione sillabica utilizzato dal giapponese.
20. W) E G 1o gennaio 1798 — Edo, 14 aprile 1861.
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Figura 13.7. Stampa dello Shingaku osana etoki di Utagawa Kuniyoshi. Immagine di do-
minio pubblico.

Intitolata kabe ni mimi ari [%% 2 H-& Y |, letteralmente “i muri hanno
orecchie” — parte del detto giapponese che di solito continua con “shdji ni
meari” [[% 1 H & Y ], “le porte* hanno occhi” — questa stampa doveva
inculcare nei bambini giapponesi di meta Ottocento, ma anche negli adulti,
attraverso un’iconografia divertente, I'idea che la conversazione fosse sem-
pre un fatto potenzialmente pubblico, osservabile, e dunque censurabile.
La figura dei “muri con le orecchie” si trova in molte culture tradizionali,
cosicché quando i poster fascisti [0 anche quelli militaristi giapponesi, come
quello della Figura 13.8*] attribuirono questo orecchio gigante a uno spione

21. O finestre, del tipo caratteristicamente giapponese, scorrevoli, in legno e carta.

22. L’ideologia della taciturnita circolo in Giappone anche attraverso canzoni, recentemente
raccolte in un album (JAPAN’S SPY PREVENTION SONGS 1931-1943 / & % 2 &b oL T ¥
b~k & W~ 28 4 BEEAAE 1931-1943) (si veda Orbaugh 20715); sulla propaganda bellica in
Giappone durante la seconda guerra mondiale si consulti I'opera in 4 volumi Jb 11 5 [Kitayama
Setsurd] 1997 e j(?ﬁ‘i [Ozorasha] 2000.
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nemico, invisibile e pernicioso, essi non lo crearono ex nihilo ma riattivarono
invece un antico immaginario, le cui ramificazioni includevano, in Europa,
anche l'iconografia religiosa del peccato (I'occhio gigante di dio che vede e
giudica ogni cosa era sostituito dall’orecchio gigante del nemico che tutto
ascolta; tuttavia, la propaganda per la taciturnita alludeva anche al fatto che,
mentre lo spione origliava I'incauto chiacchierone, il regime stava di fatto
sorvegliandoli entrambi, e li avrebbe puniti di conseguenza).

Figura 13.8. Poster del controspionaggio civile [ 11 [ 5%, shimin bocha] per propagan-
dare la settimana del controspionaggio [ i1 [i{], bocho shitkan] e intimare il rispetto
delle sue “cinque ammonizioni”* [ fLilll 7 5 b .

23. La terza recitava proprio CEEEEHA BEE MW & [kotoba o tsutsushimi, kimitsu o
mo su nal, ovvero “sia discreto e non riveli informazioni segrete”.
24. Ringrazio la Dottoressa Katagiri Ako per avermi ajutato a decifrare questo poster.
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In terzo luogo, questo corpus costituisce un fondamentale termine di
paragone al fine di comprendere cruciali questioni contemporanee, quali
quelle che scaturiscono dalla problematica relazione dei governi democra-
tici attuali con la libera conversazione nei social network, con le teorie del
complotto, con il data mining, ecc.

Lo studio delle retoriche pubbliche e della propaganda per la tacitur-
nita dalla seconda guerra mondiale in poi deve dunque implicare: 1) un’e-
samina sistematica di poster e altri artefatti che promuovono il silenzio su
certi argomenti come attitudine socialmente o giuridicamente legittima;
2) la ricostruzione del contesto storico e materiale di produzione di questi
oggetti; 3) I'analisi semiotica del loro specifico messaggio visivo e verbale,
con l'identificazione del loro target, della loro ideologia e dei loro effetti
previsti; 4) la comparazione della “propaganda per la taciturnita” in diversi
paesi, societa e culture, con specifica attenzione alla differenza fra paesi
democratici e autocratici; 5) la proposta di una lettura gender di questi
materiali: in molti casi, infatti, le donne vi sono esplicitamente o implicita-
mente evocate come “anello debole” nella catena della taciturnita®.

13.3. Ideologie del silenzio

Tutte le societa impongono limiti alla libera circolazione di conoscenza,
informazione e altri contenuti semantici. Alcuni di questi limiti sono im-
posti per ragioni economiche. E questo il caso del copyright: in molti pa-
esi, non si possono riprodurre liberamente un film, un'immagine, una
canzone o una lunga citazione da un libro. Si devono rispettare le leggi
sul diritto d’autore e le sue prescrizioni. Altri limiti sono imposti per ra-
gioni morali. In molte societa, per esempio, la cosiddetta “pornografia”
¢ soggetta a limiti di diffusione. Tuttavia, la conversazione pubblica puo
essere ristretta anche per ragioni politiche, per esempio quando un Paese
¢ in guerra contro un altro. In tempi di pace, tali restrizioni sono spesso
allentate, ma di solito non vengono mai eliminate del tutto. Le costitu-
zioni di molti Paesi democratici al momento contengono norme contro
la rivelazione illegale d’informazioni rilevanti per la sicurezza nazionale.
Molte delle questioni pit controverse delle societa contemporanee con-

25. A tal proposito, si veda Chetty 2004.
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cernono esattamente la tensione fra, da un lato, la necessita di proteggere
la liberta di parola e, dall’altro lato, il bisogno di difendere gli interessi del-
lo stato. La situazione ¢ complicata in modo paradossale a causa del fatto
che, mentre molti stati impongono limiti alla quantita di contenuto che
i cittadini possono far liberamente circolare, gli stessi stati allentano tali
limiti, specialmente in periodi di tensione internazionale, in merito alla
quantita d’informazione che essi possono raccogliere da conversazioni
private. Cosi, da un lato lo Stato regola la conversazione pubblica, mentre
dall’altro monitora quella privata.

In entrambe le attivita, tuttavia, la coercizione non é mai sufficiente,
cosi come non era sufficiente durante la seconda guerra mondiale. Le leg-
gi devono essere accompagnate da uno sforzo continuo di persuasione e
propaganda, i cui esiti congiunti mirano a inculcare nei cittadini una certa
ideologia della parola, a fissare un determinato equilibrio fra I'espressione
e la taciturnita. In effetti i governi non possono limitarsi a imporre uno
standard ideale di conversazione pubblica sostenibile. Essi devono anche
appoggiarlo attraverso un continuo sforzo di propaganda, teso a convin-
cere i cittadini che, per esempio, Edward Snowden non era un eroe ma un
traditore, in quanto la sua condotta metteva in pericolo gli interessi della
sicurezza nazionale.

Inoltre, a seguito di questa propaganda di Stato, i cittadini spesso mo-
strano una tendenza a interiorizzarne gli standard, le leggi e le restrizioni.
In altre parole, essi sviluppano abiti comunicativi che cessano d’interro-
garsi rispetto ai fondamenti di queste limitazioni. Perché la fotografia di
un dipinto non dovrebbe essere liberamente riprodotta? Perché la sessua-
lita non dovrebbe essere oggetto di discussione pubblica nelle scuole? E
perché I'informazione militare dovrebbe essere mantenuta segreta a ogni
costo? La sclerosi di questi abiti comunicativi ¢ aggravata dal fatto che la
conversazione pubblica al riguardo ¢ mal vista o persino resa illegale, in
un circolo vizioso che scoraggia la rinegoziazione della sostenibilita se-
mantica sia all'interno di uno Stato che internazionalmente.

La ricerca semiotica deve reagire contro questa paralisi del dibattito
pubblico non certo suggerendo nuovi standard di rivelazione semantica.
Alla fin fine, ¢ la societa stessa che deve regolare la quantita e la qualita
d’informazione che lascia circolare liberamente nella semiosfera. Al con-
trario, lo studio semiotico delle “ideologie della taciturnita” deve ambire
a mostrare le radici storiche, e dunque la natura sempre contingente, de-
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gli standard esistenti, segnalando la potenzialita di criteri alternativi. Essa
deve sottolineare il ruolo dei governi e delle altre agenzie istituzionali nel
promuovere implicitamente o esplicitamente la segretezza e la taciturnita,
e indicare i modi in cui questa retorica e propaganda del segreto & stru-
mentale al potere egemonico di certe classi o gruppi di interesse. Nell'e-
poca dell'interconnessione, nessuna comunita nazionale puo astenersi dal
negoziare e rinegoziare faticosamente i propri standard di sostenibilita co-
municativa a livello internazionale. Cio di cui si decide di parlare o di non
parlare non ¢ piu un fatto personale, e non ¢ nemmeno una questione
esclusivamente nazionale, ma una decisione che concerne l'intera conver-
sazione globale, continuamente in via di sviluppo. La semiotica puo dare
un contributo importante nel gettare nuova luce sulle attuali ideologie
pubbliche e sulle retoriche della taciturnita.



Capitolo XIV

De immortalibus: il discorso della cultura®

Did you ever know that a flower, once withered
and freshened again, became an immortal flo-
wer — that is, that it rises again?

(EmMiLy DICKINSON, Letter to A.P. Strong, 1853)

14.1. Strategie d’immortalita tra scienza e fantascienza

Nel 1985 Bruce Sterling,> guru della cultura cyberpunk, dava alle stampe
il romanzo fantascientifico Schismatrix (Sterling 1985), tradotto in italiano
come La matrice spezzata.’ L'umanita vi si divide in due gruppi, continua-
mente in lotta per il dominio assoluto: da un lato gli Shapes, tradotto in
italiano con “Plasmatori”; dall’altro i Mechs, i “Meccanisti”. Le due fazioni
si contrappongono per il diverso approccio alla vecchiaia. I primi procra-
stinano la morte grazie a biotecnologie, ingegneria genetica e psicologia
avanzata (¢ cosi che hanno ottenuto un’intelligenza superiore e una traspi-
razione inodore); i secondi I'allontanano attraverso intelligenza artificia-
le e bionica, sostituendo parti corporee con tecnologia avanzata. Questa
differenza si riflette in contrapposti modelli economici e politici. Scrive
Sterling:

I Vecchi Radicali [ossia i Meccanisti] mantenevano il potere all'interno degli ospe-
dali da essi governati. Questi antichi aristocratici, ognuno vecchio ben pit di un

secolo, erano rabberciati con hardware meccanista progredito, la loro vita allun-

1. Una versione precedente di questo saggio ¢ stata presentata in occasione del convegno
Smart Heritage symposium, Torino, Circolo dei Lettori, 5 giugno 2012; ringrazio gli organizzatori
per I'opportunita; ¢ stata poi pubblicata come Leone (2019) Turismo.

2. Brownsville, 14 aprile 1954.

3. In seguito incluso nella raccolta Schismatrix Plus insieme ad altri cinque racconti della
stessa saga (Sterling 1996; in italiano: La matrice spezzata: Ciclo completo, 1996).

211
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gata grazie alla tecnologia prostatica d'importazione. Ma le spese mediche stava-
no mandando in fallimento la Repubblica. Il loro mondo era gia spaventosamente
indebitato con il cartello della medicina—Mech. Ben presto la Repubblica sarebbe
diventata uno stato—cliente della Mechanist. Ma i plasmatori stavano usando il
loro arsenale di tentazioni. Anni addietro avevano addestrato e indottrinato Lin-
dsay e Constantine. Tramite questi due amici, i capi della loro generazione, i Pla-
smatori sfruttavano il furore dei giovani, che si vedevano derubati dei loro diritti

di nascita a tutto profitto dei Meccanisti. (Sterling 1996, p. 3)

L'immaginazione del futuro, quando ¢ efficace, rivela elementi essenziali
del presente (De Maria 2011). Dieci anni dopo la pubblicazione di Schisma-
trix, Robin Holliday,* biologo molecolare e gerontologo di fama interna-
zionale, pubblicava Understanding Ageing, presto divenuto un classico sulla
biologia dell'invecchiamento (Holliday 1995). Il settimo capitolo s’intitola
“Immortalita” (ivi: § VII). Il concetto, che il lettore comune associa perlopiu
a miti religiosi o invenzioni letterarie, costituisce per i gerontologi un serio
problema scientifico. Scrive Holliday: “[...] ¢ istruttivo prendere in consi-
derazione cio di cui necessiterebbe un organismo complesso come quello
dei mammiferi per raggiungere uno stato stazionario o di equilibrio con il
potenziale di una sopravvivenza indefinita” (ivi: p. 148).

Gli scienziati immaginano I'immortalita in modi non lontani da quelli
prefigurati da Sterling; da un lato, facendo affidamento sul potenziale di
rigenerazione interno all’organismo: i meccanismi biologici che permet-
tono il rinnovamento della cute e del sangue, o anche delle proteine a vita
lunga, come il collagene, potrebbero essere sfruttati per fornire al corpo la
capacita di rigenerarsi interamente. E risaputo che i neuroni, sede dell’ap-
prendimento e della memoria, sono cellule post-mitotiche a lunga vita,
non rigenerabili. Ma ¢ noto anche che alcuni uccelli cantano una nuova
melodia a ogni stagione sostituendo alcune delle loro cellule cerebrali. Se
cio fosse possibile anche agli uomini, ipotizza Holliday, questa sostituzio-
ne realizzerebbe l'utopia di un'immortalita cerebrale, con i paradossali
problemi di memoria e identita che ne deriverebbero.

Dall’altro lato, accanto a questa prima possibilita di auto-rigenerazio-
ne, Holliday ne segnala una seconda, che trae invece la sua forza da risorse

4. Protettorato britannico della Palestina, attuale Israele, 6 novembre 1932 — Londra, 9 apri-
le 2014.
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esterne all’organismo. Il trapianto e la sostituzione di parti (come la deno-
mina Holliday) ne sono I'esempio.

La divisione fantascientifica fra Plasmatori e Meccanisti rispecchia
quella gerontologica fra rigenerazione interna ed esterna dell’organismo.
Sterling immaginava due fazioni attorno ad altrettanti modi di progettare
I'immortalita. Holliday ipotizzava due strategie gerontologiche basate su
tali modi. E forse possibile concepire secondo questa dicotomia non solo
I'invecchiamento e I'immortalita degli organismi biologici, ma anche di
quelli culturali? Da che le teorie di Darwin si sono diffuse e affermate, non
si tratta di un’ipotesi nuova.

14.2. Mortalita e immortalita delle culture

Nel 1893 Alois Riegl® dava alle stampe un libro—chiave della moderna
teoria delle culture, Stilfragen: Grundlegungen zu einer Geschichte der Orna-
mentik, tradotto in italiano come Problemi di stile: Fondamenti di una storia
dell’arte ornamentale. Storico, filologo, archeologo, e teorico dell’arte, for-
matosi presso la scuola di Vienna®, dal 1886 al 1897 Riegl curo le ricchissi-
me raccolte imperiali di tessuti dell’Osterreichisches Museum, nella capitale
austriaca. Influenzato soprattutto dagli scritti del teorico dell’architettura
Gottfried Semper’, e dal suo acclamato studio di stilistica architettonica
comparata Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten oder praktische
Aesthetik (1977)%, Riegl maturod una concezione evoluzionista degli stili de-
corativi. Gli stili artistici, architettonici e soprattutto decorativi evolvono
alla stregua di organismi viventi, secondo un percorso che ne prevede una
genesi, uno sviluppo e, inesorabilmente, una vecchiaia. Pur prendendo le
distanze dal rigido determinismo evoluzionista di Semper, Riegl confessa
piu volte il proprio debito con Darwin:

5. Linz, 14 gennaio 1858 — Vienna, 17 giugno 1905.

6. I cui membri, come affermava Schlosser, traevano i loro principi teorici dal connubio
fra direzione e organizzazione di una grande raccolta e studio comparato a livello universitario
(Schlosser 1934).

7. Amburgo, 30 novembre 1803 — Roma, 15 maggio 1879.

8. Opera di cui i primi due volumi apparvero nel 1860 e nel 1863, mentre il terzo rimase
incompiuto. Per una critica all'ideologia evoluzionista di Semper, Ginzburg 1998.
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Il parallelo tra il darwinismo e il materialismo in arte mi sembra appropriato, tan-
to piu che tra di essi vi € senza dubbio un intimo nesso causale, in quanto la con-
cezione della corrente materialistica sulle origini dell’arte di cui stiamo parlando
non ¢ altro, per cosi dire, che la trasposizione del darwinismo sul piano della vita

dello spirito. (Riegl 1893, p. 2)

Se il concetto di senescenza delle forme artistiche resta perlopit impli-
cito negli scritti di Riegl, esso viene esplicitamente teorizzato nella filosofia
dell’arte di Henri Focillon®. Da molti considerato come il piti autorevole e
influente storico e teorico dell’arte francese della sua epoca, in Vie des for-
mes (Vita delle forme), pubblicato per la prima volta nel 1934, Focillon non si
riferisce al darwinismo tanto apertamente quanto Riegl, ma vi s’ispira per
il tramite indiretto della filosofia francese del suo tempo, e in particolare di
Taine™. Secondo Focillon, “Parler de la vie des formes, c’est évoquer né-
cessairement I'idée de succession”" (Focillon 1934, p. 56), e quindi anche di
senescenza. Infatti, continua Focillon, “C’est du cadre méme de notre vie
que nous vient la mesure du temps, et la technique de T'histoire calque, a
cet égard, I'organisation naturelle”"* (ivi: p. 57). E ancora: “Balzac écrit dans
un de ses traités politiques : «Tout est forme, et la vie méme est une forme».
Non seulement toute activité se laisse discerner et définir dans la mesure
ou elle prend forme, ou elle inscrit sa courbe dans I'espace et le temps, mais
encore la vie agit essentiellement comme créatrice de formes. La vie est
forme, et la forme est le mode de la vie™ (ivi: p. 6).

Descrivere 'evoluzione di una forma, o di un gruppo di forme arti-
stiche, cosi come si racconta il percorso della vita di un organismo, dalla
nascita fino all’inevitabile vecchiaia, era il desiderio ambizioso di Focillon,
il quale in Vie des formes oscilla costantemente tra un evoluzionismo ma-

9. Digione, 1881 — New Haven, 3 marzo 1943.

10. Hippolyte Adolphe Taine, Vouziers, 21 aprile 1828 — Parigi, 5 marzo 1893.

11.  “Evocare la vita delle forme, significa evocare necessariamente I'idea di successione”
(trad. trad. it. S. Bettini, G. Guglielmi [1972], p. 79).

12.  “Edal quadro stesso della nostra vita che ci deriva la misura del tempo, e sia la tecnica che
la storia ricalcano, a questo proposito, I'organizzazione naturale” (trad. it. S. Bettini, G. Guglielmi
[1972], p. 80).

13. “Balzac scrive in uno dei suoi trattati politici ‘tutto ¢ forma, e la vita stessa ¢ una forma’.
Non solo ogni attivita si lascia discernere e definire nella misura in cui essa prende forma, ove essa
inscrive la sua curva nello spazio e nel tempo, ma anche la vita agisce essenzialmente come cre-
atrice di forme. La vita ¢ forma, e la forma ¢ il modo della vita” (trad. it. S. Bettini, G. Guglielmi
[1972], p. 2).
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terialista, analogo a quello di Riegl, e un darwinismo metaforico, in cui
il concetto di vecchiaia degli elementi culturali deriverebbe soprattutto
dallincapacita umana di sfuggire da un lato alle maglie del tempo, dall’al-
tro ai processi di antropomorfizzazione che esse impongono all'umana
immaginazione della storia: “Une conséquence remarquable de cet orga-
nicisme consiste a faire commencer chaque siécle par une espece d’en-
fance qui se continue par la jeunesse, elle-méme remplacée par ’dge miir,
puis par la décrépitude”™ (ivi: p. 57).

Se Sterling immaginava due strategie d'immortalita biologica, una per
riviviscenza dall'interno, I'altra per rigenerazione dall’esterno, e se Holli-
day confermava la futuribilita scientifica di queste visioni letterarie, una
corrente della moderna teoria della cultura, qui esemplificata con riferi-
mento a Riegl e Focillon, pensa ai costrutti culturali come a esseri viventi,
che nascono si sviluppano e deperiscono lungo una parabola organica.

Né Riegl né Focillon, tuttavia, si ponevano il problema di una rigenera-
zione della cultura. Per entrambi il declino delle forme artistiche e cultu-
rali & inevitabile. Il cerchio si chiude invece se si considerano alcune delle
pit recenti teorie sul patrimonio culturale, soprattutto in riferimento alla
sua generativita e rigenerabilita socio—culturale ed economica.

14.3. Reviviscenza del patrimonio culturale

Nel 2011 Nina Bandelj e Frederick F. Wherry, specialisti di teoria econo-
mica del patrimonio culturale, hanno pubblicato per i tipi della Stanford
University Press una raccolta di saggi intitolata The Cultural Wealth of
Nations (Bandelj e Wherry 2011), con evidente riferimento al classico di
Adam Smith del 1776. Nell'introduzione scrivono: “[...] le riserve di ri-
sorse culturali potrebbero cambiare nel tempo. Monumenti, oggetti rari,
e racconti possono maturare, invecchiare, e aumentare di valore, o pos-
sono atrofizzarsi man mano che le narrazioni divengono scialbe e meno
efficaci nel raggiungere la loro audience””. Il patrimonio culturale viene

14. “Una conseguenza notevole di questo organicismo consiste nel fare cominciare ogni se-
colo da una specie d'infanzia, che continua nella giovinezza, la quale a sua volta viene sostituita
dalla maturita, e poi dalla vecchiaia” (trad. it. S. Bettini, G. Guglielmi [1972], p. 80).

15. “[...] stocks of cultural resources may change over time. Monuments, rare objects,
and narratives may mature, growing older and more valuable, or they may atrophy as the
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concepito non come un accumulo inerte, bensi come un’entita dinami-
ca la cui parabola, alla Riegl o alla Focillon, ¢ immaginata con metafora
biologica. Diventa centrale I'idea di narrazione: cio che matura, cresce,
ed eventualmente si atrofizza o muore non sono gli oggetti che compon-
gono 'ontologia del patrimonio, bensi i racconti che ne costruiscono il
valore socio—culturale. Vi € una sorta di “svolta semiotica” anche nella
teoria economica del patrimonio culturale e del suo marketing. Come
scrivono Bandelj e Wherry: “Le prove iniziano ad accumularsi. Il successo
economico risulta dalle risorse simboliche — narrazioni collettive, repu-
tazioni, status, e idee — che le nazioni, le regioni, e le comunita hanno a
loro disposizione™*.

Da un lato, diventa sempre piti evidente il potenziale economico del pa-
trimonio culturale, soprattutto nelle economie in via di sviluppo. Secondo
le statistiche piti recenti, gli introiti da turismo culturale hanno raggiunto
un valore di 1.7 trilioni di dollari nel 2018 (World Tourism Organization
2019), costituendo cost il secondo o in certi casi addirittura il primo genera-
tore di scambi commerciali internazionali nella maggior parte dei Paesi in
via di sviluppo. Dall’altro lato, diventa altrettanto palese che questo effetto
economico puo essere spiegato solo in termini narrativi, e precisamente in
quell’ambito intrinsecamente semiotico che sta prendendo corpo col nome
di “impression studies” [studi sulle impressioni]. Scrivono Bandelj e Wherry:
“Suggeriamo che la ricchezza culturale di una nazione derivi dagli attributi
di reputazione e dai prodotti culturali di tale nazione™". Il processo di atti-
vazione del valore del patrimonio culturale é dunque intriso di lavoro sim-
bolico e relazionale, cosi come delle cosiddette “impression management
strategies” [strategie di gestione delle impressioni], spesso concettualizzate
dalla letteratura sull’argomento come “social performances of value” [per-
formances sociali del valore]. Queste influenzano il modo in cui differenti
audience di osservatori, opinion makers, produttori e consumatori esperisco-
no e comprendono la ricchezza culturale (ivi, p. 10).

narratives become dull and less compelling to target audiences” (Bandelj and Wherry 2011,
p- 7; trad. mia).

16. “The evidence has begun to accumulate. Economic success results from the symbolic
resources — collective narratives, reputations, status, and ideas — that nations, regions, and com-
munities have at their disposal” (ivi: p. 1; trad. mia).

17.  “We suggest a nation’s cultural wealth derives from the reputational attributes and cul-
tural products of that nation” (ivi: p. 7; trad. mia).
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Bandelj e Wherry, cosi come altri studiosi, definiscono I'impression
management [gestione delle impressioni] con prevalente riferimento a
Goffman:

L’approccio dell'impression management alla ricchezza culturale delle nazioni si
concentra sul modo in cui le caratteristiche culturali dei paesi debbano essere
gestite strategicamente al fine di generare il tipo d’impressioni favorevoli che po-
trebbero attrarre nel paese turisti e investitori. Questo approccio adotta le idee
di Erving Goffman (1959, 1961) sulla presentazione del sé nella vita quotidiana
e le estende a gruppi di agenti e dirigenti, a inclusione delle organizzazioni che
agiscono per conto delle nazioni o su incarico governativo per creare il genere
d'impressioni che avrebbero effetti economici desiderabili, soprattutto attraverso

campagne mediatiche.®

Ne emerge I'idea che i gruppi socio—culturali, e in particolare le nazio-
ni, siano disposti all'interno di una gerarchia, a seconda di quanto riescano
a produrre valore economico attraverso il racconto del proprio patrimo-
nio culturale. Un po’ come nell’organicismo di Riegl o di Focillon, essi
sono in continua competizione per risalire i gradini di questa gerarchia o
perlomeno per non ridiscenderne. Essere capaci di trasformare il valore
simbolico del patrimonio socio—culturale in valore economico significa
poterlo rigenerare di continuo — anche in competizione con altri attori
sulla scena internazionale — grazie a opportune strategie di gestione delle
impressioni e, dunque, della reputazione.

14.4. Gestione smart del patrimonio culturale

E allora necessario che il management del patrimonio culturale sia smart, da
diversi punti di vista. Innanzitutto, come lo sottolinea Alexandra Kowalski

18. “The impression management approach to the cultural wealth of nations focuses on
how cultural attributes of countries have to be strategically managed to generate the kinds of
favorable impressions that might attract tourists and investors into the country. This approach
adopts Erving Goffman’s (1959, 1961) ideas about the presentation of self in everyday life and
extends them to teams of actors and directors, including organizations acting on behalf of nations
or hired by governments to create the kinds of impression that would have desirable economic
effects, largely via media campaigns” (ivi; trad. mia).
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inun articolo del 2011, “When Cultural Capitalization Became Global Prac-
tice: The 1972 World Heritage Convention” (Kowalski 2011), il processo
attraverso cui un ente certificatore come I'UNESCO attribuisce lo statuto di
“patrimonio culturale dell'umanita” a questa o quella porzione della cultura
o della natura non ¢ affatto automatico, ma poggia su un sistema di valoriz-
zazione assai complesso, che fa si per esempio che una minoranza di Paesi
oggi detenga la maggioranza di tali siti. Scrive la Kowalski:

Includere un Sito del Patrimonio Mondiale nella lista UNESCO in conformita con
le procedure della Convenzione presuppone pratiche di capitalizzazione culturale
non solo al livello internazionale ma anche a quello nazionale. Completare il genere
d'inchiesta preliminare richiesta dagli standard scientifici della Convenzione richie-
de un apparato di produzione cognitiva e creazione del valore che include univer-
sita, discipline e studiosi con una minima riconoscibilita internazionale; una buro-
crazia culturale e/o ambientale che impieghi gli studiosi come esperti o ne addestri
di propri; organizzazioni governative e non—governative che si servano di specialisti
della cultura e/o dell'ambiente; e un quadro dileggi che prescriva la conservazione

come una capacita dello stato e un dovere collettivo della nazione."”

Da questo e altri studi emerge che il riconoscimento globale del patrimo-
nio culturale, tanto ambito soprattutto nei termini della sua capitalizzazione
economica, non nasce e si rigenera spontaneamente, ma viene guidato da
una precisa burocrazia del valore culturale. Piti questa burocrazia ¢ pesante,
lenta, convoluta, e meno ¢ in grado di spingere questo o quell'insieme di
oggetti culturali verso gradini piu alti della gerarchia di valorizzazioni.

Tuttavia, la gestione del patrimonio culturale non si configura come
pitt 0 meno smart solo in base all’efficacia burocratico-amministrativa dei
processi di valorizzazione che promuove, ma anche in base alle strategie
che essi adottano. Come nei romanzi di Sterling, o nella gerontologia di

19. “Listing a World Heritage Site in accordance with the convention’s procedures presup-
poses practices of cultural capitalization not just at the international level but also at the national
level. Completing the kind of preliminary survey required by the scientific standards of the con-
vention requires an apparatus of cognitive production and value creation that includes universities,
disciplines, and scholars with minimal international recognition; a cultural and/or environmental
bureaucracy employing scholars as experts or training its own experts; governmental and nongov-
ernmental organizations employing cultural and/or environmental specialists; and a framework
of laws prescribing conservation as a capacity of the state and the collective duty of the nation”
(Kowalski 2011, p. 87; trad. mia).
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Holliday, tali strategie possono essere classificate in due macro—categorie,
denominate nel titolo del presente scritto con un gioco di parole: patrimo-
nio e matrimonio.

14.5. Strategie patrimoniali

Le strategie patrimoniali sono quelle che mettono I'accento sulla conser-
vazione di oggetti culturali. La denominazione inglese del patrimonio
culturale, “cultural heritage”, definisce perfettamente questa attitudine. Il
patrimonio culturale € cio che si eredita dal passato, e il primo obbiettivo
¢ quello di preservarlo. La definizione classica di patrimonio culturale,
quella di Ashworth, secondo cui il patrimonio culturale sarebbe un “uso
contemporaneo del passato” (Ashworth 2003, p. 80), si attaglia precisa-
mente a questa prima macro—categoria, a patto che per “uso” s’intenda
soprattutto “mantenimento”. L’approccio patrimoniale alla cultura si
pone si il problema della sua rigenerazione, ma cerca di risolverlo un po’
come i Plasmatori di Sterling, ossia con esclusivo ricorso a risorse interne.
Narrazioni logore vengono rabberciate attingendo al loro stesso tessuto
socio—culturale, mentre nuovi oggetti possono essere inclusi nel patrimo-
nio ma secondo un’ottica di capitalizzazione per accumulo piu che per
generativita; rigide grammatiche valoriali determinano con precisione
quali oggetti possano entrare a far parte del patrimonio, quali ne debbano
restare esclusi. Come in tutte le trasmissioni patrilineari del valore, anche
nel caso della gestione patrimoniale della cultura il primo cruccio ¢ quello
dell’autenticita.

La letteratura sull’argomento ¢ abbondantissima. Come sostiene Dee-
pak Chhabra nel suo Sustainable Marketing of Cultural and Heritage Tourism,
pubblicato nel 2010, “T"autenticita ¢ un attributo generico e incontestabile
di ogni manifestazione primaria del patrimonio”°.

La riflessione sul rapporto fra trasmissione patrimoniale del valore
culturale e autenticita nasce dalle analisi demistificatrici di MacCannell
e Boorstin, rispettivamente del 1973 e 1964. Secondo il primo, ideatore
del concetto di “staged authenticity” [messa in scena dell’autenticita], la

20. “Authenticity is a generic and uncontestable attribute of any primary heritage manifesta-
tion” (Chhabra 2010, p. 3; trad. mia).
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gestione patrimoniale della cultura conduce a una messa in scena della
sua autenticita a uso del consumatore, e soprattutto del turista, in modo
tale che questi ne risulti sempre frustrato nella sua ricerca di genuinita: il
vero patrimonio culturale risiede sempre altrove, nascosto, mentre quello
venduto ¢ bastardo, se non orfano, figlio di nessuno. Di diversa opinione
¢ Boorstin, che sin dalla meta degli anni Sessanta sottolinea invece che il
turista ricerca proprio questo valore spurio, attraverso cio che egli defini-
sce “pseudo—eventi”.

A partire da queste analisi pionieristiche, la riflessione su patrimonio
culturale e autenticita si snoda lungo un percorso che Deepak Chhabra
suddivide in quattro tappe: in primo luogo, la concezione oggettiva ed
essenzialista dell’autenticita, che autori diversi legano di volta in volta alle
nozioni di origine, genuinita, sincerita, ecc., fino a definirla, come Cohen
nel 2007, “Flusso di vita, non ostacolato dalla ‘cornice’ di visioni, luoghi,
oggetti, ed eventi per scopi turistici, da vari mercati palesi™'. La classica
museificazione della cultura € una pratica tipicamente connessa a questa
impostazione. In secondo luogo, la concezione costruttivista dell’autenti-
cita, ove essa non sarebbe un dato oggettivo ma invece una costruzione
che si modifica a seconda dei desiderata di un’audience. Il paradigma co-
struttivista promuove il cosiddetto “nostalgia heritage™” [patrimonio della
nostalgia]** e sottolinea, per esempio con Medina nel 2003, che nei falsi
scenari del patrimonio culturale “le culture sono continuamente prodotte
e consumate attraverso le azioni di archeologi, promotori del turismo,
turisti, guide turistiche, curatori, e commercianti di prodotti artigianali”*.
In terzo luogo, il paradigma della cosiddetta “negotiated authenticity”
[autenticita negoziata], a meta strada tra i primi due, secondo cui, come
scrive sempre Cohen nel 1988, “la commercializzazione spesso colpisce
una cultura non quando sta fiorendo ma quando sta declinando a causa
di forze esterne che precedono il turismo. In tali circostanze, I'emergere
di un mercato del turismo culturale spesso facilita la preservazione di una

21.  “Flow of life, non-interfered with by the “framing’ of sights, sites, objects, and events for
touristic purposes, by various overt markets” (p. 76; trad. mia).

22. Siveda anche Leone 2019.

23.  “Cultures are continually produced and consumed through the actions of archaeologists,
tourism promoters, tourists, tours guides, curators, and vendors of artisanal production” (p. 357;
trad. mia).
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tradizione culturale che altrimenti perirebbe”*. Infine, in quarto luogo, la
concezione soggettiva o esistenzialista dell’autenticita culturale, centrale
negli approcci post—strutturalisti, i quali pongono I’accento, per esempio
con Steiner e Reisinger nel 2006, su concetti quali “self discovery” [scoper-
ta di sé], “being true to oneself” [essere fedeli a sé stessi], “self-actualiza-
tion stage” [stadio di auto-attualizzazione], ecc. In questo paradigma, cio
che conta non ¢ I'autenticita oggettiva, costruita, o negoziata del patrimo-
nio culturale, quanto la convinzione che soggettivamente se ne matura.
Autentici non sono gli oggetti in un museo, ma il sentimento di genuinita
che il visitatore esperisce grazie a essi.

Tutti e quattro questi paradigmi differiscono nell'identificare la fonte del-
le connotazioni di autenticita ma restano in un certo senso “patrimoniali”, o
forse meglio “patrilineari” nel ribadirne I'importanza. La valorizzazione e la
conseguente capitalizzazione di un gruppo di oggetti all'interno di una cul-
tura avvengono ascrivendo tali oggetti a un lignaggio, determinandone la
paternita. Si tratta di un approccio patrimoniale alla cultura la cui direttrice
fondamentale muove dal presente verso il passato, costruendo in vari modi
la legittimita del primo attraverso la veridicita del suo legame col secondo.

14.6. Strategie matrimoniali

Vi e pero la possibilita di concepire la rigenerazione del valore culturale, cosi
come la sua capitalizzazione, in termini diversi. Li si potrebbe definire, con
gioco di parole, “matrimoniali”, per tre motivi. Innanzitutto perché, come
in molte trasmissioni matrilineari, il problema dell’autenticita non scom-
pare ma viene messo in secondo piano (“mater semper certa”). In secondo
luogo, perché quello che importa di un oggetto culturale non ¢ piu la pater-
nita ma la maternita, ovvero non la direttrice che collegandolo al passato ne
certifica I'autenticita e il valore, ma una direttrice che, proiettandolo verso
il futuro, ne evidenzia la produttivita. Strategie matrimoniali della cultura
ne sottolineano dunque la dimensione matriciale, altro termine nel campo
semantico della maternita, ovverosia la capacita di generare valore all'inter-

24. “Commodification often hits a culture not when it is flourishing but when it is in the de-
cline owing to the outside forces preceding tourism. Under such circumstances, the emergence of
a cultural tourist market frequently facilitates the preservation of a cultural tradition which would
otherwise perish” (p. 382; trad. mia).
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no di un gruppo socio—culturale. E una caratterizzazione, questa, eminen-
temente semiotica, nel senso che ¢ eminentemente narrativa. Un oggetto
viene incluso nel patrimonio culturale di un gruppo non solo perché ha una
storia nel passato, ma anche perché ha delle storie nel futuro, narrazioni che
suscita attraverso la sua presenza in un sistema di relazioni con altri ogget-
ti. Terzo, strategie matrimoniali di rinnovamento culturale sono tali anche
perché assorbono i propri elementi da un esterno, senza eliminare il confine
socio—culturale del gruppo ma anzi sancendolo proprio in virtu di scambi
matrimoniali. Come i Meccanisti di Sterling, cosi le strategie matrimoniali
di gestione della cultura importano frammenti culturali da un altrove al fine
di rigenerarsi non per rabberciamento interno ma per sostituzione di narra-
zioni atrofizzate con storie fresche, vitali.

14.7. Le Banche della Cultura

Non vi ¢ forse esempio migliore di tali strategie delle cosiddette “Banche
della Cultura”, sorte in Mali a partire dal 1995 nella regione Dogon. Ne
raccontano I'evoluzione Frederick F. Wherry e Crosby V. Todd in un arti-
colo intitolato “The Culture Bank: Symbolic Capital and Local Economic
Development”, del 2011. Le Banche della Cultura rappresentano un nuo-
vo modello di microcredito che usa oggetti culturali locali come pegno
per i prestiti, adottando un sistema analogo a quello della Graamen Bank.
Membri del gruppo Dogon potevano depositare un oggetto culturale nella
Banca della Cultura. La Banca esponeva poi 'oggetto nel proprio museo,
dove i turisti pagavano un biglietto d’ingresso per vedere la collezione. 1l
modo in cui la Banca della Cultura attribuiva valore ai manufatti Dogon
ne promuoveva la preservazione, ma al contempo non ne incoraggiava il
traffico illecito. Il valore del prestito infatti dipendeva dalla quantita d’in-
formazioni che il cliente poteva fornire a proposito del proprio oggetto
piuttosto che dal prezzo con cui esso avrebbe potuto essere venduto sul
mercato. Il processo di verifica del valore poggiava essenzialmente sulla
qualita delle storie che venivano raccontate a proposito di un oggetto, le
quali contemporaneamente ne costruivano il valore culturale per il tu-
rista/visitatore. Tale processo si basava sulla comprensione indigena del
valore d’uso dell’oggetto e sul suo potere simbolico, secondo parametri
che evidenziavano la natura sociale e simbolica del valore economico.
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Vi sono dati empirici che dimostrano che le Banche della Cultura del
Mali, dopo alcuni fallimenti iniziali, iniziassero a produrre risultati positi-
vi. Il tasso con cui venivano ripagati i prestiti restava elevato, pochii casi di
default. Nel 2000 erano stati attribuiti con questo sistema 14.279 8, il 94%
dei debitori aveva ripagato il proprio debito, e il museo della banca conta-
va una collezione di 440 oggetti, divisi in tre gallerie. Tra il 1995 e il 2000,
il reddito familiare di coloro che avevano contratto prestiti con la Banca
della Cultura era aumentato del 51% per le donne, del 70% per gli uomini.

Oltre a essere una dimostrazione del fatto che il patrimonio culturale,
se gestito appropriatamente, puo costituire una fonte di valore economi-
co e di ricchezza, I'esperimento delle Banche della Cultura esemplifica a
perfezione un approccio “matrimoniale” al rinnovamento culturale, nei
tre sensi prima indicati: in primo luogo, nel senso che sostituisce all’ansia
patrilineare di autenticita una serenita matrilineare di riconoscimento e
appartenenza: il valore di un oggetto culturale non dipende dalle sue ori-
gini, né si costruisce artificiosamente per il turista, né se ne delega I'espe-
rienza alla soggettivita di un produttore o di un consumatore; al contrario,
passa in secondo piano rispetto al consenso che una comunita d’interpreti
raggiunge attorno al racconto di tale oggetto; in secondo luogo, nel senso
che sostituisce al valore della paternita di un oggetto culturale il valore
della sua maternita: un oggetto ha valore non tanto per la storia passata
che lo ha prodotto, bensi per le storie presenti e future che produce; ¢
suscitando nuove narrazioni condivise che un oggetto diventa matrice di
valore culturale ed economico; in terzo luogo, nel senso che la strategia
di gestione del patrimonio culturale non si fonda unicamente sull’adozio-
ne di risorse interne al gruppo ma, nell’esempio in questione, sposa una
strategia di microcredito sperimentata con successo in Bangladesh armo-
nizzandola al tessuto socio—culturale ed economico del Mali.

14.8. Rigenerazione narrativa

Come nell’eterna lotta fra Plasmatori e Meccanisti nei romanzi di Bruce
Sterling, ¢ difficile prevedere chi la spuntera in futuro, se gli approcci “patri-
moniali” o quelli “matrimoniali” al valore e alla ricchezza culturali. Proba-
bilmente, i professionisti che gestiscono gli oggetti culturali di un gruppo o
di una nazione, compito quanto mai delicato e centrale in Italia, dovrebbero
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essere come la terza categoria di esseri immaginata da Sterling, ossia gli In-
vestors, alieni a forma di lucertola che trattano ora con i Plasmatori, ora con i
Meccanisti, cercando di assicurarsene il favore. Fuor di metafora, ¢ plausibi-
le ritenere che approcci patrimoniali alla rigenerazione del valore culturale
continueranno a essere centrali, con la loro enfasi sulla domanda crescente
di autenticita, sulla capitalizzazione del passato attraverso accumulo e mu-
seificazione di oggetti, sulla riattivazione di narrazioni logore attraverso il
ricorso a risorse simboliche interne al gruppo socio—culturale; al contempo,
sara auspicabile ripensare il patrimonio culturale anche in termini “matri-
moniali”, mettendone in evidenza il legame con una comunita d’interpreti,
la capacita di generare nuove narrazioni e dunque nuovo capitale simboli-
co—economico, e la potenzialita di risalire le gerarchie della “ricchezza cul-
turale delle nazioni” attraverso matrimoni ben riusciti.



Conclusioni

Esiste un sapere individuale, depositato nella memoria di ciascuno e attivato
volontariamente o meno a seconda delle circostanze, ma s’intreccia costan-
temente con il sapere condiviso da una comunita. L'ordito dell'intreccio ¢
offerto dalla lingua, il tessuto si risolve in un’enciclopedia. L'intarsio d’indi-
viduale e collettivo puo seguire regole precise, come nelle societa in cui la
gestione del sapere sia finemente codificata. Agli albori dell’era moderna,
per esempio, I'individuo colto conosceva la geografia del mondo non tanto
attraverso |'esperienza personale, o I'esposizione casuale a racconti e imma-
gini, ma per il tramite di un corpus di testi quasi canonico che lo consiglia-
vano sulla forma del pianeta. L'Itinerario (1510) di Ludovico de Varthema
non era semplice frammento della conoscenza pubblica sul mondo, ma ne
era perno essenziale attorno a cui ruotavano tanto I'immaginazione indivi-
duale che quella collettiva. Per un giovane erudito di meta Cinquecento, la
Persia, lungi dall’essere oggetto di un'idea soggettiva, era invece blocco di
conoscenze compatto, ancorché impreciso o persino falso, condiviso con
gli altri eruditi della stessa epoca. Il sapere si costruiva pur sempre come
narrazione. La Monstrorum historia (1642) di Ulisse Aldrovandi descriveva,
s1, il sapere sui mostri, pero soprattutto lo metteva in scena con la parola e
con le immagini; la maggior parte di cio che vi si narrava era falso, era un
sentito dire riportato.

Eppure sarebbe scorretto paragonarlo alle bufale della pseudo—comuni-
cazione scientifica contemporanea. La semiotica puo giocare un ruolo es-
senziale nello studiarle proprio perché la loro pericolosita sociale non deriva
dall’essere altrettanto false quanto i mostri di Aldrovandi, bensi dal fatto di
circolare in un brodo d’incertezza epistemica per cui non si vede all’orizzon-
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te alcun giustiziere. L’accesso istantaneo a percorsi di conoscenza fulminei
attraverso il mare magnum del web sta mettendo a repentaglio il concetto
stesso di comunita scientifica e, ancora piu in profondita, quello di senso co-
mune: le regole che codificano I'innesto dei saperi individuali in quello con-
diviso sono in fibrillazione. La costituzione del sapere moderno coincide con
la nascita d’istituzioni e iniziative tese proprio a guidare la dialettica fra langue
e parole della conoscenza. Si pensi alle grandi accademie linguistiche, fondate
perlopiu da sovrani gelosi di custodire I'unita del sapere tanto quanto quella
dei loro regni (e in funzione di essa), e oggi ridotte a reliquia, pateticamente
alle prese con I'ignoranza ambiente. Un “arrété du Consulat” del 13 maggio
1801 prescriveva in dettaglio I'abito degli accademici di Francia: “habit, gilet
ou veste, culotte ou pantalon noirs, ornés de broderies en feuilles d’olivier
en soie vert foncé, chapeau a la francaise”. Non era un capriccio: vestirsi allo
stesso modo, senza mai sottomettere I'eleganza al brio individuale, significa-
va assoggettarsi all'idea di un’istituzione la cui finalita principale era quella di
custodire la lingua in quanto langue, non in quanto parole. Nei secoli succes-
sivi, e soprattutto nell’era dell’economia del narcisismo globale, gangli per-
niciosi della semiosfera digitale incoraggiano a coltivarsi come produttori di
una parole del sapere, obliando completamente che questa conoscenza indi-
viduale non ha frutto se non si rapporta a un conoscere condiviso. Amiamo
i siti web del “fai da te” della conoscenza (la citizens” knowledge in tutte le sue
salse) ma scordiamo che, affinché la narrazione del sapere abbia un senso, &
necessario che questo s’istituzionalizzi e si codifichi, anche o forse soprattut-
to tramite la costituzione di gerarchie del sapere. Come potrebbe, altrimen-
ti, giustificarsi I'insegnamento, se non come una disposizione di coloro che
sanno di pit verso coloro che sanno di meno?

Nell'introduzione a questo libro si cercava di spiegare il senso, o piuttosto
i significati molteplici, di una locuzione come “colpire nel segno”; si sottoli-
neava il carattere non violento di tale accezione, la volonta programmatica
di concentrarsi sul linguaggio piuttosto che sull’azione, o pit precisamente
sul linguaggio prima e in vista dell’azione, per meglio comprendere, per ca-
librare piti esattamente il tiro, per prendere la mira ma anche per prendere
di mira cio che oggi importa, il vero bersaglio, che non ¢ semplicemente
un mondo di cause ed effetti, quello di cui giustamente, doverosamente,
e lodevolmente si occupano le scienze esatte con approccio diadico, bensi,
con l"approccio triadico che fonda la semiotica, una realta di oggetti e rap-
presentazioni, di realta e segni.
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Mentre vengono scritti gli ultimi paragrafi di questo libro imperversa nel
mondo intero una pandemia. Scienziati di tutto il pianeta sono alacremente
al lavoro per cercare di studiare il virus, conoscerne il comportamento, pre-
vederne le mosse, ma soprattutto per contrastarlo, arginarlo, sperabilmente
per trovare un vaccino. Le menti migliori di ogni Paese sono all’opera e col-
laborano con l'intelligenza artificiale degli algoritmi epidemiologici e farma-
cologici nella speranza di trovare una soluzione. Se questa si trovera, sara
sicuramente situata nella dimensione ontologica della realta, nella biologia
delle specie viventi, nella chimica delle loro interazioni, ed ¢ giusto che sia
cosi; sarebbe assurdo, sarebbe nocivo cercarla invece nella dimensione dei
segni e delle rappresentazioni; ne risulterebbero interpretazioni irragionevoli
del mondo, come le teorie del complotto che cominciano a pullulare in tali
frangenti, attribuendo la fabbricazione del virus a questa o quella cospirazio-
ne planetaria.

Tuttavia se gli scienziati devono stare alla larga da tutto questo ciarpa-
me epistemico, i semiotici, quelli che vogliono “colpire nel segno”, devono
occuparsene con serieta e rigore. Essere semiotici significa infatti, innan-
zitutto, non isolarsi in una torre d’avorio teorica, come troppo spesso ha
fatto una parte della disciplina, con il risultato pigro e un po’ vigliacco di
ritirarsi in un nido di formule rassicuranti perché di fatto vuote e, dunque,
vuotamente incontrovertibili; al contrario, i semiotici si abbeverano di tutto
cio che, come donne e uomini, come cittadine e cittadini, come ricercatri-
ci e ricercatori, osservano nella societa circostante, senza sussumere ogni
cosa in diagrammi splendidamente impeccabili e percio stesso al contempo
rassicuranti e inutili, ma dando voce alla complessita del mondo, al suo ine-
ludibile caos, all'ambiguita consustanziale del linguaggio che dice la realta
e che al contempo la tradisce. Mettere ordine in queste rappresentazioni,
o perlomeno trovarvi un ordine, non vuol dire giustificarle, e tanto meno
assecondarle, bensi catalogare gli stili, i generi, i formati e le formulazioni
dell'irragionevolezza, di quei tanti discorsi che si dipartono dal mondo ma
poi ne divergono sempre pitl, quasi obliandolo, ma cambiandolo per il fatto
stesso di averlo obliato, influenzandone la percezione collettiva per il fatto
stesso di offuscarla. I semiotici devono raccogliere queste metastasi del sen-
so e della ragionevolezza e, ancor prima di cercare di rimuoverle, capirne la
genesi, gli schemi di sviluppo, le direzioni probabili di diffusione.

Essere semiotici infatti significa abitare il mondo con l'attenzione, con
la scrupolosita, con il viaggio, valicare le frontiere degli abiti interpretativi
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consolidati per cogliere linee di demarcazione invisibili eppure estremamente
influenti fra gruppi, plaghe, ed epoche culturali, inventariare similarita e diffe-
renze al dila e al di sotto dei limiti visibili fra i popoli e le culture, a tali limiti
invisibilmente intrecciate. Ed ecco emergere pian piano una cartografia com-
plessa che attorno e in mezzo alle cause e agli effetti scorge e individua legami
indiretti, relazioni segniche, immaginari; la pandemia del 2020 non sarebbe
allora comprensibile senza tenere in considerazione che in alcuni luoghi del
pianeta si verifica una compresenza esplosiva di dinamiche culturali tradizio-
nali, quali quella di cacciare animali selvatici, e tendenze globalizzanti, quali
la presenza di relazioni commerciali con il resto del pianeta; cio conduce al
fatto che malattie dalla genesi antica si diffondano invece con velocita ultra-
moderna, e che dal mercato tradizionale di una cittadina cinese possa poi
diffondersi un male planetario. La semiotica guarda alla genesi di questi malj,
e al modo in cui essi scaturiscono si da una causa biologica, ma al contempo
si formano in corrispondenza di determinati assetti culturali; si occupa anche
della loro trasmissione, della serie infinita di rappresentazioni, molte di esse
vere e proprie fake news, che tale diffusione scatena; e gioca un ruolo anche
nella prevenzione del rischio, che ¢ sempre legata non solo alle cause nocive
di effetti temuti, ma anche alle interpretazioni che di tali cause circolano nella
semiosfera e diventano abiti cognitivi nonché schemi d’azione. Come eviden-
ziano i documenti medici ufficiali di piu alto livello prodotti in Italia come in
altri Paesi per guidare il contenimento della pandemia, conoscere la biologia
del pericolo ¢ altrettanto importante quanto saperne comunicare la portata, e
scegliere le migliori rappresentazioni per trasmettere la serieta della situazio-
ne epidemica senza indurre a inutili manifestazioni di panico.

E sempre un rischio, per un autore, legarsi troppo strettamente all’attua-
lita, per quanto essa possa sembrare pressante. Si spera che la crisi sanitaria
al momento in corso passi in fretta, e che I'esempio sopra addotto rimanga
soltanto un esempio, non un pungente rimando alla situazione in corso.
Rimarra comunque valido il suo contenuto di esemplificazione di cio che
la semiotica & chiamata a offrire: non una destituzione pseudo—relativistica
delle conoscenze scientifiche (di quanto siano importanti scienziati, biologi,
e medici ci si accorge invece proprio durante tali situazioni di crisi) né la
stigmatizzazione o |'esaltazione etica di questo o quello scenario ideologico,
bensi un’esamina ponderata dell'intreccio di discorsi che riveste continua-
mente il mondo, ne influenza la percezione, ne guida la comprensione, e
indirizza i comportamenti sociali che in esso si dispiegano.
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