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Sade éducateur

Sade éducateur

La perversion textuelle et les paradoxes d’'une pédagogie subversive

Sade educator. Textual perversion and the paradoxes of a subversive pedagogy

Marco Menin

Pour comprendre comment I'ceuvre de Sade est animée par une volonté pédagogique, il
suffit de lire les sous-titres de ses deux ceuvres majeures : Les 120 journées de Sodome ou
L’école du libertinage (1785) et La Philosophie dans le boudoir ou Les Instituteurs immoraux
(1795). D’une part, le projet pédagogique sadien semble s’insérer avec cohérence dans
le processus de démocratisation des savoirs typique des Lumiéres®. Sade veut illustrer
et rendre accessible au lecteur, dans toutes ses variantes, le fonctionnement de la
dimension passionnelle, qui représente a ses yeux le sujet privilégié de la philosophie :
«On déclame contre les passions, sans songer que c’est a leur flambeau que la
philosophie allume le sien. »? La Philosophie dans le boudoir est un véritable Bildungsroman
dans lequel I'émotion de la jeune Eugénie est fagconnée par ses « instituteurs
immoraux », qui lui montrent la fausseté de ’éducation religieuse regue par sa meére,
destinée a devenir la victime de la méme Eugénie. L’isolé et inaccessible Chiteau de
Silling, qui est le théatre des 120 journées de Sodome, peut a juste titre étre considéré
comme une sorte de laboratoire scientifique ou l'on expérimente, jusqu'a ses
conséquences les plus extrémes, la plasticité morale des émotions. Quatre proxénétes
historiennes, se succédant de mois en mois, font en fait le récit de six cents perversions,
a raison de cent cinquante chacune, que les maitres du chiteau mettent souvent en
pratique a l'instant méme. L’ouvrage se compose, sous forme de journal, de quatre
parties (la premiére est achevée, les suivantes semblent de simples plans) qui
correspondent a chacun des quatre mois et aux passions dites « simples », « doubles »,
« criminelles » et « meurtriéres » (0C XIII, 28), dont la narration s’entreméle aux
événements du chiteau.

D’autre part, la pédagogie de Sade est profondément anti-illuministe, car elle rejette et
renverse certaines des hypothéses philosophiques les plus importantes de ’époque
pour ce qui concerne I'étude de la dimension passionnelle et la possibilité de fagonner,
a travers I'ouvrage littéraire, I’émotion du lecteur. Le but de cet article est d’étudier la
facon dont I'ceuvre romanesque de Sade véhicule une pédagogie métalittéraire précise,
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axée sur un renversement conscient de la rhétorique de la philosophie sentimentale en
général, et de celle de Rousseau en particulier. Cet aspect ressort spécialement dans les
soi-disant écrits honnétes dans lesquels 1'élément érotique et libertin n’est pas
prédominant et qui semblent se conformer, du moins a une lecture superficielle, aux
préceptes de la morale commune. Parmi ces ceuvres, on compte le recueil de nouvelles
Les Crimes de 'amour (1800), sujet principal de notre analyse>.

Sade sentimentaliste ?

Les Crimes de 'amour sont une collection de onze nouvelles héroiques et tragiques, comme
I'indique leur sous-titre, précédées d’un essai de critique littéraire intitulé Idée sur les
romans. Ecrite entre 1787 et 1788, lors de I'emprisonnement a la Bastille, 'ceuvre est
publiée en I'an VIII du Calendrier Révolutionnaire (1800) par 1’éditeur Massé, sans
obtenir un succeés particulier ni par le public, ni par la critique. L’exceptionnalité des
Crimes de 'amour réside dans le fait qu’ils ont été publiés par Sade sous son propre nom.
Ils représentent, avec Aline et Valcour, le long roman épistolaire imprimé en 1795, le seul
écrit honnéte d’'une production entiérement clandestine®. Bien qu’il soit basé sur le
theme érotique, le recueil de nouvelles n’est pas ouvertement pornographique : pour
cette raison il a été considéré pendant longtemps comme trop peu sadien et exclu de la
Sade-Renaissance qui a caractérisé la seconde moitié du xx° siécle. Alors méme que les
études académiques consacrées au divin Marquis fleurissaient, Les Crimes de 'amour sont
restés en retrait et n’ont pas trouvé place parmi les Guvres publiées par la célébre
collection de la Bibliotheéque de la Pléiade qui, entre 1990 et 1995, a définitivement fait
entrer Sade parmi les classiques de la culture francaise®.

Loin de pouvoir étre considérés, contrairement a ce qui a souvent été fait, comme un
simple écrit de circonstance qui visait un succes facile, Les Crimes de I'amour sont au
ceeur de la bataille, a4 la fois philosophique et littéraire de Sade contre le
sentimentalisme en général et contre une morale qui se fonde sur la réciprocité. Je vais
essayer de montrer comment les contes de Sade sont centrés sur une reconstruction
lucide de la théorie de ’émotion a la base d’une pédagogie sentimentaliste, qui conduit
toutefois 3 une réfutation du sentimentalisme méme. Ce processus de perversion
textuelle et conceptuelle fait exploser de l'intérieur la morale sentimentaliste, en
utilisant ses outils expressifs - le conte édifiant et le pathétique - ainsi que ses

principes théoriques (la doctrine de la sympathie®).

A une lecture superficielle, Les Crimes de 'amour semblent s’insérer pleinement dans le
genre de la littérature édifiante développé en Angleterre par Richardson’ et devenu a la
mode en France avec Prévost et Baculard d’Arnaud puis avec Rousseau. Les onze
nouvelles, en dépit de leur hétérogénéité (on trouve le conte historique, le conte
oriental, le conte d’amour, le conte moral et le conte gothique?), sont unies par un
chiffre stylistique et par des choix thématiques. En ce qui concerne le premier aspect,
Sade abandonne la redondance des descriptions, typique des écrits clandestins : toutes
les obscénités et les descriptions érotiques explicites sont bannies, en faveur du non-dit
et de l'allusion, techniques narratives caractéristiques du roman sentimental. Cette
cohérence formelle confirme le grand talent narratif de Sade lorsqu’il décrit la vertu
innocente persécutée par le vice.

Dans le conte historique Juliette et Raunai, qui ouvre la collection, les deux jeunes et
vertueux protagonistes, désespérément amoureux, sont génés par le duc de Guise, qui
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tombe amoureux de la jeune fille - tout cela dans le contexte de la conspiration
d’Amboise et des maux découlant de I'intolérance religieuse. La Double épreuve, conte
moral a la Marmontel, met en scéne une série de tentations imaginatives auxquelles le
duc de Ceilcour, convaincu que les femmes ne 'aiment que pour son argent, soumet la
frivole comtesse Nelmours et la vertueuse baronne Dolsé. Cette derniére ne supporte
pas la dureté des épreuves imposées, et meurt juste au moment ou Ceilcour prend
conscience de l'authenticité de ses sentiments. Dans Miss Henriette Stralson, le
protagoniste de l'histoire, le type méme de la femme sensible, est persécutée par le
riche Lord Granwel, qui la kidnappe trois fois pour faire capituler sa vertu. Pour
préserver son innocence, la jeune fille tue le libertin et se suicide peu de temps apreés.
Un sort semblable attend, dans la Suéde éclairée et tolérante, la jeune Ernestine.
Enlevée et violée par le cruel Oxtiern, la jeune fille meurt, en essayant de faire justice,
tuée dans un duel (un piége organisé par le libertin) avec son propre pére, qui ne survit
pas a la douleur. La relation entre la victime et le libertin est également au centre de
I'histoire de Faxelange: la jeune et belle héroine finit par tomber amoureuse du
malhonnéte Franlo, et meurt malheureuse aprés que ce dernier est condamné a mort
pour ses crimes. Le protagoniste de Dorgeville ou Le Criminel par vertu épouse
involontairement sa sceur, qui est de plus une meurtriére et une infanticide. Mme de
Farneille, mére d’Eugénie de Franval dans le conte éponyme, est injustement détestée
par sa fille, qui 'empoisonne pour plaire au pére libertin qui I’a corrompue depuis son
enfance et pour qui elle éprouve un amour incestueux. La relation entre parents et
enfants est de la méme maniére le ressort narratif de Laurence et Antonio (la deuxiéme
nouvelle historique de la collection, située dans la Florence du xvi° siécle) et de La
Comtesse de Sancerre. Les deux histoires sont spéculaires : dans le premier cas, le pére
vicieux tombe amoureux de la femme de son fils, tandis que dans le second cas c’est la
comtesse dissolue a devenir la rivale de sa propre fille, jusqu’a la faire tuer. Aussi dans
Rodrigue, ou la Tour enchantée, conte baroque et visionnaire qui contient une allégorie
politique claire®, est décrite la fin dramatique de Florinde, une jeune fille de seize ans
violée par le mauvais roi d’Espagne. Le mécanisme de la vertu persécutée caractérise
ainsi toutes les nouvelles, jusqu’a trouver son exemplification la plus extréme, mais, a
certains égards, paradoxale, dans la machine narrative raffinée de Florville et Courval, ou
le Fatalisme. Dans ce conte philosophique!?, I’héroine - dont la confiance inébranlable
dans la vertu nous rappelle celle de Justine - apprend en quelques minutes, avec
horreur, qu'elle est sans le savoir 'amante de son frére, 'épouse de son pére, la
meurtriére de son fils et qu’elle a fait condamner sa mére a la mort.

La proposition, presque obsessionnelle, de ce schéma narratif a, cependant, une
intention théorique précise, qui est soulignée par Sade dans L’Idée sur les romans qui
précede le recueil de nouvelles. Ce préambule donne au lecteur la clé heuristique pour
comprendre le vrai message pédagogique des Crimes de 'amour, en soulignant en méme
temps la continuité et le soutien mutuel qui existe entre les écrits clandestins et les
écrits officiels en matiére de transmission des savoirs. Dans L’Idée sur les romans Sade
montre la nature intrinséquement philosophique de la narration romanesque!'. Le
roman concerne, en effet, la dimension normative de ce qui doit étre et non celle
descriptive de ce qui est, et qui appartient au domaine de recherche de I'histoire :

C’est Richardson, c’est Fielding qui nous ont appris que I’étude profonde du cceur de
I’homme, véritable dédale de la nature, peut seul inspirer le romancier, dont
I'ouvrage doit nous faire voir 'homme, non pas seulement ce qu’il est, ou ce qu’il se
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montre, c’est le devoir de lhistorien, mais tel qu'il peut étre, tel que doivent le

rendre les modifications du vice, et toutes les secousses des passions. (0C X, 12)
La réflexion philosophique et la narration romanesque partagent donc soit 1'objet
d’étude (socratiquement, la connaissance de la nature humaine) soit la méthode
d’investigation, qui consiste dans I'analyse de la passion, qui est le propre de 'homme.
Sur cet aspect, Sade est un disciple fidéle de Rousseau et de Diderot: le discours
philosophique sur ’émotion ne peut pas se développer abstraitement sur un plan
théorique, mais seulement dans une dimension pratique, c’est-a-dire par la mise en
scéne de relations affectives étre les étres.

Cette confiance dans l'effet sensible de la création littéraire est I'un des fondements de
I'esthétique et de I'éthique de la tradition sentimentaliste, 3 laquelle Sade prétend
s’inspirer a I’exemple de Richardson et de Diderot :

Ce n’est pas toujours en faisant triompher la vertu qu’on intéresse ; [...] car lorsque

la vertu triomphe, les choses étant ce qu’elles doivent étre, nos larmes sont taries

avant que de couler ; mais si, aprés les plus rudes épreuves, nous voyons enfin la

vertu terrassée par le vice, indispensablement nos dmes se déchirent, et 'ouvrage

nous ayant excessivement émus, ayant, comme disait Diderot, ensanglanté nos

cceurs au revers, doit indubitablement produire I'intérét qui seul assure des

lauriers. (0C X, 12-13)
Cette thése est confirmée par I'analyse de ’ceuvre de Richardson, qui, avec La Nouvelle
Héloise de Rousseau, représente aux yeux de Sade I'expression la plus haute du genre
romanesque :

Si, aprés douze ou quinze volumes, I'immortel Richardson elit vertueusement fini

par convertir Lovelace, et par lui faire paisiblement épouser Clarisse, elit-on versé a

la lecture de ce roman, pris dans le sens contraire, les larmes délicieuses qu'’il

obtient de tous les étres sensibles ? (OC X, 13)
Sensibilité (du personnage littéraire et du lecteur), larmes, persuasion passionnée,
vertu. Sade montre qu’il a compris le modéle sentimentaliste avec une extréme lucidité
qu'il applique ouvertement a ses nouvelles. C’est ne pas un hasard s’il définit son
ouvrage - avec une autre référence a une forme typique de la littérature participative,
celle du tableau vivant'? - un « tableau des moeeurs séculaires » (0C X, 15). L’Idée sur les
romans révele donc la nécessité de rattacher Les Crimes de I'amour au sentimentalisme
philosophique, afin de comprendre le message profond, déguisé dans une structure
narrative complexe, qui se caractérise par un mélange raffiné de vérité et de fiction, de
pathétique et d’humour, de dit et de non-dit.

Le modele sentimentaliste

Bien qu’il soit fortement composite et ait été décliné de maniére variée, le modele
sentimental répond a deux grands principes: le pathétique et la sympathie®®. Le
pathétique, comme nous rappelle le chevalier Jaucourt dans I’Encyclopédie, est « cet
enthousiasme, cette véhémence naturelle, cette peinture forte qui émeut, qui touche,
qui agite le coeur de ’homme. Tout ce qui transporte I'auditeur hors de lui-méme, tout
ce qui captive son entendement, & subjugue sa volonté, voila le pathétique. »** La
possibilité de « sortir hors de soi-méme » a travers les émotions présuppose qu’elles ne
sont pas trivialement des données biologiques, mais qu’elles sont soumises a un
processus continu de « modulation sociale ».
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La sensibilité physique (ou sensation) et la sensibilité morale (ou sentiment) étant
indissociables, un rapport émotionnel peut s’établir entre I'auteur, le personnage et le
lecteur. Les théoriciens du sens moral avaient souligné que la sympathie'® pouvait
accomplir une fonction morale active et proactive, jusqu'a assumer un réle
fondamental dans la formation de toutes les émotions humaines. Cette idée trouve une
formulation exemplaire dans le Traité de la nature humaine (1739-1740) de David Hume :

Nulle qualité n’est plus remarquable dans la nature humaine, a la fois en elle-méme

et dans ses conséquences, que notre propension a sympathiser avec les autres et a

recevoir par communication leurs inclinations et leurs sentiments, fussent-ils

différents des ndtres, voire contraires aux ndtres.'®
L'idée que le lien sympathique avec autrui représenterait la base de la moralité
humaine sera également formulée par Adam Smith dans la Théorie des sentiments moraux
en 1759:

Aussi égoiste que ’homme puisse étre supposé, il y a évidemment certains principes

dans sa nature qui le conduisent a s’intéresser a la fortune des autres et qui lui

rendent nécessaire leur bonheur [...]. De cette sorte est la pitié ou la compassion,

c’est-a-dire '’émotion que nous sentons pour la misére des autres, que nous la

voyions ou que nous soyons amenés a la concevoir avec beaucoup de vivacité.'’
La doctrine de la sympathie développée par les penseurs britanniques a, comme on le
sait, profondément influencé les philosophes'. Diderot et Rousseau (pour se limiter aux
deux exemples les plus significatifs) partagent avec les théoriciens du sens moral 'idée
selon laquelle la base de la morale humaine serait une sorte de compassion originelle
envers ceux qui souffrent. C’est dans ce caractére intrinséquement relationnel de
I’émotion que réside le grand potentiel pédagogique de la littérature selon les
sentimentalistes. Le roman semble en fait capable non seulement d’illustrer le
fonctionnement de la sphére émotionnelle, mais aussi - et c’est 'aspect décisif - de
fagonner I'émotivité du lecteur a travers le mécanisme sympathique décrit par les
théoriciens du sens moral. Dans cette perspective, la fiction littéraire se caractérise
comme interrelation entre deux sensibilités : celle du personnage littéraire et celle du
lecteur. Bien que la premiére soit irréelle et imaginaire, elle n’en a pas moins des effets
tangibles sur la sensibilité du second, partant du niveau physiologique pour atteindre,
grice a l'analogie entre sensibilité passive et sensibilité active, le niveau moral. Ce
mécanisme marque le passage d’une conception passive de 'enquéte philosophique sur
I’émotion a une conception active: étudier 1'émotion c’est aussi la susciter, la
distinction entre le niveau descriptif et le niveau normatif se dissout. L'une des
illustrations les plus efficaces de ce changement de perspective se trouve dans I’Eloge de
Richardson de Diderot, publié en 1762, dans I'apothéose de la sensibilité. Diderot n’y
exalte pas seulement les bénéfices moraux dérivant de la lecture des romans de
Richardson, dont il est un fervent admirateur, il en révéle, en quelque sorte, la genése,
mettant en lumiere le savant amalgame de vérité et d’invention, de réalité et
d’imagination qui confére une véritable existence a la fiction littéraire. Cette
expérience est vécue par Diderot lui-méme, qui en donne un compte rendu détaillé :

Mon dme était tenue dans une agitation perpétuelle. Combien j’étais bon ! combien

j'étais juste ! que j’étais satisfait de moi ! J’étais, au sortir de ta lecture, ce qu’est un

homme a la fin d’'une journée qu’il a employée a faire le bien. J’avais parcouru dans

I'intervalle de quelques heures un grand nombre de situations, que la vie la plus

longue offre a peine dans toute sa durée [..]. Je sentais que j’avais acquis de
I’expérience.?
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Cette nouvelle évaluation de ’émotion romanesque trouve sa formulation dans L’Idée
sur les romans (la deuxiéme préface de La Nouvelle Héloise) de Rousseau, qui se sert pour
l'illustrer de I'image de la communication immédiate entre les coeurs : « Cependant on
se sent 'Ame attendrie ; on se sent ému sans savoir pourquoi. Si la force du sentiment
ne nous frappe pas, sa vérité nous touche ; et c’est ainsi que le cceur sait parler au
coeur »%,

Emotion-pitié, émotion-amour propre

17 Justement Rousseau, pour lequel Sade éprouve une grande et sincére admiration?, est

celui qui a formulé avec plus de clarté le lien originel entre émotion et pitié. Selon
Rousseau, comme cela est illustré dans le Discours sur l'inégalité et  nouveau dans I'Emile
, I’émotion dérive entiérement de la pitié, « vertu naturelle [...] qui nous inspire une
répugnance naturelle a voir périr ou souffrir tout étre sensible et principalement nos
semblables »?2. La pitié est donc un sentiment sympathique qui établit une relation
transparente et immédiate entre 'intériorité et 'extériorité, révélant la vérité de la
premiére par le biais de la seconde : « [Les émotions] des cceurs ardents et sensibles
étant I'ouvrage de la nature, se montrent en dépit de celui qui les a; leur premiere
explosion purement machinale est indépendante de sa volonté »%. En raison de cette
capacité a étre authentique, c’est-a-dire involontaire et spontanée, I’émotion ne signe
pas seulement une différence décisive entre 'homme de la nature (amorale et
insensible) et ’homme de ’homme (moral et émotionnel), mais peut étre considérée
comme une véritable source de normativité?.

Bien qu'il cherche a son tour I'origine de ’émotion dans la conformation originelle de
I'individu, Sade conteste fermement I'hypothése de Rousseau. Selon lui, '’émotion
plonge ses racines non dans la pitié, mais dans 'amour de soi, seul principe naturel qui
caractérise I'étre humain: « L’amour-propre est le sentiment le plus actif dans
I’homme ; on gagne tout en I'intéressant » (Aline et Valcour, OC VI, 319). En raison de cet
égoisme intégral, tous les hommes cherchent a réaliser leur propre plaisir, qui peut
étre satisfait seulement dans la relation interpersonnelle. Sa réalisation coincide donc
avec I'obtention du pouvoir, avec une forme d’oppression, émotionnelle avant méme
que sexuelle, sur autrui. Dans cette perspective, toute impulsion sympathique est un
obstacle a la pleine expression de soi et « la pitié, loin d’étre une vertu, n’est qu'une
faiblesse » (Histoire de Juliette, OC VIII, 271). Dans Aline et Valcour, ce renversement de
I'anthropologie des théories du sens moral est mis dans la bouche de l'incestueux
Président de Blamont, qui reproche sa sensibilité a sa compatissante épouse :

Quand vous cédez au sentiment de la pitié plutét qu’aux conseils de la raison, quand

vous écoutez le coeur de préférence a l'esprit, vous vous jetez dans un abime

d’erreurs, puisqu’il n’est point de plus faux organes que ceux de la sensibilité,

aucuns qui nous entrainent a de plus sots calculs et a de plus ridicules démarches.

(ocv, 336)
De cette explication différente de la genése de ’émotion vient I’évaluation inverse de
son efficacité morale : alors que la tradition sentimentaliste relie une telle efficacité a
I'intention et a la spontanéité de '’émotion elle-méme, Sade la considére exclusivement
en fonction de ses effets, c’est-a-dire sur la base du contrdle rationnel que le sujet peut
exercer sur elle. L'ceuvre clandestine - La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu
(1799) et L’Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice (1800) sont exemplaires dans ce
sens - est axée sur le contraste ouvert entre ces deux modéles d’émotion : d’'une part,
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I’émotion-pitié, prérogative des personnages bons et religieux, qui, chrétiennement,
font passer leur prochain avant eux-mémes ; de l'autre part, I'’émotion-amour propre,
le trait distinctif des libertins ou « criminels », qui considérent leur prochain non
comme un alter ego, mais comme un simple moyen de réaliser leur plaisir personnel.

La technique d’argumentation de Sade est connue: elle consiste a dissocier
complétement 1’émotion-pitié, a la base de la vertu sentimentaliste, du bonheur, qui
n’est accessible qu’a celui qui a su embrasser ’émotion-amour propre, c’est-a-dire au
criminel. Puisqu’une dialectique émotionnelle centrée sur 'égoisme est nécessairement
compétitive aussi bien que comparative, tous ceux qui croient a la vision sentimentale
de I'émotion sont destinés a devenir les victimes des libertins. Cette dualité de
I’émotion - suspendue entre les polarités du plaisir et de la souffrance - est clairement
théorisée dans L’Histoire de Juliette par le libertin Noirceuil : « Toutes les passions ont
deux sens, Juliette : I'un trés injuste, relativement a la victime ; 'autre singuliérement
juste, par rapport a celui qui ’exerce » (0C VIII, 140). Justement histoire de Juliette et
de sa sceur Justine (objet de trois réécritures successives par Sade?) est I'exemple le
plus clair de ce mécanisme.

Dans la production romanesque clandestine, I'attaque au sentimentalisme est donc
évidente soit au niveau formel soit au niveau du contenu. Quant au premier aspect, le
langage obscéne et la description obsessionnelle des orgies et des tortures renversent
de fagon provocante I'esthétique sentimentale, selon laquelle tout ce qui concerne la
sexualité peut étre seulement deviné et imaginé. En ce qui concerne le second aspect,
I’éthique de la réciprocité centrée sur la compassion est toujours dramatiquement
inefficace et dommageable dans le récit. Sur ce dernier point, la critique sadienne
aboutit ouvertement a la dérision, comme le confirme emblématiquement - parmi les
nombreux exemples qu’il serait permis de citer - la fin de Justine, qui meurt briilée par
la foudre (c’est la punition conventionnellement réservée aux pécheurs et aux
sacriléges).

Si dans sa production clandestine Sade attaque frontalement la morale sentimentaliste,
en opposant ouvertement a elle un autre type d’émotion, qui vient d'une vision
anthropologique opposée, dans la production honnéte il adopte une stratégie différente,
mais tout a fait complémentaire. Au lieu de combattre le sentimentalisme de
I'extérieur, Sade le réfute pour ainsi dire de l'intérieur, en utilisant ses propres
principes stylistiques (le conte édifiant) et théoriques (le pathétique et la doctrine de la
sympathie). Le résultat paradoxal de ce détour est que la méme moralité sentimentale
fournit la base de l'immoralisme de Sade, dont le but ultime est de montrer
I'impossibilité d’une éthique basée sur la réciprocité émotionnelle, jusqu’a convertir le
lecteur a I'’émotion-amour-propre.

Une pédagogie immoraliste : métamorphose de I'émotion

Alors que la grande production romanesque de Sade se concentre sur I'identification
entre le crime et le bonheur, d’une part, et I'identification entre la vertu et le malheur,
d’autre part, contredisant ouvertement le topos sentimentaliste de la virtue in distress,
les nouvelles héroiques et tragiques rassemblées dans Les Crimes de l'amour se
caractérisent par un triomphe systématique de la vertu: ou sur cette terre, ou dans
l'au-dela, comme cela est répété obsessionnellement. Tout aussi systématique est la
défaite du vice, ou sous la forme de punition du coupable ou sous la forme de son
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repentir. C’est Sade lui-méme, dans son aigre réponse a Villeterque (auteur d’un
compte-rendu fortement négatif de I’ouvrage sadien?) qui a insisté sur ce point jusqu’a
réfuter résolument I'étiquette de « tableaux du crime triomphant »? que le folliculaire
avait utilisée pour définir son livre :

Ou le crime triomphe-t-il dans ces nouvelles que vous attaquez avec autant de

bétise que d’'impudence ? Qu'on m’en permette une trés-courte analyse seulement,

pour prouver au public que Villeterque ne sait ce qu’il dit quand il prétend que je

donne dans ces nouvelles le plus grand ascendant au vice sur la vertu. (0C X, 512)

by

L’analyse de Sade est fondamentalement correcte (si on s’arréte a une lecture
superficielle du texte) et fait ressortir I'un des aspects les plus problématiques des
Crimes de I'amour, qui a certainement contribué a leur dévaluation : pour s’adapter au
modeéle sentimentaliste, la plupart des nouvelles aboutit 4 une conclusion forcée et
improbable, et de nombreux personnages sont dépourvus de cohérence psychologique,
passant soudainement du mal absolu au repentir le plus sincére. Exemplaire est le cas
d’Eugénie de Franval. La jeune fille, qui dés sa naissance a été éduquée par son pere
dans I'immoralité et le mépris de la religion, est présentée tout au long de I'histoire
comme « a la fois horreur et miracle de la nature » (OC X, 428).

Toute son éducation, en d’autres termes, confirme la relativité absolue de la morale
(par exemple, elle considére l'inceste naturel) et sanctionne I'échec de l'idéal
sympathique sous-jacent a la philosophie de Rousseau, dont la conception de la loi de la
nature est ironiquement renversée par Monsieur de Franval :

Or, la loi de la nature la plus intimement gravée dans nos dmes est de nous défaire

les premiers, si nous le pouvons, de ceux qui conspirent contre nous; cette loi

sacrée, qui nous meut et qui nous inspire sans cesse, ne mit point en nous ’'amour

du prochain avant celui que nous nous devons a nous-mémes... d’abord nous, et les

autres ensuite, voila la marche de la nature. (OC X, 479)
Eugénie, fidéle a ses principes, empoisonne sa mére, qui empéche la relation avec son
pére, et devient une sorte d’héroine sentimentale :

Eugénie, rendue a la nature, poussant des cris affreux, s’avouant coupable,

invoquant la mort, voulant se la donner, tour a tour aux pieds de ceux qu’elle

implore, tour a tour collée sur le sein de sa mére, cherchant a la ranimer de son

souffle, & la réchauffer de ses larmes, a I'attendrir de ses remords. (OC X, 488)
La fin de la fille, qui « se précipite sur sa mére et meurt en méme temps qu’elle » (0C X,
489), est la mort sympathique par excellence : c’est la douleur physique de la mére qui
tue Eugénie par le biais de la sensibilité morale. Le triomphe de la pitié sur
I'immoralisme serait également confirmé par le repentir tout aussi inattendu de
Monsieur de Franval qui se suicide sur le corps de I'épouse injustement tourmentée,
laissant place a la morale tout a fait conventionnelle de cette nouvelle tragique : « Quelle
créature en effet plus précieuse, plus intéressante aux regards des hommes que celle
qui n’a chéri, respecté, cultivé les vertus de la terre, que pour y trouver a chaque pas, et
I'infortune et la douleur ? » (0C X, 492).

Si la conclusion d’Eugénie de Franval est a certains égards emblématique, ce n’est pas par
hasard : la nouvelle clét le recueil des Crimes de I'amour, qui présentent d’autres
dénouements narrativement faibles, comme ceux de Juliette et Raunai, Laurence et
Antonio ou La Comtesse de Sancerre. Cette femme machiavélique et impitoyable qui se
venge de sa fille en la faisant tuer par son amant - avec une cruauté digne de la Clairwil
de L’Histoire de Juliette - se convertit a la religion et dédie le reste de sa vie a 'expiation :
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La seule comtesse survécut a ces crimes, mais pour les pleurer toute sa vie ; elle se

jeta dans la plus haute piété, et mourut dix ans apres religieuse a Auxerre, laissant

la communauté édifiée de sa conversion, et véritablement attendrie de la sincérité

de ses remords. (OC X, 424)
Il serait naif d’interpréter les indéniables faiblesses formelles des Crimes de I'amour
comme le résultat de la maladresse de leur auteur ou comme la conséquence d’un
travail éditorial négligé. D’'une part, la sélection minutieuse (les nouvelles étaient
initialement 28%) et la révision des textes montrent la présence d’une conception
théorique claire. D’autre part, 'habileté narrative de Sade et sa capacité a créer des
personnages cohérents et fascinants (on peut penser a tous les grands « criminels » de
la production romanesque) sont hors de question. 1l est donc 1égitime de supposer que
les faiblesses formelles apparentes sont en réalité une partie intégrante et active de la
controverse contre le sentimentalisme et, plus spécifiquement, d’'un processus de
perversion textuelle qui, par le biais d’'une dé-moralisation du pathétique rendue possible
par la parodie®, réoriente 'usage de I"émotion littéraire.

La réfutation du pathétique sentimentaliste passe ainsi par une double métamorphose.
Sur le plan textuel, Sade transforme le pathos en dérision®®, non seulement en
décrivant des manifestations émotionnelles excessives, qui se trouvent répétées au
point d’étre dévaluées aux yeux du lecteur, mais aussi en montrant |’échec
systématique de la vision sentimentaliste de ’émotion grice a I'exagération de
dénouements®. A un deuxiéme niveau cependant - et c’est I'aspect le plus intéressant -
Sade étend ce processus a la relation entre le personnage littéraire et le lecteur. I
reconnait la validité du mécanisme sympathique de la circulation de ’émotion a la base
du roman édifiant (magistralement illustré par Diderot dans son Eloge de Richardson),
mais, ayant modifié les fondements anthropologiques de 1’émotion, il recourt a ce
mécanisme d’'une maniére complétement inédite. C’est en effet le pathétique, en vertu
de la relation étroite qu’il entretient avec I'aspect actif de la sensibilité, qui doit
convertir le lecteur au libertinisme : la séduction esthétique-érotique exercée par la
représentation de I'émotion, notamment par la souffrance de la victime, conduit a une
suspension du faux jugement moral (selon lequel il serait mal de faire souffrir
quelqu’un), en conduisant implicitement le lecteur a embrasser les principes de
I'immoralisme.

La nouvelle dans laquelle ce processus « d’implosion » de la morale de la réciprocité
peut étre vu plus clairement a I'ceuvre est Florville et Courval. Exemplaire est la relation
qui lie Florville a ses deux « mentors » : la libertine madame de Verquin, qui la pousse
malgré elle vers la passion amoureuse, et la vertueuse madame de Lérince, qui la
conduit sur la voie de la vertu. La premiére est explicitement présentée avec mépris,
tandis que la seconde est louée puisqu’elle incarne toutes les valeurs de I’éthique de la
réciprocité :
C’était dans la plus extréme sensibilité que I'on trouvait en elle les principes de sa
foi [..]. Elle ne se permettait méme pas une plaisanterie qui pit affliger son
prochain; pleine de tendresse et de sensibilité pour ses semblables [...]. Des
conférences de morale et de piété, le plus d’actes de bienfaisance qu'il nous était
possible, tels étaient les devoirs qui partageaient nos jours ». (0C X, 223-224)
Néanmoins, la description de la mort de ces deux femmes si différentes pousse
implicitement le lecteur dans le sens de la libertine et non de la femme de bien. Quand
elle apprend qu’elle a une maladie incurable, Mme de Verquin rassemble autour d’elle
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ses proches pour mourir paisiblement couchée sur un lit parsemé de fleurs et entourée
de tout le confort matériel.

Bien que cette mise en scéne soit condamnée par Florville comme «le dernier
égarement du crime », la comparaison avec le départ de Madame de Lérince implique,
au niveau métalittéraire, un net changement de perspective :

Cette mort ne fut pas aussi tranquille que celle de Mme de Verquin; celle-ci,

n’ayant jamais rien espéré, ne redouta point de tout perdre : 'autre sembla frémir

de voir disparaitre I'objet certain de son espoir. Aucun remords ne m’avait frappée

dans la femme qu’ils devaient assaillir en foule : celle qui ne s’était jamais mise dans

le cas d’en avoir, en congut. Mme de Verquin, en mourant, ne regrettait que de

n’avoir pas fait assez de mal ; Mme de Lérince expirait, repentante du bien qu’elle

n’avait pas fait. L'une se couvrait de fleurs, en ne déplorant que la perte de ses

plaisirs ; 'autre voulut mourir sur une croix de cendres, désolée du souvenir des

heures qu’elle n’avait pas offertes a la vertu. Ces contrariétés me frappérent. (OC X,

244)
En conclusion, le recueil des Crimes de 'amour, chef-d’ceuvre négligé de Sade, peut étre
considéré non seulement comme un moment décisif dans sa production, mais aussi
comme une étape essentielle de son projet pédagogique. Dans ce travail, Sade réussit a
réfuter le didactisme moral conventionnellement associé a la littérature sentimentale,
en utilisant sciemment ses processus formels et stylistiques de telle maniére qu’il brise
ses bases morales. D’une part, il rejette en fait le pathos au fondement de I"émotion-
piété et, d’autre part, il se sert du pathos méme, dans sa déclinaison immorale, c’est-a-
dire comme un fondement de ’émotion-amour propre, pour redécouvrir, et faire
redécouvrir sympathiquement au lecteur, la nature authentique de I’homme.

NOTES

1. En matiére d’éducation et d’instruction, la philosophie des Lumiéres poursuivait des objectifs
directement liés a sa vision éclairée de ’humanité. Dans cette perspective, la diffusion de la
connaissance était le seul antidote & Iignorance et a 'intolérance favorisées par I'Eglise et par le
savoir métaphysique. Sur cet aspect, voir Rotraud von Kulessa (dir.), Démocratisation et
diversification. Les littératures d’éducation au siécle des Lumiéres, Paris, Garnier, 2015.

2. Donatien-Alphonse-Francois de Sade, Histoire de Juliette, dans GEuvres complétes du Marquis de
Sade, éd. de Gilbert Lely, 16 vols., Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1967, vol. VIII, p. 94. Toutes
les références ultérieures renverront a cette édition (0C).

3. Sur la littérature la plus récente concernant les écrits honnétes de Sade, voir John Phillips,
« Sade. Ftat présent », French Studies, n° 68-4, 2014, p.526-533. A notre connaissance, la seule
monographie consacrée aux Crimes de I'amour, dans une perspective strictement littéraire, est
Philippe Seminet, Sade in His Own Name. An Analysis of « Les Crimes de 'amour », New York, Peter
Lang, 2003.

4. Pour une lecture philosophique d’Aline et Valcour voir Michel Delon et Catriona Seth (dir.), Sade
en toutes lettres: autour d’« Aline et Valcour », Paris, Desjonqueres, 2004, James Fowler, “When
Opposites Attract: Moral Polarity in Sade’s Aline et Valcour”, Neophilologus, n°® 95-1, 2011, p. 51-63.
Je me permets de renvoyer aussi 8 Marco Menin, “Sade’s Ethics of Emotional Restraint: Aline et
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Valcour Midway between Sentimentality and Apathy”, Philosophy and Literature, n° 40-2, 2016,
p. 366-382.

5. Voir Donatien-Alphonse-Frangois de Sade, Guvres, éd. de Michel Delon et Jean Deprun, 3 vols.,
Paris, Gallimard, 1990-1995.

6. La doctrine de la sympathie, théorisée par Hume et Smith en Ecosse (voir infra, notes 16 et 17),
reprise par Diderot et Rousseau en France, prévoit la possibilité de transmettre des
enseignements moraux par l'identification du lecteur au personnage de roman.

7. Dans ses romans - notamment Paméla ou la Vertu récompensée (1740) et Clarisse Harlowe (1748),
traduits en francais par ’abbé Prévost - Richardson sait provoquer ’admiration du lecteur par la
représentation de la vertu en butte aux attaques du mal. Grand en Angleterre, le succés de
Richardson fut encore plus grand en France, comme en témoigne 1'Eloge de Richardson écrit par
Diderot (voir infra, note 19). Sur cet aspect, voir James Fowler, Richardson and the Philosophes,
Oxford, Legenda, 2014.

8. Voir Lorna Berman, “The Marquis de Sade and Courtly Love”, Eighteenth-Century Fiction, n°11-3,
1999, p. 285-300, Stephen Werner, “Diderot, Sade and the Gothic Novel”, Studies on Voltaire and the
Eighteenth-Century, n°114, 1973, p. 273- 290, Katherine Astbury, “The Marquis de Sade and the
Sentimental Tale: Les Crimes de 'amour as a Subversion of Sensibility”, Australian Journal of French
Studies, n° 39-1, 2002, p. 47-59.

9. A travers la figure de Rodrigue, dernier roi chrétien d’Espagne, Sade critique le mélange du
pouvoir politique et du pouvoir religieux, source d’oppression et d’intolérance.

10. Dans ce cas également, le développement de theémes philosophiques, liés notamment a la
renaissance de la philosophie épicurienne, est évident. Voir André Arlette, « Recherches sur
I’épicurisme de Sade : Florville et Courval », Studies on Voltaire and the Eighteenth-Century, n° 151,
1976, p.119-129. Sur la particularité de I'épicurisme de Sade, voir Marie-France Silver, « Un
exemple des métamorphoses de 1'épicurisme au dix-huitiéme siécle : I'idée de nature dans les
romans du marquis de Sade », Studies on Voltaire and the Eighteenth-Century, n° 90, 1972, p. 523-525,
Caroline Warman, « Modéles violents et sensations fortes dans la genése de 'ceuvre de Sade »,
Dix-huitiéme Siécle, 35-1, 2003, p. 231-239.

11. Voir Carola Inés Pivetta, « Sade y su idea sobre las novelas : estrategias argumentativas de un
polemista discreto », Théléme. Revista Complutense de Estudios Franceses, n° 32-2, 2017, p. 271-284.
12. Sur l'esthétique du tableau au xvue siécle, voir Pierre Frantz, L'esthétique du tableau dans le
thédtre du xviire siécle, Paris, Presses universitaires de France, 1998.

13. Voir Robert F. Brissenden, Virtue in Distress: Studies in the Novel of Sentiment from Richardson to
Sade, London, Macmillan, 1964, p. 11-64, David Denby, Sentimental Narrative and the Social Order in
France, 1760-1820, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 71-94.

14. Louis de Jaucourt, entré « Pathétique, le (Eloquence, Poésie, Art orat.) », dans Denis Diderot et
Jean le Rond d’Alembert (dir.), Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers..., 17 vols., Paris-Neuchitel, Briasson, David, Le Breton, Durand-Faulche, 1751-1765,
vol. XII, p. 169-170, ici p. 169.

15. Pour une synthése de la littérature critique sur la sympathie du xvin® siécle, voir David
Marshall, The Surprising Effects of Sympathy : Marivaux, Diderot, Rousseau, and Mary Shelley, Chicago,
University of Chicago Press, 1988. Entre les études récentes, voir Thierry Belleguic, Eric Van der
Schueren, et Sabrina Vervacke (dir.), Les discours de la sympathie. Enquéte sur une notion de l'dge
classique a la modernité, Laval, Presses de I'Université Laval, 2007, Jonathan Lamb, The Evolution of
Sympathy in the Long Eighteenth Century, Londres, Pickering & Chatto, 2009, Michael L. Frazer, The
Enlightenment of Sympathy: Justice and the Moral Sentiments in the Eighteenth Century and Today,
Oxford, Oxford University Press, 2010, Eric Schliesser (ed.), Sympathy: A History, Oxford, Oxford
University Press, 2015.
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16. David Hume, A Treatise of Human Nature, David F. Norton et Mary J. Norton (ed.), Oxford,
Oxford University Press, 2007, p. 206, trad. Jean-Pierre Cléro, Les passions. Traité de la nature
humaine, Livre II, Paris, Flammarion, 1991, p. 155-156.

17. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Knud Haakonssen (ed.), Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, p. 11, trad. Michaél Biziou, Claude Gautier et Jean-Frangois Pradeau,
Théorie des sentiments moraux, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 23-24.
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19. Denis Diderot, Eloge de Richardson, dans Euvres complétes, 33 vols., éd. de Herbert Dieckmann,
Jean Fabre (puis Jean Varloot) et Jacques Proust, Paris, Hermann, 1975-2004, vol. XIII, p- 192-193.
20. Jean-Jacques Rousseau, Entretien sur les romans, dans Edition du Tricentenaire-Euvres complétes,
éd. de Raymond Trousson et Frédéric S. Eigeldinger, 24 vols., Genéve/Paris, Slatkine/Champion,
2012, vol. XV, p. 1221.

21. Sur l'influence décisive de Rousseau sur Sade, voir Michel Delon, « Sade face a Rousseau »,
Europe, n°522, 1972, p. 43-48, Philippe Roger, « Rousseau selon Sade ou Jean-Jacques travesti »,
Dix-huitiéme siécle, n°23-1, 1991, p. 383-405, Mladen Kozul, « Lire Sade avec Rousseau », Romance
Studies, n°32-3, 2014, p. 171-182.

22. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, dans
Edition du Tricentenaire-Euvres complétes, cit., vol. V, p. 87.

23. Jean-Jacques Rousseau, Dialogues. Rousseau juge de Jean-Jacques, dans Edition du Tricentenaire-
Euvres compleétes, cit., vol. III, p- 284.

24. Comme études générales sur 'émotion chez Rousseau, voir Michel Gilot et Jean Sgard (dir.),
Le Vocabulaire du sentiment dans I'ceuvre de Jean-Jacques Rousseau, Genéve/Paris, Slatkine, 1980,
Laurence Mall et Brigitte Weltman-Aron (dir.), De I’émotion chez Rousseau, numéro de la revue
L’Esprit Créateur, n° 52-4, 2012, Jacques Berchtold (dir.), Rousseau, passionnément : « Mes passions
m’ont fait vivre, et mes passions m’ont tué », Paris, Editions Mare et Martin, 2013.

25. Les trois ouvrages en question sont notamment Les Infortunes de la vertu (1787), Justine, ou les
Malheurs de la vertu (1791) et La Nouvelle Justine (1799).

26. Fervent admirateur de Rousseau, Villeterque est l'auteur, entre autres, d'un roman
sentimental intitulé Zéna ou la jalousie et le bonheur, réve sentimental (1786).

27. Alexandre-Louis de Villeterque, « Compte rendu des Crimes de 'amour du marquis de Sade »,
Journal des arts, des sciences et de littérature, 1 fructidor an VIII (19 aoiit 1800), n°79, p. 114. Sur ce

¢

texte, voir Chiara Gambacorti, « “...ces tableaux du crime triomphant...” Ecriture moralisante et
perversion textuelle dans Les Crimes de 'amour du Marquis de Sade », Dix-huitiéme siécle, n°39-1,
2007, p. 383-405.

28. Voir Eric Le Grandic, Postface 3 Donatien-Alphonse-Frangois de Sade, Les Crimes de I'amour,
Paris, Zulma, 1995, p- 485-495.

29. Voir Linda Hutcheon, « Ironie et parodie : stratégie et structure », Poétique, n°36-9, 1978,
p- 466-477. Sur la parodie au dix-huitiéme siécle, voir Gustave Lanson, La parodie dramatique au
xviIre siécle, dans Id., Hommes et livres (Paris, 1895), réprod. Genéve, Slatkine, 1979, p. 261-293,
Valeria Belt Grannis, Dramatic Parody in Eighteenth Century France, New York, Publications of the
Institute of French Studies, 1931.

30. Sur l'usage de l'ironie dans 'ceuvre sadienne, voir John Phillips, “Laugh ? I nearly died!:
Humour in Sade’s Fiction”, Eighteenth Century: Theory and Interpretation, n°40-1, 1999, p. 46-67,
Stephen Werner, The Comic Philosophes: Montesquieu, Voltaire, Diderot, Sade, Birmingham (Alabama),
Summa Publications, 2002, p. 99-124, Walter D. Redfern, French Laughter: Literary Humour from
Diderot to Tournier, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 49-52. Sur I'usage spécifique de la
parodie chez Sade, voir Lucienne Frappier-Mazur, Writing the Orgy: Power and Parody in Sade,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1996. Cependant, aucune de ces études n’analyse
ouvertement Les Crimes de 'amour.
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31. Pour une analyse linguistique des six premiers contes des Crimes de I'amour, voir Roberta J.
Hackel, De Sade’s Quantitative Moral Universe : Of Irony, Rhetoric, and Boredom, The Hague/Paris,
Mouton, 1976.

RESUMES

Cet article explore la facon dont l'ceuvre romanesque de Sade véhicule une pédagogie
métalittéraire précise, axée sur un renversement conscient de la rhétorique pédagogique typique
de la philosophie sentimentale en général, et de celle de Rousseau en particulier. Cet aspect
ressort spécialement dans les soi-disant écrits honnétes. Dans ces écrits, au lieu de combattre le
sentimentalisme de I'extérieur, Sade en fait imploser les fondements moraux de I'intérieur, en
utilisant les principes stylistiques (le conte édifiant) et théoriques (le pathétique et la doctrine de
la sympathie) du sentimentalisme méme.

This article explores how Sade’s novels convey a precise meta-literary pedagogy, focused on a
conscious reversal of the pedagogical rhetoric typical of sentimental philosophy in general, and
of Rousseau’s philosophy in particular. This aspect is especially evident in the so-called honest
writings. In these writings, instead of fighting sentimentalism from the outside, Sade destroys
from the interior the moral foundations of sentimentality, using its own stylistic principles (the
edifying tale) and its own theoretical principles (the pathos and the doctrine of sympathy).
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