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A Giuliano Scabia
(18 luglio 1935-21 maggio 2021)

Lo scrittore pint grande e pia solare
quello di Nane Oca il grande Scabia
purtroppo mi ha lasciato e ci ha lasciati.

Giuliano Scabia Tu giocavi sempre
sta come Marco che come Cavallo
ma per me resti sempre Nane Oca.

Dov’é il vero momén Giuliano caro
e un segreto svelato a chi i legge
e che vorrei che tutte e tutti avessero.

Tutte le mie parole son superflue
ma voglio solo dire finalmente
quel che sei stato e quel che Tu rimant.

Giuliano Scabia é stato il mio psichiatra
di me che matto in fondo poi non sono

ma nei suoi libri trovo terapia.

(Federico Sanguineti)
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Lorenzo Resio

DALLA «SETTA DEGLI INDIFFERENTI»
ALL’«INCONTENIBILE» «TRAVOLTISMO:
TRACCE DI MORAVIA NELLA SANGUINETI'S WUNDERKAMMER

Nell'opera di Edoardo Sanguineti non & mai mancato I'interesse per la
contemporaneita,' venuto ancora prima della tesi di laurea a commento di
Malebolge.? Come dimostrano i saggi di Tra liberty e crepuscolarismo,’ lo
sperimentatore neoavanguardista & sempre stato interessato alla nuova lette-
ratura e, in particolare, al suo influsso sulla societa e sulla politica; si ricordi,
ad esempio, I'articolo pubblicato sulla pagina culturale della «Repubbli-
ca» in occasione del settantesimo compleanno di Alberto Moravia,* in cui
Sanguineti racconta il suo primo approccio a un romanzo che considera un
capolavoro generazionale: «quando sono nato io — scrive — gli Indifferent:
avevano gia un anno di vita». In questa prima frase caratterizzata da una
colloquiale terza persona plurale per indicare il titolo del romanzo, scelta si-
curamente ponderata, I'autore sta parlando piu che del libro, dei suoi prota-
gonisti e cosi dei loro «figli e nipotini» (e si noti I’eloquente uso del termine

! Per la definizione di Sanguineti quale critico militante si rimanda al volume di C. ALLA-
SIA, Fenomeni di militanza. Scritture dell'impegno dal secolo di De Sanctis al Novecento, Fabri-
zio Serra Editore, Pisa-Roma 2018, pp. 146-147.

2 Poi pubblicata con il titolo di Interpretazione di Malebolge, Olschki, Firenze 1961. Mi
permetto a tal proposito di rimandare anche a L. RESI0, Dante «compagno di strada». Edoar-
do Sanguineti e il «romanzo» della ‘Commedia’, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2021 e all’ar-
ticolo L'ombra del comico: Dante nella Wunderkammer e dintorni, in Le forme del comico, Atti
delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti) Firenze,
6-9 settembre 2017, a cura di F. Castellano, I. Gambacorti, I. Macera, G. Tellini, Societa Edi-
trice Fiorentina, Firenze 2019, consultabile all’url http://www.italianisti.it/upload/userfiles/
files/01_04_allasia_resio.pdf (consultato il 3 gennaio 2019).

> E. SANGUINETI, Tra liberty e crepuscolarismo, Mursia, Milano 1961.

4 Ip., Tutti figli di Michele, in «la Repubblica», 16 novembre 1977, ora in ID., Grornalino
secondo. 1976-1977, Einaudi, Torino 1979, pp. 309-310.
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gramsciano, non meritevole di una scheda ma riconoscibile e presente tra le
fonti lessicografiche di cui si parlera nelle prossime pagine):’

della setta degli «indifferenti», a mio modo, ho fatto parte anch’io, ovviamen-
te. Mi sono trovato alle prese, ambiguo, con quell’ambiguo titolo: non sapen-
do bene se di indifferenza dovevo accusare gli uomini e gli déi, o se dell'indif-
ferenza dovevo gloriarmi come di una deliziosa, nobilitante tara.

La lettura del romanzo di Moravia viene descritta come una delle espe-
rienze segnanti nella carriera del Sanguineti lettore e critico, tale da dive-
nire, per un periodo, un sistema di classificazione dei coetanei, tra coloro
che avevano letto il romanzo e quelli che invece non lo avevano fatto. G/z
indifferenti & stato, insomma, uno dei «libri della [...] vita», testo formativo
meritevole di una analisi approfondita.

1. Introduzione: Moravia nella critica sanguinetiana

Per la collana Crvilta letteraria del Novecento. Profili. Saggi. Testi, edita da
Ugo Mursia e diretta da Giovanni Getto (su cui Sanguineti aveva pubblica-
to, anno precedente, il saggio Tra liberty e crepuscolarismo) nel 1962 viene
quindi pubblicato Alberto Moravia. La serie, curata dallo stesso Sanguineti
e da Giorgio Barberi Squarotti, era dedicata agli alla letteratura contempo-
ranea e aveva accolto negli anni precedenti le firme di Mario Costanzo (au-
tore del profilo di Giovanni Boine), di Lorenzo Mondo (che aveva dedicato
il libro a Cesare Pavese), di Marziano Guglielminetti (che si era occupato
di Clemente Rebora), di Bruno Maier (con La personalita e 'opera di Italo
Svevo) e dello stesso Barberi Squarotti (con il saggio Poesia e narrativa del

> Cfr. Archivio Sanguineti’s Wunderkammer (d’ora in poi ASW), B2050: «brescianesi-
mo / non registrato; neologismo gramsciano; ‘la corrente letteraria e culturale che sviluppa la
linea tracciata dal padre Bresciani (“I nipotini del padre Bresciani”), filocattolica e filoclerica-
le’; / A. Gramsci, Quaderni, 1 (1929-1930), p. 18: “La preistoria del Brescianesimo moderno
(...). A mezza strada tra la letteratura di sagrestia e il brescianesimo laico sono i romanzi di
Giuseppe Molteni (...). Il Brescianesimo laico assume una certa importanza nel dopoguerra
e va sempre pitl diventando la ‘scuola’ letteraria preminente e ufficiale (...). Tutta la letteratu-
ra pseudo-storica del Panzini & da riesaminare dal punto di vista del Brescianesimo laico (...).
Salvator Gotta nel suo ‘Ciclo dei Vela’ deve ricadere specificamente nel brescianesimo”;»; la
scheda non ¢ stata invece inclusa in E. SANGUINETIL, Schede gramsciane, UTET, Torino 2004,
dove c’¢ un vuoto tra bluffistico e brr (pp. 25-26).
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secondo Novecento). 1 profili si presentavano non tanto come introduzioni
all’opera degli autori trattati, ma come saggi di approfondimento: in questo
modo non veniva negato ai giovani studiosi di letteratura un approccio criti-
co che affiancasse una sezione puramente divulgativa.

Seguendo un ordine cronologico, Sanguineti divide il suo saggio in tre
capitoli, dedicati ai tre decenni di pubblicazioni di Moravia: il primo, Gli
indifferenti, si occupa della produzione degli anni Venti e Trenta, il secondo
(Agostino e la disubbidienza) dei romanzi degli anni Quaranta e il terzo (I/
disprezzo e la noia) tratta degli ultimi libri pubblicati, terminando con La
noia.® Nelle intenzioni dell’autore, i tre capitoli dovrebbero ripercorrere la
convivenza di marxismo ed esistenzialismo nella narrativa moraviana, sce-
gliendo gli esempi piu noti; la carriera dello scrittore romano ¢ analizzata
del resto, lo ricordera Sanguineti ad anni di distanza, nel momento in cui gli
«parve notevole», in un «saggio quasi apologetico».” A concludere il volume
vi era anche una Bibliografia della critica, curata dallo stesso Sanguineti con
Ornella Sobrero.

La divisione della carriera narrativa di Moravia in tre momenti ha il fine
di offrire un’interpretazione dell’opera del «poeta dell’“indifferenza”»* in
un trentennio che aveva visto uno sviluppo del tema, per Sanguineti carat-
terizzato da una tensione discendente non destinata perd a perdere effica-
cia e aggressivita, ma invece ad analizzare 'evoluzione sociale della classe
borghese all’interno del quadro sociale italiano. La prima pagina del saggio
parte proprio dal Prologo della Noza, in cui Dino racconta il momento in
cui, affetto dallo spleen del titolo, decide di smettere di dipingere. «Il sen-
timento della noia nasce in me da quello dell’assurdita di una realta, come
ho detto, insufficiente ossia incapace di persuadermi della propria effettiva
esistenza»,” racconta il protagonista, per poi passare al celebre esempio del

¢ Tale divisione in fasi & stata poi, con i dovuti aggiornamenti, rispettata nelle monogra-
fie successive, come ad esempio accade in R. MANICA, Moravia. La vita e le opere in un volu-
me di Raffaele Manica. Le immagini e la voce del poeta in una videocassetta di Rai Education-
al, Einaudi — Rai Educational, Torino 2004.

7 Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, a cura di A. Gnoli, Feltrinelli, Milano 2006,
p. 162.

8 E. SANGUINETI, Alberto Moravia, Mursia, Milano 1962, p. 7. Oltre alla lettura presen-
tata nelle pagine successive, si rimanda anche all’'interpretazione fornita da Renato Ricco in
Moravia di Edoardo Sanguineti, in Atti del convegno Alberto Moravia e gli Amici. Sabaudia
30 novembre 2010, introduzione e cura di A. Favaro, numero speciale di «Sinestesie», 2011,
pp. 165-179.

> A. MORAVIA, La noia, Bompiani, Milano 1960. Si cita dall’edizione Bompiani, Milano
2017, p. 7.
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bicchiere. Per Sanguineti si tratta della medesima malattia degli Indifferenti
Michele e Carla, i cui sintomi manifesti sono «impossibilita, torturata e in-
sieme morbidamente compiaciuta, di mordere nella realta, e frustrata aspi-
razione a stabilire un vero contatto con gli oggetti e un vero rapporto con
gli altri uomini». Si tratta quindi dei «temi fondamentali della psicologia
del primo e dell’ultimo eroe moraviano e costituiscono addirittura la base
esistenziale delle sue piu tipiche figure narrative di ambiente borghese, la
struttura della loro chiusa alienazione vitale»."°

Il male da cui derivano indifferenza e noia nei protagonisti di Mora-
via — Sanguineti non stenta a riconoscerlo — proviene dal loro essere borghe-
si; infatti proprio da qui nasce il riconoscimento di una coscienza di classe
quasi grottesca: il critico parla di «schemi elementari, rozzamente e violen-
temente espressionistici»,'! su cui comunque si fonda il realismo dell’opera
di Moravia. Questa interpretazione non pud non concentrarsi alla riflessione
del capitolo viit degli Indifferents:

1l ragazzo si rifugio presso la finestra: la pioggia cadeva ancora, se ne udiva il
fruscio sulle imposte e sugli alberi del giardino; pioveva tranquillamente, sul-
le ville, per le strade vuote. Molta gente doveva ascoltare come lui, dietro i
vetri chiusi, col cuore pieno dell’istessa angoscia, volgendo le spalle alla cal-
da intimita delle stanze: ‘E inutile’ si ripeteva toccando con le dita incerte i
bordi della finestra, ‘¢ inutile... questa non ¢& la mia vita’. Gli tornod in men-
te la scena del portacenere, il ridicolo svenimento, quell’indifferenza: ‘Tutto
qui diviene comico, falso; non c’¢ sincerita... io non ero fatto per questa vita’.
L'uomo che egli doveva odiare, Leo, non si faceva abbastanza odiare; la don-
na che doveva amare, Lisa, era falsa, mascherava con dei sentimentalismi in-
tollerabili delle voglie troppo semplici ed era impossibile amarla: ebbe 1'im-
pressione di volgere le spalle non al salotto, ma ad un abisso vuoto e oscu-
ro: ‘Non ¢ questa la mia vita’ penso ancora con convinzione; ‘ma allora?’.'?

10 E. SANGUINETI, Alberto Moravia cit., p. 8. A tal proposito, cfr. anche A. SEBASTIANI,
La soglia claustrofobica: la non-vita degli ‘Indifferenti’ di Alberto Moravia, in «Studi e proble-
mi di critica testuale», LXX, 2005, pp. 157-190. Tale sensazione di chiusura, che diviene anche
fisica, ¢ strettamente legata alla impronta teatrale del romanzo, accennata in G. LAUTA, Lin-
gua e stile dagli ‘Indifferents’ ai ‘Racconti romani’, Franco Angeli, Roma 2005 e poi ripresa in
R. Ricco, ‘Gli Indifferenti’, o la tragedia mancata del borghese ‘obne Eigenschaften’, in «Criti-
ca letteraria», 137, 2007, pp. 779-794: 779-783.

1 E. SANGUINETI, Alberto Moravia cit., p. 15.

12° A. MORAVIA, Gl7 indifferenti, Alpes, Milano 1929. Si cita dall’edizione Bompiani, Mi-
lano 2018, pp. 146-147.
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Il melodrammatico svenimento della madre e la reazione di indifferenza
alla violenza a cui ha assistito e preso parte portano Michele a ragionare sul
“falso” della vita borghese e sulla mancanza di sincerita. Il riferimento al
mascheramento di Mariagrazia, di Leo e di Lisa rimanda ai concetti della
classe borghese, «la proiezione ideale che 'ambiente stesso propone, nella
sua patente falsificazione ideologica, come la propria immagine autentica»,”
immagine su cui gli occhi disincantati di Michele aprono un varco, svelan-
done la finzione. Il 7zonstrum novecentesco che ¢ la borghesia, con tutte le
sue inquietanti incoerenze, viene svuotato del «buon senso»'* non da Mi-
chele, che in qualche modo ne ¢ ancora portatore,” ma dall’autore stesso,
che basa cosi su una narrazione ancora rispettosa dei canoni narrativi otto-
centeschi e primonovecenteschi la sua «enciclopedia delle sciocchezze della
conversazione media borghese di ambizioni mondane in stile familiare», il
suo «repertorio topico» arricchito da «una formidabile collezione dei luoghi
comuni della coscienza borghese mediax».!°

La coscienza di appartenere alla classe media rende tutti i personaggi
ficti pur nel loro realismo: si comportano, per il critico genovese, come si
aspetterebbe il lettore borghese, esibendo ricchezze su di un palcoscenico
che li accoglie. Spetta al lettore, guidato abilmente da un narratore nascosto,
indossare le lenti di Michele e Lisa per notare le ipocrisie che stanno alla
base della classe media. Nella storyline di Carla si assiste a un lento allinea-
mento con i valori di Mariagrazia anche a causa della presenza di Leo Mu-
sumeci, che per Sanguineti & I'«incarnazione perfetta della pit ferma logica
borghese»,"” personaggio infido e sgradevole, ma caratterizzato, nel corso
del romanzo, da una forte carica sessuale.' E il sesso, insieme al denaro,

B E. SANGUINETL, Alberto Moravia cit., p. 15.

14 Tyi, p. 25.

5 Voce del buon senso ¢, per Sanguineti, la stessa indifferenza dell’eroe: «basterebbe
[...] pensare alle sue fantasticherie prima del delitto mancato, intorno al delitto stesso e al
conseguente processo, fantasticherie in cui trova meschino sfogo e compenso tutta la sua pra-
tica impotenza, cosi che egli possa consolare, in certo modo, la propria incapacita di un tra-
gico decoro: il che qui si configura, sempre con forte realismo critico, come uno strano, am-
biguo impasto di grandezza dostoevskijana e di teatrale volgarita da “reportage” di cronaca
nera», ivi, p. 26.

16 Thid.

7 Tvi, pp. 20-21.

18 Ta caratterizzazione quasi ferina, si badi, rimane per Sanguineti sempre legata alla ma-
schera imposta al personaggio e non va al di la del solito personaggio grottesco e, quindi, mi-
serabile (e a questo proposito si ricordi che il narratore insiste, per lui e Carla, sulle carat-
teristiche fisiche meno invitanti, cioé rispettivamente su calvizie e rossore da iperteso per il
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a «stabilire i criteri di fondo per ogni possibile giudizio, intorno alla realta
umana e sociale, per ogni possibile interpretazione dell’esistere: ¢ nell’ero-
tico, integrato con ’economico, che i personaggi si definiscono in pieno»."’
In tal modo si puo spiegare 'affermazione dell’articolo del 1977 citato, per
cui Sanguineti confessa di essersi avvicinato a psicanalisi e marxismo grazie
al romanzo di Moravia:

Michele non aveva letto né Freud né Marx. Nemmeno il suo autore, quan-
do ne scriveva il romanzo, li aveva letti. Ma noi G/7 indifferent, ci precipi-
tammo a leggerli, e il Freud e il Marx. E capimmo che quel «cattivo» libro
era stato, per noi, un libro proprio buono. E anche a quel libro, infine, do-
vevamo il nostro Freud, e anche, che piti importava, il nostro Marx. Per-
ché il nostro Marx ci spiegava tutti, nella nostra «indifferenza», nella no-
stra «educazione borghese». E cominciammo a capirci. E a liberarci dal-
I'«indifferenza».?

primo, e sulle dimensioni sproporzionate della testa per la seconda. Leo infine & per Sangui-
neti un personaggio che, a differenza di Michele, «cede alla illusione di una autenticita so-
cialmente bene adattata, [...] trasforma il suo bovarismo in azione vera, la sua impotenza in
buona volonta» (ivi, p. 39). A proposito del personaggio di Leo, cfr. M.M. GALATERIA, Conze
leggere ‘Gli indifferent:’ di Alberto Moravia, Mursia, Milano, pp. 46 ss., che appoggia la let-
tura sanguinetiana; inoltre cfr. C. LA BELLA, «Quando la vita non era ridicola, ma tragica»: il
mondo degli adulti ne ‘Gli indifferenti’ di Alberto Moravia, in «Carte allineate», s. 2, 61, 2018,
consultabile al link http://cartescoperterecensionietesti.blogspot.com/2018/01/ [url visitato
1’8 gennaio 2021].

¥ E. SANGUINETI, Alberto Moravia cit., p. 28.

20 Ip., Tutti fight di Michele cit. 1l riferimento al «cattivo libro» ¢ un rimando alla pagina
su Agostino firmata da Umberto Saba (Quinte scorciatoie, 152: 1] caso Moravia, in Scorciato-
te e raccontini, a cura di S. Perrella, Einaudi, Torino 2011, pp. 93-94). Moravia appare come
un autore di romanzi che «INSUDICIANO — SCONCIANO AMORE» [i maiuscoletti sono presen-
ti nell’originale]. A proposito del rapporto tra Sanguineti e la psicanalisi, si veda L. Nay, «I/
soggetto, virgola, [...] si appropria disinvoltamente del lessico analitico»: i «rituali» della psi-
coanalisi nella Wunderkammer, in Le forme del comico cit., consultabile al link http://www.
italianisti.it/Atti-di-Congresso? pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1164 (con-
sultato il 7/1/2021); 'autrice dedica la nota 2 del saggio a Moravia e rimanda anche al saggio
Come si diventa materialisti stovici, in cui Sanguineti torna a sostenere che Moravia «ha letto
male Freud» (cfr. E. SANGUINETI, Cultura e realtd, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2010,
p. 28). Per correttezza andra ricordato perd un racconto psicanalitico con protagonisti i cin-
que personaggi degli Indifferenti dal titolo Cinque sogni, pubblicato su «Linterplanetario»,
1, 2, 5 febbraio 1928, p. 3, poi analizzato in U. CARPI, ‘G/7 indifferents’ rimossi, in «Belfagor»,
XXXVI, 1981, pp. 696-709 e poi in P. VOzA, L'autore in cerca di personaggi. La formazione de-
gli ‘Indifferenti’ di Moravia, in ID., Coscienza e crisi. 1] Novecento italiano tra le due guerre, Li-
guori, Napoli 1983, pp. 87-119; in linea con Sanguineti, a differenza di Carpi, rimane lo stesso
Voza che rievoca una polemica sorta sulla «Tribunax il 13 luglio 1929 con articolo anonimo
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La formazione intellettuale di Sanguineti si fonda insomma sul primo
romanzo di Moravia e 'autore di Laborintus & interessato a ripercorrere i
legami con le due colonne del suo pensiero anche nel saggio. La freddezza
del narratore romano viene infatti giustificata dall’aver accolto solo la pars
destruens delle tesi di Freud e Marx e di aver caratterizzato Michele con
la forza distruttrice della filosofia contemporanea.?! 1l suo ergersi contro le
colonne della borghesia, il suo rifiuto del sesso e del denaro rappresentano
«un’esigenza insoddisfatta e, per sua natura, perennemente sospesa di eti-
cita, e in questa sospensione persino apertamente risibile e perfettamente
cosciente di essere tale».?

Il critico condivide questa sospensione e comprende, essendosi sentito
anche lui un appartenente alla «setta degli indifferenti», il dilemma esisten-
ziale del giovane protagonista. Michele diviene simbolo antieroico di questa
generazione, coronando questa mancata formazione attraverso l'inettitudine
con cui organizza il fallito attentato alla vita di Leo: ¢ qui che per Sanguineti
agisce la regia moraviana, dotata di «un fondo logoro che la crudelta morale
dello scrittore realista, per tutto il resto del libro, era riuscita a coprire».?
Michele ha la stessa dote di Agostino,

Joyce+Freud ovvero la moda della cattiveria sui romanzi psicanalitici. Cfr. ID., Nel ventisette
sconosciuto: Moravia intorno al romanzo, in «Belfagor», XxXv11, 2, 1982, pp. 207-210.

2! Sanguineti si muove qui, piti che nell’articolo del 1977, con sicurezza bibliografica sul-
le dichiarazioni di Moravia. Se nel 1977 dice, basandosi su A. MORAVIA, G/ italiani non sono
cambiati (in «<LEspresso», 2 agosto 1959), che I'autore, nel momento di scrivere il romanzo,
non aveva letto Freud e Marx, nel saggio ricorda, oltre a A. MORAVIA, G. PIOVENE, Situazio-
ne della psicoanalisi. Opinioni di due narratori, in «Fiera letteraria», 1, 16, 1946, sull’afferma-
zione per cui «i due grandi liberatori e scopritori del mondo moderno si chiamano Freud e
Marx» (in A. MORAVIA, Storia dei miei libri, in «<Epoca Lettere», 111, 23, 1953), I'Introduzione
moraviana a E. ZOLLA, [ moralisti moderni, Garzanti, Milano 1960. A tal proposito, cfr. anche
quanto viene detto in E. SANGUINETI, Suz mzoralisti modernt, in Tra liberty e crepuscolarismo
cit., pp. 194-200: 195-196: «Dice [....] lo Zolla che il moralismo nasce dal disprezzo, da un at-
teggiamento incollerito e giudicante; dice Moravia, consentendo, che Marx e Freud ci han-
no per contro spiegato che il male non esiste ma puo venire rimosso e annullato. Fedele alla
nozione di un biblico e astratto moralismo, I’antologista sara pertanto costratto a moralizza-
re antistoricamente Freud, frustatore della vanita, dell’ira, della superbia travestite da Agnel-
li: ma Moravia lo ha gia smentito. Freud & certamente uno dei massimi moralisti moderni, ma
¢ tale proprio per la sua rinunzia al diprezzo, per il nuovo atteggiamento (nel caso, anzi, cli-
nico), per la sua assunzione della analisi terapeutica, precisamente, in sostituzione della feru-
la. Onde la sua singolare efficacia moralistica, per noi, la sua concreta e storica eticita». Cfr.
a tal proposito F. MESITI, Aspetti del “moralismo” nella narrativa di Moravia, in «Misure criti-
che», 103-104, 1997, pp. 125-132.

22 E. SANGUINETI, Alberto Moravia cit., p. 41.

» Tvi, p. 44.
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una immaginazione grazie alla quale appunto [...] Agostino puo trasformare
la propria chiusa, elementare vicenda, in una crisi sintomatica al piti alto gra-
do. E di fronte a questo ideale tribunale del cuore, & di fronte a questa onirica
immagine, in cui si concentra tutta la disperazione sentimentale di cui & em-
blema e figura, che Agostino convoca tutta la sua amara esperienza [...], tra-
sformando cosi 'amarezza in giudizio, I'incerta contraddizione in oggettiva
diagnosi etica. [...] Infine Michele e Agostino, sognando un “paese innocen-
te”, esprimono quella loro impossibilita di adattamento che ¢ una cosa sola
con la loro fondamentale innocenza, con I'innocenza, appunto, della loro
anima sognante, in un sogno amaramente alienata.?*

La malattia degli eroi di Moravia prima del disilluso Dino ¢ da diagno-
sticare proprio con quel «sentimentalismo etico»? che li spinge a cercare
innocenza in un mondo colpevole. Lo stesso Dino, pur avendo superato
nella Noia il rischio di fallire come Michele e Agostino, si arrendera in
altro modo di fronte a una realta che appare «ad un tempo, desiderabile e
ripugnante, come cio che, non potendosi veramente possedere, si trattera
almeno di neutralizzare».?® Il rapporto con Cecilia nel romanzo del 1960
diviene quindi simbolo di un’altra resa ai valori della borghesia (questa
volta, pero, da parte di un nobile decaduto), incarnati dalla proposta di
matrimonio a una donna che — il protagonista ne ¢ consapevole — non lo
ama. Potrebbe pero essere I'amore «senza pit»?’ rivelato allo stesso prota-
gonista in conclusione del romanzo a ingannare il lettore: al fine di evitare
la possibile incomprensione, si pud negare quello che & gia un relativo
happy ending citando I'affermazione «ossia speravo di avere imparato»,?®
che permette di dubitare ancora del presunto esito fausto della vicenda

% Tyi, p. 46,

> Tvi, p. 44.

2% Tvi, p. 125. Con il saggio, Sanguineti precede una polemica sull’'interpretazione della
noia moraviana che oppose Eugenio Montale, Pietro Citati e Geno Pampaloni. A tal propo-
sito, cfr. G. PAMPALONI, La ‘Noza’ di Moravia non é indifferenza, in ID., I/ critico giornaliero.
Scritti militanti di letteratura (1948-1993), a cura di G. Leonelli, Bollati Boringhieri, Torino
2001, pp. 210-213. Cfr. ancora G. GUGLIELMI, L'zndifferenza di Moravia, in ID., La prosa ita-
liana del Novecento, vol. 11: Tra romanzo e racconto, Einaudi, Torino 1998, pp. 22-37.

2 A. MORAVIA, La noza cit., p. 280.

% Ibid. Oltre al saggio di Sanguineti, si rimanda all’analisi del finale in G. BALDI, ‘La
noia’: possesso borghese e donna confiscata, in ID., Eroi intellettuali e classi popolari nella lette-
ratura italiana del Novecento, Liguori, Napoli 2005, pp. 221-230; cfr. inoltre G. TURCHETTA,
Cectlia, ossia la realta. 1] mistero della donna in ‘La noia’ di Alberto Moravia, in «<ACME. An-
nali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita Statale di Milano», 11, 2009, pp. 71-85.
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di Dino. Sanguineti pero interpreta tale rinuncia come «vera e sostanziale
estraneita», o meglio

se estraneita non vuole essere, minaccia di precipitare, per contro, in una
qualche riabilitazione della giustificazione estetica dell’esistere, nella forma,
ovviamente, della contemplazione come “piacere disinteressato”.?

1l critico ritiene cosi di trovarsi di fronte a un nuovo tipo di personaggio
borghese, orientato alla «rinunzia al possesso», «prezzo storico della sua re-
denzione morale».** Con Dino si conclude la parabola moraviana, che porta
il protagonista borghese a rinunciare a quei mezzi, compiendo quanto pro-
spettato da Marx, ma ponendo la celebre rivoluzione in un ambito interiore
e psicologico. Dal cambiamento, il protagonista borghese dei romanzi di
Moravia non esce integro, ma decide comunque di percorrere la strada della
rinuncia in opposizione ai valori del sesso e del denaro, che lo disgustano e
di cui vede I'inerente ipocrisia.

Contestualmente alla monografia, furono varie le occasioni per dibat-
tere di Moravia e con Moravia, inaugurate gia nel 1961 con il commento
all' Introduzione einaudiana ai Promessi sposi e la critica ad alcune posizio-
ni critiche del narratore romano.’! All'interno delle teche della Sanguineti’s

2 E. SANGUINETL, Alberto Moravia cit., pp. 129-130.

0 Tyi, p. 130.

’! Per quanto riguarda il saggio I/ Manzon: di Moravia (pubblicato in origine in «Lettere
italiane», X111, 2, 1961, e poi, con il saggio gia citato Sui Moralisti moderni, in Tra liberty e cre-
puscolarismo cit., pp. 201-215), mi permetto di rimandare al mio La «larga base» della Storia:
il Manzoni di De Sanctis da Moravia a Salinari, in «Studi Desanctisiani», viI, 2019, pp. 81-96
(oltre a C. ALLASIA, «La testa in tempestax: Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un chierico,
Interlinea, Novara 2017, pp. 71-72). Una bibliografia dei saggi critici di Sanguineti su Mo-
ravia comprenderebbe, se non dimentico nulla, la recensione a L'uomo come fine, in «mar-
catré», 3, febbraio 1964, pp. 27-29, poi in Edoardo Sanguineti e il gioco paziente della critica.
Scritti dispersi 1948-1965. Con un’appendice di contributi su Sanguineti critico, a cura di G.L.
Picconi ed E. Risso, edizioni del verri, Milano 2017, pp. 151-154; inoltre E. SANGUINETI, Er-
cole simbionte, in «Paese sera», 28 giugno 1973, poi in Giornalino. 1973-1975, Einaudi, Tori-
no 1976, pp. 15-17; Ip., Le donne di Moravia, ivi, pp. 36-39; ID., Moravia al cinema, in «Paese
serax», 22 gennaio 1976, poi in ID., Giornalino secondo cit., pp. 7-11; ID., Cose che non mento-
no, in «Giorno», 26 novembre 1977, poi in ID., Giornalino secondo cit., pp. 328-331; Ip., I/ so-
gno di una cosa, in «Paese sera», 30 marzo 1978, ora in ID., Scrzbillz, Feltrinelli, Milano 1985,
pp. 67-69; ID., Storie di sputi, in «Paese sera», 11 luglio 1978, ora in ID., Scribilli cit., pp. 122-
124; ID., La femme revoltée, in «Rinascita», 21 luglio 1978, ora in ID., Scribilli cit., pp. 130-
133; ID., A Moravia rispondo, in «Paese sera», 3 agosto 1978, ora in ID., Scribilli cit., pp. 143-
145. A questo materiale potra aggiungersi la tavola rotonda a cui hanno partecipato entrambi
gli autori dal titolo Reguien per il romanzo?, pubblicata su «Paese Sera Libri» il 26 marzo e
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Wunderkammer si pud ovviamente tenere traccia dell’interesse del critico
per 'opera moraviana, continuando idealmente il discorso intrapreso nei
saggi. In particolare, nelle pagine che seguono mi concentrerd sulla pre-
senza di Moravia nei documenti appartenenti alle TecheRai*? e all’archivio
lessicografico raccolto durante la collaborazione con la redazione della casa
editrice torinese UTET per i Supplementi al Grande Dizionario della Lingua
Italiana di Salvatore Battaglia e per il Grande Dizionario dell’Uso di Tullio
De Mauro.

2. Lintervento a ‘Match — Domande incrociate’ sul ruolo dell’intellettuale
e leredita del Sessantotto

La Rai nella stagione 1977-1978 produce dieci puntate di una trasmissio-
ne, Match, pensata per la seconda serata della Rete 2. L'autore del program-
ma, Arnaldo Bagnasco, sceglie come conduttore e moderatore uno dei nomi
pit importanti del Gruppo 63: Alberto Arbasino che, dopo avere pubbli-
cato il suo romanzo pit noto, Super Eliogabalo, aveva cominciato a collabo-
rare con «la Repubblica» divenendo presto una delle firme pit apprezzate
del quotidiano. La trasmissione, della durata di 45 minuti, prevedeva un
incontro-scontro (un 7zatch, appunto) tra due personaggi che avessero idee
divergenti su un tema della politica o della cultura. Tra gli ospiti, si posso-
no ricordare i registi Mario Monicelli e Nanni Moretti, le scrittrici Susanna
Agnelli e Lidia Ravera, gli economisti Francesco Forte e Romano Prodi, i
giornalisti Giorgio Bocca e Indro Montanelli.

Una puntata sul ruolo dell’intellettuale” vede protagonisti Moravia
in qualita di «maggiore scrittore italiano» e Sanguineti, scelto per il ruo-

il 9 aprile 1965 (cfr. C. BERTONI, «No# ¢ in crisi il romanzo borgheses: una polemica degli anni
sessanta, in «Between», VIII, 18, 2018).

32 Per cui si rimanda a E. SARTIRANA, «Quasz un autoritrattos. Edoardo Sanguineti nelle
teche RAI, Tesi di laurea magistrale, Universita degli Studi di Torino, Relatori C. Allasia, L.
Nay, F. Prono, A.A. 2016-2017 ed EAD., Uno scrittore allo specchio: Edoardo Sanguineti attra-
verso le interviste nell' archivio di TecheRAI, in «Sinestesieonline», V11, 23, 2018, pp. 75-83 (di-
sponibile al link http://sinestesieconline.it/wp-content/uploads/2018/06/maggio2018-11.pdf,
consultato 1’8 gennaio 2019), oltre al contributo della stessa autrice nel presente volume, per
cui cfr. infra, pp. 333-349.

» La puntata pud essere vista interamente all'indirizzo https://www.raiplay.it/vi-
deo/2016/12/Alberto-Moravia-e-Edoardo-Sanguineti-599420af-2903-44cd-a0d3-
d6ae5al14ef0.html (consultato il 2 gennaio 2020). La doppia intervista ¢ stata poi interamen-
te trascritta in E. SARTIRANA in «Quas? un autoritrattos cit., pp. 230-245.
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lo di consigliere comunale di Genova. La trasmissione andava in onda
negli anni in cui 'impegno politico di Sanguineti tra le file del PCI gli
aveva permesso di ottenere il primo incarico tra il 1976 e il 1981, che
ovviamente implicava una posizione facilmente fraintendibile e magari
contestabile da chi, come Moravia, aveva sul finire degli anni Sessanta
appoggiato il movimento giovanile, unendosi alla contestazione dei co-
siddetti “quadri”.*

1l format prevedeva che i due ospiti si intervistassero a vicenda e ognuno
aveva venti minuti a disposizione (interrotti dal suono del gorg), affrontando
contemporaneamente le domande dei giornalisti presenti in studio.

Il primo ad essere intervistato nella puntata in questione & proprio San-
guineti. La prima domanda di Moravia parte proprio dal problema etico
dell'intellettuale nel mondo moderno, ripercorrendo la discussione a partire
dal dilemma di Ivan Karamazov in Dostoevskij fino alla nuova avanguardia,
nata dopo il boor:. Facendo riferimento al ritorno all'impegno nel ’68, 'au-
tore della Romana chiede:

Che cosa avvenne in quel preciso momento all’Avanguardia, al Gruppo 63,
quando si trovo nel momento in cui le cose andavano ancora bene econo-
micamente di fronte a una gioventl che invece, al contrario di quello che
loro avevano detto fino ad allora, voleva I'impegno proprio grezzo, proprio
“stradale”? Cosa avvenne, come avete fatto, insomma, ad affrontare que-
sta vostra crisi? Per me & una crisi. [...] E stata la prima volta in cui mi sono
trovato d’accordo con un movimento di piazza, perché era la sinistra senza
stalinismo.

La tesi di Moravia, ribadita ancora qualche minuto dopo, ¢ che la «frat-
tura» che ha portato la cultura italiana «oltre la letteratura» sia nata invece
prima del Sessantotto, proprio con il Gruppo 63 e la sua reazione di disim-
pegno al boon economico. Nella risposta, Sanguineti riconosce la crisi del
Gruppo neoavanguardista, definendola addirittura «corrosione internas,
dovuta alle numerose differenze tra i componenti del movimento cultu-
rale. Il rimando alla lettura degli Indifferent: pubblicata nella monografia
per Mursia arriva nella risposta all’accusa di disimpegno avanzata, nell’in-
troduzione alla sua domanda, alla neoavanguardia: ’autore di Capriccio

>+ Salvo poi essere contestato alla Sapienza al grido di «Mao si, Moravia no», come ricot-
da Eileen Romano nella Cronologia pubblicata nei Classici Bompiani (cfr. A. MORAVIA, Viag-
gi. Articoli 1930-1990, a cura di E. Siciliano, Bompiani, Milano 1994, p. Xx1).
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italiano sostiene infatti di appartenere a una «generazione» (e si potrebbe
supporre, considerando che I'articolo sugli Inzdifferenti per «Repubblica»
era stato pubblicato solo qualche settimana prima, che il critico si riferisca
proprio al discorso intrapreso in quella sede) che «se parlava di disimpe-
gno era per togliere quel tanto di equivoco morale, caldo e metafisico che
deve essere collegato alla concezione morale del borghese che si impegna e
in quell’'impegno porta tutta una carica esistenziale, viscerale, eccetera, di
fredda adesione politica».

Sanguineti dunque si riconosce ancora in quella crisi di valori, che per-
sonalmente agli inizi degli anni Sessanta cercava di vincere non con I'indif-
ferenza, ma dimostrandosi invece «molto ideologico, cioé molto impegnato,
tutto sommato». Seguono quindi le affermazioni sul Sessantotto come «ri-
gurgito romantico:

In fondo non avevo molta simpatia per questo tipo di contestazione, di cui
comprendo ovviamente tutte le ragioni, eccetera eccetera, e direi che oggi ha
il suo versante negativo su quello che non volevano i ragazzi del Sessantot-
to (e su questo, per 'amor di Dio, avevano tutte le ragioni e qualcun’altra in
pitt). Pero quello che mi pareva mancasse completamente era la possibilita di
elaborare appunto una qualsiasi linea culturale, politica, letteraria anche per
quello che riguardava quella che oggi si chiamerebbe I’ala creativa, in sostan-
za, e mi pare che noi stiamo vivendo proprio questo vuoto relativamente cal-
do, quanto pitl caldo quanto piti quello che ¢ cominciato nel Sessantotto era
poi uno stato di ragazzi in rivolta, in sostanza.

Sanguineti, lungi dal parlare del «vuoto giovanile» a cui fara riferimento
qualche settimana dopo nella stessa trasmissione Susanna Agnelli, si rife-
risce qui all’assenza di una posizione ideologica chiara e propositiva. Per
lui il «disimpegno» successivo al boonz economico non aveva creato invece
nessuna crisi, bensi era volutamente provocatorio e volto a «disilludere» e
«contestare I'idea che ci si trovasse di fronte a una societa armonica, compat-
ta, destinata a magnifiche sorti neocapitalistiche».

Laggettivo piu utilizzato da Sanguineti per definire la sua posizione di
intellettuale differente rispetto a quella del movimento sessantottesco &
«freddo» e alla domanda di uno spettatore sulla definizione di «freddezza»,
Sanguineti risponde dicendo che era un elemento molto diffuso tra i com-
ponenti della neoavanguardia, nata da un «bilancio profondo esistenziale
[sic]». Si potrebbe ritenere, conoscendo le pagine della monografia, che I'au-
tore stia qui facendo di nuovo riferimento a un altro romanzo di Moravia, al
carattere freddo con cui Dino nella Noza, affronta la realta.
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E pero Severino Cesari, giornalista del «Manifesto», a portare il dibattito
sull’incarico di consigliere di Sanguineti, con quella che lui stesso definisce
una «domanda cattiva»:

non crede, Sanguineti, che sia paradossale che quell’avanguardia fredda di
cui lei ¢ esponente, quell’avanguardia che sul piano culturale scardina il lin-
guaggio e si propone come eversiva e nello stesso tempo mette in evidenza
I’aspetto di merce di ogni cultura e scardina l'istituzione culturale e lettera-
ria, paradossalmente la porti a diventare lei stesso istituzione, cio¢ a entrare
nel meccanismo dello Stato?

Nella risposta a Cesari Sanguineti nega di avere contestato le istituzioni:
«se rimprovero qualche cosa al Sessantotto [...] é che comincia Ii la misti-
ficazione per cui nascono le categorie del potere, del dominio e via discor-
rendo». Sul piano letterario, passa a definire la sua lotta contro le istituzioni
letterarie come poeta, che & una lotta «contro una certa idea di letteratura».
Il mestiere di poeta e critico militante, quindi, prende le mosse da una pars
destruens comune a quella degli eroi moraviani, ma ha il fine di costruire una
nuova letteratura. Ancora una volta, come si vede, viene ricordato un termi-
ne presente nella monografia su Moravia: ¢ quanto veniva detto a proposito
dell’approccio dei personaggi del romanzo alle basi della classe borghese,
basi che vengono di volta in volta irrise, demolite o a cui viene opposta una
rinuncia. L'intellettuale militante fa un passo avanti e, evitando di adagiarsi
sulle comodita della cultura appena demolita, la riforma. Nella distruzio-
ne dei paradigmi borghesi durante il Sessantotto pero, lo dira risponden-
do a un altro appartenente del Gruppo 63 presente tra il pubblico, Enrico
Filippini,” Sanguineti teme I'intervento della classe piccolo-borghese, ambi-
guo ed equivoco e per nulla interessato ai propositi dell’intellettuale, che sia
proletario o borghese.

A voler portare il discorso su temi concreti ¢ Romano Ledda di «Rinasci-
ta», che chiede quale possa essere il ruolo proprio di questi nuovi intellettuali,
intesi come larga fascia di laureati dopo il Sessantotto provenienti da fasce
sociali differenti (una situazione definita da Moravia «kafkiana»). Provoca-
toriamente, Sanguineti risponde a lui e a Moravia con quella che definisce
I'«apologia della burocratizzazione»: 'intellettuale deve dimostrare di appar-

% Filippini fu traduttore di Benjamin e amico di Sanguineti: si rimanda al carteggio in-
trattenuto con il poeta e raccolto in Cosa capita del mondo. Carteggio 1963-1977, a cura di M.
Fuchs, Mimesis, Milano-Udine 2018.
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tenere a quella realta occupandosi anche dei problemi concreti e non solo di
concetti. Proprio da qui deriva la scelta di divenire un «quadro».

La conclusione a cui giunge Moravia, in una discussione che prende in
considerazione anche il «ruolo religioso» dell’intellettuale rilevato da San-
guineti nella monografia, ¢ su un duplice modo di intendere I'intellettuale:

Qual ¢ la posizione, diciamo cosi, di un intellettuale? Insomma, secondo me
puod burocratizzarsi, cio¢ diventare un quadro, e non ¢ affatto una cosa, dicia-
mo cosi, che io considero negativa (il quadro & un ruolo molto importante, &
il philosophe di una volta, che pero fa parte di un partito che & eredita della
filosofia); oppure, si torna al solito discorso, la famosa storia della verita, che
¢ in sostanza piu che altro una questione di natura, cioé ci sono delle perso-
ne che non stanno bene nei partiti, in una democrazia. Non ci stanno bene,
si dira, perché? Perché — per motivi molto profondi!

Sanguineti non ¢ tuttavia d’accordo sulla «questione di natura»: per lui
si deve parlare di «ottica di classe», tornando ancora una volta alla sorgen-
te marxista (e letteraria) del discorso. Non & una «cosa pitt modesta» (una
«questione di diversita»), come tentera di spiegare il suo avversario, ma una

. .. . -
questione che affonda le radici nella concezione borghese del ruolo dell’in-
tellettuale, che non puo coincidere con i doveri del proletario.

3. Una testimonianza per Massimo Fini

Dopo lo scontro in Match, usci il romanzo sperimentale La vita interiore,
che venne subito recensito da Sanguineti: su «Rinascita» del 21 luglio usci-
va la recensione La femme revoltée, in cui il nuovo romanzo veniva valuta-
to come riscrittura della Disubbidienza con personaggi che ritornavano tali
e quali dagli Indifferents, in un romanzo che ¢ «’approdo diretto di Moravia
all’“apologetica indiretta”».>* Da questo intervento in particolare nacque una
polemica che si sviluppo successivamente sulla «Stampa»’” e «Paese sera».’®

11 giorno stesso della risposta di Moravia sulla «Stampa», I'«Europeo» pub-
blicava un approfondimento di Massimo Fini dal titolo Una rissa sul Moravia.*®

3¢ E. SANGUINETI, Scribilli cit., p. 133.

37 Con A. MORAVIA, Rispondo ai critici, in «la Stampa, 28 luglio 1978.
% Per cui cfr., in questo articolo, la nota 31.

M. FINI, Una rissa sul Moravia, in «<L’Europeo», 28 luglio 1978.
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Il presupposto dell’autore ¢ che tutti siano d’accordo con Sanguineti sul fat-
to che il romanzo sia un «résumé» dell’opera moraviana; chi legge pero non
¢ ancora certo «se La vita interiore sia un compendio del Moravia migliore
o di quello peggiore». La domanda viene posta a quattro autori e critici che,
secondo il titolista, «rimpiangono ancora Gli indifferenti»: Lidia Ravera,
Giuseppe Berto, Oreste Del Buono e Sanguineti, introdotto come «poeta-
romanziere, ex-“gruppo '63”». Di seguito la testimonianza sanguinetiana,
presente in un ritaglio del Fondo Eredi Sanguineti €, a quanto mi risulta,
mai ristampata altrove:

Moravia ha il “coraggio” di “scrivere brutto”. In questo corrisponde al pro-
totipo del narratore che ¢ un uomo talmente nato a raccontare da essere, nel
fondo, scarsamente autocritico. Il mondo, per Moravia, ¢ un immenso mate-
riale romanzesco e chi racconta la “commedia umana” non ¢, di norma, un
selezionatore del proprio materiale. E G/7 indifferent: sono stati proprio que-
sto: 'unico tentativo, nel gran deserto di “romance” che caratterizzo il perio-
do fascista, di una narrativa realistica, il primato del fatto sullo stile, della nar-
razione sull’attenzione alla scrittura. In realta, ne Gl indifferenti, anche il lin-
guaggio ¢ il ritratto dell’italiano medio-borghese del tempo. Certo G/ indif-
ferenti sono anche un romanzo fortemente ideologico perché Michele, Car-
la, Leo, gli eroi del libro, esprimono i conflitti dominanti della societa degli
anni ’30. In fondo anche se non ¢’¢ un solo accenno al regime, Gl7 indifferen-
# & il pitt bel romanzo che sia stato scritto sul fascismo, la borghesia fascista
vi & rappresentata con un’efficacia mai piti raggiunta.

Indubbiamente Moravia non ha pit attinto a quei livelli e ha vissuto un po’ di
rendita. Ma non sono di rendita perlomeno né Agostino, né La disubbidienza.
Anche La noia &, nonostante tutto, importante.

Gli indifferenti come ritratto del decadimento borghese: Sanguineti torna
in questa prima parte a riassumere quanto detto in precedenza nella mono-
grafia; e non ¢ un caso che, tra i romanzi successivi considerati di una certa
importanza, inserisca quelli commentati nel suo saggio, concludendo pro-
prio con La noia, senza andare oltre con L'attenzione e lo e lui.

Ho letto P'ultimo libro di Moravia. E un romanzo di idee, astrattamente pro-
grammato, in cui il narratore ha il torto di sapere sempre cosa significa tutto. Sa-
rebbe stato forse meglio che non I'avesse riscritto sette volte, perché questa set-
tima volta il romanzo ¢ talmente autodecifrato e autointerpretato che, dal pun-
to di vista della narrazione, non viene fuori pitt nulla se non una greve allegoria.
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Insomma, I"'ombra del narratore precedente, che ancora rielabora per-
sonaggi e temi gia noti al suo pubblico. Tanto che, subito dopo, Sanguineti
rincara la dose:

Qui, veramente, Moravia vive di rendita perché La vita interiore non & nient’al-
tro che una specie di mini-enciclopedia di tutto il Moravia precedente. Eppoi
accade a questo romanzo quello che accade al Moravia degli ultimi anni, direi
anzi degli ultimi decenni: ¢ un romanzo che ¢ inutile leggere. Voglio dire che
se si legge un’intervista a Moravia su La vita interiore si &, in pratica, gia letto
il libro, perché programma ed esecuzione coincidono ormai in maniera inerte.

In conclusione, il giudizio di «romanzo scolastico», da intendersi proprio
come divorato dall’invadente proposito auto-didascalico e dalla piattezza
delle sue allegorie

Direi che ¢ un romanzo scolastico. La stessa struttura dell’intervista, che & or-
mai un tic stilistico presente in tutto I'ultimo Moravia, anche quello degli ar-
ticoli e dei saggi (dove lo scrittore si fa delle domande e si risponde), serve al
catechismo, alla pedagogia, e a quella minuziosa, ossessiva pazienza esplicati-
va che caratterizzano il Moravia di questi ultimi anni. In Moravia questa ten-
denza moralistica-allegorica era presente dalle origini, fin da I sogn: del pigro,
ma oggi ha raggiunto il parossismo con lo svantaggio che il moralista-allego-
rico ha divorato completamente il narratore.

4. Alberto Moravia nello schedario lessicografico di Sanguineti

All'interno della collezione di schede lessicografiche che compongono il
cuore della Wunderkammer, ¢ possibile contare ben 722 risultati che riman-
dano al nome di Moravia. E un numero che ovviamente non deve stupire, se
si tiene presente l'interesse dimostrato per I'autore degli Indifferenti anche
nelle occasioni rievocate nelle pagine precedenti. A Moravia viene prima
di tutto dedicata una scheda riassuntiva delle fonti utilizzate. Come ¢ stato
ribadito piu volte in passato,® si tratta in realta di un tentativo di riordino

4TI progetto di dottorato su cui ho cominciato a lavorare nell’ottobre 2018, dal titolo Oltre
la Sanguineti’s Wunderkammer: per un archivio esteso di autori e fonti si occupa proprio di que-
sti argomenti. Le prime fasi sono state illustrate in un intervento dal titolo Ne/ labirinto del «les-
sicomane»: strumenti per orvientarsi nella Wunderkammer, nel corso della IT giornata dottorale
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abbandonato, per cui tale scheda non puo rappresentare il totale delle fonti
moraviane presenti nella ricerca lessicografica:

MORAVIA Alberto
Viaggi, Articoli 1930-1990, a cura e con introduzione di Enzo Siciliano, post-
fazione di Tonino Tornitore, Bompiani, Milano 1994.!

La fonte indicata da Sanguineti ¢ una sola, e neanche la piti importante
tra le opere di Moravia: si tratta dell’elegante volume Bompiani pubblicato
postumo a cura di Enzo Siciliano in cui vengono raccolti i resoconti dei
viaggi compiuti tra il 1930 e il 1990, pubblicati precedentemente a puntate
sul «Corriere della Sera» e su altri quotidiani. Pur non essendo I'unica fonte
usata da Sanguineti, si puo parlare di quella piu diffusa: tra le 481 schede
destinate ai singoli lemmi (e non conto in questa sede i 239 termini raccolti
nel lavoro riassuntivo di retrodatazione, che ripetono alcune parole gia sche-
date), ben 441 sono tratti dal volume.

In particolare Sanguineti ¢ interessato agli esotismi introdotti da Mora-
via nel lessico italiano, come ad esempio avviene per I'acquavite mongola,
Parkhi, citata ben due volte:

archi

arkhi

manca al GDLI; ‘acquavite mongola’;

Moravia, Un «mazzolin di fiori» per i mongoli (1983), in Viaggi, p. 1561: «arkhi
ossia acquavite, a 50 gradi, simile alla vodka, anch’essa ricavata dal latte»;
p. 1562: «Tre cameriere sorridenti e graziose girano continuamente intorno
la tavola con la bottiglia dell’arkhi (sull’etichetta ¢’¢ un disegno che rappre-
senta lo Sputnik sovietico del primo viaggio nello spazio) e sono leste a riem-
pire il bicchiere, or ora vuotatox»; I Mongolia a trovare Gengis Khan (1986),
thid. p. 1664: «Beviamo in bicchieri neppure tanto piccoli I'archi a cinquanta
gradi; prevedendo una pioggia di brindisi, bagno appena le labbrax»;*

organizzata dai dottorandi in Lettere dell’Universita di Torino Metodi e strumenti della ricerca
umanistica, Torino, 12 giugno 2019. Mi permetto inoltre di rimandare a L. RESIO, L'omzbra del
comico cit., e ID., «Giote, dolori e tanta noja». 1l lessico di Tondelli da ‘Pao Pao’ alla Sanguineti’s
Wunderkammer, in Cronache dagli anni Ottanta. Societd, immaginario, cultura visuale a partire
da Pier Vittorio Tondelli, a cura di L. Malavasi e G. Rigola, Aracne, Roma (in c.d.s.).

4 ASW, Autoril92.

2 ASW, A2321.
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Considerando che Moravia viaggio pit volte in Inghilterra e negli Stati
Uniti, molti sono gli anglismi presenti nella Wunderkammer. Un esempio ¢ il
termine della controcultura sessantottesca groovy:

groovy

nel gergo degli hippies, esaltazione euforica;

Moravia, Quando ['America uccide (1968), in Viaggi, p. 1279: «C’¢ una loro
parola (gli hippies come tutte le societa, diciamo cosi, antisociali hanno un
loro gergo particolare) che designa questo loro stato di lievitazione svanita e
drogata: groovy. Tutto cid che & buono, amabile, positivo, allegro, e saltante,
inebriante ecc. ecc. & groovy. Ogni esperienza presa per il suo verso buono
cio¢ alla maniera hippie, & groovy»;®

Talvolta — ¢ il caso di yes-man — gli articoli di Moravia vengono invece
adoperati per fornire una variante:

yes-man

non datato; propongo 1963, con A. Arbasino (yesman), Fratelli d’ltalia
(1963), p. 124: «Quello vuole intorno solo degli esecutori materiali, dei ye-
smen modestissimi... capaci di fare anche i clowns, i jongleurs»; (nel 1968 in
Moravia (yesmzan);*

La fonte utilizzata ¢ del resto una miniera di esotismi, proprio perché
I'interesse dell’autore era quello di portare sulla pagina la sua «curiosita
per il colore locale, per le insolite costumanze, Iattrazione per Iignoto
che si nasconde sempre dietro un mondo rozzo e precivile», trasformatasi
poi, per Siciliano, in una «crescente curiosita antropologica». L'anima
di saggio antropologico e, insieme, di romanzo d’avventura non potevano
non attrarre negli anni Novanta, all’uscita del volume, il Sanguineti lessi-
cografo, interessato a introdurre termini esotici nella sua collezione. Un
altro vantaggio, come si sara potuto vedere dagli esempi sopra forniti, era
la possibilita di datare con precisione i termini, provenienti da quotidiani.

Ovviamente attraverso questa selezione ¢ possibile condurre uno studio
su un saggio lessicale che attraversa tutta la carriera dell’autore, selezionan-
do anche alcune caratteristiche, come la passione per prefissoidi e suffissoi-

# ASW, G1107.
# ASW, Retro2249.
# E. SICILIANO, Introduzione, in A. MORAVIA, Viaggi cit., p. IX.
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di. Ad esempio, anti & presente con antinazista,’® antinipponico,” antiricci,*®
antirinascimentale,® antiromanzesco,® antisionista’' antisovietismno,? anti-
sraeliano® e antimaoista:

4 ASW, A152: «antinazista / manca al GDLI; / Alvaro, Quasi una vita (1950), p. 372:
“C’¢ una reazione interessante delle prostitute, a quanto dicono. Per inclinazione naturale di
gente oppressa, esse tendono a parteggiare sempre contro i prepotenti e i vincitori. Teri era-
no antinaziste e antifasciste. Oggi inclinano per i perdenti”; / Moravia, I/ diavolo ¢ tedesco?
(1948), in Viaggi, p. 512: “In certi altri, invece, decisamente antinazisti, 'interesse per la Ger-
mania e il rifiuto di considerare le atrocita tedesche come mere anormalita e mostruosita, por-
tano allo studio delle origini sociali, metafisiche e morali del fenomeno nazista”;».

47 ASW, A161: «antinipponico / manca al GDLI; / Moravia, Alle radici del conflitto fra la
Cina e il Giappone (1937), in Viaggi, p. 324: “E chiaro che soltanto nel caso che la Cina fosse un
paese largamente dotato di strade, ferrovie e aviazione civile, attrezzato industrialmente, unito
moralmente, socialmente e politicamente, Ciang Kai Scek sarebbe in grado di fare quella politi-
ca antinipponica che i piti fanatici dei suoi connazionali non cessano di consigliargli”;».

% ASW, A294: «antiricci / manca al GDLI; / Moravia, Chicago (1955), in Viaggs, p. 735:
“la tua fronte sulla quale le potenti lozioni antiricci non sono riuscite a spianare del tutto 1'o-
riginaria ricciutezza”;».

¥ ASW, A302: «antirinascimentale / manca al GDLI; / Moravia, Gaudi (1954), in Viag-
gz, p. 629: “Questa conseguenza si deve probabilmente allo scarso sviluppo del Rinascimen-
to in Spagna, alla sua antirinascimentale tradizione gotica, moresca, barbarica”; / C. Alvaro,
Amileto, in “Stampa “, 30 agosto 1939 (Cronache e scritti teatrali, p. 411): “Nacque quella che
Chesterton chiama ‘tradizione nazionale contro Maria’, che fu proprio anticattolica, antirina-
scimentale, antiromana”; / M. Praz, Muemosine (1971), p. 103: “gia nel movimento anti-rina-
scimentale che va sotto il nome di manierismo (...) si erano ricercati effetti che postulavano
un’inversione dell’'uso classico”;».

0 ASW, A312: «antiromanzesco (anti-romanzesco) / non registrato; / A. Berardinelli, No-
vecento, in “Unita”, 22 maggio 1995: “Metterei poi Giacomo Debenedetti e la sua tradizione
(il romanzo e la poesia letta come romanzo) contro Gianfranco Contini e la sua prosa d’ar-
te pilt 0 meno espressionistica e anti-romanzesca”; / A. Moravia, Diario europeo, 1° giugno
1988, p. 195 (parlando di La costellazione del caprotoro di F. Iskander): “Le digressioni alle
quali si lascia andare questo personaggio costituiscono la parte migliore e pitt moderna del
breve romanzo, curiosamente in accordo con le teorie antiromanzesche della narrativa occi-
dentale”;».

o1 ASW, A358: «antisionista / manca al GDLI; / Moravia, I farisei hanno conquistato il Se-
polero (1953), in Viaggz, p. 534: “Ma altrettante divisioni, quali recenti e quali secolari, sepa-
rano gli ebrei di varie tendenze prosioniste e antisioniste, i cristiani dei diversi riti latini, gre-
ci e protestanti”;».

2. ASW, A373: «antisovietismo / manca al GDLI; / Moravia, Perché il popolo americano
non puo soffrire il comunismo (1955), in Viaggi, p. 778: “Per il suo anticomunismo e antisovie-
tismo valgono le stesse ragioni che per gli intellettuali”;».

> ASW, A386: «antisraeliano / manca al GDLI; / A. Moravia, Dzario europeo, 2 giugno
1987, p. 87: “E non vogliamo qui alludere a certi particolari addirittura comici come la Bib-
bia, libro sacro degli ebrei, inviata all’antisraeliana Khomeini e accompagnata da una torta al
cioccolato confezionata in una pasticcceria di Tel Aviv”;».
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antimaoista

manca al GDLI,;

Moravia, Nel tempio di Hobot (1986), in Viaggi, p. 1657: «perché tra le due
fazioni politiche dei maoisti e degli antimaoisti, ci sono andati di mezzo i tem-
pli, ciog, in fondo, 'arte?»;*

O si potrebbe ancora citare la lunga lista di super, come superaffollamen-
t0” e supercivilizzato.*®
Non mancano, poi, le felici invenzioni lessicali, ad esempio squilibratezza:

squilibratezza

manca al DEI;

Moravia, Festa nella ‘boarding-house’ (1931), in Viaggi, p. 46: «accusa-
va la Neo-Zelanda di angusto puritanesimo, I’Australia di egoismo frivo-
lo e filisteo, il Canada di essere troppo simile agli Stati Uniti, I'Trlanda di
squilibratezzax»;’?

A tal proposito, si possono citare anche le schede che contengono altre
fonti legate a Moravia. Nel caso di travoltismo, ad esempio, si pud facilmente
spiegare I'assenza del testo nella scheda dedicata all’autore perché si tratta
di un’intervista comparsa su «Panorama» nel 1978 firmata da Maria Luisa
Agnese:

travoltismo, travoltamania

dal nome del ballerino John Travolta; il vocabolo ¢ coniato nel 1978;

vedi Dimmi come balli di Maria Luigia Pace, in «Panorama», 14 novembre
1978 (in cui ¢ riprodotta un’inquadratura del film Grease, interpretato da
John Travolta), che inizia con queste parole: «Brillantina e discoteche, John
Travolta e il suo mito: la febbre del sabato sera, la smania di ballare trascina
tutti, i giovani, i borghesi, i proletari, gli impegnati nella politica e gli indiffe-
renti, le femministe e le “farfalline’, i reduci del Sessantotto e i figli delle im-

> ASW/, A575.

> ASW, S5786: «superaffollamento / in PF, a. 1960; / Moravia, I ragazzi “gangsters”
(1955), in Viaggs, p. 747: “abitazioni squallide e affollate, superaffollamento delle scuole, as-
senza dei genitori nelle ore di lavoro, mancanza di centri sociali e di assistenza”;».

0 ASW, S6172: «supercivilizzato / manca al DEI; / Moravia, Lo sforzo per creare lo stato
(1931), in Vzaggi, p. 84: “si va dritti all’ America, all'ideale americano, cioé ad un tipo di uma-
nita supercivilizzata in quel modo esteriore e pratico che tutti sanno”;».

7 ASW, 54592.
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maginose contestazioni del *77. 1l travoltismo & ormai un fenomeno innega-
bile e critici, scrittori, esperti di musica e di scienze sociali sono adesso impe-
gnati a scrutarlo, analizzarlo, tentando di collocarlo in una precisa prospetti-
va politica e culturale»; nello stesso numero di «Panorama» compare un’in-
tervista a Moravia (Moravia: la politica non c’entra), a cura di Maria Luisa
Agnese, introdotta da queste parole: «Esistono balli di destra o di sinistra, ¢
legittimo accusare la travoltamania di qualunquismo?» (nel corso dell’inter-
vista la voce usata ¢ perd sempre «travoltismo»);

vedi, per esempio, Scusz, vuol ballare con me? di Rosanna Lampugnani, in
«Cittd futura» n. 44, 22 novembre 1978, che inizia con le parole: «Ancora sul
travoltismo»; i sottotitoli dicono, tra Ialtro: «Il travoltismo, da espressione
giornalistica efficace ma ‘da virgolettare’, ¢ presto assurta ai fasti del linguag-
gio sociologico e pitl strettamente politico (Castellina lo citava, assieme alla
droga, come indizio di disgregazione). Noi siamo stati tra i primi a parlarne»;
quanto a John Travolta, vedi Grease, un monumento di canditi dii Mino Argen-
tieri, in «Rinascita», 10 novembre 1978: «Grease, cantato e danzato da John
Travolta, incassa una barca di quattrini negli Stati Uniti, in Italia e altrove»;

Oppure possono essere scritti su Moravia, come nel caso di semzicancella-
Zione, in culi si cita un articolo di Alberto Arbasino.”® Piu curiose sono le po-
che parole tratte dalla seconda fonte moraviana, cioé Le ambizioni shagliate,
romanzo del 1935 che Sanguineti aveva gia letto ai tempi della monografia.
Si veda ad esempio inzcontenibile, che retrodata un aggettivo introdotto per
il Cortelazzo-Zolli nel 1946 da Umberto Saba:

incontenibile

in DELI (e Z); a. 1946 (U. Saba);

A. Moravia, Le ambizion: sbagliate (1935), in Op. 1, p. 434: «sentiva la vita
sfuggirle dalle mani e un panico incontenibile travolgerla»;®

8 ASW, T2028.

% A. ARBASINO, Moravia dimenticato, in «la Repubblica», 28 settembre 1995 (cfr. S2667:
«semicancellazione (semi-cancellazione) / non registrato; A. Arbasino, Moravia dimentica-
to / Forse il sesso non c’entra, in “Repubblica”, 28 settembre 1995: “furono le basi del trion-
fo postumo dopo esser state le cause di una semi-cancellazione in vita”;»). Si guardi anche 7e-
oprimitivismo (N384: «neoprimitivismo (neo-primitivismo) / non registrato; (vedi, in SUP4,
neoprimitiyo); / R. Paris, L'esperienza dell'India (1990), in P.P. Pasolini, L'odore dell'India
(Guanda, Parma 1990), p. 119: (parla Moravia): “Lolfatto ¢& il piti animalesco dei nostri sen-
si e questo conferma il neo-primitivimo di Pasolini”;»), in cui Renzo Paris parla del rappor-
to tra Moravia e Pasolini.

0 ASW, 1539.
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Ledizione indicata in questo caso € comunque recente e risale al 1986:°
essendo una piccola eccezione alla lunga lista di termini tratti dai Viaggs, si
puo ipotizzare che sia sfuggita a Sanguineti nel momento dell’indicizzazio-
ne, o che la scheda sia stata redatta in un periodo precedente o successivo
al tentativo di riordino.? Sara invece piti semplice motivare 1’assenza degli
altri grandi romanzi moraviani portando ad esempio le quaranta schede in
cui Moravia viene citato come fonte del Grande Dizionario della Lingua Ita-
lzana o di altri dizionari consultati da Sanguineti, come accade per pussa via,
locuzione usata nell’ A#tenzione:

pussa via

in GDLI, Moravia a. 1955;

Tofano, Una losca congiura (1930), in Teatro di Bonaventura, p. 267: «Tutti
si slanciano in difesa dei bigné, formando un cerchio intorno alla cuoca col
piatto. Il cane vi gira intorno cercando di aprirsi un varco tra 'uno e l'altro, e
ma ¢ scacciato da tutti a pedate con dei ‘pussa via!” energici, fin ché una pe-
data di Elettra non lo fa scappare via con la coda fra le gambe»;®

Per cercare termini nuovi, Sanguineti deve rivolgersi insomma a fonti
recenti e non considerate dagli altri dizionari; a differenza di quanto av-
venuto con Pier Vittorio Tondelli,** la ricerca nell’opera di Moravia deve
per forza scontrarsi con un lavoro gia svolto in parte da altri. Stupisce co-
munque come, grazie all’esame di un’opera minore quale pud considerarsi
Viaggi, Uautore riesca a collezionare all’interno della sua Wunderkammer un
ragguardevole numero di termini destinati, almeno in parte, ad arricchire i
Supplementi del Grande Dizionario della Lingua Italiana.

' A. MORAVIA, Opere, vol. 1: 1927-1947, a cura di G. Pampaloni, Bompiani, Milano 1986.

¢ Purtroppo non & pit possibile dare un ordine alla stratificazione cronologica delle
schede: della situazione critica in cui versavano in origine si & occupata Allasia nel suo «Ci
fu una lunga guerra etimologica»: Sanguineti lessicomane, in EAD., «La testa in tempestax cit.,
pp. 15-45. Cfr. in particolare la nota 18 di p. 41.

& ASW, P1060.

¢ Per cui mi permetto di rimandare ancora al mio «Gioze e dolori e tanta noja» cit.
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