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A fine gennaio 2022 alcune testate danno la notizia di uno studente
indonesiano, tal Sultan Gustaf Al Ghozali, che sarebbe diventato ricco
“per caso”, vendendo i suoi selfie in qualita di NFT, sul marketplace
OpenSea. Il ragazzo si € in sostanza scattato delle foto davanti al pe,
una al giorno, per un numero di mille, e poi ha scherzosamente prova-
to a piazzarle a prezzi risibili in Ether (attualmente la criptovaluta piu
famosa al mondo, insieme con il Bitcoin). Per qualche motivo invece &
arrivato a totalizzare qualcosa come un milione di dollari, in mezzo a
quella che € chiaramente una bolla che ha iniziato a gonfiarsi nel 2021
— il mercato dei non fungible token che sembra promettere ricchezze ex
nthilo a chiunque. Una specie di lotteria globale i cui biglietti sono file
di qualsiasi tipo.

Ora, la cosa che piu colpisce di questa notizia € che la notizia non col-
pisce. Si perde anzi nel flusso di notiziucole e scemenze che puntellano
in maniera parrebbe incontrovertibile la nostra quotidianita, in uno stil-
licidio cognitivo.

Al contrario ¢ forse invece bene prendersi un attimo di respiro, pro-
vare a isolarla dal flusso (immaginiamo come metterla di lato, prima che
venga travolta da tutta un’altra serie di trafiletti), e capire che cosa ci
dice; in prima istanza dando per buono che non si tratti di una panza-
na. Ne hanno parlato diversi giornali, ma meglio mettere le mani avanti,
vista la facilita con cui si possono produrre notizie false oggi; se domani
si scoprisse che la storia e falsa, il mio discorso comunque non cambie-
rebbe di una virgola. Dunque, la notizia ci dice anzitutto che oggi se non
sei padrone di un nuovo vocabolario eternamente in fieri (NFT? Open-
Sea?? Ether???) allora ti perdi irrimediabilmente dei pezzi di mondo;
e purtroppo vale cosi un po’ per tutto, ragione per cui uno dei grandi
mali del presente — difficilmente sondabile ma generatore, ne sono cer-

to, di profondi dolori — & la cosiddetta FOMO (e rieccoci con acronimi
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e locuzioni che sbucano dal nulla, anch’essi parti del problema). Fear
Of Missing Out, paura di essere tagliati fuori, potremmo dire “sindro-
me dei treni persi”. A chi giova quest’ansia generalizzata? A qualcuno
senz’altro, perché I'ansia richiede compensazioni, e la retail therapy &
la soluzione pronta all’'uso. Nessuno ordina cibo a distanza o compra nei
negozi online bene come gli ansiosi.

Ci dice poi che oggi ci sono nuovi serbatoi di valore, che ¢ tanto valore
semiotico quanto economico. In entrambi i casi, ecco perché colpisce il
fatto che la notizia non colpisca; siamo infatti di fronte a un mistero. O
meglio a un mistero in un mistero. Il primo ¢ il fatto che gli NFT si confi-
gurino sempre di pitl come oggetti virtuali su cui costruire speculazione
valoriale, iniettando in un sistema progettato alla radice per essere libero
(I'internet) orizzonti di esclusivita e di scarsita. Mentre generazioni di
accademici sopravvivono — al sistema e, ahime, a loro stessi — piratando
i propri stessi libri su server russi, lottando per una conoscenza aperta e
accessibile, una parte della comunita internettiana invece elabora “smart
contract” e chiusure di altro tipo, sulle quali costruire fortune. Gia que-
sto, per alcuni, € un discorso da boomer (ancora la neolingua). Il miste-
ro superiore, la causa della “bolla” innescata da certi furbacchioni del
mercato dell’arte, € il valore semiotico. Ghozali, che sembra anche molto
simpatico (I'operazione del postare un selfie al giorno con espressione
monocorde ¢ sintomo di una certa verve), non € che abbia proprio rivo-
luzionato l'arte producendo delle meraviglie. Non lo dico, si badi bene,
con intento bacchettone. “Una volta c’era Michelangelo, ora la banana di
Cattelan, che scempio!”. Posso capire la banana di Cattelan, sebbene non
mi sembri rivoluzionaria nemmeno quella (i tagli sulle tele di Fontana
si, per intenderci); posso anche, perfettamente, capire I'arte digitale, I’e-
stetica dei meme, la chiptune, tutto quello che volete. Il punto & che nei

selfie di Ghozali, il cui volto, senza ironie, mi sembra di straordinaria gra-
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zia, non c’era la scintilla dell'innovazione: la pratica del selfie quotidiano
reiterato per lungo tempo € gia archeologia di internet, € cosa gia vista.
Chi non & un boomer lo sa, e chi vende e compra NFT non €, per antono-
masia, un boomer. E quindi il mistero del valore semiotico si infittisce:
se il valore non ¢ nel testo di per sé, e pero qualcuno € disposto a pagare
cifre spropositate per un oggetto come ce ne sono miliardi (un selfie), &
normale che noi non ci si interroghi su cosa sta capitando?

La terza cosa che ci dice tutta la storia e che, di nuovo, ab aeterno, il
volto gioca in questa bislacca partita un ruolo non da poco. Non gia o non
solo perché in fondo quello che ha fatto Ghozali € stato vendere a tutti gli
effetti qualcosa della sua faccia (e quando dico venderla intendo vender-
la, ché chi compra un NFT lo fa in maniera incontrovertibile), ma perché
prima di lui e dopo di lui gia alla stessa stregua si € fatto. La “NFT cra-
ze”, cosi ne hanno parlato negli ultimi tempi, iniziata nel 2021, ha a che
fare in effetti proprio con delle faccine, una serie nota come CryptoPunk.
Si tratta di piccoli personaggi in pixel art sviluppati, mi dice Wikipedia,
dallo studio Larva Lab. Gli stessi che hanno progettato gli “autoglifi”, e
che piu recentemente si sono inventati i Meebits, simili nel concept ai
Cryptopunk, ma in 3D, stile Minecraft. Siamo nell’ambito della genera-
tive art: figurine triviali, generate algoritmicamente in 10.000 pezzi, e
divenute oggetti da collezione ricercatissimi, a tal punto che il numero
09998 ¢ stato battuto all’asta per la modica cifra di mezzo miliardo di dol-
lari, milione pit, milione meno. Spendendo quanto una piccola manovra
finanziaria di un medio Stato qualcuno si ¢ aggiudicato la proprieta di
un triviale volto digitale, composto da 24x24 pixel, e che comunque tut-
ti possono vedere ugualmente. Poi perd qualcuno ha scoperto che forse
no, non ¢ andata proprio cosi, che quella compravendita era un caso di
wash trading per cui in sostanza, compratore e venditore erano la stessa

persona. Un prank, direbbero online. Ma invece parrebbe che il numero
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7523 sia stato per davvero venduto a quasi 12 milioni di dollari; comun-
que un sacco di soldi. Uso il condizionale perché c’¢ un overload di no-
tizie su questi temi, e orientarcisi non € facile. Denaro e senso, senso e
denaro, si intersecano in un contesto nuovo, in una bolla speculativa in
cui il tema del valore (parola prepotentemente semiologica) assume con-
notati inediti, perfettamente a proprio agio nell’ambiente definito dalla
post-verita. Forse, ecco, questa & ’era del post-valore.

Ne aggiungo una: un mio amico, per davvero, un mesetto fa mi ha
detto, con estrema nonchalance, di avere venduto una sua foto per 5008$.
Con lo stesso sistema di Ghozali, I’ha messa li e qualcuno ’ha comprata.
Lui ha intascato 500$, qualcuno si & assicurato vita natural durante la
possessione esclusiva di un file con 'immagine di questo mio amico. Non
la sua immagine — perché quella foto I'ho vista anche io, il mio amico
avendola salvata ed essendo cio perfettamente lecito — ma la proprieta su
uno specifico file contenente tale immagine. Chi ’ha comprata, peraltro,
€ un anonimo. Ma ci torneremo. Nell’era dell’iperriproducibilita tecnica
I'immagine di Monna Lisa ce I'ha chiunque, ma il quadro autentico solo
il Louvre. Un po’ lo stesso vale per gli NFT. Ma perché proprio i volti?
Attenzione: anche Monna Lisa ¢, alla fin fine, un volto.

D’altronde il primo vero riconoscimento da parte del mondo dell’ar-
te ai prodotti artistici concepiti da intelligenze artificiali e stato per Ed-
mond Belamy, che in effetti € un ritratto, e quindi la riproduzione di una
effigie. Chi conosce vagamente come funzionano le GAN (reti generative
avversariali) che lo hanno prodotto potra vedere in effetti il loro peculia-
re “tratto” (ragion per cui qui lancio I'idea di una Generative Adversarial
Semiotics, ancora tutta da sviluppare), che si manifesta con una sorta
di incertezza tutta conchiusa in un volto accennato ma non interamente
riprodotto. Contribuiscono a farne una grande opera d’arte — sono se-

rio, mi piace molto — certe campiture quasi impressionistiche, lo sfondo
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scuro caravaggesco, e I'inconsueto posizionamento all'interno della tela,
decentrato a tal punto da tagliarne la fronte. Un ritratto sfocato e decen-
trato, ma pur sempre un ritratto. Cosi come luogo effettivo di prova della
potenza delle reti neurali € un sito internet in cui queste riproducono
immagini di volti: https://thispersondoesnotexist.com.

E ancora che cos’¢ il metaverso se non un luogo dove si puo essere
finalmente se stessi proprio incarnando l’altro da sé con nuovi volti,
che ad oggi sembrano piuttosto simili a quelli degli avatar della vec-
chia e abbandonata Second Life, ricordo di una internet preistorica
oggi rispolverato solo come termine di paragone in saggetti di tono
pamphlettistico tipo questo, ed evocata a specifica funzione cimiteria-
le? Naturalmente comperando, all’interno di questo meta-ambiente
in cui si entra non a caso con uno schermo sulla faccia (il visore), un
po’ quello che si vuole, e allo stesso tempo vendendo parti di un sé
totalmente dataizzato (do ragione piena a Yuval Noah Harari e al pa-
radigma dataista). In altri metaversi pre-zuckerberghiani succedeva
gia da tempo la stessa cosa, comunque: basta fare un giro sui server
di GTA, o ancora osservare il fenomeno Fortnite, che alla base € un
gioco free-to-play, pero poi se vuoi ti puoi comprare le “skin” belle (in
sostanza dai valore alle “pelli” che indossi, anche monetario, sebbene
non abbiano di fatto reale incidenza sulle modalita di gioco). Che volto
indosseremo nel metaverso? Ovviamente c¢’e¢ gia un filtro Snapchat in
realtd aumentata apposito per dircelo, o meglio per mostrarcelo. E se
vorremo cambiare “skin”? Allora il metaverso sara forse come Fortni-
te, seguira le stesse dinamiche, ma pit “immersivamente”, a la Ready
Player One... e se rivediamo il film ci accorgiamo che Spielberg nel
raccontarci 'immaginifica potenzialita della virtualita ci mette anche
in guarda dai demiurghi del sistema asserviti alle logiche del profitto.

Pagheremo nuove pelli, nuove facce, con i soldi, o con il nostro tempo
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passato nel sistema fra un cripto-party, la visione di un film con altri
utenti collegati, e qualche sponsorizzata qua e la.

Insomma, attorno a nuovi modi di produzione del valore, sempre pit
intimamente relati con quello che alcuni hanno chiamato platform capi-
talism, che altri hanno definito — vedi Eugeni — “capitale algoritmico”, e
che quindi in sostanza non configurano che 'ennesima estensione di un
modello economico su un nuovo ambiente, si riscopre nuovamente il vol-
to in una sua dimensione che viene studiata poiché transumana, mecca-
nizzata, criptoqualcosa. Ma quello che qui ci colpisce € che quale che sia
la sua valenza estetica e politica, questo nuovo volto &€ un nuovo oggetto
di valore. Se anche qualche collezionista in giro per mercatini, attratto
dal magnetismo di una vecchia fotografia, puo spingersi a comprarla a
una cifra relativamente esorbitante, non si € mai visto prima d’ora che
qualcuno potesse vendere la propria immagine (non essendo ella o egli
né divi, né altro) cosi, d’emblée, a cifre astronomiche. Siamo mica tutti la
ragazza afgana di Steve McCurry, oppure si?

Cosa spiega quindi il danaroso exploit del simpatico Ghozali? Una
botta forte di fortuna, per non dirla volgarmente? Senz’altro si. Ma il
fatalismo spiega tutto, e saremmo un po’ poveri di spirito a ridurre un
evento del genere in tal guisa. Ghozali al contrario andrebbe inteso come
un effetto, specifico, di una nuova economia semiotica in cui il valore si
ricerca come farebbe un rabdomante, un po’ a casaccio, con un bastone
speciale capace di identificare i trend poco prima che diventino virali. Il
valore intrinseco dei CryptoPunk o del volto di Ghozali € quasi inesisten-
te, ma attorno a quel quast, che € un quasi del tutto sociosemiotico, c’é¢ 1a
chiave nascosta. Una microespressione, un dato etnofacciale, un glitch,
qualcosa di differente nel mare magnum della piattezza internettiana fa
si che questi fenomeni testuali possano diventare meme, spopolare su

Reddit, divenire popolari su TikTok. E pero, immessi nella blockchain
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prima di diventare tali, essi sono acquistabili. Cosi, comprando il selfie di
Ghozali, meglio se facente parte di una serie numerata (come per i Cryp-
toPunk), uno acquista una specie di predizione, fa una scommessa su un
valore che non c¢’é ancora, e nel farlo contribuisce a fondarlo. Cio ci dice
che forse tutta la premessa dell’inedito contesto € un po’ fallace: non fun-
ziona allo stesso modo il mercato dell’arte “tradizionale” o la borsa? Non
funziona, cioe, spesso e volentieri, per scommesse? Si, i meccanismi sono
gli stessi, ma qui appunto si cartolarizzano volti, o meglio, ancora, diritti
di proprieta su file contenenti volti. Una mise en abyme un po’ tortuosa,
ma fondamentale. Sarebbe a dire che il CryptoPunk 7523, quello di cui

sopra battuto a quasi 12 milioni, & questo qui:
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Se lo state vedendo voi cosi come lo sto vedendo io significa che chi
I’ha comperato non si € accaparrato certo il diritto a uno sguardo esclu-
sivo. Al contrario, ella o egli si sono impadroniti di una matrice (un nou-
meno pit che un fenomeno), che di per sé, di nuovo, non significa nulla
(é la traduzione intersemiotica di quello che stiamo vedendo), ma che
racchiude forse il valore dell’idea che vi & dietro. Un sacco di gente da piu
valore alle “prime versioni” di cose che in realta, nei loro aggiornamen-
ti susseguenti, funzionano meglio. La devalorizzazione della ristampa &
quindi non un’operazione critica, quanto piuttosto utopica. Ugualmente
per il nostro numero 7523: un valore in potenza racchiuso in un costo-
sissimo pugno di bit ¢ immediatamente tradotto in valore in atto, su cui
si scommette circa un incremento futuro. C’¢ qualcosa di iperuranico nel
volto NFT di Ghozali e dei Cryptopunk, e pero pure di molto terreno.
Aggiungiamo poi che all'interno dell’ecosistema sapientemente nume-
rato dei CryptoPunk sussistono meccanismi di meta-valore; non preten-
deremo mica che, su 10.000 “pezzi”, tutti valgano ugualmente? Il 7523
¢ infatti pit raro degli altri (la rarita nella scarsita) in quanto € di tipo
“alien” (cosi classificato per il colore della pelle) ed € I'unico alieno che
indossa una mascherina. E la variante anomala in un sistema di inva-
rianti. Potremmo azzardare che vale di pit perché ¢ davvero un non fun-
gible token, mentre gli altri, quelli piti “comuni”, sono in realta piuttosto
dei non fungible types — riproduzioni del meccanismo che li ha prodotti
senza mostrare evidenti devianze. Capirete da voi quindi la preziosita:
questo volto digitale non ¢ un semplice CryptoPunk fra i CryptoPunk,
cosi come non tutte le vedute di Canaletto sono uguali. Questo volto cioé
non si limita piu a raccontare un singolo contesto, ma, proprio nella sua
strutturale limitatezza compositiva — imposta dalla scelta matriciale di
lavorare su piccoli gruppi di pixel — € una vera e propria opera aperta a

una esplosione di significato, peraltro (e cosi ne aumenta ulteriormente
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il valore, e semiotico, e economico), strettamente descrittivo della con-
temporaneita. Attraverso un singolo, minimale, volto, passano infatti: la
traslitterazione elefantiaca al cripto-mercato digitale, la pandemia tutta
conchiusa nella sineddoche della mascherina, una certa estetica punk in
cui un personaggetto assume per una minima variazione cromatica le
sembianze di alienino, e ancora il valore del volto come crocevia capace
di raccontare tutte queste cose.

Se il prezzo vi sembra comunque ancora un po’ alto, al limite dell'im-
moralita, posso capirlo.

Tornando pero alla questione aperta dell’anonimato, sarebbe sbagliato
pensare che I'internet delle origini, quella del free software, sia stata com-
pletamente distrutta da nuovi sistemi del post-valore. Rileviamo, com’e
giusto, che questi nuovi attori valoriali incidono molto sulla bilancia gene-
rale del sistema, inserendovi nuove varianti assiologiche. Tuttavia alcuni
elementi della vecchia internet sembrano rimanere intatti, o addirittura ri-
tornare. Brevemente: quando nacque internet, nessuno si sarebbe sognato
di pubblicarvi il proprio nome o la propria faccia. Il mio primo indirizzo
e-mail, ancora attivo, era composto dalla crasi dei nomi di due band me-
tal che mi piacevano molto nell’adolescenza. Cosi I'indirizzo mail era gia
un biglietto da visita, dava informazione di una mia appartenenza a certe
comunita di gusto. Ne andavo tutto fiero, povero me. Poi pero, qualcosa
cambiato. Abbiamo iniziato ad avere mail nome punto cognome o cognome
punto nome. Ci siamo iscritti a Facebook, abbiamo abbandonato 'anonima-
to, tradendone il valore. Siamo tutti divenuti nome, cognome, e foto profilo.
Ora invece sembra che 'ambiente sia misto: si & nome e cognome, ma si &
anche crasi di band metal, in una specie di contraddittoria eteronimia. Su
TikTok si recupera I'estetica dei nickname, e tutto il mondo cripto si fonda
su una retorica in cui il primo valore € 'anonimato. Sappiamo chi &€ Ghozali

(ma poi per davvero?) ma mica sappiamo chi si € comprato i suoi selfie.
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Siamo tuttavia nella curva bassa della campana internettiana. Dei big
di internet i volti infatti li conosciamo benissimo.

A meno che non frequentiate certi corsi universitari, o peggio ancora che
non siate accademici o nerd di un certo livello (non cioé i nerd addomesti-
cati dal’'MCU o da Netflix), il nome di Tim Berners-Lee, ad esempio, non
vi dira nulla. Eppure ha inventato il World Wide Web, cioe il sistema che,
pur con tutti gli aggiornamenti susseguitisi nei decenni, € ancora alla base
del nostro utilizzo di internet oggi, almeno dell’internet ipertestuale che
passa attraverso un browser. Men che meno vi saranno noti Joseph Lickli-
der e Welden E. Clark, che nel 1962 teorizzavano quella stessa rete che vi
rende possibile, sempre oggi, adoperare Whatsapp, YouTube, TikTok. Se
avete interrotto qui la lettura per cercare questi nomi su Wikipedia, o per
rispondere a un messaggio su Telegram, ecco sappiate che dietro queste
azioni spaventosamente banali, il semplice fatto che vi sia possibile com-
pierle € un debito anche nei confronti di tali signori. E presentandovene i
tre nomi oggi (ma avrei potuto farvene molti altri), rendo sicuramente ser-
vigio al loro ingegno, ma tradisco allo stesso tempo il principio di base che
stava alla base dei loro sistemi. Né internet, né il web, nascono infatti con
I'obiettivo di celebrare i propri creatori, figurarsi di arricchirli. Al contrario
€ nel DNA di internet un complesso reticolo ideologico, che si riverbera
struttural(istica)mente nei suoi gangli piu profondi definendola come un
ambiente aperto, anonimo, fieramente anticapitalistico, che quando nac-
que reclamo immediatamente I’emancipazione dai propri genitori. E non
si tratto di un parricidio: furono i genitori stessi a deciderlo, a espungere il
proprio nome e il proprio volto, non volendo contaminare un’invenzione
che prima ancora di essere un’invenzione era un progetto, una potenziali-
ta che chiunque poteva trasformare in atto. Cosi, come era ovvio, almeno
con il senno di poi, non ci si mise molto a capire che le enormi possibilita

fornite da un sistema cosi elastico e al contempo solido ben si attagliavano
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a piani speculativi di ogni tipo, economici e politici in primis. Se il siste-
ma é cosi aperto, se I'ideologia che lo sorregge ¢ tanto libertaria, allora da
stanza anche a chi voglia, cinicamente, piegarla ai propri fini. Se poi si con-
figura come uno spazio di sperimentazione, allora & senz’altro statistico
che tanto pitt aumentano gli esperimenti, tanto piti si ampliano non solo le
probabilita di successo, ma anche le forme degeneri del fallimento. In pa-
role piu povere, ¢ abbastanza ragionevole supporre che le varie universita
che svilupparono Arpanet, cosi come lo stesso Berners-Lee quando dava a
internet la forma di un ipertesto in eterno sviluppo, non auspicassero che
il loro sistema potesse fare gioco con comunita neonaziste o venditori di
armi; neppure fecero qualcosa per impedire che cio avvenisse, perché era
impossibile, proprio tecnicamente. Ma senza arrivare sino a questi estre-
mi: che ci sia un divismo sopra e dentro internet, fondato sui volti di co-
storo, € un’altra “novita” rispetto al sistema. Anche dentro i forum dell’in-
ternet “delle origini” ci sono sempre stati dei vip, spesso molto importanti,
ma li si conosceva come BigDicks3, Capitanlceland, SonGoku1983 (non
cercateli, li ho inventati). Potevano essere chiunque.

Al contrario, magliette con la faccia di Zuckerberg, il faccione di Bezos
sui giornali, I'idolatria nei confronti di Elon Musk sono le manifestazioni
dirette di una flessione considerevole dell’ambiente internettiano in cui
il valore del volto assume una rilevanza poderosa. Le webstar, quelle che
da dentro al sistema si sono arricchite, sono 'altro lato della medaglia.
Il progetto artistico di Khaby Lame ¢ la memificazione del proprio volto
ridotto a un meccanismo di stimolo-risposta basilare. Egli € fra i tiktoker
pit influenti al mondo per via di un pattern di disarmante semplicita:
osserva qualche video virale, in cui vengono messe in scena situazioni al
limite dell’assurdo, e vi reagisce con muta espressione di sufficienza, che
passa attraverso il suo volto sardonico. E cosi ficcante, mordace, canzo-

natorio? E situazionista, dadaista? Nuovamente, direi di no. E un Gho-
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zali ante litteram, forse un po’ pit simpatico della schiera di permalosi
disseminati sui nostri feed. Il suo volto € tuttavia la chiave del successo
alla stregua delle mani per un prestigiatore.

Un quadro nuovo, sempre piu fitto, che ci riguarda e ci riguardera
ancora a lungo.

Mentre infatti io scrivevo queste brevi righe, accompagnandovi nell’e-
splorazione di un universo in espansione fatto di nuovi linguaggi e termi-
nologie, questo stesso universo continuava il suo percorso, ignorandomi.
Melania Trump, ex first lady del piti memato dei presidenti statunitensi,
metteva in vendita I'immagine dei suoi occhi come NFT, bisognosa di
arrotondare i suoi introiti dato il suo versare in condizioni di tragica indi-
genza. Mentre provavo a far passare un solo, semplice messaggio, e cioe
che 'andamento delle cose in questa maniera non € un dato scontato,
non € un fatto naturale che si osserva e si prende cosi com’¢, piu di un
teenager al mondo si apriva una pagina su Onlyfans. Li, su una piattafor-
ma naturalmente proprietaria, iniziava a esibirsi in diretta, in solitaria o
in compagnia, in perfomance sessuali piti 0 meno esplicite, per un pub-
blico pronto a pagare per assistere a quegli atti. Naturalmente con questo
pubblico, i nostri nuovi “imprenditori del sé”, i nostri e le nostre sex wor-
ker, parlavano, mostrandosi anzitutto in volto, e cercando di compiacere
i pagatori dall’altra parte dello schermo affinché comprassero il prodotto
piu costoso (perché limitarsi a vedere uno spogliarello, quando con qual-
che soldo in pil posso assistere a una bella penetrazione anale, magari
con un vibratore che posso comandare io da casa?). Intanto, altre perso-
ne si aprivano un canale Twitch, o di converso guardavano la live del loro
twitcher preferito. Una veteran run di 12 ore in cui “intrattenitore” di
turno, ripreso in primo piano, giocava a The Last of Us o “reactava” alle
notizie sull’elezione del Presidente della Repubblica, e intanto interagiva

con la chat, e intanto ancora veniva foraggiato con bit (semplificando
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diremmo “mance”) o subs (abbonamenti a pagamento, o anche “gratis”
cioe passando attraverso il canone gia corrisposto ad Amazon Prime).
Ancora mentre io ragionavo se inserire fra queste righe 'ennesimo esem-
pio oppure meno, stuoli di persone in giro per il mondo si scattavano un
selfie da postare su Instagram, per ricevere quanti piu cuori possibili,
fondamentali per “stipendiare” i propri circuiti dopaminergici e in certi
casi i portafogli degli influencer. Altri, il dark side, si deprimevano, per-
ché si sentivano non apprezzati e poveri (cioe non ricchi).

Sarei un po’ disonesto se vi dicessi, in conclusione, che il grande mito
della contemporaneita é il volto. Non credo che sia cosi: il grande mito
della contemporaneita sono i soldi, meglio se fatti in grande quantita e in
fretta. Il volto € un mezzo, non il fine.

Tutti, in qualche modo, provano a capitalizzare il proprio volto, mone-
tariamente, semioticamente, o in entrambi i modi. Passando attraverso
le maglie strette di strutture e sottostrutture che di questi volti si appro-
priano, che questi volti modificano, e che modificano allo stesso tempo la
nostra percezione dell’altro e di noi stessi. Siamo, direi, a questo punto,
su una giostra che gira vorticosamente e la cui batteria sono i nostri occhi
e le nostre gote, i nostri sorrisi e le nostre lacrime. Il quadro, beninteso,
non e per forza apocalittico. Non sono qui a dispensare le mie personali
convinzioni, che pure ho. Delle proprie sembianze alla fine perd impor-
ta a tutti, e forse ¢ il caso di ricordare che dietro le nostre sembianze ci
siamo noi, la nostra singolarit, le nostre paure, le nostre ansie. E tutto
1i, dentro e dietro la faccia. E cosi come siamo, a quanto pare, sempre
piu sensibili rispetto a chi affidare le cure del nostro corpo, forse ¢é il caso
che iniziamo veramente a chiederci a chi stiamo delegando la gestione

del nostro volto. Che cosa ci guadagniamo, che cosa perdiamo, e perché.

31 gennaio 2022
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