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Editoriale

Altro colpo di pollice ha la Bellezza
Tracce di Pasolini nell’arte 
contemporanea 

Luciano De Fiore

 
***

 
1. Stracciamo Pasolini

 
  Consapevole che – rispetto a Pasolini, come a pochi altri grandi – si è sovente in 
quel punto intermedio tra padronanza e incompetenza, per cui si presuppongono 
e si danno per note delle cognizioni senza però esser certi di averle davvero 
comprese, ho seguito alcune sue impronte che, nella primavera avanzata di 
quest’anno, sono comparse in alcune città italiane, omaggio e presagio del 
quarantennale della sua morte.

So che «il solo modo decente di parlare di Pasolini […] è leggerlo»1, fruirne 
le opere. Temo però di aver sviluppato anch’io negli anni una sorta di resistenza nei 
suoi confronti, in un senso però assai distante da quello per cui Didi-Huberman 
e altri hanno avvicinato il concetto a Pasolini. Piuttosto, nel segno in cui Derrida 
ne parlava a proposito della psicoanalisi: una specie di addomesticamento per 
inerzia, frutto per un verso di tanta e continuativa consuetudine2, e per un altro 
della diffusione pervasiva nel quotidiano della terminologia pasoliniana e di una 
sorta di passiva assuefazione a taluni suoi concetti, che rischiano di finir così col 
valere, diceva Derrida, «come un medicinale scaduto in fondo a una farmacia»3. 

1 F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino 1993, p. 144.
2 Personalmente, fin dalle giornate del Pincio del primo autunno del ’75 e dalle riflessioni che, 
di lì in poi, mi hanno sempre accompagnato, affidate a scritture e corsi. Cfr. L. De Fiore, Paso-
lini e l’ideologia italiana, in «La ragione possibile», I, maggio 1990, pp. 76-104.
3 J. Derrida, Resistenze. Sul concetto di analisi (1992), trad. it. di A. Busetto e M. Di Bartolo, Na-
poli 2014. Indubbio il fascino particolare esercitato dalla parola resistenza sull’intellettualità, 
soprattutto francese (si pensi a Didi-Huberman, o a Derrida), a partire dagli anni Ottanta. In 
parte lo ha fatto Rebecca Comay, quando – proprio a partire da Derrida – si è ripromessa «to 
explore some of these other meanings of this beautiful and not-so-beautiful word: resistance» 
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Questa sorta di abitudine all’ordine del discorso pasoliniano emerge qui e là 
nell’uso irriflesso e spesso banalizzato di un lessico entrato, che si voglia o no, nel 
patrimonio culturale di molti, e di pensieri, in partenza, assai più densi. La stessa 
figura di Pasolini, l’immagine del suo corpo, sono entrati a far parte anch’essi, 
negli ultimi vent’anni, del linguaggio artistico. Non tanto e non solo nell’opera 
dei protagonisti del circuito e del mercato dell’arte, quanto nell’immaginario 
pop di graffitari e street artist. Non di rado cogliendone l’anima e restituendola 
in opere, per brevi stagioni. La particolarità di queste rivisitazioni artistiche del 
lascito pasoliniano sembra costituita infatti dal loro particolare rapporto col 
tempo: appaiono in solido, e sono destinate però a svanire nel giro di poco.

Amato, tradito, pianto, dimenticato, fin troppo ricordato, cucinato in salsa 
piccante come ogni buon maestro: commemorato, come su queste pagine aeree 
di una rivista online. Le attitudini nei suoi confronti si sommano e accavallano, 
nel segno del tedio, del rimpianto o dell’apoteosi. Valorizzarne aspetti (anche 
se quasi mai attinenti il suo più proprio, la letteratura, come rileva Walter 
Siti), riscoprire virtualità nel patrimonio pasoliniano di testi e immagini, è 
ancora lavoro sensato di chi, come gli autori dei contributi a questo fascicolo, 
è interessato a richiamare i molti suoi argomenti vivi. Tuttavia, sembra darsi 
un’asimmetria tra il richiamo frequente a Pasolini e la sua effettiva influenza, 
in fondo scarsa, sull’intellettualità italiana dopo di lui e ancor meno efficace sui 
‘valori’ e comportamenti della società attuale, nel suo complesso.

Date le mie incertezze, ho preferito farmi guidare da alcune sue tenui 
ed effimere tracce metropolitane. Impronte, in via di sparizione, lasciate da 
alcuni artisti che hanno inteso restituire di recente, in immagine, l’incomoda e 
scandalosa (nel significato originario di ostacolo) eredità pasoliniana. 

Negli ultimi anni, i muri di Roma e di Ostia, la sua sporca spiaggia, avevano 
già accolto opere a lui riferite. Al Pigneto, in quella via Fanfulla da Lodi del bar 
Necci, forse il preferito dal Pasolini di mezzo, scelta per valorizzare col suo corso 
longitudinale, da sud a nord, il drammatico gioco d’ombre di Accattone4; all’ex 
cinema Impero all’Acqua Bullicante5; nella non lontana via Galeazzo Alessi a Tor 

(R. Comay, Resistance and Repetition: Freud and Hegel, in «Research in Phenomenology», 45, 
2015, pp. 237–266).
4 «Erano giorni stupendi, in cui l’estate ardeva ancora purissima, appena svuotata un po’ dentro, 
dalla sua furia. Via Fanfulla da Lodi, in mezzo al Pigneto, con le casupole basse, i muretti scre-
polati, era di una granulosa grandiosità, nella sua estrema piccolezza; una povera, umile, sco-
nosciuta stradetta, perduta sotto il sole, in una Roma che non era Roma» (P. P. Pasolini, cit. in 
Pasolini Pigneto. Il bar Necci ai tempi di Accattone, a cura di M. Innocenti, Roma 2014, p. 8). 
Due intensi murales di Maupal e di Mr. Klevra, sulle pareti esterne al primo piano di due edifi-
ci dirimpetto, in via Fanfulla da Lodi, sono dedicati, l’uno, ad un primissimo piano dello sguar-
do di Pasolini (L’occhio è l’unico che può accorgersi della bellezza), scelto anche per l’immagine 
di copertina di questo numero, e l’altro ad un ritratto della giovane Madonna del Vangelo sec-
ondo Matteo, Piccola Maria.
5 Quattro grandi ritratti, realizzati con la tecnica dello stencil a più livelli da David ‘Diavù’ 
Vecchiato (2014), inquadrano l’entrata dell’edificio art déco dell’ex cinema Impero, in via 
dell’Acqua Bullicante 121. Oltre a Pasolini, Mario Monicelli, Anna Magnani ed i fratelli Citti. 
Nel maggio 2014, poco dopo la loro realizzazione, furono deturpati a colpi di mazzetta, acca-
nitasi soprattutto sugli occhi della Magnani e di Sergio Citti: «La sofferenza della Magnani che 
sentivo io ora è molto più chiara a tutti con quei violenti colpi di cieca ignoranza inferti nei 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

7

Pignattara6, quartiere che fa da scena a quella sorta di lungo piano sequenza che 
è la passeggiata visionaria del Merda e della sua Cinzia in Petrolio; all’Idroscalo, 
dentro e sull’esterno del centro di formazione professionale intitolato al poeta7; 
e poi in diversi luoghi del centro e dei lungotevere. 

 
Maupal (2014), L’occhio è l’unico che può accorgersi della bellezza

Murales di Maupal, Omino 1, del francese Žilda, di Mr. Klevra, Diavù, 
Aloha Oè e Nicola Verlato avevano già segnato, qui e là, il paesaggio romano, 
quando, nella tarda primavera del 2015, Napoli e Roma son state percorse come 
da un sogno notturno che ha disseminato sui loro muri una traccia multipla: 
un collage di Ernest Pignon-Ernest, nuova riproposizione di un tema dello 
stesso artista francese, impresso per la prima volta trentacinque anni fa sulla 
porta medioevale di Certaldo, e poi a Matera e a Napoli: la presenza-assenza di 

suoi occhi e sulle sue labbra, per cancellarli definitivamente. Lei e Sergio Citti ora mi sembrano 
le vittime violate di un inquietante film horror. Io, da artista, lascerei solo il sangue colante che 
vedo cadere dai buchi ogni volta che passo di là, quello che forse cercava di far uscire anche 
chi li ha colpiti» (D. Vecchiato, maniphestovecchiato.blogspot.it/ Ultimo accesso 2/11/2015).
6 Dove, al civico 215, un’intera facciata è occupata da Hostia, il murales di Nicola Verlato che 
rappresenta allegoricamente Pasolini al momento della sua morte. Dall’alto Pelosi e due gior-
nalisti si sporgono su una sorta di voragine nella quale Pasolini precipita verso il fondo, dove lo 
aspettano un Pier Paolo bambino rivolto a Petrarca, seduto sulle ginocchia della madre Susan-
na. Accanto, sulla destra, Ezra Pound, che Pasolini intervistò nel 1969.
7 Mauro Pallotta ‘Maupal’ ha dipinto nuovamente, stavolta all’interno del Centro di Formazi-
one Professionale intitolato a Pasolini a Ostia (via Domenico Baggio 143, all’Idroscalo), il 
potente sguardo del poeta che già campeggia al Pigneto. Nell’occhio destro, risplende una pic-
cola luce a forma d’Italia: «Mi sono ispirato ad un’immagine molto nota, interpretando il suo 
sguardo inquieto mettendo nei suoi occhi una luce con la forma dell’Italia, perché era l’unico 
che vedeva il bello dove apparentemente non c’era: vedeva l’Italia nella sua totalità», spiega 
Maupal. Sulla struttura esterna del Centro, Omino71 e Mr. Klevra hanno realizzato un altro 
murales che raffigura Pasolini, per metà, come quel supereroe che certamente non è stato, ma 
che molti si ostinano a pensare tale.
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Pasolini oggi. Luoghi, già quelli di tanti anni fa, segnati dal richiamo al Pasolini 
del Boccaccio, del Vangelo secondo Matteo, del Decameron. 

L’ultimo Pasolini ritratto da 
Ernest-Pignon è un Pasolini uno 
a uno, in jeans e giubbino di pelle 
che, in piedi, porta in braccio 
sé stesso morto. Più o meno 
cinquantenne, come quando fu 
ucciso (tendiamo a dimenticarlo, 
ma quando morì Pasolini era 
un uomo ancor giovane, di 
cinquantatre anni), segaligno e 
muscoloso, tendini e vene bene 
in vista. Vaghe reminiscenze 
manieriste, o davidiane nel braccio 
pendente del corpo morto, a 
rimembrare il tema pasoliniano 
per eccellenza del morto-vivo e 
versi che paiono antichi, come 
quelli di Sonetto primaverile: «Il 
cadavere va, coi ciechi panni | 
agitati dal vento, e con le gote | 
nere di barba gelida, in silenzio».  
L’eretta figura scarna del poeta 
vivo che tiene e insieme offre 
se stesso morto pare quasi voler 
rappresentare, una volta di più,

 
il fantasma angoscioso di una condizione di sopravvissuto, di postumo a se stesso, 
di vivente che ha già alle spalle, da sempre, il tempo mitico e reale della propria vita, 
trovandosi quindi escluso dalla vita e dal tempo del mondo, diviso da esso da una 
diacronia originaria che incombe come (ed è) una sovradeterminazione. Pasolini 
sembra ormai vivere senza meta, sospeso nel vuoto tra Preistoria e Dopostoria8.

Sensazioni accentuate dalle ambientazioni scelte da Pignon-Ernest: come 
a Napoli, un marcescente corridoio delle Vele di Scampìa, o a Roma l’angustia 
e la zozzeria del vicolo del Moro, di via Monterone o di via dell’Arco de’ Cenci, 
al Ghetto. La figuretta dolente sembrava invece respirare e quasi incedere nello 
spazio grazie all’ampiezza di via di Porta Portese, e sulle mura dell’ex mattatoio 
o sul muraglione del Tevere, sotto Castel Sant’Angelo. 

Fino all’estate, la si scorgeva di colpo, a una svolta in moto, durante una 
passeggiata, dal finestrino di un tram o della macchina. Una visione perturbante, 
per quanto incastonata nel paesaggio urbano. Per molti, selezionati per lo più 

8 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, Vicenza 1980, p. 238.

E. Pignon-Ernest (2015) via di Porta Portese
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dal tempo trascorso, un che di familiare, di già-visto; insieme, un’immagine di 
estimità, a tratti ustionante e quasi mai rappacificante. Un continuo inciampo, 
fonte di discussione e il più delle volte di divisione: «Una volta andarono [Lila e 
Nino] a sentire uno scrittore che scriveva libri ma faceva anche film e si chiamava 
Pasolini». La figura di Pasolini appare così d’un tratto a Napoli, nella narrazione 
del secondo volume de L’amica geniale di Elena Ferrante, come di un personaggio 
controverso, chiamato evangelicamente più a dividere che ad unire: «non erano 
d’accordo sulle cose che aveva detto Pasolini, pareva che fossero andati in posti 
diversi a sentire persone diverse»9.

Come ha scritto Fortini, il morto che torna si riconosce solo nei vecchi 
e questi, diremmo, possono identificare tratti di se stessi in lui. Incarnazione 
di quel suo uso insistito e variegatissimo dell’ossimoro, tanto che restano 
appesi all’amo della memoria il «buio incendio», la «cieca luce», la «bianca 
sera», l’«angelo impuro», le «colpe innocenti», lo «specchio abbacinato»10. 
Spettro di una persona cara, simile a come si presenta in sogno una figura 
amata. Magari una persona perduta, di cui pure si sia fatto il lutto. Non tanto 
dunque da pensare nella veglia, nello studio e nella lettura delle sue opere, o nella 
rammemorazione consapevole di certi suoi versi, ma di sguincio, in apparenza 
almeno, per caso. E forse anche per questo suo comparire a tratti, sfidando la 
nostra distrazione, quella Pietà urbana coglieva nel petto, riproponendo la sua 
morte come sigla linguistico-strutturale del sistema espressivo del poeta delle 
Ceneri11. Un Pasolini che, ancora vivo, offriva a tutti il proprio corpo inanimato 
inscrivendolo, già da sempre, dentro il linguaggio, nel tentativo di proteggerlo 
dalla distruzione. Il corpo morto portato in braccio come la propria opera, corpo 
salvato e insieme assassinato dalla letteratura, à la Blanchot12. 

È bastato poco, però, perché divenisse sempre più difficile individuarla, 
scoprirne i contorni e le fattezze, riconoscerne il volto. Tutti i diversi multipli 
hanno conosciuto interventi esterni, ed in sei mesi sono stati sovrascritti, 
oltraggiati, cancellati, strappati, ed oggi ne restano soltanto brani, frammenti13. 
A piazza Mattei, fronteggiando la Fontana delle Tartarughe, l’irriverenza più 
spinta: una enorme pulce, resistente agli squarci, pare divorare i due Pier Paolo. 
Eppure, anche così la loro presenza non perde di significato, né flette il senso che 
ognuno può loro attribuire. Ogni multiplo vale ancora per le sue parti, anche 
9 E. Ferrante, Storia del nuovo cognome. L’amica geniale – volume secondo, Roma 2012, pp. 357-
8.
10 Per la reversibilità dei contrari e il ricorso all’ossimoro in Pasolini, si vedano, tra gli altri, L. de 
Nardis, Roma di Belli e di Pasolini, Roma 1977, p. 80 e segg. e G. Santato, Pier Paolo Pasolini. 
L’opera, cit., p. 119 e segg., secondo il quale il pastiche ossimorico sarebbe espressione di una 
morale dell’ambiguità o, piuttosto, di un’anti-morale della trasgressione.
11 Su questa linea interpretativa, si veda S. Agosti, La parola fuori di sé, San Cesario di Lecce 
2004, passim.
12 M. Blanchot, La littérature et le droit à la mort, in Id., De Kafka à Kafka, Paris 1981.
13 Uno street artist mette senz’altro nel conto che la sua opera possa esser rovinata o distrutta: 
sempre rispetto ad un’opera ispirata a Pasolini, era già accaduto a Žilda che ha documentato la 
progressiva scomparsa del suo omaggio a Il fiore delle mille e una notte in zildastreetart.blogspot.
it/search/label/Pier%20Paolo%20Pasolini
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strappate, proprio come Pasolini e 
forse di più. Come se, nel vederle, 
pur non riuscendo a risalire nella 
veglia a quell’ombelico del sogno 
che da sempre ci si nega, riuscissimo 
comunque da quei frammenti a 
rimontare verso qualcosa di nostro, di 
non estraneo.

 
 

2. Il mare non si abbraccia. 
Pasolini a Venezia

Questione di scelte. E 
discutibili come tutte le scelte, 
quelle di Vincenzo Trione, curatore 
del padiglione italiano alla Biennale 
2015. Codice Italia, un titolo che 
già nel rimando alla genetica lascia 
trasparire la freddezza della cifra 
prescelta, a ingrigire ulteriormente 
gli ambienti già solenni dell’Arsenale 

ospitanti i quindici artisti italiani selezionati, insieme a tre stranieri, per onorare 
la propria personale memoria dell’Italia: l’inglese Peter Greenaway, il francese 
Jean-Marie Straub e il sudafricano William Kentridge. 

Trione ricorda come ogni memoria costituisca, insieme, una ricchezza 
ed un problema. Anche quella di Pier Paolo Pasolini, una presenza-assenza 
ancora ingombrante, per quanto sostanzialmente ininfluente sulla nostra 
cultura letteraria ed anche, forse, civile, un fantasma che – come tutti gli 
spettri – ha un sua propria attività e che lascia segni. Di quale Pasolini vi è 
traccia per Venezia quest’anno, spettro in una città spettrale? Se la materia 
dello spettro sono i segni, ne abbiamo scorti almeno quattro, dense tracce 
ben impresse nell’esposizione del 2015, quarantesimo della morte del poeta. 

Si deve proprio a Kentridge un primo riferimento esplicito a Pier 
Paolo Pasolini nella Biennale. Ed è indicativo che nella ricostruzione, algida, 
dell’identità artistica italiana il compito di ricordarne il ruolo nella nostra cultura 
del Novecento e oltre sia stato assunto da un artista straniero, sia pure rilevante 
come il sudafricano. Il quale ha confessato di non conoscere l’opera poetica di 
Pasolini, ma di apprezzarne il cinema e il talento visivo.

Triumphs & Laments è la sua opera, realizzata in carboncino su vecchi 
registri contabili e collage di figure che rievocano la colonna traiana. Una 
ricapitolazione per accenni della storia di Roma, e d’Italia, riassunta infine nella 
figura del corpo straziato di Pasolini, disteso per terra nello sterro dell’idroscalo 
di Ostia, a dominare, osteggiare e riassumere icasticamente gli appunti e gli 

E. Pignon-Ernest (2015), via G. Borghi
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schizzi sulle nostre tante amare 
storie. Kentridge ritaglia in 
grande, sulla parete di fondo 
del proprio spazio, la figura 
del poeta ucciso. La storia di 
Roma, e dell’Italia, viene fissata 
in quel nero corpo di sette 
metri, disteso contro il muro di 
mattoni rossi dell’Arsenale: «è 
l’incarnazione della vittima di 
tutti i tempi, è lo schiavo, è il 
Cristo morto. E al tempo stesso 
è il cadavere di tutto il rimosso 
di una nazione».

A quattro anni dalla sua ideazione, e dopo diverse opposizioni, la 
Sovrintendenza ha approvato il progetto dello stesso artista sudafricano per 
il Lungotevere romano. Triumphs and Laments, opera dallo stesso titolo 
di quella della Biennale, diverrà dunque un fregio di 550 metri tra Ponte 
Mazzini e Ponte Sisto e verrà inaugurata nell’aprile 2016. Sarà realizzata per 
sottrazione, ripulendo dallo sporco e dello smog il travertino dei muraglioni, 
così da lasciar apparire nette le sagome di Pasolini, Romolo e Remo, 
Santa Teresa, la Ekberg e Mastroianni, e pochi altri. Che poi altro smog ed 
altra sporcizia, col tempo, cancelleranno. Sparirà anche l’effige di Pasolini, 
come stanno svanendo i multipli di Pignon-Ernest dai muri di Roma. 
Ad epigrafe del lavoro di Kentridge alla Biennale, una frase dall’ultima, arcinota 
intervista a Furio Colombo, pubblicata su La Stampa a una settimana dalla sua 
morte: «Lo sanno tutti che io le mie esperienze le pago di persona. Ma ci sono 
anche i miei libri e i miei film. Forse sono io che sbaglio. Ma io continuo a dire 
che siamo tutti in pericolo».

Ultima versione del monito, ripetuto ai limiti del fastidio, che Pasolini 
affidava a tutti i media, attraverso le proprie opere, interviste e scritti: la necessità 
per ognuno di assumersi la propria responsabilità nei confronti dell’imporsi 
inesorabile di un ‘nuovo Potere’, seduttivo ed efficiente, un Potere senza volto, 
un Potere il cui trono è vuoto ed il dominio del quale aveva già comportato 
‘la mutazione antropologica degli italiani’. Di qui, quel pericolo di un ‘nuovo 
fascismo’, denunciato ossessivamente, attraverso gli articoli sui giornali poi 
confluiti negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane, e oggetto anche di Che 
cosa è il fascismo, una sorprendente performance presentata negli Stabilimenti 
Safa Palatino di Roma nel 1971, in coincidenza con l’acmé della strategia della 
tensione.

Proprio questa è la seconda impronta pasoliniana alla Biennale, grazie 
all’opera di un grande artista italiano: Fabio Mauri e Pier Paolo Pasolini alle 
prove di Che cosa è il fascismo (2005) fronteggia infatti, nel padiglione centrale 
intitolato Blues Blood Bruise dei Giardini, il ben noto Muro occidentale o del 

W. Kentridge (2015), Triumphs & Laments
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pianto (1993) dello stesso artista, al centro dell’ampio salone. Un’alta parete di 
valige, borsoni e bagagli in transito, accatastanti identità precarie o dismesse. 
Residui di viaggi senza ritorno, di memorie abbandonate, di emigrazioni forzose 
nella speranza di un lavoro, tragicamente sempre attuali.

Fratello di Silvana, l’amica del cuore di Pier Paolo, Fabio Mauri nel ’42, 
non ancora ventenne, aveva fondato con Pasolini Il Setaccio. Insieme avevano poi 
collaborato ad un’altra, ben più nota rivista, Officina. L’amico aveva presentato 
anche la prima personale di Fabio nel ’55 alla Galleria Aureliana di Roma, poco 
prima che Mauri sposasse Adriana Asti: Pasolini si trovò ad essere testimone di 
quelle nozze precarie, a sancire la stagione di un breve, grande amore.

Negli anni Settanta, Mauri aveva poi lavorato a installazioni e performance 
centrate sempre più sull’attualità politica e sociale italiana. Anche per il suo 
esordio nel cinema aveva scelto la collaborazione del vecchio amico, realizzando 
Intellettuale: Il Vangelo secondo Matteo di/su Pier Paolo Pasolini, installazione/
performance tenutasi per la prima volta il 31 maggio 1975 alla Galleria Comunale 
d’Arte Moderna di Bologna. Nella quale lo stesso Pasolini, seduto su una sedia, 
fungeva da schermo, lasciandosi proiettare sul torace il suo stesso film del ’64. 
Una foto famosa lo mostra in camicia bianca con il film proiettato ‘addosso’, in 
un stupefacente eccesso identitario. 

Proprio la dannazione alla memoria – eredità e insieme condanna – sembra 
essere il nesso che stringeva Mauri a Pier Paolo: 

 
Siamo un condensato di memoria, proiettiamo continuamente una memoria, per 
riconoscere il mondo; nell’artista la memoria si scontra con il mondo. Pasolini credeva 
di contenere il Vangelo che aveva decifrato, ma nella performance non capiva più a che 
punto era. Come se avesse perduto lo sguardo sulla propria interiorità, era sgomento. 
Non sapevo bene cosa volevo ottenere con quel lavoro, era qualcosa che riguardava una 
sorta di scambio di coscienza. Lo sottoponevo a una prova, forse. O mi ci sottoponevo 
io. Volevo ritrovare la mappa della nostra amicizia, intensa sui temi generali, compreso 
Dio: quando si andava a cena con Pasolini, sembrava di cenare con Cristo. La sua arte 
cinematografica non era un testamento ideologico, ma una mimesis profonda: niente 
gli era estraneo, né Dio, né il sesso, né se stesso. Pier Paolo somigliava a Henri Michaux, 
che diceva: “Non sono mai stato tanto religioso come quando ho peccato”14.

La terza impronta lasciata dallo spettro è ai margini della Biennale 
ufficiale, per quanto in una cornice splendida come quella della Galleria Giorgio 
Franchetti alla Ca’ d’oro. Che ospita uno dei due poli del lavoro di Fabrizio 
Plessi per l’edizione 2015. 

Al primo piano della residenza affacciata sul Canal Grande, un enorme 
salone fa da vasca ad una gigantesca videoinstallazione, Liquid Life. Il flusso della 
memoria, nella quale scorre ininterrottamente un mare elettronico, incastonato 
tra i mille progetti – schizzi, disegni, vissuti ed emozioni, annotazioni di diario 
– che Plessi ha dedicato all’acqua, legati insieme, anche qui, dalla memoria. Tra 
questi, uno studio per una grande ‘videoinstallazione dantesca’ – poi realizzata 

14 Intervista di Stefano Chiodi a Fabio Mauri, in Flash Art, agosto-settembre 2009. 
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davvero nel ’92 – che trae spunto dai lavatoi del cotone di Bombay, concepita in 
modo che la struttura dei lavatoi in pietra indiani si trasformi esattamente nella 
struttura degli armadi di ferro posti per terra, ad accogliere i video. A margine, 
in carboncino, la scritta: Dedicato a Pasolini, L’odore dell’India. 

Una dedica piana, dovuta al fatto che Plessi scoprì i Dhobi Ghat, i grandi 
lavatoi pubblici impastati di corpi e di fumo, grazie a quello che Plessi tenne con 
sé in quel viaggio del ’92 come un vero Baedeker, L’odore dell’India di Pasolini, 
«vera, unica, profonda ed esistenziale guida mai scritta su Bombay». Poco più 
avanti, sempre accompagnando lo scrosciare dell’acqua del mare che passa e 
va fuori e dentro la Ca’ d’Oro, un’altra tavola e la scritta: Disegni Per Pasolini, 
Bombay. 

Questa segnatura di Pasolini in Plessi richiama un aspetto già presente 
in quella di Fabio Mauri: Pasolini mobilita la fascinazione per il diverso e 
insieme risveglia l’attenzione per l’accoglienza difficile dell’alterità altra, distante 
ma larvatamente assai prossima, e quindi più difficile da accettare. Insieme, 
l’abbraccio – convulso, spasmodico – tra naturale e artificiale, tra cultura e mito, 
tra tempo vettoriale e cicli naturali, temi pasoliniani come pochi.

Costruire. Decostruire. Ricostruire. Parole-chiave del curatore della 
Biennale 2015, Okwui Enwezor. A lui si deve il quarto e ultimo grado di questa 
presenza tra i canali e le calli così attuale, ed al contempo così anacronistica, 
dello spettro di Pier Paolo Pasolini. A rigore, sarebbe il primo grado della 
nostra ricostruzione. Perché proprio il responsabile nigeriano della mostra, 
molto attento alla voce umana come veicolo di idee e ideali – sia essa scritta, 
dipinta, scolpita, cantata, ma soprattutto detta – ha voluto che fosse quella di 
Pasolini che recita una sua poesia ad accogliere i visitatori fin dai primi passi 
nell’esposizione. Quella ‘vocina esile’ che proviene dal ’64, qualche anno prima 
della contestazione studentesca e dell’Autunno Caldo. Pasolini non ha ancora 
preso posizione in modo drastico nei confronti di quella cultura artistica italiana, 
prima avanguardia e poi mainstream, contro la quale polemizzerà direttamente 
più e più volte, come in occasione proprio della Biennale del ’72, quando Gino de 
Dominicis ‘esporrà’ ai Giardini un ragazzo affetto da sindrome di Down. Quella 
‘sottocultura’, cristallizzando la svalutazione di ogni valore proprio della nostra 
tradizione, della memoria collettiva, secondo Pasolini aveva di fatto affiancato e 
sorretto l’operazione neocapitalistica della borghesia italiana.

La poesia letta da Pasolini è La Guinea. Versi, non a caso, in grado di 
sollecitare non tanto e non solo il momento razionale, quanto quello memoriale 
e affettivo, attraverso «l’esasperante unicità del soggetto, […] l’io del parlante in 
prima persona che insiste nella ricerca di un diaframma su cui pare emergere il 
proprio inquieto rapporto con le cose»15. Dagli odori e sensazioni dell’India, ai 
colori turgidi e pieni della Guinea, dall’Asia all’Africa, da una periferia all’altra 
dell’Impero, nella seconda delle liriche di Poesia in forma di rosa. Quella che apre 
così, rivolgendosi all’amico Attilio Bertolucci: 

15 G. Tellini, La Guinea di Pasolini, in «Nuovi Argomenti», luglio-dicembre 1978, pp. 7-38.
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Alle volte è dentro di noi qualcosa 
(che tu sai bene, perché è la poesia) 
qualcosa di buio in cui si fa luminosa 
 
la vita: un pianto interno, una nostalgia 
gonfia di asciutte, pure lacrime16.

 
E che poi procede marcata da un dolore esausto, stanca di colori netti, senza 
mezze tinte, senza ironia, nel confidare all’amico il flettersi delle proprie speranze 
in un’Italia e in un mondo dove il pollice della bellezza non arriva più a scavare le 
forme e l’anima. Nulla sembrano potere più neppure radicali e comunisti, ‘Paese 
nel Paese’, riserva di moralità agli occhi del Pasolini in quei convulsi primi anni 
Settanta17, contro ‘il patto industriale’ neocapitalista, onnipervasivo.

 
Nulla gli può resistere: non vedi come suona 
debole la difesa degli amici laici 
o comunisti contro la più vile cronaca? 
 
L’intelligenza non avrà mai peso, mai, 
nel giudizio di questa pubblica opinione. 
Neppure sul sangue dei lager, tu otterrai 
 
da una dei milioni d’anime della nostra nazione, 
un giudizio netto, interamente indignato: 
irreale è ogni idea, irreale ogni passione, 
 
di questo popolo ormai dissociato 
da secoli, la cui soave saggezza 
gli serve a vivere, non l’ha mai liberato. 
 
Mostrare la mia faccia, la mia magrezza - 
alzare la mia sola, puerile voce - 
non ha più senso: la viltà avvezza 
 
a vedere morire nel modo più atroce 
gli altri, con la più strana indifferenza. 
Io muoio, ed anche questo mi nuoce18.

Questa è la voce – riconoscibilissima, flebile, pacata – che Enwezor ha 
voluto introducesse All the World’s Futures, tutti i futuri del mondo. Parole 
sospese nell’aria lagunare, da ascoltare con attenzione, prima di entrare 
nell’ingranaggio distraente della biennale. E il primo sentimento che si 

16 P. P. Pasolini, La Guinea, in Id., Poesia in forma di rosa (1961-1964), in Le poesie, Milano 
1971, p. 328.
17 Il PCI, il ‘grande partito sporco’, ma «sporco di unto di officina, di ferro, di ruggine, di farina, 
di pesce secco, di sangue, di mentuccia, di sudore e di polvere» (P. P. Pasolini, Petrolio, Torino 
1992, p. 376). 
18 Ivi, pp. 332-3. 
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prova è «la nudità del pasto, l’amarezza | di un cibo chiamato mancanza»19. 
La parola leggera, ma non lieve, di uno spettro tenace, di una forza del passato 
che appartiene ancora all’oggi di noi tutti, in grado di esprimere con profonda 
amarezza, ma anche con eleganza e decisione, la critica bruciante che l’Occidente 
rivolge a se stesso.

19 V. Magrelli, Mancanza, in «La Nuova Ferrara», 5 novembre 2013.

Luciano De Fiore, Sapienza Università di Roma
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Interviste/1

“La nostalgia non basta, ma è un 
buon punto di inizio”
Intervista con Giorgio Agamben
a cura di Valeria Montebello

 
In this interview we asked Giorgio Agamben his reflections about Pier Paolo Pasolini from a 
theoretical point of view and from a personal one. During the conversation, Agamben deals 
with the very major thems of Pasolini’s work, such as consumeristic civilization, anarchy of 
power, and the survival of fireflies, with many references to his life and contemporary society.

***

Introduzione

In questa intervista, gentilmente concessa da Giorgio Agamben, si 
discutono alcuni dei temi più cari a Pier Paolo Pasolini, sia da un punto di vista 
teoretico che da un punto di vista personale. Agamben conosceva Pasolini e ha 
interpretato il ruolo di Filippo ne Il Vangelo secondo Matteo. La conversazione 
si concentra sull’anarchia del potere, la scomparsa delle lucciole e la potenza 
aristotelica, con l’intenzione di riportare in vita questi concetti, di evocare 
scenari. Dai ricordi di Agamben al presente, attraverso la strumentalizzazione 
del cibo, la decadenza delle città, fino al futuro, accennando ad un nuovo modo 
di abitare e ad una politica che possa esserne all’altezza.

(Valeria Montebello)

Pasolini è stato un lucido analista di quel Potere che definiva «senza volto» e della 
sua congenita arbitrarietà. A proposito dell’origine anarchica che lo contraddistingue 
- anarchia che al fondo sarebbe anche il suo fine - e al tuo riferimento a Salò o le 120 
giornate di Sodoma in Nudità («La sola vera anarchia è quella del potere»), come 
s’inserisce l’ingovernabile, «ciò che è al di là del governo e perfino dell’anarchia»? 
Si può pensarlo come una forma di resistenza prima, di principio, invece che di 
reazione? 
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Il potere si costituisce catturando al suo interno l’anarchia, nella forma del 
caos e della guerra di tutti contro tutti. Per questo l’anarchia è qualcosa che diventa 
pensabile solo se si riesce prima ad esporre e destituire l’anarchia del potere. 
Klee, nelle sue lezioni, distingue il vero caos, principio genetico del mondo, dal 
caos come antitesi dell’ordine. Nello stesso senso penso che si debba distinguere 
la vera anarchia, principio genetico della politica, dall’anarchia come semplice 
antitesi dell’archè (nel suo duplice significato di ‘principio’ e ‘comando’). Ma 
in ogni caso essa è qualcosa che diventerà accessibile solo quando una potenza 
destituente avrà disattivato i dispositivi del potere e liberato l’anarchia che essi 
hanno catturato. 

Micciché, anni fa, proponeva di leggere la Trilogia della Vita insieme a Salò, 
accorpando gli ultimi film in una Tetralogia della morte. In effetti, l’ultimo film 
può essere visto anche come la mescolanza tra spinta sadica al godere e pulsione di 
morte, l’imperativo del godimento come forma di distruzione della vita? 

Direi che a un certo punto Pasolini ha forse creduto di poter accedere 
direttamente all’anarchia. Salò è certamente una rappresentazione dell’anarchia 
del potere, ma una rappresentazione disperata, che non cerca di strappare 
l’anarchia dalle mani del potere, come se Pasolini non riuscisse più a distinguere 
la propria anarchia da quella dei quattro scellerati gerarchi. Più in generale, negli 
ultimi anni egli sembra voler scavalcare l’opera per accedere immediatamente 
ai propri fantasmi («Perché fare un’opera quando si può sognarla»?). Credo che 
questo non sia possibile e che, come suggerisci – anche se non amo le categorie 
psicologiche – questo tentativo possa coincidere con una pulsione di morte. 

Inizialmente Salò doveva essere un film su un industriale milanese, che mettesse 
a nudo la mistificazione della grande produzione alimentare. Ne resta più di un’eco 
nella scena del film in cui il gerarca ordina al ragazzo «allora mangia la merda». Il 
consumatore medio mangia merda, ne è consapevole e continua a farlo. Cosa ne pensi 
in relazione all’EXPO, al suo logo Nutrire il pianeta, energia per la vita e al quasi 
obbligato trend attuale? 

Provo non so se commiserazione o disprezzo per il tentativo, attualmente 
in corso da parte di un folto manipolo di sciagurati, di sostituire la gastronomia, 
la moda e lo spettacolo artistico-culturale (non l’arte) alla poesia, al pensiero e 
a quanto resta di vita spirituale. Questo coincide, del resto – dal momento che 
le due cose vanno sempre insieme e gli sciagurati sono sempre anche pagati 
– col progetto da parte del capitale internazionale di trasformare l’Italia (che 
viene pezzo a pezzo metodicamente venduta) in un parco di vacanza e di svago 
gastronomico-culturale. 
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«Io darei tutta la Montedison per una lucciola»: la famosa scomparsa delle 
lucciole annunciata da Pasolini, a causa dei «feroci riflettori del potere». Didi-
Huberman parla di amicizia «stellare» fra Agamben – orizzonte apocalittico – e 
Pasolini – nostalgia – sotto il segno della disperazione del presente. Mi viene in 
mente la potenza, il ruolo che questo concetto aristotelico ha nella tua opera e la sua 
possibile resistenza all’atto. La trasparenza può accogliere la luce oppure restare nel 
suo buio. Sembrano così delinearsi vari livelli di visibilità: c’è un essere esposti alla 
luce come qualcosa di inevitabile, oppure si può pensare ad una forma di resistenza, 
quella delle lucciole come quella dei pesci negli abissi di cui parla Aristotele nel De 
anima, di qualcosa che può essere solo in forza della tenebra. Si potrebbe considerare 
l’amicizia «stellare» fra Pasolini e Agamben sotto il segno della resistenza. Anche tu, 
infatti, affermi che non bisogna lasciarsi «accecare dalle luci del secolo», gli stessi 
«feroci riflettori del potere» di Pasolini e, sempre in Nudità, scrivi che guardare «nel 
buio dell’epoca» e percepire in esso «una luce che, diretta verso di noi, si allontana 
infinitamente da noi» è il compito di un pensiero critico rivolto all’attualità... 

La resistenza al moderno in nome delle lucciole si è prodotta non a caso 
in una cultura, come l’Italiana, in cui lo sviluppo industriale è arrivato più tardi. 
Pasolini era nato in un paese la cui popolazione era fatta per il settanta per cento 
di contadini e in cui il fascismo aveva cercato di conciliare l’industrializzazione 
con il controllo sociale. Può accadere, tuttavia, che proprio una situazione 
apparentemente arretrata, malgrado le sue contraddizioni, si trovi ad essere per 
certi aspetti più avanzata di altre, che hanno perduto ogni capacità di resistere. 
Anche Ivan Illich, cioè il più profondo e coerente tra i critici della modernità, 
proveniva da una società in un certo senso arretrata. Malgrado io ricordi di aver 
visto da bambino un gregge di pecore che percorreva ogni mattina la via Flaminia 
fino a Piazza del Popolo per poi entrare in Villa Borghese, la mia infanzia ha 
coinciso invece con l’inizio del frenetico processo di industrializzazione e 
distruzione che ha seguito la seconda guerra mondiale. A differenza di Pasolini e 
di Elsa Morante (che in questo gli era vicina), io non potevo farmi illusioni sulla 
sopravvivenza di ciò che un tempo si chiamava popolo o di creature edeniche 
incontaminate. Mi chiedo a volte che cosa avrebbero detto Elsa e Pier Paolo se 
avessero potuto vedere l’attuale trasformazione degli esseri umani e delle loro 
relazioni per effetto dei cellulari e, più in generale, dei dispositivi forniti di uno 
schermo. La mia critica del moderno è, per questo, meno intrisa di nostalgia e 
ha preso necessariamente la forma di una ricerca archeologica volta a identificare 
nel passato le cause e le ragioni di quello che è avvenuto. Ma non credo sia 
per questo meno radicale. E in questione, in ogni caso, è la comprensione del 
presente. 

A proposito della decadenza delle città e delle periferie che diventano i nuovi 
centri, parliamo del Pigneto, quartiere tanto caro a Pasolini, dove andava tra la 
gente «povera e vera». Sono stata qualche sera fa da Necci, un locale che frequentava 
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e, in effetti, la sua faccia spunta fuori un po’ ovunque, dalle foto alle pareti alle 
spillette a un euro dentro un vecchio distributore per gomme da masticare. Senza che 
potessi farci nulla, la nostalgia ha preso anche me. Una nostalgia di qualcosa che non 
ho mai conosciuto, ma forse ho vissuto nelle carezze di mia nonna – con le sue mani 
esperte nel riconoscere le erbe nei campi, nello sbrogliare matasse. Penso che una certa 
nostalgia di ritornare, di abitare, ci accomuni tutti; può essere vista come un ritorno 
a sé, come qualcosa che riguarda ognuno così intimamente e, proprio per questo, non 
può che riguardare tutti? 

Noi viviamo una fase di estrema decadenza della città, nel senso che gli 
uomini sembrano aver perduto ogni rapporto con il luogo in cui vivono. È 
evidente che se – come avviene in molte città italiane – la città si trasforma in 
un cosiddetto ‘centro storico’, che deve servire solo al consumo turistico e al 
divertimento del fine settimana, essa non ha più alcuna reale ragion d’essere. 
La città era innanzitutto il luogo della vita politica e, insieme, dell’abitare 
come prerogativa umana. Tanto la politica quanto la facoltà di abitare (e non 
semplicemente di alloggiarsi) stanno scomparendo, grazie anche alle iniziative 
congiunte dei capitalisti e degli architetti. La nostalgia non basta. Sarebbe 
necessaria una nuova forma di vita che ritrovi insieme la capacità di abitare e la 
vita politica. Va da sé che tanto l’abitare che la politica dovrebbero essere pensati 
da capo e ridefiniti. Ugo di San Vittore distingueva tre modi dell’abitare: quello 
per il quale la patria è dolce, quello per il quale ogni suolo è patria, e, terzo, 
quello per cui tutto il mondo è un esilio. Occorre inventare un quarto modo e, 
con questo, una politica che ne sia all’altezza. 

Valeria Montebello 
* valeriatze@gmail.com



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

23

Testi/1

Una passività attiva? 
Spinoza nel Porcile di Pasolini*

Manuele Gragnolati, Christoph F. E. Holzhey
 

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 22/07/2015. Accettato il 01/09/2015.

This essay explores the episode of Pasolini’s play Porcile in which the philosopher Baruch 
Spinoza, endorsing the protagonist Julian’s decision to follow his affects and have sex with 
pigs, recants from the Ethics and its celebration of reason. It proposes that in the play radical 
passivity not only appears as the only possibility not to be complicit with Power and Fascism, 
but also becomes a paradoxical form of activity that allows for a new form of freedom.

***
	
Porcile di Pier Paolo Pasolini, presentato al Festival del cinema di Venezia nel 

1969, è stato criticato aspramente per il suo carattere scandaloso e dissacrante1. 
È infatti un film provocatorio e cupo, che offre una feroce critica del fascismo 
persistente nella società neocapitalista e non sembra concedere alcuno spazio 
all’azione e al cambiamento. Con Porcile Pasolini continua a prendere le 
distanze dall’impegno di ispirazione marxista e da qualsiasi forma di politica 
rivoluzionaria e, mentre Pasolini descrive la politica del film in termini di una 
«anarchia apocalittica» che può essere avvicinata solo con distanza e umorismo2, 

* Questo articolo, originariamente presentato come intervento alla World Picture Conference 
Abandon tenutasi all’ICI Berlin Institute for Cultural Inquiry il 7-8 novembre 2014, è la prima 
traduzione italiana di M. Gragnolati e C. F. E. Holzhey, Active Passivity? Spinoza in Pasolini’s 
Porcile, in «World Picture Journal», 10, Spring 2015: http://www.worldpicturejournal.com/
WP_10/Gragnolati_Holzhey_10.html. A cura di Libera Pisano.
1 Per una lista delle prime recensioni, cfr. P. P. Pasolini, Per il cinema, 2 voll., a cura di W. Siti e 
F. Zabagli, Milano 2001, vol. 2, pp. 3316-18.
2 Cfr. Ivi, p. 3132, Note e notizie sui testi. Sul distacco di Pasolini dagli ideali marxisti, che 
inizia nei primi anni Sessanta e dura per tutta la sua vita, e sulla sua possibile connessione con 
l’ironia e il riso, cfr. M. Gragnolati, Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio 
in Dante, Pasolini e Morante, Milano 2013, pp. 35-67; C. F. E. Holzhey, Recantation Without 
Conversion: Desire, Mimesis, and the Paradox of Engagement in Pier Paolo Pasolini’s Petrolio, in 
P. P. Antonello, H. Webb, Desire, Deceit and the Novel: René Girard and Literary Criticism, East 
Lansing 2015, pp. 233-52; F. Cadel, Politics and Sexuality in Pasolini’s Petrolio, in M. Gragno-
lati, S. Fortuna, The Power of Disturbance: Elsa Morante’s Aracoeli, Oxford 2009, pp. 107-17; 
M. Bazzocchi, Baubò: la scena comica dell’ultimo Pasolini, in D. Messina, Corpus XXX: Pasolini, 
Petrolio, Salò, Bologna 2012, pp. 13-28.
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la nostra ipotesi è che Porcile proponga l’abbandono dell’azione e della speranza 
in un futuro migliore come una forma paradossale non solo di critica politica, 
ma anche di gioia. 

Il film è composto da due parti apparentemente scollegate che si 
interrompono continuamente: la prima parte, girata sull’Etna, è ambientata 
in un passato arcaico sconosciuto e racconta la storia di un giovane uomo 
(interpretato da Pierre Clémenti) che vaga in una landa vulcanica deserta e 
diventa un cannibale. L’uomo unisce le proprie forze a quelle di altri cannibali 
e devasta la campagna. Alla fine, la ‘tribù dei cannibali’ viene arrestata e prima 
della loro esecuzione (che consiste nell’essere legati e dati vivi in pasto ai cani 
randagi), il personaggio interpretato da Clémenti recita ripetutamente le uniche 
parole udibili di questa parte del film: «Ho ucciso mio padre, ho mangiato carne 
umana, tremo di gioia».

La seconda parte del film è ambientata nel 1967 in Germania e connette 
saldamente il capitalismo post-bellico al terzo Reich, mostrando non solo come il 
fascismo persiste nella Germania del dopoguerra, ma anche come si alimenta e si 
espande attraverso la fusione con la tecnocrazia neocapitalista. La storia riguarda 
Julian (interpretato da Jean Pierre Léaud), che è il giovane figlio dell’industriale 
Herr Klotz. Invece di passare il tempo con la fidanzata Ida e di prender parte 
insieme a lei alle rivolte studentesche, Julian preferisce fare sesso con i maiali. 
Suo padre, una specie di Krupp che rappresenta il vecchio capitalismo coinvolto 
con il nazismo, cerca di porre fine alla propria rivalità con il neocapitalista Herr 
Herdhitze, un criminale nazista sottopostosi alla chirurgia plastica per sfuggire 
alla giustizia. Klotz pensava di poter sfruttare a proprio vantaggio il passato 
segreto di Herdhitze, ma quest’ultimo è a conoscenza del segreto di Julian e i 
due industriali finiscono così per unire le loro forze. Mentre celebrano la loro 
‘fusione’, Julian viene mangiato vivo nel porcile. 

Il nostro saggio si concentra sul figlio Julian come figura dell’abbandono in 
diversi sensi: abbandonandosi ai maiali, egli abbandona non solo la ragione, ma 
anche ogni tipo di relazione con la società. Julian è infatti critico verso il padre 
fascista e alto-borghese, ma rifiuta anche di unirsi ai movimenti studenteschi 
rappresentati da Ida, che ai suoi occhi appaiono come un’altra forma di 
conformismo. Il dissenso di Julian non prende la forma di un’opposizione attiva 
al fascismo o al movimento degli studenti, ma piuttosto quella di una presa 
di distanza da entrambi, di un ritrarsi dal conflitto evitandolo. Sebbene non 
si possa realmente dire che Julian abbandoni in modo esplicito una posizione 
politica – dal momento che non ne ha mai adottata una –, Pasolini sembra 
presentarlo come una possibile forma di protesta in un momento in cui lui 
stesso ha iniziato ad abbandonare ogni speranza nell’azione politica organizzata3. 

3 La scelta praticata da Pasolini è, senz’altro, molto diversa da quella di Julian e più paradossale 
dal momento che rimane molto attiva. Per una discussione sul complesso coinvolgimento di 
passato, presente e futuro che si ritrova anche nell’ultimo Pasolini, cfr. A. Ricciardi, Pasolini 
for the Future, in «California Italian Studies Journal», 2, 1, 2011, ismrg_cisj_8946 <http://es-
cholarship.org/uc/item/8v81z3sg> (ultimo accesso 17 Marzo 2015). Cfr. anche M. Gragnolati, 
Amor che move, cit., pp. 51-67 e C. F. E. Holzhey, Recantation Without Conversion, cit.
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Almeno per quanto riguarda il padre umanista, che non sa in che modo trattare 
il figlio ripetutamente definito «né ubbidiente né disubbidiente», l’abbandono di 
Julian sembra davvero una strategia temporaneamente efficace. Tuttavia, anche 
se questa strategia di resistenza passiva potrebbe essere avvicinata al Bartleby di 
Melville, che ha affascinato così tanti filosofi4, Pasolini la radicalizza facendo 
finire Julian nel porcile e facendogli affrontare una morte indicibile. Si potrebbe 
per questo parlare di «un’arte queer del fallimento» che non è solo avant le lettre, 
ma è anche spinta verso un livello di inintelligibilità così estrema che di essa 
sembra rimanerne così poco come dello stesso Julian5.

Per poter meglio comprendere l’abbandono di Julian e l’interpretazione 
politica che ne dà Pasolini, ci rivolgeremo alla pièce eponima e meno conosciuta, 
scritta da Pasolini prima del film, concentrandoci in particolare sul dialogo tra 
Julian e il filosofo Spinoza che ha luogo nel penultimo episodio (X)6. Questo 
dialogo presenta una meditazione compatta e intensa sull’Etica di Spinoza e il 
resto di questo saggio cercherà di districare e comprenderne la logica complicata 
o forse, in ultima analisi, la non-logica. È tra l’altro interessante notare come 
questo episodio, che Pasolini mette in evidenza nelle prime descrizioni del suo 
progetto cinematografico, finisca per essere lasciato fuori dal film, apparentemente 
sostituito dalla storia dei cannibali, che è assente invece nell’opera teatrale. 

Parlando della sceneggiatura del film, Pasolini afferma che: «Spinoza è il 
primo filosofo razionalista e quindi è colpevole, in un certo senso, del razionalismo 
borghese che lui in quel momento abiura»7. Abiurare la ragione identificata con 

4 Cfr. G. Deleuze, Bartleby o la formula, in G. Deleuze, G. Agamben, Bartleby. La formula della 
creazione, Macerata 1993, pp. 7-44; Cfr. G. Agamben, Bartleby o della contingenza, in Ivi, pp. 
45-89; J. Rancière, Deleuze, Bartleby et la formule littéraire, in Id., La chair des mots, Paris 1998, 
pp. 179-203.
5 I maiali non lasciano alcuna traccia di Julian, così infatti il tecnocrate Herdhitze si rassicura 
prima di fare pressione sui contadini affinché rimangano in silenzio sul terribile evento di cui 
sono stati testimoni: «Non c’è rimasto un segno? / Un pezzo di stoffa, / mettiamo, una suola di 
scarpa? […] No, niente! Niente di niente. / Allora, ssssst! Non dite niente a nessuno». Sull’arte 
(queer) del fallimento, cfr. J. Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham 2011; su Pasolini e 
il fallimento, cfr. M. Gragnolati, Pier Paolo Pasolini’s Queer Performance: La Divina Mimesis be-
tween Dante and Petrolio, in D. Messina, Corpus XXX: Pasolini, Petrolio, Salò, cit., pp. 134-64, 
e Id., Differently Queer: Sexuality and Aesthetics in Pier Paolo Pasolini’s Petrolio and Elsa Morante’s 
Aracoeli, S. Lucamante, Elsa Morante’s Politics of Writing: Rethinking Subjectivity, History and 
the Power of Art, Madison 2014, pp. 205-18.
6 L’opera teatrale, pubblicata postuma nel 1979, è stata scritta intorno al 1967, mentre la 
sceneggiatura del film, basata sul dramma, è stata probabilmente redatta nell’autunno del 
1968. Cfr. P. P. Pasolini, Teatro, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano 2001, pp. 1183-86. 
Sul teatro di Pasolini, cfr. S. Casi, I teatri di Pasolini, Milano 2005; su Porcile (l’opera teatrale 
e il film), si rimanda a R. Schérer, Le nouveaux Spinoza, in R. Schérer e G. Passerone, Passages 
pasoliniennes, Paris 2006, pp. 145-64; V. Brisolin, Martyrdom Postponed: The Subject between 
Law and Transgression and Beyond. Reading Pasolini’s Porcile with Lacan, in «Italian Studies», 65, 
1, Marzo 2010, pp. 107–22; S. Bondavalle, Lost in the Pig House: Vision and Consumption in 
Pasolini’s Porcile, in «Italica», 87, 3 Autunno 2010, pp. 408-27; M. Viano, A Certain Realism: 
Making Use of Pasolini’s Film Theory and Practice, Berkeley 1993; R. Palomba Mosca, Lettura 
di Porcile attraverso le fonti, in A. Maggi e R. West, Scrittori inconvenienti. Essays on and by Pier 
Paolo Pasolini and Gianni Celati, Ravenna 2009, pp. 51-67.
7 P. P. Pasolini, Intervista rilasciata a Gian Piero Brunetta, in Id., Per il cinema, cit., vol. 2, p. 
2945. 
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il razionalismo borghese e con tutti i mali del neocapitalismo contemporaneo 
è, certamente, un punto centrale non solo di questa scena, dell’intero dramma 
e del film, ma anche di altre opere di Pasolini dello stesso periodo, come ad 
esempio la tragedia Pilade, che propone una continuazione dell’Orestea di 
Eschilo e finisce con una lunga maledizione del protagonista contro la dea Atena 
in quanto simbolo della ragione inevitabilmente complice del potere, sia esso 
fascista, comunista o capitalista8.

Ma perché scegliere Spinoza per una tale abiura? Se si fosse trattato 
semplicemente di presentare e ripudiare la ragione moderna, non sarebbe stato 
Descartes, ad esempio, un candidato migliore? Noi riteniamo che ci sia in gioco 
qualcosa di più significativo, tanto nella scelta di Spinoza, quanto nel gesto 
dell’abiura, che Pasolini userà frequentemente, come ad esempio quando diversi 
anni più tardi abiurerà la propria trilogia della vita9. Lo scopo del nostro saggio 
è, pertanto, non solo quello di comprendere meglio il carattere di Julian e il 
suo desiderio per il porcile, ma anche di esplorare la lettura che Pasolini dà di 
Spinoza. 

L’apparizione di Spinoza nel porcile coglie di sorpresa non solo lo spettatore 
o il lettore, ma anche Julian, che si sarebbe piuttosto aspettato di incontrare un 
nuovo dottore. Spinoza inizia a spiegarsi confrontando la sua vita con quella 
di Julian. All’età di Julian viveva in una famiglia borghese ed era diventato 
un libertino: «Non è cambiato niente, / lo vedi: come gli amici di Ida, / io, 
ragazzo, mi schierai contro i vecchi»10. Mentre Julian percepisce ripetutamente 
un rimprovero nei suoi confronti, Spinoza insiste che non è venuto a esprimere 
nessuna forma di condanna. Al contrario, il filosofo rende manifesta fin 
dall’inizio la sua posizione non-giudicante: «io lascio ciascuno vivere secondo la 
sua complessione, e ammetto che chi lo vuole, muoia, per ciò ch’egli crede suo 
bene, dato che ho permesso a me stesso di vivere per la libertà».

Pasolini adatta questa frase da una lettera del 1665 di Spinoza a Henry 
Oldenburg, e nella misura in cui consente l’auto-distruzione come un’alternativa 
possibile e non-riprovevole a una vita per la libertà (o piuttosto, una «vita per 
la verità», come Spinoza ha effettivamente scritto), dà già l’impressione di 
problematizzare la consueta lettura razionalista dell’Etica11. Tuttavia, in questo 
momento l’episodio non si concentra ancora sulla ragione e sulla sua abiura. 
Al contrario, Spinoza continua a riconoscere delle somiglianze tra la sua vita 
8 Cfr. C. F. E. Holzhey, La vera diversità: Multistability, Circularity, and Abjection in Pasolini’s 
Pilade, in L. Di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, The Scandal of Self-Contradiction: 
Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions, Geographies, Wien-Berlin 2012, pp. 19-35. La 
ragione è anche fortemente criticata, per esempio, in Medea, ma in questo caso più che di 
abiura si dovrebbe forse parlare della complessa relazione tra ragione e mito che Astrid Deu-
ber-Mankowsky ha messo in luce nel suo saggio Cinematographic Aesthetics as Subversion of 
Moral Reason in Pasolini’s Medea, in L. Di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, The Scandal 
of Self-Contradiction, pp. 255-66.
9 Cfr. C. F. E. Holzhey, Recantation Without Conversion, cit.
10 Le citazioni da Porcile sono tratte da P. P. Pasolini, Teatro, cit., dove il dialogo tra Julian e 
Spinoza si trova alle pagine 630-636.
11 B. Spinoza, Lettera 30: Al nobilissimo e dottissimo Henry Oldenburg, in Id., Tutte le opere, a 
cura di A. Sangiacomo, Milano 2010/2011, pp. 1981-1983.
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scandalosa e quella di Julian, senza dimenticare di mettere in risalto il costo 
che gli scandali comportano a livello personale (e qui è possibile percepire una 
riflessione di Pasolini sulla propria vita): «Beh, un’abiura (contro il conformismo 
dei padri / padroni di tonnellate di arance), un tentativo / di corruzione (inscenare 
una finta integrazione / del figlio ribelle), l’eresia del figlio – lo scandalo – la 
persecuzione. Siamo nel 1667 o nel 1967?».

Ribadendo ancora una volta che non si tratta di una condanna, Spinoza 
stesso solleva la domanda sul perché proprio lui, tra tutti, sia nel porcile con 
Julian. La sua risposta è alquanto singolare e contorta. Invocando la quarta 
parte della sua Etica, intitolata Sulla schiavitù umana ossia le forze degli affetti12, 
Spinoza dichiara che Julian è schiavo di un affetto che lo porta a essere attratto 
dai maiali: «Non c’è dubbio: è un affetto / che ti trae tra questi porci, e quindi ne 
sei schiavo. / Chi fa ciò “benché veda il meglio, è costretto, / tuttavia, a seguire 
il peggio,” dicevo». Julian conferma con orgoglio: «Mai affetto fu più forte di 
questo che mi attrae tra questi porci». Tuttavia non trova nessun senso nelle 
parole di Spinoza se non contengono una qualche forma di condanna.

 Spinoza procede dimostrando l’assurdità del suo essere lì. Si riferisce ora 
alla quinta e ultima parte della sua Etica, dal titolo Sulla potenza dell’intelletto 
ossia la libertà umana13, che descrive come un «inno alla Ragione» non dissimile 
da quello invocato da Descartes. È interessante notare come Spinoza proceda 
rimarcando il suo background borghese e riconosca nella frase «solo nella città 
l’uomo può essere razionale e libero» il nucleo centrale del suo Tractatus theologico-
politicus. Mentre si potrebbe scorgere già qui un’anticipazione della successiva 
critica della ragione e della libertà come premesse di un ordine borghese, lo 
Spinoza di Pasolini conclude invece per ora con ciò che dovrebbe dire a Julian: 
«Liberati dalla schiavitù degli affetti, Julian, / per mezzo della ragione: e quindi 
torna tra gli uomini, se vuoi essere un uomo»; e dovrebbe anche aggiungere – 
dichiara Spinoza – che Julian deve andare alla «Festa della fusione» tra suo padre e 
il suo nuovo socio d’affari, dove lo attenderebbero, certamente, il compromesso, 
ma anche «la libertà dell’eresia e della rivoluzione». 

Julian, che rifiuta queste alternative di compromesso, di libertà e di 
rivoluzione abbandonandosi invece all’attrazione per i maiali, non capisce perché 
Spinoza non gli dica realmente ciò che la sua Etica dovrebbe fargli dire. Invece 
di rispondergli direttamente o semplicemente di rinnegare la sua Etica, Spinoza 
fa un’altra deviazione. 

Spinoza ricorda a Julian che l’ultimo libro che ha letto prima di lasciarsi 
assorbire dalla ripetizione della sua esperienza nel porcile – ripetuta, afferma, 
come un canto liturgico – era precisamente l’Etica, ma stranamente non le parti 
conclusive ovvero Sulla schiavitù umana e Sulla potenza dell’intelletto, ma le prime 
pagine Su Dio. Spinoza inizia col citare l’ottava definizione: «Per eternità intendo 
la stessa esistenza …», e Julian completa il resto: «in quanto si concepisce seguire 
necessariamente / dalla sola definizione della cosa eterna». Julian sostiene di aver 

12 B. Spinoza, Etica, a cura di P. Sensi, Roma 2008, p. 195.
13 Ivi, p. 269.
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imparato a memoria l’Etica di Spinoza perché non la capiva. Dal momento che 
Spinoza non fa alcun ulteriore tentativo di spiegare il passaggio, il senso di citarlo 
sembra essere di suggerire che Julian sia stato, in qualche modo, incoraggiato 
ad abbandonarsi ai suoi affetti dalla stessa Etica: forse dalle questioni trattate 
nelle prime pagine riguardanti Dio, l’esistenza e l’eternità, oppure dall’approccio 
razionalista di concepire che l’esistenza segue necessariamente dalla definizione, 
o magari semplicemente dalla ripetizione nel processo di memorizzazione, che 
potrebbe ben somigliare a quella dei canti liturgici o all’esperienza di Julian nel 
porcile. 

Ad ogni modo, Spinoza procede indicando una strana contraddizione nel 
proprio pensiero – quella di cercare di spiegare Dio attraverso la ragione, che 
era già scientifica e borghese – e unendo, con una mossa ingegnosa e poetica, 
l’esperienza di Julian alla propria all’interno di un’epoca che comprende gli 
ultimi trecento anni. In particolare, il filosofo suggerisce che quest’epoca è ancora 
piuttosto giovane, anzi giovane quanto Julian, e che l’intera epoca potrebbe 
benissimo – e forse dovrebbe – prendere la stessa decisione che Julian sta per 
prendere. 

Mentre Julian nega di stare prendendo una decisione e ribadisce così la 
sua passività («Ma io non prendo nessuna decisione»), Spinoza sembra riportare 
il comportamento di Julian nell’ambito generale della sua etica, che privilegia 
l’attività, e interpreta l’abbandonarsi di Julian a uno stato catatonico (in cui 
aveva trascorso tre mesi senza parlare, mangiare, dormire, sognare o morire) 
come il risultato di una decisione presa in maniera attiva: «L’hai presa, invece. 
E da tempo». La decisione è, come suggerisce poi lo stesso Julian, quella di 
«sparire». In seguito i due parleranno anche di uscire dal mondo – e potremmo 
anche dire abbandonarlo, che nei termini dell’opposizione attività-passività è 
ambiguo quanto lo «sparire». 

Spinoza procede richiamando la sua definizione di passività contenuta 
all’inizio della quarta parte dell’Etica, Sulla schiavità umana: «Noi in tanto 
patiamo, in quanto siamo / una parte della natura che non può essere concepita / 
per sé, senza le altre», e Julian risponde con una formula quasi identica tratta dalla 
terza parte, Sull’origine e la natura degli affetti14: «Si dice che patiamo, quando 
in noi sorge qualcosa, / di cui non siamo che causa parziale». Aggiungendo «Va 
bene!», egli segnala che questa definizione non significa molto ed effettivamente 
la sua applicazione allo sparire di Julian risulta ambigua. 

Spinoza continua specificando ciò che egli, in quanto «primo filosofo della 
ragione», dovrebbe dire a Julian: «Parla, mangia, sta sveglio, lavora, agisci, non 
sparire». Questo non fa altro che ripetere ciò che Spinoza ha precedentemente 
affermato che dovrebbe stare dicendo a Julian, ma come si rapporta alla 
definizione di passività appena data? Lo «sparire» è qui messo in contrasto con 
un impegno attivo nel mondo e, in quanto tale, sembra piuttosto rappresentare 
la pura passività in un senso generale. Tuttavia, la continuazione del discorso di 
Spinoza indica che l’ingiunzione a non sparire non procede necessariamente da 

14 Ivi, p. 129.
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un’etica che tenti di superare la passività intesa nella maniera specifica in cui è 
stata appena definita (vale a dire, nel senso di essere solo la causa parziale di ciò 
che sorge in noi), ma poggia in realtà su altre premesse. Infatti, lo Spinoza di 
Pasolini procede osservando: «Ma l’oggetto della mia ragione era Dio. / Non posso 
pretendere che tu viva per fame di verità. / Dunque muori, se questo ti fa piacere, 
esci dal mondo». Sembra che qui ci sia ancora un altro salto nell’argomentazione 
visto che l’opera non esplicita come l’ingiunzione «mangia, etc. non sparire» 
sia connessa alla ricerca di Dio e alla fame di verità. L’Etica di Spinoza offre 
plausibilmente i passaggi mancanti – soprattutto nella misura in cui insiste sulla 
necessità ontologica dell’autoconservazione (o conatus) – e ci sembra che sia 
possibile anche affermare che l’Etica o forse, piuttosto, alcune letture di essa, 
prendano ad un certo punto una ‘decisione’, diciamo così, facendo una scelta 
che non segue necessariamente dalle definizioni e dagli assiomi iniziali. La scelta 
sarebbe quella di sostenere che la passività possa essere superata solo attraverso un 
incoraggiamento dell’attività e della libertà della mente, e che questo possa essere 
fatto incrementando o espandendo, in un modo quasi empirico o scientifico, 
la propria comprensione adeguata di tutte le cose o di ciò che Spinoza chiama 
Natura o Dio15.

Dopo aver riconosciuto che una vita razionale e libera è il risultato di una 
scelta (che egli ha fatto ma che non può pretendere anche da Julian), lo Spinoza di 
Pasolini ci aiuta a comprendere l’abbandono della ragione e lo sparire dal mondo 
in altri termini, meno passivi. La prima cosa da mettere in luce è che questa 
opzione, sulla quale Pasolini medita attraverso la figura di Spinoza e l’allegoria 
di Julian nel porcile, non implica necessariamente un suicidio in senso letterale. 
Lo scambio successivo tra Spinoza e Julian, in effetti, chiarisce che è soprattutto 
questione di abbracciare ciò che si potrebbe chiamare morte sociale o simbolica, 
uscendo dal mondo non solo di Klotz e Herdhitze, ma anche da quello opposto 
di Ida e dei suoi amici studenti e rivoluzionari. Mentre all’inizio smettere di 
parlare, di lavorare, di agire in questi mondi opposti sembrava una forma 
radicale di passività – per quanto attivamente scelta –, Spinoza ora non solo non 
condanna, ma addirittura loda la decisione di Julian e la sua quotidiana venuta al 
porcile, dove egli ha perso – osserva Spinoza – «come in una masturbazione / o 
in un raptus mistico, i rapporti con il mondo». Questo certamente lo conduce a 
una perdita della ragione, riconosciuta dallo stesso Julian, ma anche a ciò che egli 

15 Come è noto, Spinoza dà adito a interpretazioni radicalmente differenti. Cfr. C. Norris, 
Spinoza and the Conflict of Interpretations, in D. Vardoulakis, Spinoza Now, Minneapolis 2011, 
pp. 3-37 e i riferimenti lì contenuti. Se le interpretazioni in conflitto sono spesso dovute alla 
lettura selettiva di alcune parti dei suoi scritti, la duplicità della sua teoria monistica sembra 
applicarsi alla sua stessa opera, che può essere considerata sotto diversi aspetti «senza che questo 
implichi necessariamente interruzioni o distorsioni», come scrive Norris riferendosi a Derrida 
(ivi, p. 16). Troviamo particolarmente interessante l’argomentazione di Antonio Negri sulla 
doppia fondazione spinoziana. La prima fondazione nelle prime due parti si interrompe nella 
terza e quarta parte (su cui si concentra il vecchio Spinoza pasoliniano), per poi riapparire 
parzialmente nella parte finale. Cfr. A. Negri, The Savage Anomaly: The Power of Spinoza’s Meta-
physics and Politics, Minneapolis 2008 e Id., Subversive Spinoza: (Un)contemporary Variations, 
Manchester 2004.
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considera la sua felicità, come Spinoza suggerisce e Julian conferma: «Sì, infatti, 
io sono l’uomo più felice della terra!».

	 Inoltre, mettendo in evidenza come la rinuncia alla ragione e l’abbandono 
di se stessi ai propri affetti conducano a una rottura delle relazioni con il mondo, 
l’opera di Pasolini sembra mobilitare l’idea di un modo alternativo per ridurre 
la passività, definita precedentemente in termini di dipendere dalle altre parti 
della natura (ovvero, del mondo) e di essere causa solo parziale di ciò che ha 
luogo all’interno del proprio sé. In altre parole, come vedremo, abbandonarsi 
agli affetti potrebbe anche essere inteso non come una mera passività, ma come 
ciò che paradossalmente alimenta l’attività, per quanto non attraverso la ragione 
e l’intelletto. 

Il penultimo discorso di Spinoza sembra, infatti, andare in questa direzione 
poiché attribuisce a Julian un’attività che non può essere spiegata dalla ragione: 

Appunto: in quanto tu sei felice tu sei. 
Col tuo essere tu ti esprimi.
Chiama come vuoi quel tuo modo di comunicare 
che tuo padre chiama “né obbedire né disobbedire” 
fatto sta che per esempio molti santi hanno predicato 
senza dire una sola parola – col silenzio, 
con l’azione, con il sangue, con la morte. 
Ah, non si tratta certo di discorsi 
che possano essere definiti razionali. 
A testimoniare questa forma di linguaggio 
che nessuna Ragione può spiegare, neanche 
contraddicendosi, tu sei stato chiamato.

L’espressione di sé in Julian rimane opaca, abbandona l’intellegibilità e 
non può essere integrata nella ragione, neanche in una ragione che contraddice 
se stessa, come si contraddicono il mondo fascista e quello rivoluzionario che 
essa stessa ha prodotto. Tuttavia, Julian continua a protestare, esclamando che 
non vuole essere ridotto a cavia, neppure dell’Etica di Spinoza. Si ha, infatti, 
l’impressione che il nuovo Spinoza continui a basarsi profondamente sulla sua 
Etica e nel passaggio appena citato sull’essere di Julian, sulla sua felicità e sulla sua 
espressione di sé riecheggiano, per esempio, le pagine d’apertura del libro Su Dio, 
che sono state evocate precedentemente a proposito della definizione di eternità 
come «la stessa esistenza». Questo sembrerebbe suggerire che, secondo Pasolini, 
l’Etica inauguri uno spazio di possibilità, non necessariamente proponendo 
l’ethos della ragione, della verità e della libertà su cui si concentra nei due capitoli 
finali o, forse, piuttosto consentendo letture diverse di tale ethos. 

Che l’Etica inauguri un tale spazio di possibilità sembra esser confermato 
dalla lettera di Spinoza a Oldenburg, citata nella tragedia, che Spinoza scrisse 
mentre lavorava all’Etica. Tuttavia, a posteriori, lo Spinoza di Pasolini sembra 
andare anche oltre all’appellarsi alla libertà di scelta individuale all’interno di uno 
spazio di possibilità, che infatti ci sembra ora un atteggiamento pericolosamente 
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vicino alle esigenze della flessibilità neoliberale. Se lo Spinoza pasoliniano aveva 
precedentemente ribadito, riferendosi al suo Tractatus theologico-politicus, che 
la razionalità e la libertà hanno la città (borghese) come loro condizione di 
possibilità, ora all’ingiunzione di Julian che non vuole essere una cavia dell’Etica, 
risponde mettendo finalmente in chiaro: «Julian, non hai capito? Sono qui per 
abiurarla». Si trattava di un libro – spiega Spinoza – nato in un mondo che 
avrebbe prodotto, in ultima istanza, il padre umanista di Julian e il suo socio 
tecnocrate, non facendo altro che aggiungere gloria alla loro storia. 

Ciò non significa che lo Spinoza pasoliniano semplicemente neghi o 
contraddica l’Etica. Quella proposta da Pasolini appare, piuttosto, un particolare 
tipo di abiura, che non implica una conversione: in modo analogo alla ragione, 
l’Etica svolge un compito, ma alla fine deve essere abbandonata. La ragione 
scientifica e borghese ha aiutato, stranamente, Spinoza nel vecchio problema 
della spiegazione di Dio, «Ma una volta che, spiegato Dio, la Ragione / ha 
esaurito il suo compito, deve negarsi: / non deve restare che Dio, nient’altro che 
Dio. / Se mi sono soffermato su alcuni punti, cari / al vecchio Spinoza, è per farti 
capire / quanto abbia ragione il nuovo, e quanto esso in te ami / la sola, la pura 
presenza di un Dio che non consola».

Per il nuovo Spinoza pasoliniano, il compito è ancora Dio, ma Dio – 
ovviamente – è da intendersi in un senso radicalmente immanente: sive Natura, 
come notoriamente direbbe Spinoza, o forse come ‘realtà’ nel senso forte di 
Pasolini, che egli cerca in un’alterità che non è integrabile – o ‘consumabile’ – nel 
neocapitalismo: il sottoproletariato, il passato arcaico, l’Africa, etc. 

Questo senso forte di realtà è, infatti, evocato in un episodio precedente 
dell’opera (VIII), quando Julian riemerge finalmente dal suo stato catatonico 
durato tre mesi e parla a Ida del suo amore in termini ricchi di paradossi: «I 
fenomeni che questo amore produce in me / si possono riassumere in uno solo: 
una grazia / che, sia pure come una peste, mi ha colpito. / Non stupirti, dunque, 
se accanto all’angoscia / c’è una continua, infinita allegria». Poco dopo Julian 
afferma chiaramente che l’allegria che prova grazie al suo amore è connessa alla 
possibilità di immergersi nella vita: 

Cosa intendo per vita? Quella cosa 
che si crede eternamente appartenere agli altri 
(mentre in noi è incompiuta o è una colpa). 
Io devo entrare nella vita, per evitarla 
nei suoi aspetti più meschini, quelli sociali, 
quelli a cui sono legato prima per nascita… 
e poi per obbligo politico, conservazione o rivolta. 
Esclusi dunque tutti questi aspetti, 
mi resta da affrontare una vita pura, solo … bella 
o terrorizzante… senza mai mezzi termini, 
come dirti… neanche quando è media… quotidiana. 
Chiamiamola realtà: forse è più esatto. Dalla realtà 
io ho dunque escluso – con l’ebbrezza della restrizione – 
tutto ciò che è mio obbligo 
[…] 
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Che cosa resta? 
Tutto ciò che non mi appartiene. 
Che non è ereditario, o possesso padronale, 
o naturale dominio almeno dell’intelletto: 
ma, semplicemente, un dono16. 

In questo brano Julian si riferisce esplicitamente ad uno dei più importanti 
concetti di Pasolini, appunto quello di realtà. Come spiega René de Cecatty, 
Pasolini ha un doppio interesse per ciò che è reale: in quanto marxista e in quanto 
mistico o, piuttosto, la realtà può essere pensata sia come qualcosa di materiale 
e oggettivo, sia come un’esperienza mistica, sacra ed estetica che coinvolge 
anche la sessualità17. Nel caso di Julian, la realtà è intesa, secondo quest’ultima 
accezione, come spazio privilegiato di intesità e di partecipazione immediata da 
cui il borghese è normalmente escluso e che è di solito a disposizione di chi è 
davvero ‘altro’, ma che può, a volte, essere concesso come un dono gratuito. In 
questo caso, è proprio l’affetto che attrae Julian verso i maiali che gli consente 
di entrare in contatto con la realtà, liberandosi dai suoi legami sociali, dalla sua 
posizione borghese e dal suo coinvolgimento con il potere18.

 Come suggerisce l’episodio successivo tra Julian e Spinoza, su cui si è 
concentrato il nostro articolo, la vita esperita come realtà richiede l’abbandono 
della razionalità. Deve accadere prima o al di là della ragione e, per essere 
intrinsecamente significativa e potente, non deve avere alcuno scopo o efficacia. 
Con Julian – ma forse anche con i cannibali che prendono il posto di Spinoza nel 
film, così come con la resistenza estetica del film all’integrazione e alla fusione 
– Porcile ci offre una tale figura dell’abbandono, che sfugge alla complicità con 
il fascismo e con il neocapitalismo divorante, e ci lascia privi di consolazione. Al 
di fuori della ragione, senza speranza o scopo alcuno, l’abbandono è divenuto il 
varco paradossale verso una nuova forma di libertà. 

16 Corsivo nell’originale, grassetto nostro.
17 R. de Cecatty, Pasolini: dialoghi con la realtà, in D. Messina, Corpus xxx: Pasolini, Petrolio, 
Salò, cit., pp. 96–108.
18 Qualcosa di molto simile si trova in Petrolio, l’ultimo romanzo incompleto di Pasolini, dove 
il protagonista, l’ingegner Carlo, si lascia dominare sessualmente da diversi ragazzi del sottop-
roletariato e, attraverso la sottomissione masochista, si libera dalla sua identità e si unisce al 
cosmo in un momento di estasi mistica. Cfr. M. Gragnolati, Amor che move, cit., pp. 51–67.

Manuele Gragnolati - Université Paris-Sorbonne - ICI Berlin Institute for Cultural 
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Allegoria e anacronismo

Crisi della parola e materialismo 
storico in Benjamin e Pasolini*

Filippo Trentin 
 

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 20/08/2015. Accettato il 10/11/2015.

This article aims to shed light on the intellectual relationship between Walter Benjamin 
and Pier Paolo Pasolini. While numerous scholars have commented on similarities and 
resemblances between the two authors, none of these critics has sought to further analyse 
them, thus leaving their relationship in the domain of the similitude. This essay aims to evolve 
from the analysis of analogies to that of a «discursive formation» (Foucault) between the works 
of the two intellectuals. It will do so through an archaeological investigation of concepts of 
‘allegory’, ‘history’ and ‘montage’. Its double objective will be that of shedding a new light on 
the complexities of both Pasolini’s and Benjamin’s discourses, and that positioning Pasolini 
within a broader context of Western intellectuals who investigated the reticular – rather than 
the positivistic and linear – development of capitalist modernity.

*** 
 

Introduzione

Il 15 novembre 1991 un ospite inaspettato prese la parola durante la 
parte finale della conferenza Walter Benjamin e il moderno, tenutasi al Goethe 
Institut di Roma. L’ospite era Heiner Müller, probabilmente il più importante 
drammaturgo tedesco del ventesimo secolo dopo Bertolt Brecht. Come ci si 
potrebbe aspettare da uno scrittore, invece di cimentarsi in una profusione 
accademica, Müller scelse di leggere alcune poesie. Possiamo immaginare un 
leggero disorientamento generale quando, dopo la lettura del proprio poema 
dedicato a Walter Benjamin e intitolato Der glücklose Engel, Müller iniziò a 
leggere il poema Profezia di Pier Paolo Pasolini. Lontano dall’essere un semplice 
tributo al lavoro dello scrittore e cineasta italiano, con questa giustapposizione di 
letture Müller suggeriva l’esistenza di una associazione subliminale tra Benjamin 

*Questo saggio è un estratto tradotto e rielaborato di uno studio su Benjamin e Pasolini uscito 
su «Modern Language Review», 108, 4, ottobre 2013, pp. 1021-41.
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e Pasolini. Qualche tempo dopo, durante un’intervista, Müller ribadì questo 
parallelo: «A Roma ho letto una poesia di Pasolini piuttosto lunga che è stata 
scritta nel 1961 e che s’intitola Profezia. La poesia termina sorprendentemente 
con toni benjaminiani»1. 

Quello che Müller definisce ‘tono benjaminiano’ rappresenta una 
suggestione che ha caratterizzato in maniera discreta ma continua gli studi 
pasoliniani degli ultimi venti anni. Vari studiosi hanno infatti messo in luce 
alcune similitudini tra i lavori di questi due autori: dalla loro critica ai concetti 
di progresso e modernizzazione, al loro marxismo non-ortodosso, al loro uso 
delle nozioni di allegoria e montaggio. Per citarne alcuni, Patrick Rumble ha 
evidenziato come l’autore italiano condivida con Benjamin una visione del 
condizionamento storico e sociale della percezione umana; Georges Didi-
Huberman ha sottolineato come Pasolini «semble à la fois sur les traces de 
Walter Benjamin», in quanto ambedue si oppongono a una visione lineare e 
positivistica di progresso; e Silvestra Mariniello ha mostrato come Pasolini, 
insieme a Benjamin, Leopardi, Baudelaire e pochi altri scrittori e intellettuali 
degli ultimi due secoli abbia articolato un modo di concepire il tempo storico 
attraverso l’allegoria come strumento per sfidare nozioni lineari di temporalità2. 

Ad ogni modo, al di là di notare dei richiami e dell’offrire degli utili spunti di 
riflessione, nessuno di questi studiosi ha tentato o voluto esplorare ulteriormente 
queste somiglianze tra Benjamin e Pasolini, lasciando così inespressa e inspiegabile 
la natura di questa enigmatica correlazione intellettuale. Il presente articolo 
rappresenta un tentativo di colmare questa lacuna attraverso l’investigazione 
delle segnature tra il materiale artistico e concettuale di queste due autori. Il 
punto centrale del saggio è che il ‘tono benjaminiano’ che Müller e altri studiosi 
di Pasolini hanno notato non sono semplici esempi di doverose citazioni di uno 
dei più citati teorici culturali del Novecento, ma che sono invece indicatori 
dell’esistenza di una sotterranea comunanza di interessi tra questi due autori. 
Nonostante non tenti in nessun modo di sviluppare un argomento storiografico, 

1 M. Ponzi, L’angelo malinconico: Walter Benjamin e il moderno, Roma 2001, pp. 13-14.
2 La lista degli studiosi che hanno notato diverse analogie tra i lavori dei due autori è piuttosto 
lunga e include: G. Agamben, Il regno e la gloria, Vicenza 1997, p. 80; G. Aichele, Translation 
as De-canonization: Matthew’s Gospel according to Pasolini, in «Cross Currents», 51.4, 1992, pp. 
85-95; G. De Michele, Tiri mancini: Walter Benjamin e la critica italiana, Milano 2000, p. 40; 
A. Deuber-Mankowsky, Cinematographic Aesthetics as Subversion of Moral Reason in Pasolini’s 
Medea, in L. Di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, The Scandal of Self-Contradiction. Paso-
lini’s Multistable Subjectivities, Geographies, Traditions, Wien-Berlin 2012, pp. 255-68 (p. 258); 
G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris 2009, p. 29; R. S. C. Gordon, Pasolini: Forms 
of Subjectivity, Oxford 1996, p. 52; K. Jewell, The Poiesis of History. Experimenting History in 
Postwar Italy, Ithaca-London 1992, p. 8; S. Mariniello, Temporality and the Culture of Inter-
vention, in «Boundary» 2, 22.3, 1995, pp. 111-39 (p. 112); M. Ponzi, L’angelo malinconico, 
cit., pp. 13-14, Id., Pasolini and Fassbinder: Between Cultural Tradition and Self Destruction, in 
F. Vighi, A. Nouss, Pasolini, Fassbinder and Europe: between Utopia and Nihilism, Newcastle 
2010, pp. 6-19 (pp. 6, 18); M. Rappaport, The Autobiography of Pier Paolo Pasolini, in «Film 
Quarterly», 56.1, 2002, pp. 2-8 (p. 6); S. Rohdie, The Passion of Pier Paolo Pasolini, Bloom-
ington Indianapolis 1995, pp. 11-12; P. Rumble, Stylistic Contamination in the Trilogia della 
vita, in P. Rumble, B. Testa, Pier Paolo Pasolini: Contemporary Perspectives, Toronto 1994, pp. 
210-31 (pp. 227-28).
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il punto di partenza di questo saggio è che i tumulti politici, culturali e sociali che 
hanno caratterizzato i contesti storici in cui Benjamin e Pasolini si sono trovati 
ad operare – la Germania di Weimar e Nazional-socialista per il primo, l’Italia 
della modernizzazione caratterizzata da un ambiguo rapporto di continuità con 
il passato fascista per il secondo – ha portato questi due intellettuali a elaborare 
dei concetti teorici e poetici caratterizzati dal tentativo di sovvertire il regime 
discorsivo (e politico) dominante. Ciò che questo articolo afferma è che questi 
due intellettuali condividono uno sguardo obliquo e marginale sulla realtà che si 
materializza in un concetto anti-normativo di allegoria e di temporalità.

 

1. Allegoria

Nella seconda parte del Dramma barocco tedesco3 Benjamin tenta di 
definire la nozione di allegoria4. Nella sua esposizione teorica, sarebbe necessario 
abbandonare il concetto di simbolo che avrebbe dominato la filosofia dell’arte 
dal Romanticismo fino al ventesimo secolo. Agli occhi di Benjamin, l’idea di 
simbolo emersa nel Romanticismo rispecchia un’impossibile idea del mondo 
come di un insieme continuo. Così, ad una concezione idealistica del simbolo 
in cui parole e cose sono legate da una relazione intoccabile, Benjamin oppone 
la singolarità dell’allegoria, che essendo fondata sulla singolarità di figure isolate, 
frammenti e fossili, può pertanto essere considerata costituzionalmente anti-
totalitaria. Per l’autore tedesco il concetto di allegoria non corrisponde però alla 
sua classica definizione di figura retorica che designa una cosa letteralmente e 
un’altra cosa ancora figurativamente, ma rappresenta una forma di espressione. 
Con le parole di Benjamin, l’allegoria «non è una tecnica giocosa tra diverse 
immagini, ma una forma di espressione, come parlare e scrivere sono forme di 
espressione»5. L’attenzione sulla parte o sul frammento piuttosto che sull’insieme 
appare così direttamente causata dall’esplosione dell’universo classico. Per 
poter controbilanciare questa esplosione, lo sguardo del poeta allegorico deve 
tentare l’impresa di fissare gli oggetti esterni nella loro contingenza e singolarità, 
mettendo allo stesso tempo in dubbio il loro significato univoco. In altre parole, 
il concetto di allegoria benjaminiana appare contraddistinto da un processo 
di crisi della capacità lingustico-percettiva che emerge in corrispondenza di 
mutamenti storici temporali rapidi e improvvisi – quelle sfasature storiche che 
producono un sentimento di frattura epocale durante il quale, come conseguenza 
di questo rapido mutamento, le parole non appaiono più in grado di sostenere un 

3 Nonostante abbia consultato le versioni in lingua originale dei testi di Benjamin, preferisco 
usare la loro traduzione italiana nel corpo del testo e riportare la versione originale in nota e 
piè pagina. Spero in questo modo di guadagnare in chiarezza argomentativa ciò che necessari-
amente perdo in rigore filologico. Ciò vale sia per i titoli che per le citazioni. Le traduzioni dal 
tedesco all’italiano sono mie. 
4 Vedi W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Id., Gesammelte Schriften, a cura di 
R. Tiedmann e H. Schweppenhäuser, 7 voll., Frankfurt a. M. 1991, vol. I, pp. 336-409. 
5 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, cit., Vol. I, p. 336: «ist nicht spielerische 
Bildertechnik, sondern Ausdruck, so wie Sprache Ausdruck ist, ja so wie Schrift».
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rapporto direttamente referenziale con le cose. Utilizzando i termini di Christine 
Buci-Glucksmann potremmo dire quindi che per Benjamin «l’allegoria fa la sua 
comparsa solo dove ci sono delle profondità che separano la visione dell’essere 
dal significato», l’allegoria è così «il linguaggio di un mondo lacerato e rotto»6. 

Nonostante Benjamin sviluppi il concetto di allegoria per descrivere la 
forma estetica del dramma barocco tedesco, il suo intento più ampio era quello di 
provvedere un’analisi genealogica del punto di insorgenza dell’arte moderna. In 
altre parole, per Benjamin dramma barocco tedesco, modernismo baudelairiano 
e avanguardismo novecentesco sarebbero intimamente legati da una comune 
tensione allegorica. Agli occhi di Benjamin, il punto di origine della modernità 
doveva così essere legato alla frattura tra linguaggio e realtà le cui prime tracce 
potevano essere ritrovate nell’arte barocca, di cui l’allegoria – in opposizione al 
classico simbolo – rappresentava il sintomo più appariscente. Questo aspetto è 
sottolineato in particolare nei Passages di Parigi, quando Benjamin afferma che 
«la figura del “moderno” e quella dell’“allegoria” devono essere posti in relazione 
l’uno con l’altro»7. Per far questo egli dedica l’intero frammento J del suo progetto 
a Charles Baudelaire per il quale, secondo Benjamin, «l’esperienza allegorica era 
primaria»8. La novità dell’allegoria baudelairiana risiede per Benjamin nella sua 
capacità di reagire al costante processo di mutamento e alienazione operante 
a livello materiale nella città moderna adottando uno sguardo sulla realtà che 
potremmo definire bifocale - uno sguardo caratterizzato dalla sovrapposizione di 
tracce passate che rimangono insepolte nel presente. Per Benjamin, lo sguardo 
allegorico baudelariano è quindi una sorta di atto di resistenza al processo di 
alienazione che è elemento immanente alla vita moderna, in quanto ciò che 
il poeta percepisce va al di là della realtà empirica, e cattura piuttosto una 
dimensione temporale alternativa locata tra percezione conscia e inconscia. Un 
esempio di questa esperienza allegorica può essere considerata la poesia Le Cygne, 
inclusa nella sezione dei Tableaux parisiens dei Fleurs du mal. Qui Baudelaire 
scrive: 

Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs9. 

L’immagine del cigno che naviga nelle acque della Senna di fronte a una 
Parigi in continuo cambiamento diventa per Baudelaire un’allegoria del poeta in 
esilio. L’allegoria è allora un «grand cygne, avec se gestes fous» visto o immaginato 

6 Vedi C. Buci-Glucksmann, Baroque Reason. The Aesthetics of Modernity, London 1994, p. 
170: «Allegory makes its appearance only where there are “depths which separate visual being 
from meaning”, [it is] the language of a torn and broken world».
7 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, in Id., Gesammelte Schriften, vol. V, p. 311: «Die Figur des 
“Modernen” und die “Allegorie” müssen auf einander bezogen werden». 
8 Ivi, p. 409: «[d]ie allegorische Erfahrung ist ihm primär gewesen». 
9 C. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, in Œuvres complètes, a cura di C. Pichois e J. Ziegler, 7 voll., 
Paris 1976, vol. I, p. 86.
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vicino al Louvre, e questo cigno a sua volta si metamorfizza in «Andromaque, 
des bras d’un grand époux tombée», o in «la négresse, amaigrie et phthisique, / 
Piétinant dans la boue»10. I mutamenti urbani che caratterizzarono Parigi durante 
gli anni di Haussmann provocano, nella mente del poeta, un cortocircuito 
spazio-temporale in cui memorie di tempi passati si sovrappongono alle 
immagini del presente in conseguenza del processo di separazione tra percezione 
umana e realtà. Per Baudelaire, come questi versi suggeriscono, la possibilità 
di catturare un’immagine allegorica di Parigi è intrinsecamente legata alla 
possibilità di congelare poeticamente le tracce insepolte di questi cambiamenti, 
in modo da rendere visibile la disgiunzione tra passato e presente; un passato 
solo apparentemente distrutto, ma sopravvivente nell’ inconscio del poeta, come 
nel sostrato mitico della città moderna.

Se per Benjamin, prendendo come esempio Baudelaire, l’allegoria è il 
prodotto di una reazione malinconica del flâneur al processo di modernizzazione 
che caratterizza Parigi nel diciannovesimo secolo, una simile percezione appare 
caratterizzare il punto di osservazione mimetico su Roma nelle Ceneri di Gramsci. 
Nel poema Il pianto della scavatrice Pasolini cattura gli effetti traumatici prodotti 
dai rapidi mutamenti urbani a cui il paesaggio urbano di Roma è sottoposto 
durante gli anni ’50. Come per Baudelaire la possibilità di osservare il processo 
di distruzione e la successiva haussmannizzazione di Parigi poteva essere 
catturata solo attraverso lo sguardo dell’allegorista, per Pasolini la ricostruzione 
di Roma nel dopoguerra costituì un evento così violento e veloce da produrre 
un linguaggio carico di tensioni contrastanti. Così, per catturare il processo 
di distruzione caratterizzante Roma moderna, Pasolini porta il movimento 
meccanico della scavatrice a livello dell’allegoria. Per il poeta, il rumore della 
scavatrice, che richiama quello di un urlo mitico improvvisamente riemerso dal 
passato, risuona per la città provocando un pianto ancestrale:

A gridare è, straziata […] 
la vecchia scavatrice 
[…] 
o, nel breve confine 
dell’orizzonte novecentesco, 
tutto il quartiere…È la città, 
sprofondata in un chiarore di festa, 
è il mondo […] Piange ciò che ha 
fine e ricomincia 
[…] 
Piange ciò che muta, anche 
per farsi migliore. La luce 
del futuro non cessa un solo istante 
di ferirci11.

10 Ivi, pp. 90-91.
11 P. P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, 2 voll., Milano 2009, vol. I, pp. 848-849.
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È così attraverso l’immagine di una «luce del futuro» che una prima segnatura 
tra Pasolini e Benjamin pare emergere. In maniera molto vicina alla lettura 
allegorica che Benjamin fa di Baudelaire, nella Roma delle Ceneri di Gramsci la 
scavatrice emerge come un’immagine allegorica in cui due diverse temporalità 
coesistono senza sovrapporsi: quella della città passata che drammaticamente 
scompare, e quella della città futura che sta improvvisamente prendendo forma. 
Il rumore prodotto da questo doppio movimento di distruzione e ricostruzione 
è quindi allegoricamente comparato a un pianto che si diffonde attorno al 
paesaggio urbano di Roma. Seguendo questa traccia, potremmo facilmente 
adottare l’affermazione di Benjamin per cui «l’allegoria di Baudelaire detiene 
le tracce della violenza che è stata necessaria per demolire l’armoniosa facciata 
del mondo che lo circondava», per descrivere il modo in cui Pasolini cattura il 
processo di modernizzazione che caratterizza Roma nel secondo dopoguerra12. 

Lo sguardo allegorico di Pasolini va al di là della sua poesia, e caratterizza 
il suo cinema come la sua prosa. Dalla figura del corpo crocifisso di Stracci nella 
Ricotta, all’enigmatica figura del Visitatore in Teorema, dal corvo comunista in 
Uccellacci e uccellini fino alla figura dissociata di Carlo in Petrolio, si può dire che 
il lavoro di Pasolini sia costantemente attraversato da figure allegoriche. Queste 
figure sono infatti importanti tanto nella loro singolarità corporale che come 
indici di una tensione storica che improvvisamente si svela, diventando materia 
visuale o testuale. A riguardo, Patrick Rumble ha in maniera convincente 
posto l’accento sulle caratteristiche allegoriche che caratterizzano i personaggi 
che popolano la Trilogia della vita, definendo questi film come «allegorie di 
contaminazione»13. In modo simile, John David Rhodes specifica che l’allegoria 
pasoliniana è caratterizzata da una immediatezza che è estranea al simbolo in 
quanto nei suoi film: «i corpi, i palazzi e luoghi che sono posti come veicoli 
dell’allegoria continuano ad asserire la loro propria irriducibile specificità: sono 
questo corpo, questo palazzo, questo luogo»14.	

Quello che potremmo a questo punto suggerire è che, vista attraverso i 
prismi di Benjamin e Pasolini, l’allegoria emerge come un dispositivo linguistico 
e rappresentativo in grado di squarciare il procedere diacronico della storia 
indugiando su dettagli, corpi e singolarità. Solo se lette allegoricamente, e quindi 
rispettando allo stesso tempo la loro singolarità, riusciamo a cogliere il pieno 
significato dell’opera di Pasolini. Ad esempio, letto attraverso l’ottica allegorica 
qui proposta, Salò è allo stesso tempo un film sul fascismo e un film sull’Italia degli 
anni ’70, in quanto la violenza del potere nazi-fascista è intimamente legata al 

12 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, cit., p. 414: «Die Allegorie Baudelaires trägt Spuren der 
Gewalttätigkeit, welche von nöten war, um die harmonische Fassade der ihn umgebenden Welt 
einzureißen».
13 Vedi P. Rumble, Allegories of Contamination, cit. 
14 Vedi J. D. Rhodes, Stupendous, Miserable City. Pasolini’s Rome, Minneapolis 2007, p. 137: 
«Pasolini’s allegory is also one in which there is not allegorical transparency: rather the bodies, 
buildings, and places that are posed as allegorical vehicles continue to assert their own irreduc-
ible specificity: this body, this building, this place».
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presente dell’Italia neo-capitalista. I corpi dei giovani e delle giovani imprigionati 
nella villa sul Garda – corpi continuamente violati, violentati e trucidati dagli 
ufficiali fascisti – sono allo stesso tempo corpi-indice di quella nuova gioventù 
che per Pasolini è ‘macellata’ dal potere senza volto che caratterizza la società dei 
consumi negli anni ’70. Allo stesso modo, le figure e i personaggi che popolano 
la Trilogia della vita rappresentano allegoricamente, e non simbolicamente, la 
vitalità sopravvivente del sottoproletariato. 

Muovendoci da un piano interpretativo a un piano testuale, il modo in 
cui Pasolini stesso articola l’importanza dell’allegoria dimostra una sorprendente 
somiglianza con il discorso di Benjamin. Questo accade in Petrolio nel punto in 
cui il narratore stabilisce che «tutto in [questo libro] è infatti greve allegoria»15, 
prima di asserire in un appunto successivo che «in quest’opera […] le cose 
sono colte in un loro momento di attualità così estrema da presentarsi come 
cristallizzate o pietrificate. Tutto è una serie di fregi o simulacri […] come nelle 
Opere Teologiche o nelle Allegorie»16. È in uno dei punti cruciali del Dramma 
barocco tedesco che Benjamin dirà che «nell’allegoria l’osservatore è posto di 
fronte alla facies hippocratica della storia come in un paesaggio primordiale 
pietrificato»17. Parafrasando, potremmo dire che sia per Benjamin che per Pasolini 
l’allegorista cattura cose, immagini o visioni nel momento del loro sviluppo, allo 
stesso tempo cristallizzando queste cose in una serie di frammenti e immagini.

 

2. Anacronismo 

Un’interessante implicazione che emerge dall’esperienza allegorica è la 
necessità di configurare un modello temporale non-lineare e anti-progressista (o 
regressivo). Nell’allegoria oggetti e corpi sono importanti sia nella loro singolarità 
quanto nel loro essere agenti distruttivi: essa apre infatti la possibilità di percepire 
una temporalità alternativa a quella dominante, una temporalità in cui visioni, 
immagini e memorie improvvisamente riemergono da un passato insepolto. 

Sia nei Passages parigini che nelle Tesi sopra il concetto di storia Benjamin si 
discosta chiaramente da un concetto cronologico e lineare di storia come quello 
proposto dalla storiografia storicista di Leopold von Ranke, Franz Grillparzer e 
Fustel de Coulanges, per arrivare a proporre una più sofisticata comprensione 
del procedere storico in cui passato e presente sono intimamente legati come 
in una costellazione. Questo diviene evidente nella sezione N dei Passages, 
in cui Benjamin sottolinea come «l’oggetto delle storia deve essere strappato 
dal continuum della successione storica»18, spianando così la strada per una 
concezione temporale basata su una rilettura del materialismo storico marxista. 
15 P. P. Pasolini, Petrolio, in Id., Romanzi e racconti, a cura di W. Siti, 2 voll., Milano 1998, vol. 
II, pp. 1161-1830 (p. 1215). 
16 Ivi, p. 1376.
17 «In der Allegorie [liegt] die facies hippocratica der Geschichte als erstarrte Urlandschaft dem 
Betrachter vor Augen».
18 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, cit., p. 594: «der Gegenstand der Geschichte aus dem 
Kontinuum des Geschichtsverlaufes herausgesprengt werde».
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Nell’ottica benjaminiana, il materialismo storico dovrebbe essere comparato al 
processo di separazione dell’atomo (Atomzertrümmerung), un’azione destinata 
a liberare la storia dalle catene di una concezione positivista. Una descrizione 
simile emerge anche nelle ultime tre tesi sul concetto di storia, in cui Benjamin 
esplicitamente afferma l’inconciliabile differenza tra la storiografia materialista 
derivata da Marx e storicismo ottocentesco:

Lo storicismo ci offre l’immagine “eterna” del passato; il materialismo storico ci 
fornisce una esperienza del passato unificata. […] Lo storicismo giustamente culmina 
nella storia universale e si accontenta di stabilire una connessione casuale tra i vari 
momenti della storia […] Uno storico che prende [il materialismo] come il suo punto 
di partenza smette di raccontare la sequenza di eventi come le corone di un rosario. 
Piuttosto, egli cattura la costellazione che il suo tempo forma con un’epoca precedente19.

Focalizzandosi nella dicotomia tra storicismo – che viene qui comparato 
alla monotona sequenza delle corone dei rosari – e il materialismo storico – in 
cui cose, fatti o eventi sono disposti in una costellazione – Benjamin ci fornisce 
una lettura del presente come un campo di forze tensive in cui rovine, frammenti 
e memorie coesistono nei loro diversi strati, arrivando a leggibilità solo in 
determinati momenti storici. Lo scopo del materialista storico diventerebbe 
quindi quello di individuare una connessione tra strati del passato e del 
presente apparentemente sconnessi, poco evidenti o semplicemente dimenticati, 
nel momento in cui questa materia magmatica torna a un suo momento di 
leggibilità. Per Benjamin, il pericolo implicito nella nozione di tempo storicista 
è che questo, assemblando fatti ed eventi come punti su una linea, finisce per 
produrre una ricostruzione omogenea della storia che non si discosta mai dal 
punto di vista del potere dominante, in quanto chi non appartiene a quella 
storia, o chi vive ai margini del potere, non troverà mai rappresentanza né 
rappresentazione. Per salvare il sapere storico da questa minaccia, il materialista 
storico deve riportare alla luce i frammenti e i fossili di un passato oppresso 
e dimenticato. Per questa ragione Benjamin compara la missione dello storico 
a quella dello straccivendolo (Lumpensammler), in quanto il primo dovrebbe 
imparare dal secondo a rovistare, esaminare e sezionare rifiuti, in modo da far 
riemergere gli strati inconsci e insepolti della storia - una missione che citando 
Rémy de Gourmont egli definisce come «créer de l’histoire avec les detritus 
même de l’histoire»20.

Letta attraverso la segnatura della nozione benjaminiana di storia 
materialista, è tutta la concezione sociale di Pasolini che acquisisce una più 
interessante fisionomia. Il suo attaccamento al sottoproletariato urbano non 

19 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Id., Gesammelte Schriften, vol. I, p. 702-704: 
«Der Historismus stellt das “ewige” Bild der Vergangenheit, der historische Materialist eine 
Erfahrung mit ihr, die einzig dasteht […] Der Historismus gipfelt von rechtswegen in der Uni-
versalgeschichte [und] begnügt sich damit, einen Kausalnexus von verschiedenen Momenten 
der Geschichte zu etablieren, […] Der Historiker, der davon ausgeht, hört auf, sich die Abfolge 
von Begebenheiten durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosenkranz».
20 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, cit., p. 674.
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dimostra semplicemente – come Asor Rosa ha invece notato in un famoso 
saggio che ha fortemente influenzato i primi studi pasoliniani – un attaccamento 
mitografico nei confronti del popolo, ma risponde piuttosto a un tentativo di 
catturare quelle forme di vita oppresse e non-integrabili che vivono al di là della 
storia ufficiale. In altre parole, i sottoproletari che Pasolini rappresenta nei sui 
film e romanzi romani o, durante gli anni ’70, le figure del ‘terzo mondo’ che 
popolano la ‘Trilogia della vita’ o gli Appunti per un’Orestiade africana, sono 
figure che abitano una temporalità che va al di là della dicotomia borghesia-
popolo, e appaiono piuttosto residui di uno spazio-tempo contemporaneo ma 
allo stesso tempo alieno a questa dicotomia. Essi squarciano la visione borghese 
di storia attraverso un ribaltamento di prospettiva in cui ciò che rimane 
esterno alla modernità capitalista acquista un’importanza sovversiva. La figura 
del ‘ragazzo di vita’ non coincide qua con quello di ‘popolo’, ma appartiene 
alla stessa costellazione in cui gli «stracci della storia» di Benjamin sono posti, 
in quanto ambedue rompono una nozione lineare e positivista di storia, 
catturando un eccesso negativo. In altre parole, i ragazzi di vita sono ciò che il 
potere dominante nell’Italia del secondo dopoguerra tende sistematicamente ad 
annullare e reprimere. 

L’attenzione poetica di Pasolini per questo eccesso, contemporaneo e allo 
stesso tempo estraneo alla storia ufficiale, è un’esperienza che, letta con le lenti di 
Benjamin, permette di contrattaccare l’idea borghese di progresso. A riguardo, 
pare necessario citare un passaggio che Pasolini pubblica in un articolo del 1962:

Bisogna strappare ai tradizionalisti il Monopolio della tradizione. […] Solo la 
rivoluzione può salvare la tradizione: solo i marxisti amano il passato: i borghesi non 
amano nulla, le loro affermazioni retoriche di amore per il passato sono semplicemente 
ciniche e sacrileghe: comunque, nel migliore dei casi, tale amore è decorativo, o 
‘monumentale’, come diceva Schopenhauer, non certo […] reale e capace di nuova 
storia21.

Provando a leggere questo passo di Pasolini insieme alle Tesi sul concetto di 
storia di Benjamin, emerge un’ulteriore segnatura tra i due autori. Il modo in 
cui Pasolini usa le parole “tradizionalisti” e “marxisti” sembra infatti coincidere 
sul piano concettuale con l’uso che Benjamin fa dei termini Historismus e 
historischer Materialismus. I termini Historismus e ‘tradizionalismo’ rivelano 
infatti una concezione universale di storia scritta dal punto di vista della classe 
dominante – la borghesia per Pasolini e il nazional-socialismo per Benjamin – la 
quale, rappresentando la storia come una mera progressione di fatti, tende a 
monumentalizzare (o eternalizzare) la storia da un punto di vista unilaterale. Al 
contrario, lo sguardo storico marxista o storico-materialista permette di liberare 
il presente dalla catena storicista, giungendo al riconoscimento della complessità 
e dello spessore temporale che caratterizzano il presente.

Alla luce di questa prospettiva critica, lo scopo di Pasolini appare 
precisamente quello di rompere ciò che Benjamin chiama le corone del rosario 

21 P. P. Pasolini, Le belle bandiere: dialoghi 1960-65, a cura di G. C. Ferretti, Roma 1996, p. 234.
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dello storicismo. È attraverso questo tentativo di rintracciare e rappresentare 
le sopravvivenze del passato che Pasolini cattura ciò che Benjamin definisce 
una ‘costellazione’ tra diverse epoche storiche. Questa concezione della storia 
incide profondamente sulla struttura estetico-narrativa di Petrolio, ed emerge a 
livello concettuale in varie note del suo romanzo postumo. Nell’Appunto 65bis 
scrive: «Quale autore e inventore di questa Visione, devo dire che l’Anacronismo 
può ritrovare realtà e attualità, ma ciò non avviene per caso. È la necessità del 
permanere del Passato nel protervo tempo moderno, che lo rende eloquente»22.

A riguardo, l’Appunto 129c di Petrolio ci aiuta ad illuminare la concezione 
pasoliniana di storia, in cui un vecchio scrittore, indicato solo con la lettera F., dà 
una lezione pubblica in cui propone una revisione della dialettica hegeliana. In 
questo passo, F. propone una nozione di dialettica in cui tesi e antitesi rimangono 
coesistenti senza mai raggiungere il punto di sintesi:

Il vecchio F. […] invocava la possibilità del resto perduta di una logica “duadica,” 
in cui tutto restasse coesistente e non “superato,” e le contraddizioni non fossero che 
“opposizioni;” in tal caso la storia non sarebbe stata più la storia unilineare e successiva, 
nata, com’è noto, dall’esegesi riformistica del Vecchio e del Nuovo Testamento, oltre 
che dalle lettere di San Paolo. Su ciò si era fondato tutto il razionalismo occidentale 
moderno, proprio mentre la scienza dimostrava che il tempo non era affatto fondato su 
unilinearità e successività, e anzi addirittura non esisteva, tutto essendo compresente23.

Evitando di soffermarsi oltre su ragioni di filologia hegeliana, è interessante 
riconoscere che il bersaglio che Pasolini vuole colpire in questo passaggio è lo 
storicismo di stampo idealista a cui l’hegelismo dà forma e contenuto, e che 
in Italia diviene dominante nel Novecento attraverso la lezione di Benedetto 
Croce. Per Pasolini, la lezione dialettica di Hegel rappresenta il culmine di una 
concezione temporale lineare che ha origine con l’avvento del Cristianesimo e 
che trova nella struttura temporale trinitaria tesi-antitesi-sintesi il suo paradigma 
concettuale. In opposizione alla razionalità positivista derivante da questo 
paradigma, il vecchio F. propone di guardare al tempo storico come a un reticolo 
di temporalità aggrovigliate in cui le cose coesistono invece di normalizzarsi in 
una sintesi. Nell’ottica pasoliniana, a questa concezione trinitaria della storia, 
cristiana, hegeliana e idealista, dovrebbe essere contrapposta una concezione pre-
moderna, binaria e dravidica, in cui le cose rimangono rigidamente coesistenti, 
senza mai raggiungere un punto di fusione teleologico. 

Enigmaticamente, F. termina la sua lezione con l’invocazione della venuta 
di un terzo Ebreo che possa porre le basi per una concezione materialista nel 
campo delle arti, come Marx e Freud hanno fatto nel campo delle scienze sociali 
e della psicologia:

in campo materialistico, dunque, occorreva fare a proposito dell’arte la stessa 
demistificazione dell’unità e dell’innocenza, che il marxismo aveva fatto per l’uomo 

22 P. P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 1462.
23 Ivi, pp. 1800-801.
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sociale e la psicanalisi per l’uomo interiore […] Quanto all’arte occorrerebbe che un 
Terzo Ebreo, venisse a dimostrare che essa non è né “innocente” né “una”24.

 Conclusione

Le continue giustapposizioni e le tensioni tra alcune delle idee portanti 
di questi due intellettuali suggeriscono che la somiglianza riscontrata da diversi 
studiosi e scrittori è in realtà una segnatura che pone Benjamin e Pasolini all’interno 
della stessa costellazione di pensiero. I paralleli e le zone di sovrapposizione che 
i nostri due autori intrattengono rispondono alla crisi epistemologica provocata 
dalla modernità tardo-capitalista all’interno dei contesti storici in cui i due 
nostri autori principalmente hanno operato – l’Europa tra le due guerre per 
Benjamin, e l’Italia del dopoguerra per Pasolini. Questo è un argomento a cui lo 
stesso Pasolini accenna quando nell’Articolo delle lucciole suggerisce che la spinta 
omologatrice e il livellamento culturale che caratterizza l’Italia degli anni ’70 ha 
come unico precedente storico quello della Germania di Weimar. 

Senza volerci troppo soffermare su questa comparazione storica, ciò che 
pare comunque importante sottolineare è che l’anello di congiunzione tra 
Benjamin e Pasolini emerge per l’appunto nella frattura temporale che caratterizza 
i processi di modernità tedesco e italiano nei periodi storici in cui i due autori 
si trovano a vivere e operare. È precisamente da questo interstizio prodotto 
dalla conflagrazione di modelli esperienziali appartenenti a temporalità distanti 
eppure coesistenti che lo sguardo intellettuale e poetico di questi due autori trae 
forza immaginativa e intellettuale. In altri termini, Benjamin e Pasolini tentano 
di rispondere alla disintegrazione traumatica di modelli di esistenza in fase di 
regressione, rigettando allo stesso tempo ogni reazionario attaccamento a valori 
di purezza e autenticità. In questo senso, la costellazione a cui Benjamin e Pasolini 
appartengono punta a scavalcare sia l’irrazionalismo tipico delle ideologie fasciste, 
che l’eredità strumentale e positivista di derivazione illuminista. Indifferenti a 
questa dicotomia, Benjamin e Pasolini sono accomunati da una certa dose di 
apocalitticismo che sfocia nel desiderio di ‘organizzare il pessimismo’ in modo 
da superare la barriera razionale-irrazionale. Questo discorso suggerisce la 
necessità di investigare l’eredità pasoliniana, insieme a quella benjaminiana, in 
territori ancora poco esplorati dalla critica, nonostante il costante aumento di 
studi dedicati a questi due autori. Mi riferisco a quel gruppo di intellettuali, 
filosofi e scrittori che hanno condotto il pensiero in quel territorio a cavallo tra 
razionalismo scientifico e misticismo irrazionale, e che va, citando solo alcuni 
nomi, da Friedrich Nietzsche ad Aby Warburg, da Theodor W. Adorno a Michel 
Foucault, a Georges Bataille, a Maurice Blanchot.

24 Ivi, pp. 1802-803.
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Contributi/1

Von zeitlichen und dialektischen Bildern 
Pasolinis bis zu Überschneidungen mit 
Benjamin und Hegel
 
Giulia Cigna
 

Articolo sottoposto a doppia blind-review. Ricevuto il 18/08/2015. Accettato il 02/10/2015.

In this essay I will analyse the topic of time and temporality in some of Pasolini’s works. 
The starting point of my analysis will be the assumption that the recurring presence of the 
topic of time is the sign of Pasolini’s attention to time and of his questioning the ways of 
representing it. As a consequence, several representations, consciousness and perceptions 
of time can be found in his writing. I will first do a close reading of I Godoari of Petrolio. 
This group of Appunti will then give the impetus for a comparison with the Benjaminian 
concepts of Jetztzeit and Ursprung that I will highlight through some passages from the 
geschichtsphilosophischen Thesen and Das Passagen-Werk. In the third part of my essay I will 
explore Pasolini’s aversion of Hegel and I will compare some passages of Petrolio, some 
poems and some interviews to Pasolini with some passages of the Wissenschaft der Logik and 
of the Phänomenologie. These two comparisons, focused on language and temporal images 
and concepts, will give a sense of the Pasolinian temporality, showing its compounded 
complexity.

 
*** 

Einleitung

«E torno all’estenuante / lotta col tempo, parto senza fine»1: So wird 
Pasolinis Kampf mit der Zeit in den Versen von Il tempo e le origini divine 
beschrieben; als eine unendliche Geburt, die fortwährend und aufreibend 
Anlass für neue ‘Schöpfungen’ geben kann. Diese Verse sind allerdings nicht 
die einzige Darstellung des Kampfes des italienischen Dichters mit der Zeit 
oder deren Thematisierung. Abgesehen von seinen Filmen, taucht die Zeit in 
vielen Gedichten verschiedener Zeiträume auf, z. B. von den friaulischen bis 
zu den verstreuten des Jahres 1969 – wie Tarso, da Lontano – und erstreckt 
sich darüber hinaus über die Interviews Ende der sechziger Jahre bis zu seinem 
letzten Lebensjahr 1975. In den letzten zwei unvollendeten literarischen Werken 
spielt zudem die Zeit-lichkeit eine grundlegende Rolle. 

1 P. P. Pasolini, Tutte Le poesie, Bd. I, Milano 20092, S. 694.
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Während eine «topografia temporale»2 für La Divina Mimesis entworfen 
wurde, kennzeichnet die Zeit zahlreiche Aspekte des 1992 erschienenen Romans 
Petrolio; Beispiele hierfür sind der sarkastische, narratologische Auftakt, den 
«Questo romanzo non comincia»3 ankündigt, die Aufmerksamkeit des Erzähler-
Autors auf die von ihm benutzten Tempora oder, nicht zuletzt, das zeitliche 
Verhältnis zwischen den Anmerkungen (Appunti) innerhalb des narratologischen 
Raums von Petrolio4. Das Auftauchen zeitbezogener Begriffe, wie der Ausdruck 
«logica duadica»5, und die in der Gruppe von Anmerkungen I Godoari enthaltenen 
lyrischen und fotographischen zeitbezogenen Bilder bereichern noch zusätzlich 
die Zeitlichkeit dieses Roman-fragments, das wie ein Pastiche6 aus mehreren 
(zeitlichen) Schichten besteht.

Genauso wie die erwähnten narratologischen und stilistischen Merkmale 
von Petrolio erscheint mir die wiederkehrende Thematisierung der Zeit als Signal 
einer breiter angelegten Fragestellung seitens Pasolini bezüglich der möglichen 
Darstellung der Zeit zu sein, die sich wiederum in verschiedene mögliche 
Darstellungen, Wahrnehmungen und Bewusstsein für die Zeit überträgt. 

Ausgehend von dem sogenannten bildlichen sowie begrifflichen Teil von 
Petrolio (bzw. nicht von der narratologischen Form) möchte ich mich in dem 
vorliegenden Aufsatz einerseits mit der Gruppe von Anmerkungen I Godoari 
beschäftigen und mich andererseits der Textstelle über die «logica duadica» 
widmen, da alle diese als Anstoß für eine auf die Zeit fokussierte intertextuelle 
sowie interdisziplinäre Untersuchung gelten und die möglichen Darstellungen 
und Wahrnehmungen der Zeit von Pasolini beispielhaft verkörpern. Wenn die 
Gruppe I Godoari Spuren des Gedichtes Il pianto della scavatrice enthält, lässt 
zudem die zeitliche Bewegung der Bilder dieser Gruppe eine Assoziation mit 
den zwei Benjamin’schen Konzepten Jetztzeit und Ursprung aufkommen. Die 
Textstelle zur logica duadica zeigt sich stattdessen erstens als eine umgeformte, 
romanhafte Paraphrasierung von Äußerungen Pasolinis, die auf den Zeitraum 
1971-75 zurückgehen und zeigt zweitens terminologische und begriffliche 
Gemeinsamkeiten mit den Gedichten Callas und Ancora sull’orso. Nicht zuletzt 
löst der Zusammenhang aus der Textstelle und aus den Äußerungen die gewagtere 
Assoziation mit der Hegelschen Dialektik aus. 

Ohne auf die Benjamin’schen und die Hegelsche Philosophie an 
dieser Stelle vertiefend eingehen zu können, wird mit Rückgriff auf die 
geschichtsphilosophischen Thesen und das Konvolut von Das Passagen-Werk 
von Benjamin wie auch auf die Phänomenologie Hegels und seiner Wissenschaft 

2 Ders., Romanzi e racconti, Bd. II, Milano 20137, S. 1117. 
3 Ebd., S. 1167.
4 In dem Essay “E torno all’estenuante lotta col tempo”…Pasolini e una diversa temporalità in 
Petrolio, der voraussichtlich im März 2016 bei der Zeitschrift «Italian Culture» erscheinen 
wird, habe ich mich der Zeitlichkeit in Petrolio gewidmet und habe vor allem die eben er-
wähnten narratologischen Elemente untersucht.
5 P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, a.a.O., S. 1800.
6 In dem erwähnten Essay “E torno all’estenuante lotta col tempo”…Pasolini e una diversa tempo-
ralità in Petrolio hat man gezeigt, dass Petrolio ein verschiedenartiger Pastiche ist: ein thema-
tischer, sprachlicher, narratologischer und zeitlicher.
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der Logik ein Vergleich gezogen. Dieser Vergleich ist ein sprachlicher, bildlicher 
und terminologischer, der auf die Nuancen der Pasolini’schen Zeitlichkeit 
gerichtet und die zusammengesetzte Komplexität zu beleuchten im Stande 
ist. Während die zeitliche Spannung und Aufgeladenheit der Benjamin’schen 
Jetzt-Zeit und des ‘Ur-sprungs’ die zusammengesetzte, dynamische Zeitlichkeit 
von I Godoari widerspiegeln kann, so vermag der Vergleich mit der Dialektik 
Hegels zunächst vordergründig eine Gegensätzlichkeit, eine widerstreitende 
Haltung erkennen lassen. Über die polemische Ablehnung hinaus aber besteht 
die Zusammensetzung der zeitlichen (Nicht-) Dialektik Pasolinis aus einer eher 
(unbewussten?) Kontamination durch die Hegelsche Denkungsart. 

So wird, wie bei einer Reise neue Bilder und Bedeutungen entstehen 
können, von und zu Pasolini der Weg über Benjamin und Hegel genommen, 
der über Etappen hinweg zur Erweiterung der Interpretation Pasolini’scher 
Wirklichkeit und seiner Zeitkonzeption führt. 
 

1. I Godoari 7

Me sumergí entonces en la historia.  
El presente era parte del pasado y, al mismo tiempo,  

parte del futuro. El tiempo me abría los brazos y yo veía  
toda la materia: un circulo sin comienzo ni fin.

G. Vidal 
 

Im Rahmen der Gruppe von Anmerkungen I Godoari folgt Pasolini als 
Erzähler, respektive Regisseur, der Hauptfigur Carlo bei seiner Vision der Stadt 
Turin, die aufgrund einer Bombenexplosion in Trümmern liegt. Wie in einem 
Film oder in einem Drehbuch ist eine Szenenabfolge entwickelt worden, die mit 
buntfarbiger Klarheit und visueller Ausdruckskraft den visionären Spaziergang 
Carlos durch die Trümmer Turins zeigt, ihn gleichzeitig dokumentiert und mit 
Worten und Bildern fotografisch inszeniert. Die zerstörte Stadt stellt allerdings 
nur einen physischen Ausgangspunkt dar und verbirgt in sich eine durchgehende 
physische Verwandlung und mithin eine zeitliche Polyfonie:  

7 Im Essay Los colores del tiempo en Petrolio, de Pier Paolo Pasolini wurde die Übereinstimmung 
zwischen Zeit und Farben in Petrolio untersucht, bzw. den Zusammenfall ihres gleichzeitigen 
Auftauchens. Teil des Essays war u.a. eine Annäherung an I Godoari. Der Ursprung des close 
reading des vorliegenden Aufsatzes sowie der Ursprung der Bezeichnung ‘Apokalypse’, die ich 
in dem letzten Teil dieses Unterkapitels verwende, sind in Los colores del tiempo en Petrolio, de 
Pier Paolo Pasolini zu finden. Siehe G. Cigna, Los colores del tiempo en Petrolio de Pier Paolo Pa-
solini, in «Despalabro», VII, 2014, S. 93-103. I Godoari wird auch in dem erwähnten Aufsatz 
“E torno all’estenuante lotta col tempo”…Pasolini e una diversa temporalità in Petrolio kurz un-
tersucht. Im Vergleich dazu stellen das close reading dieser Gruppe von Anmerkungen und die 
in dem vorliegende Unterkapitel durchgeführten Analyse eine tiefere Auseinandersetzung dar.
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Le mura crollate (…) avevano l’aria di rovine. (…) Ma il disegno delle loro 
spaccature, il profilo dentellato dei xxx8, facevano sì che quelle mura distrutte avessero 
l’aria di ruderi nobili: quelli per esempio di qualche tempio, o di qualche Chiesa 
seicentesca rimasta in mezzo alla campagna. (…) La città non c’era più. L’edificio della 
stazione sorgeva in mezzo a un immenso deserto, come, appunto, un’antica chiesa 
ridotta a ruderi solitari invasi dalle ortiche e dal sole. (…) Non si trattava più di un 
deserto, ma di una savana, il margine di una foresta. (…) Si sentiva che questo deserto 
non finiva (…) ma che esso continuava inalterato (…) abbracciando nella sua immensità 
soltanto, forse, qualche rovina romanica, preesistente già da secoli alla civiltà che era 
stata sepolta da quel deserto rinato da un ritorno alle origini. Pian piano, tuttavia, 
quella “waste land”, che dapprincipio aveva una forma, finì col diventare informe. (…) 
Finalmente comparve, prima, una distesa immensa di rifiuti. (…) Apparve la distesa di 
Torino, che si spingeva, sconfinata, fin quasi ai piedi dei monti, che facevano da sfondo 
scuro al biancheggiare antico delle città che apparivano alle carovane9. 

Agosti stellt diesbezüglich fest: «il testimone-protagonista effettua una sorta di 
“mappizzazione” del territorio, attraverso un interminabile percorso-spostamento 
verso ovest»10. Das Voranschreiten Carlos durch die zerstörte, sich in stetiger 
Wandlung befindliche Stadt erinnert nicht nur an eine langsame Verbreiterung 
der Grenzen einer möglichen und imaginären Landkarte11, sondern das Laufen 
und die Strecke durch die Trümmer zeichnen eine zweischichtige Landkarte, die 
sich sowohl als geographisch wie auch als zeitlich erweist. Wie Annovi in Bezug 
auf das Gedicht L’Uomo di Bandung und auf die Geopoetik der Filme Pasolinis 
behauptet, werden in I Godoari nichtangrenzende und zudem unüberbrückbare 
geographische Gebiete nebeneinandergestellt und übereinandergelegt12. In einer 
verschachtelten Abfolge von Orten und Gebieten, verschleiert und enthüllt 
zugleich jeder von Carlo besuchte Ort einen weiteren. Gleichzeitig verkörpert 
jeder neu enthüllte Ort eine andere zeitliche Dimension, die darüber hinaus 
auf die Gegenwart der Hauptfigur Einfluss nimmt. Die topografia temporale, 
die Pasolini für La Divina Mimesis entwarf, kommt auch hier, jedoch in einer 
andersartigen, nicht mehr magmatisch und progressiv13 zusammengesetzten 
Form vor. Es ist hier wortwörtlich eine temporale Topographie, da jedem von 
Carlo gesehenen Ort eine eigene Zeitlichkeit innewohnt, die wie zu einer 
geographischen, zu einer zeitlichen Landkarte wird. 
8 Über Petrolio verstreut, befinden sich in diesem streckenweise mangelhaften Werk Lücken 
oder drei ‘x’, die für auszufüllende Stellen standen. Aufgrund der Ermorderung Pasolini und 
seines frühzeitigen Todes wurden sie allerdings nie von ihm ausgefüllt.
9 P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, a.a.O., S. 1747-64.
10 S. Agosti, La parola fuori di sé, San Cesario di Lecce 2004, S. 76-77. Das Wort mappizzazione 
kehrt in der Gruppe von Anmerkungen Gli Argonauti wieder. Vgl. P. P. Pasolini, Romanzi e 
racconti, a.a.O., S. 1324-31. 
11 V. Bazzocchi, L’immaginazione mitologica. Leopardi e Calvino, Pascoli e Pasolini, zitiert in 
G. M. Annovi, ISTAMBUL KM. 4,253: attraverso il Mediterraneo di Pier Paolo Pasolini, in 
«California Italian Studies Journal», 2010, https://escholarship.org/uc/item/92v0p4wz, S. 13, 
Datum des Abrufes: 13 Juni 2015.
12 Ebd., S. 6.
13 «E poiché il libro sarà un misto di cose fatte e di cose da farsi – di pagine rifinite e di pagine in 
abbozzo, o solo intenzionali – la sua topografia temporale sarà completa: avrà insieme la forma 
magmatica e la forma progressiva della realtà (che non cancella nulla, che fa coesistere il passato 
con il presente ecc.)»: P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, a.a.O., S. 1117.
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Die Ruinen des Hauptbahnhofes erinnern an Überreste von Monumenten 
vergangener Kulturen. Sie sind die Orte, wo mythische Figuren der altgriechischen 
Kultur wie Sokrates und Phädrus gemeinsam spazieren gegangen wären14. Solche 
arkadischen Orte verstellen zunächst noch den Blick auf eine Wüste, die sich 
nach einigen Kilometern wiederum in eine Heide verwandelt, um danach 
in eine Savanne überzugehen. Die Leere und Stille der Wüste wechseln sich 
ab mit der Fülle der Savanne. Stille Orte, in denen der Mensch noch nicht 
angekommen ist, verbergen andere, wo Signale seiner Anwesenheit gesehen – 
oder imaginiert – werden können. Zunächst ist diese Landschaft ein deserto rinato 
da un ritorno alle origini, um dann ein gestaltloses waste land voll von Abfällen 
zu werden. In Temps et récit stellt Ricoeur folgendes in Bezug auf das Potenzial 
der Metapher auf: «J’ai meme suggéré de faire du  “voir-comme”, en quoi se 
résume la piussance de la métaphore, le révélateur d’un “être-comme” au niveau 
ontologique le plus radical»15. Die Verwandlung der Orte und Landschaften 
in I Godoari erscheint in vielen Fällen als eine Konsequenz der Ausdehnung 
des Sehvermögens Carlos, der dank seiner Vision in der Lage ist, Vergleiche 
zu ziehen, Übereinstimmungen zu entdecken und in den gesehenen Objekten 
eine zukünftige Entfaltung zu bemerken. Während aber auf den ersten Seiten 
von I Godoari diese Art visionärer Erweiterung des Sehvermögens stattfindet 
und eine Gleichniskette zwischen den Bahnhofstrümmern, Ruinen und edlen 
Überresten hergestellt wird, werden die Gleichnisse im Laufe der Gruppe von 
Anmerkungen als Bilder und Objekte auf eine ontologische Ebene gehoben. Fern 
einer schlichten Entdeckung von Ähnlichkeiten zwischen den Orten und Zeiten 
wird eine Identitätsübereinstimmung bestätigt. Somit werden die Orte, wie die 
Wüste und die römischen Ruinen, weder imaginiert noch erinnert, sondern 
konkret gesehen und entdeckt.

Die Wanderung Carlos durch die sich stetig verwandelnden Trümmer 
führt einerseits in eine idealisierte und mythische Vergangenheit zurück, der 
nachgetrauert wird, und andererseits schildert sie die Zukunft und ihr ‘Unheil’ 
– als Ergebnis des überheblichen Verhaltens der Menschen. Zwischen diesen 
zwei zeitlichen Polen bewegt sich die Hauptfigur in der Gegenwart ihrer Vision. 
Einige Betrachtungen Szondis in seinem Aufsatz Hoffnung im Vergangenen über 
die Zeitwahrnehmung Walter Benjamins erweisen sich als ein Denkanstoß und 
Ausgangspunkt, um Aspekte der Zeitlichkeit von I Godoari zu untersuchen:

Anders als Proust will sich Benjamin nicht von der Zeitlichkeit befreien, er 
will die Dinge nicht in ihrem ahistorischen Wesen schauen, sondern er strebt nach 
historischer Erfahrung und Erkenntnis, wird aber in die Vergangenheit zurückgewiesen, 
in eine Vergangenheit indessen, die nicht abgeschlossen, sondern offen ist und 
Zukunft verheißt. Benjamins Zeitform ist nicht das Perfekt, sondern das Futurum der 
Vergangenheit in seiner ganzen Paradoxie: Zukunft und doch Vergangenheit zu sein16. 

14 Ebd., S. 1751.
15 P. Ricoeur, Temps et récit, Paris 1983, S. 13.
16 P. Szondi, Schriften, Bd. II, Berlin 2011, S. 275-94, hier: S. 286.
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	 Abseits der Dialektik von Messianismus und Eingedenken, die zusammen 
mit der Dialektik von Zukunft und Vergangenheit den Geschichtsbegriff 
Benjamins gründe17, so Szondi, können in I Godoari Nuancen des «Futurs 
der Vergangenheit» entdeckt werden. In einer höheren, beschwörenden 
Ausdruckskraft benutzt Szondi eine solche Formel, um die Doppelheit und 
den Dynamismus dieser Zeitform stärker zu betonen. Die Bedeutsamkeit dieser 
Zeitform besteht darin, dass ein zeitliches Spiel zwischen Vergangenheit und 
Zukunft zu erkennen ist: Von seiner Gegenwart bezieht sich der Sprecher auf 
eine Zukunft, in der er die Handlung durchgeführt haben wird. In einer solchen 
Aussage, in der das futurum exactum benutzt wird, lässt sich eine Umwandlung 
von Zeiten erkennen: Während sich die Gegenwart der Aussage in eine Vor-
Vergangenheit verwandelt, wird die unbestimmte Vorwärts-Zeit (auf die die 
Durchführung der Handlung projiziert wird) zunächst vergegenwärtigt, um sich 
alsdann in eine Vergangenheit und in eine Zukunft zu spalten. Dieses temporale 
Spiel ebenso wie die eben genannte Plastizität des Futurums II findet ein Echo 
in I Godoari. 

	 Von seiner visionären Perspektive aus bezeugt die Hauptfigur Carlo 
die fortwährende Verwandlung von Monumenten und Landschaften, deren 
ihnen innewohnende Zeitlichkeit sich immer wieder spaltet und zwischen 
den Dimensionen von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft schwankt. 
Gegenwärtige Gebäude verwandeln sich in jahrhundertealte Monumente; die 
Heide wird eine Wüste und dann eine wilde Savanne, die sich aber für einige 
Merkmale der mythischen, alten Zeiten erwecken lässt. In der stillen Harmonie 
eines Landhauses bildet sich Carlo ein, eine Bauernfamilie mit den klassischen 
Traditionen wohne dort, um dann die Wüste und die in ihr vergrabenen 
romanischen Ruinen wiederzuentdecken. Die Verwüstung und Trostlosigkeit 
des gestaltlosen waste land, die danach die Peripherie Turins enthüllt, wird 
einem morgenländisch anmutenden Turin beigestellt, das als Ziel von den sich 
aus der Ferne nähernden Karawanen beschrieben wird. Die beispielhafte Formel 
das wird gewesen sein des Futurs II kann in I Godoari zustande kommen, da die 
Gegenwart der Hauptfigur sich mit Epochen überschneidet, die die Historie 
gekennzeichnet haben und die aufeinander gefolgt sind. Das wird geschehen 
sein der Historie wird von Carlo immer wieder erlebt und in Bezug auf das 
Gesehene wird seine Gegenwart fortwährend umgestaltet und umdefiniert. In 
seiner Vision werden die Antithesen zwischen alten und neuen Generationen, 
zwischen Stille und Geräusch, Schönheit und Trostlosigkeit dokumentiert und 
bis zum letzten Punkt entfaltet, nicht um zu enden, sondern in den Strahlen 
neuer Zeiten zu erscheinen. Die Beweglichkeit solch einer besonderen Zukunft 
II lässt eine weitere zeitliche Nuance durchblicken, die vom Potenzial der Vision 
Carlos ausgeht. 

17 Ebd., S. 291.
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	 Wie andere Gruppen von Anmerkungen zeigt I Godoari eine 
Unabhängigkeit von der extradiegetischen Handlung18, die sich nicht nur 
aus ihrem thematischen Zusammenhang heraus ergibt, sondern ebenso von 
ihrer zeitlichen Dimension abhängt, bzw. von der parallelen Gegenwart, in 
der die Hauptfigur lebt. Die Vision des zerstörten Bahnhofs Turins verleiht 
ein zusätzliches zeitliches Potenzial. Als ödes Ergebnis des Gemetzels und als 
«jetzt»19 geschehendes «Ende der Zeit»20 stellt der Bahnhof ein grundlegendes 
apokalyptisches Motiv dar. Das erweiterte Motiv geht vom Schrecken der Bombe 
aus, verharrt aber nicht dort, sondern entwickelt sich als apo-kalyptische Vision 
zur Enthüllung weiterer Realitäten.

	 Wie die Etymologie des Wortes visione vorschreibt, videt Carlo die Welten 
von I Godoari, so wie die Welten von I Godoari ihm auch erscheinen. Nicht 
lediglich als eine reine Zukunftsvision erweist sich I Godoari, wie das Wort Vision 
bedeuten kann, sondern vielmehr als eine dynamische Apokalypse [ἀποκάλυψις], 
eine offene Nicht-Verbergung, die weitere Zeiten nach sich selbst enthüllt. Wie 
Cavarero beobachtet, fungieret die Apokalypse in der Historiographie und 
in volkstümlichen Narrationen als ein stilistisches und bildliches Paradigma, 
das benutzt wurde, um das Ende einer Epoche auszudrücken21. Diese 
(historiographische) Apokalypse gibt eine ihr nachfolgende, erneuernde Epoche 
mit an. Genauso wie in diesen Genres verkörpern die Trümmer von I Godoari 
eine Zerstörung und eine Zäsur, die in sich keine lineare Folgerung einschließen, 
sondern eine zeitliche Dynamik. Die schwankende Doppelheit zwischen der 
Zukunft und der Vergangenheit des Futurs der Vergangenheit teilt mit der 
Apokalypse von I Godoari die schwingende Pendelbewegung, die immer wieder 
neue Positionen ermöglicht und dadurch neue physische und zeitliche Welten 
offenbart. Von der parallelen Gegenwart seiner Vision wird Carlo zum Ursprung 
der Zivilisation und der Kultur zurückprojiziert; in einem idyllischen und 
quasi nachtrauernden Ton sind Beschreibungen des altgriechischen goldenen 
Zeitalters zu finden. Ebenfalls wird in dieser zeitlichen Dimension die Freiheit 
und Ruhe des Tier- und Pflanzenreiches gelobt. Einem Pendel gleich schwingt 
die Apokalypse indes weiter. Ihre Oszillation ermöglicht der Hauptfigur immer 
wieder neue Landschaften oder Gegenstände verschiedener Epochen zu sehen. 
Zum gegenüberliegenden Pol – zur Zukunft – schwingt diese Apokalypse zur 
direkten Antithese des Kulturursprungs und der Freiheit der Umwelt: das waste 
land der Abfälle ist das umgekehrte Ergebnis dieser Pendelbewegung. Dort ist 
der Mensch nicht nur anwesend, sondern hat das Gleichgewicht des Ökosystems 
und der Umwelt zerstört oder negativ beeinträchtig. 

18 In dem Essay für «Italian Culture» wird dieser Aspekt behandelt und man belegt, dass Petrolio 
ein Roman-Pastiche ist, der aus erzählenden Kernen besteht, die sich thematisch gesondert 
erweisen und als unabhängig wahrgenommen werden können. 
19 Siehe A. Cavarero, Lessico politico del disastro, in Dies., Apocalisse. Modernità e fine del mondo, 
hrsg. von N. Novello, Napoli 2008, S. 291-99.
20 G. Agamben, Il tempo che resta, Torino 2000, S. 62-65.
21 A. Cavarero, Lessico politico del disastro, a.a.O., S. 296-97.
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	 Betont wird durch ein solches Pendel-Bild die Schwankung zwischen 
Bewegung und Bewegungslosigkeit. Während einerseits die Bewegung von einem 
zum anderen Pol die sich immer wieder wandelnden Landschaften ermöglicht, 
bringt der Stillstand des Pendels – an den Polen seiner Bewegung – die vorläufige 
Nebeneinanderstellung von Orten und Zeiten zustande. Genauso wie eine 
temporale Topographie schafft das Pendel eine zusammengesetzte Zeitlichkeit, 
die in bestimmten Punkten Vergangenheit und Zukunft, Gegenwart und 
mythische Ur-Vergangenheit zusammenfallen lässt. 

2. Von Benjamin zu Pasolini: Spiegelung und Verzerrung

Die beschwörende Ausdruckskraft der Gruppe von Anmerkungen I 
Godoari besteht nicht nur aus dem lyrischen und visuellen Vermittlungspotenzial 
ihrer Bilder und Worte, sondern auch aus den möglichen Entsprechungen 
und umgekehrten Widerspiegelungen von Begriffen und Bildern, die Walter 
Benjamin in Bezug auf seine Geschichtsphilosophie ausformulierte. Die 
transhistorische Wanderung von Carlo erweist sich als eines der spannendsten 
Elemente, in der Echos von Das Passagen-Werk und von den Thesen Über den 
Begriff der Geschichte Benjamins hallen. Neben I Godoari lassen sich in anderen 
Textstellen von Petrolio und dem Gedicht Il pianto della scavatrice ebenso 
Vergleiche mit und Entsprechungen zu Benjamins Ausführungen entdecken.  

Wie auch Trentin beobachtet, kann eine Ähnlichkeit zwischen den 
Überlegungen Benjamins über die Macht der Allegorie bei Baudelaire und 
dem Pasolini’schen Il pianto della scavatrice gefunden werden22. Dieses Gedicht 
schildert allegorisch mit dem Bild des Baggers den durch Zerstörung und 
Veränderung hervorgerufenen Schmerz:  

A gridare è, straziata
da mesi e anni di mattutini
sudori – accompagnata

dal muto stuolo dei suoi scalpellini,
la vecchia scavatrice: ma, insieme, il fresco
sterro sconvolto, o, nel breve confine

dell’orizzonte novecentesco,
tutto il quartiere…è la citta (…)

è il mondo. Piange ciò che ha
fine e ricomincia.

22 F. Trentin, Organizing pessimism: Enigmatic Correlations between Walter Benjamin and Pier 
Paolo Pasolini, in «The Modern Language Review», 108, IV (October 2013), S. 1021-1041, 
hier: S. 1024-27.
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Durch die Allegorie des Baggers, die Alliteration des Buchstabens r im 
ersten Vers sowie durch die aufsteigende Klimax von «quartiere» [Stadtteil], 
«città» [Stadt] bis «mondo» [Welt] wird die Ablehnung der Modernisierung 
und ihrer weiter um sich greifenden Auswirkungen auf immer weitere 
Gesellschaftsschichten verstärkt. Sowohl die Veränderung als auch die Zukunft 
stehen in ihrem Parallelismus als Bilder der Zerstörung. Der Konflikt zwischen 
Natur und Zivilisation, Vergangenheit und Gegenwart sowie Geschichte und 
Mythos, die die Pasolini’sche Lyrik seit Le Ceneri di Gramsci gekennzeichnet 
haben, erreichen hier einen radikalen sowie dramatischen Gipfel23. Wie aber 
Trentin hervorhebt, entspricht der Bagger zugleich einem in die Zukunft 
wirkenden Werkzeug als auch einer Allegorie, um dadurch die zwei zeitlichen 
Stufen miteinander zu kombinieren: «in Pasolini’s Rome the excavator emerges 
as an allegorical image in which two different temporalities coexist without 
synthesis: that of the disappearing past city, and of the future city which 
is suddenly taking shape»24. Die Stadt der Vergangenheit und die Stadt im 
Werden koexistieren in den Bauarbeiten, in dem Konflikt zwischen den Ruinen 
und den neuen Gebäuden. Aus dieser Koexistenz der zwei Städte ergibt sich 
auch der Konflikt zwischen der Zirkularität und dem linearen Fortschritt, die 
sich ausschließen sollten, aber die dennoch in einem Juxtapositionssystem 
nebeneinanderstehen können. Diese von Trentin vorgeschlagene Entsprechung 
kann aber darüber hinaus auch auf I Godoari erweitert werden. 

In der deutschen Version des Exposés zum Passagen-Werk schreibt 
Benjamin:

Baudelaires Ingenium, das sich aus der Melancholie nährt, ist ein allegorisches. 
Zum ersten Male wird bei Baudelaire Paris zum Gegenstand der lyrischen Dichtung. 
Diese Dichtung ist keine Heimatkunst, vielmehr ist der Blick des Allegorikers, 
der die Stadt trifft, der Blick des Entfremdeten. (…) Es ist der Blick des Flaneurs, 
dessen Lebensform die kommende trostlose des Großstadtmenschen noch mit einem 
versöhnenden Schimmer umspielt25. 

Wie Trentin hervorhebt, ist die Allegorie das Ergebnis des Widerstandes 
gegen die Modernisierung der Metropole Paris. Durch die Entfremdung aber 
wird dem Dichter ein doppelter Blick auf die Wirklichkeit ermöglicht, der 
auf eine alternative Zeitwahrnehmung hinweist. Trotz der Veränderungen 
durch die Modernisierung ist ein entfremdeter Blick in der Lage, die alte Stadt 
immer noch als Substrat oder als neben die moderne Stadt gestellte Ruine zu 
erkennen26. Dieser physische und zeitliche Kurzschluss, den die Allegorie sowie 
die Entfremdung ermöglichen, kann in I Godoari betrachtet werden.

23 G. Santato, Il futuro in Pasolini: un ‘non tempo’, in «Studi Pasoliniani, Rivista Internazionale», 
VII, Pisa - Roma, 2013, S. 11-21, hier S. 14. 
24 F. Trentin, Organizing pessimism, a.a.O., S. 1027. 
25 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. V, hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhäus-
er, Frankfurt a. M. 1982, S. 54.
26 F. Trentin, Organizing pessimism, a.a.O., S. 1025.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni 

54

	 Aufgrund der Vision, die Carlo einen andersartigen sowie entfremdeten 
Blick ermöglicht, befindet sich die Hauptfigur an einem von Zerstörung 
betroffenen Ort. Die Wahrnehmung der Trümmer des Hauptbahnhofes ist 
mithin Initiation der Reise in Zeiten und zu Orten, die nur temporär vorhanden 
und damit Schwankungen unterlegen sind und zu der Zusammengesetztheit 
von Orten über die Zeiten hinweg führen. Anders als die aktive Bewegung 
des Baggers von Il pianto della scavatrice, der die Stadt Rom verändert und 
gleichzeitig die vormoderne Wirklichkeit mithin zerstört, befindet sich Carlo an 
einem Ort, an dem kein externes Werkzeug – wie der Bagger – den physischen 
sowie zeitlichen Zustand eines Ortes während seiner Anwesenheit beeinflusst 
und mithin umformt. 

	 Dieselben Trümmer des Hauptbahnhofes stehen für den Ausgangspunkt 
der Umwandlung und gleichzeitig den der Juxtaposition, die die Zeitlichkeit 
von I Godoari kennzeichnet. Solch eine Juxtaposition des Neuen und der 
Antike unterscheidet sich sowohl in der Gegenüberstellung der Bauarbeiten 
von der alten Stadt in Il pianto della scavatrice als auch in allegorischen 
Gegenüberstellungen, die in Gedichten Baudelaires, wie Le Cygne, auftauchen27. 
Die Gegenüberstellung in I Godoari erweist sich als eine erweiterte Version 
dessen, da nicht allein die realen Folgen der Modernisierung und der Kontrast 
zu ihrer Vor-Geschichte nebeneinandergestellt werden, sondern gleich mehrere 
zeitliche Dimensionen, die sich nicht auf beiden Kategorien Vergangenheit 
und Gegenwart beschränken lassen. Quasi wie Bilder eines Reisetagebuchs 
durch die Zeit sind die verschachtelten Orte, die in der Wanderung Carlos 
aufeinanderfolgen, gegenwärtig, vergangen, ur-vergangen und zukünftig. Das 
gegenwärtige Turin ist der Ausgangspunkt dieser Reise und es koexistiert nicht 
nur mit dem zukünftigen Turin, sondern auch mit Städten, Wäldern und 
Dörfern, die auf einen fernen Vor-Ursprung und Ursprung hindeuten und 
zuweilen in wilde, unbekannte Orte abschweifen. Dementsprechend ist der 
Blick Carlos auf die Umgebung ein vielschichtiger, der sich mitunter über ganz 
Italien und seine Landschaften hinaus ausdehnt und dabei die typisch regionalen 
wie geographischen Merkmale in den Fokus stellt.  

	 Während für die physische Koexistenz von Orten in demselben Raum 
von I Godoari die Überlegungen Benjamins eher indirekt herauslesbar sind, kann 
der zeitliche Zusammenfall zwischen verschiedenen Epochen als konkretere 
Verbindung mit Aspekten und Bildern der Benjamin’schen Geschichtsphilosophie 
betrachtet werden. Die schwingende sowie enthüllende Apokalypse lässt an die 
Konzeption von Benjamin erinnern, in der die Geschichte und die Zeit weder 
vollständig erstarrt noch jederzeit in Bewegung sind. Die folgenden Textstellen 
aus Über den Begriff der Geschichte und Das Passagen-Werk können jene Aspekte 
seiner Konzeption verdeutlichen: 

Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene 
und leere Zeit sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet. So war für Robespierre das 
27 Vgl. Ebd. 
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antike Rom eine mit Jetztzeit geladene Vergangenheit, die er aus dem Kontinuum der 
Geschichte heraussprengte. (…) Die Mode hat die Witterung für das Aktuelle, wo 
immer es sich im Dickicht des Einst bewegt. Sie ist der Tigersprung ins Vergangene. 
(…) Der Historiker (…) erfaßt die Konstellation, in die seine eigene Epoche mit einer 
ganz bestimmten früher getreten ist. Er begründet so einen Begriff der Gegenwart als 
der >Jetztzeit<, in welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind28. 

Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer 
Konstellation zusammentritt29.

In einer tonmalenden Sprache springen die aus dem Wortfeld springen 
stammenden Worte empor, leuchten die Blitze und bewegt sich die Vergangenheit. 
Innerhalb der geschichtsphilosophischen Thesen verstreut, ergänzen alle diese 
Termini mit ihrer Bildlichkeit den Begriff von Jetztzeit. Als mal trennender und 
mal verbindender Augenblick zwischen Vergangenheit und Zukunft30 steht die 
Jetztzeit mithin für den stillstehenden, gegenwärtigen Moment, der in seiner 
Erstarrung die Kraft des Sprungs in eine Zukunft und gleichzeitig die Kraft aus der 
Vergangenheit enthält. In ihrem Zustand des Umwälzungen und Veränderungen 
hervorrufenden Aufgeladenseins erweist sich die Jetztzeit als eine Wiederholung 
einer unterdrückten Vergangenheit, die jederzeit und plötzlich das Fließen der 
Geschichte zu unterbrechen und sie durcheinanderzubringen drängt31. Als re-
petitio32, entspricht das Jetzt einem zurück-Zielen, einem wieder-Sein und einem 
potenziellen sich wieder-Bewegen, das sowohl auf die Vergangenheit als auch auf 
die Zukunft gerichtet ist. Die in dem Begriff Jetztzeit eingeschlossene Spannung 
zwischen Vergangenheit und Zukunft wird von der bildmalenden Sprache 
rund um das Springen und Blitzen betont. Wie Bodei andeutet: «Cuando 
pasado y futuro se conjuntan salta la chispa de la Jetztzeit, del “tiempo-ahora”, 
del instante en el que el pasado cargado de futuro transita a través del tiempo 
cronológico, relampaguea de improviso»33. Trotz des Stillstandes der Jetztzeit, die 
als die kürzeste Ausdehnung von Zeit verstanden werden kann, vermittelt dieser 
Augenblick das gewaltige Potenzial der Zäsur zwischen den Zeiten, der, trotz der 
Unbeweglichkeit, sofort bereit ist, in eine neue Zeit zu springen und mit dem 
durch Blitze begleiteten Sprung eine neue zeitliche Dimension zu schaffen34. Wie 

28 W. Benjamin, Werke und Nachlaß, hrsg. v. C. Gödde und H. Lonitz in Zusammenarbeit mit 
dem Walter-Benjamin Archiv, Berlin 2010, S. 137 und S. 139.
29 Ders., Gesammelte Schriften, a.a.O., S. 578.
30 G. Agamben, Infanzia e storia, Torino 2001, S. 97.
31 J. M. Cuesta Abad, Juegos de duelo, Madrid 2004, S. 50. Siehe auch J. M. Gagnebin, Historie 
et Narration chez Walter Benjamin, Paris 1994, S. 20-22. 
32 J.M. Cuesta Abad, Juegos de duelo, a.a.O., S. 51. Das entsprechende spanische Wort re-pet-
ición wird dort benutzt. 
33 R. Bodei, Las enfermedades de la tradición: dimensiones y paradojas del tiempo en Walter Benja-
min, in «Revista de Occidente», 137, 1992, S. 157-76, hier S. 158.
34 Vgl. J. M. Gagnebin, Historie et Narration chez Walter Benjamin, a.a.O.. S. 17-29; Dies., 
Über den Begriff der Geschichte, in «Benjamin Handbuch», hrsg. von B. Lindner, Stuttgart 
2006, S. 294-97. 
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in einem «Zeitkristall»35 verdichten sich die verschiedenen Zeiten in dem Jetzt: 
in der Abschaffung der linearen Zeit vereinigen sie sich rund um den zeitlichen 
Punkt des Jetzt, das sich vom Fließen der Zeit ausnimmt. Der Terminus 
Konstellation vermittelt die Nebeneinanderstellung statt der Verschmelzung der 
Zeiten. Somit werden die Identitäten der Vergangenheit und der Zukunft rund 
um die Gegenwart der Jetztzeit nicht von der Zeitvereinigung vereinnahmt und 
abgeschafft, sondern sie koexistieren in demselben zusammengesetzten System36.

Innerhalb dieses zeitlichen Netzes zeichnet sich der Begriff Ursprung 
aus. «Als Gegensatz zur Entstehung und Entwicklung»37 distanziert sich 
dieser Terminus vom Anfang. Stattdessen bereichert er die Jetztzeit durch 
seine wortwörtliche Nähe zum Sprung. Wie Gagnebin anmerkt: «Nicht ein 
makelloser, chronologischer Beginn ist gemeint, sondern ein erster Sprung, 
der eine andere Zeit begründet»38. Genauso wie bei einem Funken, wird eine 
Erscheinungsunmittelbarkeit in dem Begriff  Ursprung  sowie in den anderen -spring 
Derivaten und Zusammensetzungen (heraus-, hervor- und aufspringen sowie 
Tigersprung) mitgeführt, da sie direkt nach ihrer Erscheinung verschwinden. Als 
Sprung vermittelt dieser Terminus zusätzlich die unmittelbare Geschwindigkeit 
seiner Bewegung. Wiederum erfolgt die sofortige Beendung der Bewegung 
nach dem Sprung und der Schwung des Sprunges wandelt sich in Erstarrung 
um. Zwischen dem strahlenden Blitz seiner Erscheinung und dem Schwung 
des Sprunges ist der Ur-Sprung von einer hohen Intensität gekennzeichnet, 
die sich in der Entladung der Spannung zwischen Bewegung und Erstarrung 
konkretisiert. Zudem erhöht die Kombination zwischen dem Wort Sprung mit 
dem Präfix Ur das Richtungspotenzial dieses Begriffes. Der Sprung von und zu 
den Wurzeln39 und, wie Gagnebin meint, die zeitliche Unterbrechung zwischen 
zwei Phasen, der Antrieb zu Beginn einer neuen Phase40 und die Spannung 
zur Wurzel zeichnen sowohl die Bewegungs- als auch Stillstandskomponente 
des Ursprungs aus. Diese Aspekte können in der Zeitstruktur von I Godoari 
wiederentdeckt werden.

	 Quasi wie ein archäologischer Seher gräbt Carlo während seiner 
Wanderung antike Ruinen aus, findet abgelegene Orte und sieht gleichzeitig 
zukünftige Städte. Die durch die Apokalypse hervorgerufene Zeitstruktur lässt 
keine lineare Chronologie aufkommen, sodass die verschiedenen Epochen und 
aus ihnen die in den Räumen koexistierenden Orte und Zeiten in ungeordnet 
schwankender Weise unverhofft auftauchen. Die Benjamin’schen Echos hallen 
in der schwankenden Pendelbewegung der Apokalypse ebenso wider wie in der 
Koexistenz von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft. 

Ähnlich wie bei den Begriffen Jetztzeit und Ur-Sprung, ist in der Struktur 
der Apokalypse die Spannung zwischen Bewegung und Erstarrung sowie zwischen 

35 Dies., Über den Begriff der Geschichte, a.a.O., S. 295.
36 F. Trentin, Organizing pessimism, a.a.O., S. 1030. 
37 J.M. Gagnebin, Historie et Narration chez Walter Benjamin, a.a.O., S. 19. 
38 Dies., Über den Begriff der Geschichte, a.a.O., S. 294. 
39 Vgl. J.M. Cuesta Abad, Juegos de duelo, a.a.O., S. 50. 
40 Siehe J.M. Gagnebin, Historie et Narration chez Walter Benjamin, a.a.O., S. 21. 
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Schwung und Ende des Sprunges wiederzuerkennen. Schwankend zwischen 
Vergangenheit und Zukunft ist diese Pendelapokalypse zwischen einer Vorwärts- 
und Rückwärtsbewegung polarisiert. Sobald sie an einem der Pole angekommen 
ist, verweilt sie nur vorläufig im Stillstand. Die mit dem vorherigen Zustand 
entstandene Aufgeladenheit belässt die Pendelapokalypse nicht in der Erstarrung, 
sondern treibt sie weiter in den nächsten. Der Augenblick, in welchem ein 
zeitliches Ziel erreicht und sofort bereit ist, die Bewegung wieder anzufangen 
(oder weiterzuführen), ist jener, der die hohe Spannung des Benjamin’schen Ur-
Sprunges und der Jetztzeit enthält. Mit derselben Unmittelbarkeit des Funkens 
und der geladenen Kraft des Sprunges erweist sich der Moment der Wieder- und 
Weiterbewegung des Pendels als der ausschlaggebende Wendepunkt, in dem die 
Vergangenheits- und Zukunftsdimension zusammentreffen. In dem Wendepunkt 
zwischen Bewegung und Erstarrung der Apokalypse, in der Richtungswende 
des Pendels von Antike zur Moderne sowie von städtischen, über unbekannten 
zu ländlichen Landschaften ist eine gegenseitige Verheißung von Vergangenheit 
und Zukunft sowie eine gegenseitige, beeinflussende Anreicherung der Zeit zu 
entdecken. Die Benjamin’sche Suche nach der Zukunft in der Vergangenheit41 
oder die messianischen Splitter in der Jetztzeit erscheinen in der verschachtelten 
Struktur von I Godoari wieder. Wie eine re-petitio, die immer wieder in eine neue 
Richtung strebt und ertönt, kreuzt sich ein solcher «Vorklang der Zukunft»42 
innerhalb dieser Gruppe von Anmerkungen stetig mit dem «Nachklang der 
Vergangenheit»43. Jeder neu entdeckte Ort in I Godoari enthält Spuren des 
Vorherigen und «Züge des Kommenden»44, die durch gegenseitige zeitliche Zitate 
markiert sind. Während z.B. Spuren von vergangenen römischen Epochen in den 
gegenwärtigen Trümmern des Hauptbahnhofes betrachtet werden können, lässt 
die auf die Vor-Geschichte anspielende Wüste in den Elementen des waste land 
zugleich die zukünftige Peripherie Turins entdecken. Die Nebeneinanderstellung 
der Peripherie Turins zu den sich nähernden Karawanen verursacht eine 
Spannung von Bildern, die aus den verschiedenen Zeiten und Orten auf einen 
Punkt zustreben.

Innerhalb der Übereinstimmungen von I Godoari und Über den Begriff der 
Geschichte erweist sich ein Vergleich zwischen der Hauptfigur Carlo und dem 
Engel der Geschichte als ergiebig, dem die neunte geschichtsphilosophische These 
gewidmet ist, wie folgende Passage nahebringt: 

[Der Engel der Geschichte] hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. (…) 
Ein Sturm weht vom Paradies her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark 
ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam 
in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum 
Himmel wächst45. 

41 P. Szondi, Schriften, a.a.O., S. 286.
42 Ebd.
43 Ebd.
44 Ebd.
45 W. Benjamin, Werke und Nachlaß, a.a.O., S. 133. 
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Während Gagnebin zwar meint, dass die Geschichte keine Rückkehr zu 
den Ursprüngen sei46, fällt im Hinblick auf die Figur des Engels der Geschichte 
jedoch auf, dass er der Zukunft den Rücken kehrt und Rück-wärts läuft: er 
wendet sein Gesicht der Vergangenheit zu, dem Gewesenen und Vergessenen, 
damit diese Art vergessene Vergangenheit nicht hinter ihm bleibe, bzw. sich 
auf der Rück-seite seines Gedächtnisses befinde47. Auch wenn die Figur Carlos 
und des Engels der Geschichte aufgrund verschiedener offensichtlicher Gründe 
nicht gleichzusetzen sind, teilen sie durch die jeweiligen Wanderungen die 
Anwesenheit der auf eine von Zerstörung betroffene Gegenwart hinweisenden 
Trümmer. Darüber hinaus teilen sie die Entgegensetzung zwischen Vergangenheit 
und Zukunft. Die anfängliche Überschneidung verursacht in diesem Fall eine 
umgekehrte Widerspiegelung. 

In den geschichtsphilosophischen Thesen erscheinen die Grenzen zwischen 
Vergangenheit, Zukunft und (der vom Engel gelebten) Gegenwart fester. Die 
Richtung der Engelswanderung sowie die zeitliche Wendung seines Körpers – 
seiner Zeitwahrnehmung entsprechend – wirken ebenso fest und dauerhaft. 
Die zeitliche Topographie von I Godoari hat stattdessen schwankende Grenzen, 
die sowohl die Richtung der Wanderung Carlos wie auch seine Blick- und 
Gesichtsrichtung beeinflussen. Die transhistorische Wanderung Carlos 
erscheint als eine verzerrte Spiegelung der Engelswanderung. Ebenso verzerrt 
erscheint das Verhältnis zwischen der Abkehr Carlos und der gesehenen Realität 
zu sein. Carlo kehrt seinen Rücken der durch die Explosion beeinträchtigten 
Gegenwart zu, die aber sofort Vergangenheit wird, um sich daraufhin in eine 
Zukunft zu verwandeln. Während der Engel der Geschichte das Fließen der 
historischen Ereignisse als eine «einzige, andauernde Katastrophe»48 wahrnimmt, 
fehlt in I Godoari sowohl die chronologische Abfolge von Geschehen als auch 
solche Einordnung der zeitlichen Vielfältigkeit als ein einziges Ereignis. Carlo 
wendet sich ab und kehrt seinen Rücken der sich umwandelnden Realität zu, 
die aber gleichzeitig auch das Objekt seines Sehens ist. Wie in dem Begriff vom 
Ursprung als einem Sprung von und zu den Wurzeln enthalten, verursacht die 
fortwährende Änderung der zeitlich-topographischen Realität in I Godoari eine 
ständige Ab- und Hinwendung Carlos, der in dieser apokalyptischen Seinsform 
zu einer immer neuen Zeit und zu einem immer neuen Ort zurück-kehrt.

Wenn Trentin zur Hervorhebung der Nähe zwischen den beiden 
Intellektuellen feststellte, dass Pasolini in seiner privaten Bibliothek Werke von 
Benjamin hatte49, vermögen die hier vorgenommenen Vergleiche zwischen den 
Pasolini’schen und Benjamin’schen Bildern die Augustinische Frage quid est 
enim tempus? im Rahmen der Pasolini’schen Produktion deutlicher zu vertiefen. 
Wie Agamben andeutete, verkörpert Benjamin einen derjenigen Intellektuellen, 
die die Zeit neu und anders gedacht haben – «ha pensato in modo nuovo il 
46 J.M. Gagnebin, Über den Begriff der Geschichte, a.a.O., S. 295. 
47 J.M. Cuesta Abad, Juegos de duelo, a.a.O., S. 97-98. 
48 W. Benjamin, Werke und Nachlaß, a.a.O., S. 133. 
49 F. Trentin, Organizing pessimism, a.a.O., S. 1022. 
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tempo»50. Als Dichter und Schriftsteller nähert sich Pasolini an das Thema der 
Zeit an. Doch erst ein Vergleich seiner lyrischen Bilder mit den Auffassungen 
der Philosophen kann seine Annäherung zum Thema der Zeit besser umreißen. 
Nicht nur der Benjamin’sche Ur-Sprung oder der Engel der Geschichte beleuchten 
und bereichern die buntfarbige Zeitlichkeit Pasolinis, sondern auch die folgende 
Entgegensetzung kann im Gegenlicht der Hegelschen Dialektik weitere Nuancen 
aufzeigen. 

3. Von Hegel zu Pasolini: Von einer  
Ablehnung zur nicht-Ausschließung51 

 
	 Io sono contro Hegel. (…) Tesi? Antitesi? Sintesi? Mi sembra troppo comodo. 
La mia dialettica non è più ternaria ma binaria. Ci sono solo opposizioni, inconciliabili. 
Quindi niente ‘sol dell’avvenire’, niente ‘mondo migliore’52. 

Quando parlo di natura bisogna sempre intendere ‘mito della natura’: mito 
antihegeliano e antidialettico, perché la natura non conosce i ‘superamenti’. Ogni cosa 
in essa si giustappone e coesiste (cfr. le poesie Callas, Ancora sull’orso)53. 

Zu verschiedenen Anlässen hat Pasolini leidenschaftlich und radikal 
seinen Abstand zu Hegel betont. Gegen das Konzept von Entwicklung und 
versöhnender Aufhebung thematisierte Pasolini in Versen und in Prosa seine Idee 
eines Systems aus sich nicht aufhebenden Gegensätzen, aus dem schließlich 
zwei Versionen eines dergestaltigen (nicht triadischen) ‘Systems’ hervorgingen. 
Während in vielen Formulierungen der letzten Schaffensjahre ein System 
aus unvereinbaren Dualismen markant war, kennzeichnete das Bild der 
Juxtaposition, als Ergänzung der dialektischen Triade, andere Ausdrucksformen 
Pasolinis. In einem schwankenden Stil, in dem häufig eine sarkastische 

50 G. Agamben, Infanzia e storia, a.a.O., S. 107.
51 Der Vergleich mit einigen Passagen der Wissenschaft der Logik und der Phänomenologie zeigt 
am besten, ob es sich um eine Befreiung von Hegel handelt oder nicht. Auch wenn indes klar 
ist, dass Pasolini trotz seiner öffentlichen Kritik an Hegel sich niemals als ein wahrer und auf-
merksamer Kenner des deutschen Philosophen zeigte. Die von ihm benutzten dialektischen 
Termini, wie These, Antithese, und Synthese, sind beispielsweise in den Hegelschen Texten nicht 
zu finden, sondern in der Kritik der reinen Vernunft von Kant. Zudem wurde ein italienisches 
Bild Hegels durch den Intellektuellen Benedetto Croce geprägt, verbreitet und nicht zuletzt 
vereinfacht, sodass viele der dialektischen Termini, die auch Pasolini benutzt und kritisiert, die 
vulgata verkörpern. (Vgl. z.B. K. E. Lönne, Benedetto Croce, Tübingen-Basel 2002). Im Be-
wusstsein dieser terminologischen und historischen Beschränkungen bin ich zu der Ansicht ge-
langt, dass es sich trotz dieser Umstände um einen sehr fruchtbaren Vergleich handelt, woraus 
sich mehrere, wesentliche interpretatorische Details rund um die vielfältige Zeitlichkeit Paso-
linis herausarbeiten lassen. An einer anderen Stelle werde ich die Hegelsche Logik vertiefen 
und darüber hinaus gehen, um weitere umfassendere Aspekte der Pasolini’schen Zeitlichkeit 
zu durchleuchten. 
52 S. Arecco, Pier Paolo Pasolini, Roma 1972, S. 75. 
53 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, Milano 2012, S. 1461.
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Unbestimmtheit mitschwingt, kehren die Begriffe These, Antithese und Synthese 
in der Pasolini’schen Produktion der sechziger und siebziger Jahre wieder. In 
vielen Fällen sehen sie eher wie vielgestaltige Allegorien aus, die z.T. ein (zu) 
hohes Maß an Mehrdeutigkeiten enthalten. Ob Mittel oder Ziel, ob reine 
Logik oder Symbol einer Zeitkonzeption, sowohl die Dialektik als auch die 
dementsprechenden dialektischen Begriffe bei Pasolini lassen ein komplexes 
Gefüge erkennen. 

Die Kritik Pasolinis an dem (angeblichen) Hegelschen Konzept von 
Synthese und von Fortschritt erweisen sich bei genauer Betrachtung als eine 
Entgegensetzung zu Merkmalen der altgriechischen Dialektik, die Konzepte 
von Entwicklung und Progression enthält. Die διαλεκτικὴ τέχνη bedeutete 
bei richtiger Ausführung nicht nur eine terminologische sowie rhetorische 
Beherrschung der Regeln, sondern auch ein praktisches Voranschreiten beim 
Urteilen und beim Wissenserwerb durch die Fragen, Antworten und Schlüsse 
der zwei Sprecher im Rahmen des Dialoges. Die zwanghafte Aufmerksamkeit 
Pasolinis auf die dialektische Terminologie und auf das Bild der Synthese, die 
sich als versöhnender Schluss und positiver Antrieb zum Voranschreiten erweist, 
enthält Spuren dieses ursprünglichen und zugleich allgemeinen Verfahrens der 
dialektischen Argumentation. Die entschlossenen Aussagen Pasolinis lehnen 
symbolisch das vernünftige Voranschreiten der dialektischen Technik ab, die 
bei der Beendigung des Dialoges (Dia-Logos) ein Verständnis im Sinne von 
com-prĕhensĭo einschließt bzw. die Zusammen-Fassung als Syn-these meint, 
die wiederum Zusammen-Behalten bedeutet. Die Betonung Pasolinis seiner 
antidialektischen Konzeption des «Mythos der Natur» [mito della natura] im 
Gegensatz zu Hegel und die damit verbundene Formulierung des binären 
Systems können, Becker zufolge, allerdings keiner Dialektik per se zugeordnet 
werden, da eine binäre Dialektik, die lediglich aus sich nicht aufhebenden 
Gegensätzen besteht, keine Dialektik sei54. Die obstinate Polemik gegen die 
Hegelsche Aufhebung – die Pasolini entweder mit dem dafür gebräuchlichen 
italienischen Terminus superamento oder, seltener, mit dem eher allgemeinen 
Wort Synthese benennt – versteckt jedoch ein komplexes Verhältnis mit der 
Hegelschen Dialektik. Statt der postulierten totalen Befreiung55 ist ein Wirken 
des kontroversen Verhältnisses in der alternativen Pasolini‘schen Konzeption 
sichtbar.

54 W. Becker, Hegels Begriff der Dialektik und das Prinzip des Idealismus, Stuttgart 1969, S. 62. 
55 Das Thema der Befreiung bzw. der Beziehung zwischen Pasolini und Hegel hat die Auf-
merksamkeit vieler auf sich gezogen und wurde in verschiedenen wissenschaftlichen Werken 
erwähnt. Bisher wurde jedoch nicht genau gezeigt, woraus die alternative Dialektik Pasolinis 
besteht. Vgl. z.B. M. Gragnolati, Analogy and Difference: Multistable Figures in Pasolini’s Ap-
punti per un’Orestiade africana, in L. Di Biasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, The scandal 
of self-contradiction, Wien-Berlin 2012, S. 119-33; M. Viano, The Left according to the Ashes 
of Gramsci, in «Social Text», Postmodernism, XVIII, (Winter, 1987-1988), S. 51-60; W. Siti, 
Pasolini’s ‘Second’s Victory’, in P. Rumble, B. Testa, Pier Paolo Pasolini: Contemporary Perspectives, 
Toronto 1994, S. 56-77.
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Sowohl in den im Jahr 1969 entstandenen Gedichten Callas, Ancora 
sull’orso und Tarso, da lontano56 als auch in Il sogno del Centauro57 thematisiert 
Pasolini das Thema der Dialektik durch die Anspielungen auf das Wortfeld 
des Aufhebens zusammen mit der Wiederkehr der Triade These, Antithese und 
Synthese. In den Versen wird die Potenzialität der Synthese bestritten und eine 
abweichende Konzeption der Triade vorgeschlagen, die sich zumeist auf das 
Konzept von Juxtaposition bzw. der nicht-Auslöschung von These und Antithese 
stützt. Insbesondere in dieser Konzeption werden die Konzepte von Aufhebung 
und Juxtaposition nebeneinandergestellt. Zwischen 1971 und 1975 ergänzt 
Pasolini seine Dialektik mit neuen Argumenten und formuliert tatsächlich das 
Konzept der «dialettica binaria» aus, die sich in unvereinbaren [inconciliabili] 
Gegensätzen strukturiert, die jegliche Versöhnung ausschließen58. In Petrolio 
formt er diese dialettica binaria in logica duadica um und beansprucht, dass sich 
in ihr die Gegensätze in Widersprüche umwandeln: «una “logica duadica”, in 
cui tutto restasse coesistente e non “superato” e le contraddizioni non fossero 
che “opposizioni”»59.

Die kritische Annäherung an oder Entgegensetzung zu Hegel offenbart 
sich durch den wiederkehrenden Gebrauch des italienischen Verbs superare und 
dessen in Kursiv gestellte Betonung. Solche sprachliche Evidenz deutet auf die 
bewusste Kenntnis Pasolinis der mehrfachen Bedeutung des deutschen Wortes 
Aufhebung hin, das «soviel als aufbewahren, erhalten bedeutet und zugleich soviel 
als aufhören lassen, ein Ende machen»60. In den Gesprächen mit Duflot und 
durch die folgende Äußerung fällt seine Kenntnis der Bedeutung des Wortes 
Aufhebung in Bezug auf Hegel auf: 

Sono, anzi, talmente metafisico, mitico, talmente mitologico [il tutto detto con un 
sorriso] da non arrischiarmi a dire che il dato che supera il precedente, dialetticamente, 
lo incorpori, lo assimili. Dico che si giustappongono61.

56 Die drei befinden sich in P. P. Pasolini, Tutte le poesie, Bd. II, Milano 2009: Callas S. 262, 
Ancora sull’orso S. 258 und Tarso, da lontano S. 241.
57 1969 und 1975 gab Pasolini Jean Duflot zwei Interviews, die in der gemeinsamen Ausgabe 
Il sogno del centauro veröffentlicht wurden. Z. Z. befindet sich diese Ausgabe in P. P. Pasolini, 
Saggi sulla politica e sulla società, a.a.O., S. 1401-1550. 
58 Croce unterschied in seiner Monographie Ciò che è vivo e ciò che è morto nella filosofia di 
Hegel zwei Formen von Begriffen: die Unterschiedsbegriffe, concetti distinti, und die Gegen-
satzbegriffe, concetti opposti. Diesbezüglich hebt Lönne folgendes hervor: «Die Erkenntnis der 
Gegensätze ließ die Realität in einen unüberwindlich erscheinenden Dualismus auseinander-
fallen. Hegel fand den Weg, diesen Dualismus zu überwinden, indem er die Wirklichkeit als 
Entwicklung erklärte, die in dialektischer Bewegung die Gegensätze in der Synthese vereinigte» 
(K. E. Lönne, Benedetto Croce, a.a.O., S. 109-10). In einer breiteren sowie umfassenderen 
Arbeit wäre es interessant, das Verhältnis zwischen den Pasolini’schen Äußerungen zum Du-
alismus der unvereinbaren Gegensätze auch in Zusammenhang mit der Monographie Croces 
zu untersuchen und vergleichend zu erforschen, ob diese Aussagen z.B. von einer (mehr oder 
weniger verzerrten) Lektüre der Schriften Croces stammen. 
59 P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, a.a.O., S. 1800.
60 G.W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Bd. I, Frankfurt a. M. 2004, S. 113. 
61 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a.a.O., S. 1473-74.
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 Wenn die Äußerungen Pasolinis mit Textstellen der Hegelschen Logik 
verglichen werden bzw. seine Äußerungen oder Textstellen durch Hegelschen 
Begriffen gelesen werden, können sowohl die Pasolini’sche Vielfältigkeit als auch 
die parallelen Dynamiken als Konsequenz der Pasolini’schen Rezeption Hegels 
entdeckt werden. Ohne im Weiteren die Hegelsche Logik und Philosophie näher 
auszuführen, soll auf die folgenden Passagen des ersten Bandes der Wissenschaft 
der Logik verwiesen werden, die als eine Art Einleitung in die Pasolini‘sche 
‘Logik’ gelesen werden können: 

Das Werden, Entstehen und Vergehen, ist die Ungetrenntheit des Seins und 
Nichts; nicht die Einheit, welche vom Sein und Nichts abstrahiert, sondern als Einheit 
des Seins und Nichts ist es diese bestimmte Einheit oder [die,] in welcher sowohl Sein als 
Nichts ist. Aber indem Sein und Nichts jedes ungetrennt von seinem Anderen ist, ist 
es nicht. Sie sind also in dieser Einheit, aber als Verschwindende, nur als Aufgehobene. 
Sie sinken von ihrer zunächst vorgestellten Selbstständigkeit zu Momenten herab, noch 
unterschiedenen, aber zugleich aufgehoben. Nach dieser ihrer Unterschiedenheit sie 
aufgefaßt, ist jedes in derselben als Einheit mit dem anderen. Das Werden enthält also 
Sein und Nichts als zwei solche Einheiten, deren jede selbst Einheit des Seins und Nichts 
ist; die eine das Sein als unmittelbar und als Beziehung auf das Nichts; die andere das 
Nichts als unmittelbar und als Beziehung auf das Sein: die Bestimmungen sind in 
ungleichem Werte in diesen Einheiten. Das Werden ist auf diese Weise in gedoppelter 
Bestimmung; in der einen ist das Nichts als unmittelbar, d.h. sie ist anfangend vom 
Nichts, das sich auf das Sein bezieht, d.h. in dasselbe übergeht, in der anderen ist das Sein 
als unmittelbar, d.i. sie ist anfangend vom Sein, das in das Nichts übergeht, – Entstehen 
und Vergehen. Beide sind dasselbe, Werden, und auch als diese so unterschiedenen 
Richtungen durchdringen und paralysieren sie sich gegenseitig. (…) Sie heben sich 
nicht gegenseitig, nicht das eine äußerlich das andere auf, sondern jedes hebt sich an 
sich selbst auf und ist an ihm selbst das Gegenteil seiner62. 

Was sich aufhebt, wird dadurch nicht zu Nichts. Nichts ist das Unmittelbare; ein 
Aufgehobenes dagegen ist ein Vermitteltes, es ist das Nichtseiende, aber als Resultat, das 
von einem Sein ausgegangen ist; es hat daher die Bestimmtheit, aus der es herkommt, 
noch an sich63.

Im rhetorischen Stil der Klimax geben diese Passagen die Sicht auf die 
Entwicklung des triadischen Verhältnisses wieder: Wenn sich einerseits das Sein 
und das Nichts in dem Werden nebeneinanderstellen und ihre unterschiedlichen 
Identitäten beibehalten, vereinigen sie sich andererseits, dank des Übergehens 
in den jeweils anderen Zustand und der Aufhebung beider, in dem seienden 
Werden. Im Rahmen der engmaschigen Komplexität der Logik zeichnet sich die 
Entwicklung vom Werden zum Dasein aus. Wie Brauer bemerkt, erweisen sich in 
diesem Teil der doppelte Übergang und die Beziehung zwischen den dialektischen 
Komponenten als zentral64. Als «Weg von der unmittelbaren Einheit zu ihrer 

62 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Bd. I, a.a.O., S. 111-12. 
63 Ebd., S. 113-14.
64 O. D. Brauer, Dialektik der Zeit, Stuttgart 1982, S. 118.
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Negation und die Rückkehr von dieser zum ersten negierten»65 betont der doppelte 
Übergang die Bewegung der Komponenten der dialektischen Argumentation, 
die nicht aus drei erstarrten Termini besteht, sondern aus zerlegbaren Elementen, 
in denen das Negative als die treibende Kraft zur Fortführung des dialektischen 
Prozesses auftritt. Asmuth hebt ebenfalls die wichtige Rolle des Negativen hervor 
und bezeichnet das Negative als «the germ all of subjectivity (…) the driving 
force of motion to the self-moving subject»66. In Bezug auf die Phänomenologie 
betont auch Ruggiu die Erheblichkeit des Negativen als grundlegenden Teil des 
Bewusstseins, das, um absolut und vollkommen zu sein, die Negativität in all 
seinen Aspekten erfahren müsse67. Wenn die Terminologie und die Wortfelder 
rund um die einzelnen Komponenten der dialektischen Triade sprachlich 
betrachtet werden, fällt eine bedeutungsvolle Nuance in Bezug auf das Verhältnis 
zwischen den Komponenten auf. Die wiederkehrenden Wortfelder rund um das 
«Aufheben», den «Unterschied» und die «Un- und Vermittelbarkeit» stechen 
zusammen mit dem (im Kursiv hervorgehobenen) Gebrauch der temporalen 
Adverbien wie «noch» und «zugleich» hervor. Durch die entsprechenden 
Passagen des ersten Teils der Logik betonen alle diese Termini den Rhythmus des 
dialektischen Zirkels von der ursprünglichen Selbstständigkeit bzw. Trennung 
des Seins und des Nichts über die vorläufige Vereinigung («Sie sinken von ihrer 
zunächst vorgestellten Selbstständigkeit zu Momenten herab, noch unterschiedenen, 
aber zugleich aufgehoben»68) bis zur endgültigen Aufhebung – des Nichts in das 
Sein, was dem «Nichtseienden» entspricht. In dieser (sogenannten) Mittelphase 
koexistieren deshalb die zwei entgegensetzten Formen, das Sein und das Nichts, 
in einem doppelten, eher widersprüchlichen Zustand69, in dem die Identitäten 
des Seins und des Nichts zwischen zwei Polen schwanken. Ihre Identität ist 
einerseits die ursprüngliche und andererseits sind das Sein und das Nichts dabei 
sich umzuwandeln, bzw. in eine höhere Kategorie aufzusteigen, um endgültig in 
ihrer verschmolzenen Zusammensetzung aufgehoben zu werden. Die sogenannte 
Schlussphase wird von der endgültigen Aufhebung gekennzeichnet, welche die 
Entgegensetzung der vorherigen Phase nicht gänzlich auslöscht, sondern diese 
in sich bewahrt70. 

Wenn auch häufig umgeformt und umgeordnet, sind viele der genannten 
Hegelschen Elemente bei Pasolini vorhanden – trotz der Kritik und des 
angeblichen Abstandes Pasolinis zu Hegel. Die folgende Äußerung Pasolinis aus 
Il Sogno del centauro kann solchen umgeformten Hegelschen Einfluss darlegen: 

65 Ebd., S. 116.
66 C. Asmuth, The Genesis of Genesis: The Idea of Development in Hegel’s Phenomenology of 
Spirit and Its Development, in A. Denker, M. Vater, Hegel’s Phenomenology of Spirit, New York 
2003, S. 315-32, hier S. 323 und S. 328. Vgl. auch K. E. Lönne, Benedetto Croce, a.a.O., S. 
110.
67 L. Ruggiu, Il tempo nella Fenomenologia dello Spirito, in G. Cotroneo, G. Furnari, F. Luvarà, 
La Fenomenologia dello Spirito dopo duecento anni, Napoli 2008, S. 311-66, hier: S. 322.
68 G. W. F. Hegel,Wissenschaft der Logik, Bd. I, a.a.O., S. 111.
69 Vgl. O. D. Brauer, Dialektik der Zeit, a.a.O., S. 115-20 und W. Becker, Hegels Begriff der 
Dialektik und das Prinzip des Idealismus, a.a.O., S. 44-65.
70 Vgl. W. Becker, Hegels Begriff der Dialektik und das Prinzip des Idealismus, a.a.O., S. 61-63. 
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«Vivendo, ho realizzato una serie di superamenti, di dissacrazioni, di evoluzioni. 
Quello che ero, però, prima di questi superamenti, di queste dissacrazioni, di 
queste evoluzioni, non è scomparso…»71; in den Versen von Ancora sull’orso wird 
diese Äußerung wie folgt umgeformt: 

	 (…) Comunque io, preso atto del ritorno della primavera e di quanto
	 in essa permane, ritornando – le uova dipinte
	 di Casarsa – pasquali – simbolo del rinascere, e le uova di oggi,
	 si sono affiancate nel mio…spirito. 
	 Le seconde non hanno superato le prime, assimilandole 
	 in sé fino a farle sparire, no! Le hanno superate, e pur incamerando
	 le loro forme, si sono poi loro giustapposte, in una serie infinita72. 

 Trotz der plakativ geäußerten anti-Hegelschen Überzeugungen erweisen 
sich sowohl die erwähnten und ähnliche Aussagen Pasolinis als auch die 
Formulierungen in Ancora sull’orso oder Callas als eine Enthüllung der nicht-
Ausschließung der Hegelschen Dialektik von seiner alternativen Konzeption. 
Tatsächlich finden sich wesentliche Anteile der Hegelschen Dialektik in 
der Pasolini’schen wieder, auch wenn sie in einer anders strukturierten 
Chronologie eingebettet sind. Der zweite und der dritte Moment der 
dialektischen Argumentation – der Unterschied und die Aufhebung – sind 
bei Pasolini nicht abwesend, sondern werden lediglich nebeneinandergestellt, 
bzw. in einer Syn-These nicht summiert. Während die «logica duadica» in 
sich lediglich die Entgegensetzung zwischen These und Antithese beibehält, 
schildert die Aussage von Pasolini aus Il sogno del centauro dem gegenüber 
keine gänzliche Ablehnung, weder was (konkret) die Umwandlung von Sein 
und Nichts in ein seiendes Werden betrifft noch deren Aufhebung im Sinne 
des Resultats der Veränderungen. Durch seine Aussagen wird zunächst der 
Eindruck erweckt, Pasolini lehne eine absolute Aufhebung grundsätzlich 
ab, da sie keinen Platz in seiner ‘juxtaponierten Konzeption der Zeit’ und 
seiner persönlichen Geschichte gehabt hätte. In dem juxtaponierten System 
Pasolinis wird jedoch die Aufhebung plastisch den entzweienden Negationen 
und Momenten seines Lebens beigestellt. Die Aufhebung als Bewegungs- 
und voranschreitender Antrieb, welche Entwicklung und Veränderung in 
ihrer (fortschreitenden) Bewegung vermittelt, kommt demnach vor, aber sie 
‘verschleiert’ oder verschmilzt zugleich die aufgehobenen Komponenten nicht. 

Auf einer persönlichen, subjektiven und poetischen Ebene veranschaulichen 
die Äußerungen Pasolinis ein stetiges Er-Innern, das eine andauernde Beziehung 
mit der Vergangenheit und den nicht aufgehobenen Elementen des Ichs schafft. 
Die Er-Innerung73 des Geistes im letzten Kapitel der Phänomenologie des Geistes 

71 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a.a.O., S. 1473.
72 Ders., Tutte le poesie, Bd. II, a.a.O., S. 258. 
73 In dem Essay “E torno all’estenuante lotta col tempo”…Pasolini e una diversa temporalità in 
Petrolio untersucht man die «forma progressiva della realtà» (La Divina Mimesis). Diese wird 
auch kurz durch eine Lektüre der Hegelschen Erinnerung analysiert.
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erweist sich dank seines semantischen Wertes als ein anregender Denkanstoß, 
der abermals die Vielfältigkeit der Pasolini’schen Konzeption hervorhebt: 

In seinem Insichgehen ist er in der Nacht seines Selbstbewußtseins versunken, 
sein verschwundnes Dasein aber ist in ihr aufbewahrt, und dies aufgehobne Dasein – 
das vorige, aber aus dem Wissen neugeborne, – ist das neue Dasein, eine neue Welt 
und Geistesgestalt. In ihr hat er ebenso unbefangen von vorn bei ihrer Unmittelbarkeit 
anzufangen, und sich von ihr auf wieder groß zu ziehen, als ob alles Vorhergehende für 
ihn verloren wäre, und er aus der Erfahrung der frühern Geister nichts gelernt hätte. 
Aber die Er-Innerung hat sie aufbewahrt und ist das Innre und die in der Tat höhere 
Form der Substanz74.  

Ruggiu veranschaulicht die Bedeutung und die Rolle der Hegelschen 
Erinnerung durch die folgende Ergänzung: «Si tratta (…) della figura che 
aristotelicamente si può definire della “reminiscenza”, la quale implica un 
processo attivo nella costruzione e ricostruzione del passato. (…) Nel movimento 
dell’Er-innerung, lo spirito che ha custodito nella sua notte gli eventi, ne 
protegge ora l’essere attraverso la memoria, cosicché l’evento non diviene un 
non esser più, ma rimane nella nuova dimensione del ricordo, come momento 
vivente della formazione del presente»75. Die Bewegung, die Entäußerung, das 
Zurückgehen sowie das Insichgehen des Geistes schließen die Aufbewahrung des 
Vorherigen nicht aus. Sowohl das Inne-Werden als auch das Inne-Sein teilen 
durch ihre tonmalende Kraft die Verwurzelung der Bewusstseinselemente im 
Innern des Geistes mit. Die Worte Er-Innerung und Aufbewahrung hallen in 
vielen Textstellen Pasolinis quasi als widerständige Echos, die trotz der plakativ 
geäußerten anti-Hegelschen Überzeugungen weiterklingen. Die Er-Innerung 
erweist sich mit ihrer ausdehnenden und versinkenden Bewegung als die 
Komponente, die – wie der Kommentar Ruggius verdeutlicht – die Geschichte 
im Innern sedimentiert und, als tätige Basis, die Gegenwart mitschafft. Die 
Idee vergisst nicht: Trotzdem erweist sie sich nach der Aufhebung und nach der 
Beendigung des dialektischen Zirkels als eine zusammengesetzte sowie veränderte 
Idee, die von neuen Elementen durch ihre zurückgelegte Strecke bereichert und 
verändert wurde: Die Dialektik betont damit die bewegliche Nuance solcher 
Bereicherung. Bei Pasolini ist die Sedimentierung der Vergangenheit in dem 
Subjekt zusammen mit der Veränderung der Geschichte des Subjektes ebenso 
zu betrachten, wobei die Bewegung und die versöhnende Verschmelzung der 
verschiedenen zeitlichen Elemente rund um das Subjekt durch Begriffen der 
Juxtaposition und Koexistenz ersetzt werden. Das Pasolini’sche Ich vergisst nicht 
und seine Vergangenheit schafft die Gegenwart mit. Aber durch die Wortfelder der 
Juxtaposition und der Koexistenz werden die Grenzen zwischen dem vorherigen 
und dem gegenwärtigen Ich stärker markiert, so als ob eine verschmolzene 
Zusammensetzung von Vergangenheit und Zukunft nicht möglich wäre und die 

74 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, hrsg. von H. Wessels und H. Clairamont, Ham-
burg 1988, S. 530.
75 L. Ruggiu, Il tempo nella Fenomenologia dello Spirito, a.a.O., S. 361-62.
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ursprünglichen Merkmale der unterschiedlichen Identitäten verstärkt erkennbar 
bleiben müssten.   

Durch einen anderen Hegelschen Text kann die betonte Gleichstellung 
Pasolinis zwischen der angeblichen positiven Hegelschen Aufhebung und dem 
Konzept von Fortschritt zusammen mit seinem Vorschlag, eine «dialettica binaria» 
oder «logica duadica» aus Gegensätzen zu schaffen, verdeutlicht werden. Die von 
Hegel gegebene Definition von Dialektik in der Einleitung zu den Grundlinien 
der Philosophie des Rechts kann als ein Hinweis für die Überzeugungen Pasolinis 
gelesen werden, da darin, wie auch in der Vorrede, die ‘positive’ Entwicklungskraft 
der Dialektik hervorgehoben wird: «Die höhere Dialektik des Begriffes ist, die 
Bestimmung nicht bloß als Schranke und Gegenteil, sondern aus ihr den positiven 
Inhalt und Resultat hervorzubringen und aufzufassen, als wodurch sie allein 
Entwickelung und immanentes Fortschreiten ist»76. Die kursive Hervorhebung 
der Worte «positiv» und «Entwickelung» neben der Verwendung des parallelen 
Terminus («immanentes») «Fortschreiten» sowie den Verben «hervorbringen» 
und «auffassen» können die positive Sphäre darstellen, die Pasolini als Ziel 
seiner Polemiken im Gegensatz zu seiner alternativen Konzeption setzte und 
die er beispielweise unter dem Ausdruck «mondo migliore» einordnete. Ebenso 
polemisch zeigt das Gedicht Callas die Synthese als das Vernünftige, die das 
Vergehen der Zeit, das Voranschreiten und die Entwicklung ermöglicht, wie in 
den folgenden Versen zu beobachten ist: 

La tesi 
e l’antitesi convivono con la sintesi: ecco 
 la vera trinità dell’uomo né prelogico né logico, 
ma reale. Sii, sii scienziato con le tue sintesi 
che ti fanno procedere (e progredire) nel tempo (che non c’è), 
ma sii anche mistico curando democraticamente 
nel medesimo tabernacolo, con sintesi, tesi e antitesi77. 

Dank dem Bild der Juxtaposition wird die Entwicklung in das Pasolini’sche 
System einverleibt und als progressive Bewegung akzeptiert, als Komponente 
des Vergehens der Zeit, als Komponente, die die ursächlichen Veränderungen 
in jedem menschlichen Leben darstellt. In dem Aufsatz Das Verhängnis 
des Fortschritts betont Löwith den Unterschied zwischen Entwicklung und 
Fortschritt, was sich als verdeutlichende Ergänzung erweist: «Beides, Entwicklung 
und Fortschritt, sind ihrer formalen Struktur nach ein Werden im Unterschied 
zu einem feststehenden Sein. Als ein Werden auf etwas hin sind Entwicklung 
und Fortschritt auf Zukunft gerichtet. In einer Zeit ohne Zukunft, in einer 
ewig kreisenden Gegenwart, sind Entwicklung und Fortschritt aufgehoben. 
Der Fortschritt ist also eine Bewegung des Werdens auf etwas Künftiges hin; 

76 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, hrsg. von H. Hoffmeister, Hamburg 
1955, S. 47.
77 P. P. Pasolini, Tutte le poesie, Bd. II, a.a.O., S. 262.
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aber nicht jedes Werden und nicht jede Entwicklung ist schon ein Fortschritt»78. 
Die Pasolini’sche Dialektik der Juxtaposition enthält diese voranschreitende, 
zum Fortschritt entgegensetzte bewegliche Nuance, die mit dem Fortschritt 
trotzdem das Werden teilt. Die Kritik Pasolinis konzentriert sich mithin nicht 
auf die voranschreitende Bewegung der Idee (mit Hegel gesprochen) oder 
des lebenden Ichs (mit Pasolini gesprochen), die sich während und dank der 
Bewegung verändert, sondern auf die fortschreitende Bewegung im Sinne einer 
Verbesserung79. Diese Kritik konkretisiert sich an der Hegelschen Aufhebung, 
die nicht allein Fortschritt und Verbesserung ermöglichen würde, sondern vor 
allem die Vergangenheit bzw. das Vorherige vor der Verbesserung auslöscht, 
statt zu integrieren. Bei Pasolini wird die Assoziation mit der verbessernden 
Aufhebung nicht nur kritisiert, sondern transformativ radikalisiert. Zunächst 
erscheint es, als bewahre er in der «logica duadica» nur die (erstarrte) 
Entgegensetzung zwischen den Polen der These und der Antithese ohne das 
Voranschreiten auf; solch ein unbeweglicher Gegensatz schließt tatsächlich 
die Überwindung und die daraus folgende Zustandsveränderung aus. Denn 
(rein) sprachlich wird die Polemik durch die Dualismen der «logica duadica» 
und durch das Wortfeld der Juxtaposition in Äußerungen und Gedichten, eine 
unbewegliche Nuance mitteilend, betont. Erscheint also die Benutzung dieser 
Termini zunächst als für eine Abwesenheit der Bewegung stehend, behält sie 
durch die Nebeneinanderstellung von Bildern, die aus der historischen Zeit 
hervorkommen, eine Bewegung bei. Die Bewegung konkretisiert sich hier in 
dem Moment der Äußerung dadurch, dass das Wort nach außen dringt. In den 
Momenten, in denen solche Ausdrücke in Bezug auf die Dialektik außer sich 
und aus dem Sprecher Pasolini herausgehen, bewegen sie sich und verwirklichen 
sich mittels der Performativität. Gleich den Momentaufnahmen erscheint die 
«logica duadica» unbeweglich nur in jenem Moment, in welchem das sprachliche 
Foto aufgenommen wird, genauso wie die Juxtaposition, die die Folgen einer 
Bewegung in der Nebeneinanderstellung festhält. Die Konzeption Pasolinis 
zeigt deshalb weniger Entwicklung als vielmehr Progression, welche demnach 
nicht als verbessernde, sondern als voranschreitende Bewegung vorhanden ist. 
Möglich ist dies, weil die Dialektik Pasolinis die Folgen der Veränderungen 
seiner persönlichen Geschichte und der italienischen Historie immanent hat, 
woraus schließlich die aktive wie passive Bewegung resultiert80. 

78 K. Löwith, Sämtliche Schriften, Bd. II, Stuttgart 1983, S. 392. 
79 Bei den Gesprächen mit Duflot sagte Pasolini: «Nella misura in cui prevale in me una visione 
ieratica e immobile della realtà [con un sorriso paziente], non mi azzarderò a usare il termine di 
somma in questo campo. Badi che, con questo, contraddico il mio marxismo e, più radical-
mente, ciò che l’hegelismo mi ha rivelato sul movimento». Vgl. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica 
e sulla società, a.a.O., S. 1473. 
80 Offensichtlich enthält die Pasolini’sche Polemik bzw. Kritik an dem (auf den italienischen 
Hintergrund bezogenen) Konzept von sviluppo im Gegensatz zum (idealisierten) progresso eine 
Zweideutigkeit oder einen Widerspruch, da diese beiden Konzepte ganz grob aus dem gleichen 
Ursprung stammen. An einer anderen Stelle möchte ich mich diesem Widerspruch widmen, 
um erkennen zu können, ob in den letzten Werken Pasolinis solch ein Widerspruch überwun-
den wurde.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni 

68

Polemisch gegen die Dialektik der Triade beurteilt Pasolini die 
Hegelsche Dialektik als «troppo comoda»81, zu einfach, weil mit ihrer raschen 
zusammenfassenden Bewegung die zeitliche Schichtung innerhalb des Subjektes 
weder geschildert noch repräsentiert – bzw. weder als anwesend noch als 
gegenwärtig gezeigt wird. Dem zu einfach setzt die Pasolini’sche Konzeption viele 
Merkmale und Elemente entgegen, die genauso wie die narratologische Form 
von Petrolio aus einem Pastiche aus Zeiten und Traditionen besteht, in der Hegel 
weder ausgelöscht noch vergessen, sondern mit anderen Elementen an der Basis des 
Pasolini’schen logischen und zeitlichen ‘Systems’ mitanwesend ist. Entgegen dem 
zu einfach erweisen sich die Pasolini’schen dialektischen Termini als Allegorien 
und gleichzeitig als sprachliche, performative Mittel. Die dialektische Triade 
und die Juxtaposition vermitteln, gestalten und drücken ein zeitliches Netz aus, 
in dem sich Linearität, Zirkularität, Erinnerung und Vergessen überschneiden. 
Die Pasolini’schen Termini bedeuten und handeln: performativ schaffen sie 
ein zeitliches Konglomerat, vermitteln in ihrer Mehrdeutigkeit eine zeitliche 
Zusammensetzung, die den Leser erreicht – ohne dabei die Vielsinnigkeit 
zu verlieren – und deshalb gelegentlich weder eindeutig noch einheitlich 
verständlich sind. Als nicht vollendetes Experiment – das wahrscheinlich mit 
der Ermordung Pasolinis abrupt und unvorhergesehen beendet wurde – enthält 
die Pasolini’sche Dialektik auch deswegen ein Vermittlungspotenzial im-noch-
Werden, aus dem sich voraussehbar weitere Ergebnisse, Bedeutungen und 
zeitliche Überschneidungen ergeben können. 

 
Eine Art Schlussbetrachtung

Es ist ebenfalls nicht (zu) einfach, eine Schlussbetrachtung zum 
untersuchten Gegenstand zu ziehen. Vor allem in Bezug auf die Vergleiche mit 
den zwei deutschen Philosophen bleibt noch viel zu beleuchten. Nicht nur, weil 
durch diesen Vergleich viel Fruchtbares in der Pasolini’schen Mehrdeutigkeit 
beobachtet wurde, sondern auch weil diese Mehrdeutigkeit gleichzeitig der 
Ausgangspunkt weiterer Fragen und nicht zuletzt Widersprüche war. Und genau 
die Fragen und Widersprüche betonen die Intensität des fortwährenden und 
aufreibenden Kampfes Pasolinis mit der Zeit, der andauernd wie ein «parto 
senza fine»82 neue Ideen und Thematisierungen der Zeit zur Welt bringen kann. 

Ausgehend von der Überzeugung, dass die verschiedenen Thematisierungen 
der Zeit als Signale der Beschäftigung Pasolinis mit der Fragestellung der 
Zeitdarstellung gelten, als ob er sich wie der Heilige Augustinus quid 
est enim tempus? fragte, habe ich in dem vorliegenden Aufsatz einige der 
möglichen Pasolini’schen Zeitdarstellungen, des Zeitbewusstseins und der 
Zeitwahrnehmungen gezeigt. Einerseits hat sich die Gruppe von Anmerkungen I 
Godoari als eine Art mehr- und überzeitliche sowie mehr- und übergeographische 

81 S. Arecco, Pier Paolo Pasolini, a.a.O., S. 75. 
82 P. P. Pasolini, Tutte le poesie, Bd. I, a.a.O., S. 694.
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Reise erwiesen; wegen dieser Merkmale hat sie sich ebenfalls als der geeignetste 
Anstoß zum fruchtbaren Vergleich mit den Benjamin’schen Jetztzeit, Ur-sprung 
und Engel der Geschichte gezeigt. Andererseits kam es durch die sogenannte 
Hegelsche Lektüre der Pasolini’schen Textstellen zu andersartigen Auswirkungen 
bzw. Einbeziehungen, die solch einen Vergleich auch als fruchtbar enthüllt haben, 
allerdings als ein noch offenes Experiment, das für die Zukunft noch weitere 
Versuche voraussagt. Trotz der plakativen Polemik Pasolinis wurde gezeigt, dass 
die Hegelsche Logik in den zeitbezogenen Überlegungen und Bildern Pasolinis 
Spuren hinterlassen hat. Außerdem wurde klar, dass eine vergleichende Lektüre 
der Pasolini’schen Schriften mit denen von Benedetto Croce sowie von Schriften 
der materialistischen Tradition mehrere Nuancen und Widersprüchen der 
Pasolini’schen Zeitlichkeit verdeutlichen könnte. Über die in diesem Aufsatz 
erfolgte Lektüre Pasolinis (über Hegel) wurde zudem die Thematik der Kritik 
an der Entwicklung [sviluppo] im Gegensatz zum Fortschritt [progresso] deutlich. 
Diese Thematik enthält, wie kurz erwähnt, einen weiteren Widerspruch, der in 
der Zukunft vergleichend durch seine verschiedenen Schriften erforscht werden 
sollte. 

Nicht nur Schöpfungen werden deshalb durch Pasolinis Kampf mit 
der Zeit zur Welt gebracht, sondern auch Er-Schöpfungen, die verzerren, 
widersprechen und damit mehrdeutige Werke schaffen. «L’amalgama non 
significa per questo che l’insieme sia sprovvisto di unità»83, sagte Pasolini Jean 
Duflot. Die zahlreichen, auch widersprüchlichen Bedeutungen sollen nicht 
beseitigt, sondern stattdessen die Differenzen hervorgehoben werden, da sich 
die vielfältige Pasolini’sche Zeitdarstellung und -wahrnehmung in verschiedene 
mögliche Darstellungen und Wahrnehmungen der Zeit überträgt, die in sich 
wiederum vielfältige Bedeutungen einschließt. 

83 Vgl. Ders., Saggi sulla politica e sulla società, a.a.O., S. 1519.

Giulia Cigna, Friedrich Schlegel Graduiertenschule - Freie Universität Berlin   
* giuliacigna@zedat.fu-berlin.de 
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Contributi/2

La decivilizzazione culturale 
della società
Interludi filosofici e critici con Pasolini
 
Alessandra Granito
 

Articolo sottoposto a doppia blind-review. Ricevuto il 20/08/2015. Accettato il 12/10/2015.

Pier Paolo Pasolini was a kind of ‘Master of Suspicion’ and one of the most provocative cultural 
critics of his time who diagnosed the social falsification of the Self. In this article, I explore 
Pasolini’s perspective in terms of a negative ontology and I analyse the pars destruens of his 
‘lutheran and corsair’ production in terms of parresia and existential conflict. Moreover, I write 
a ‘critique of Pasolini’s critique’, pointing out that, in my opinion, Pasolini’s dialogue with 
Modernity is an apocalyptic look on the ‘Grand Hotel Abyss’, since it remains an impersonal 
historical dialectic and it is unable to undertake an existential kairòs in view of a spiritual and 
ethical metanoia. 

***

“C’est avec les beaux sentiments que  
l’on fait la mauvaise littérature” 

A. Gide, Dostoevskij 

Pasolini è una sorta di presenza deforme e solitaria nel panorama letterario 
moderno, una presenza che insiste ad agire e a provocare con efficacia, e che, 
per quanto possa determinare distonie ermeneutiche, irritazioni e opposizioni, 
è proprio in forza della propria peculiare deformità che continua a sollecitare, 
a scuotere e ipnotizzare. Tale deformità deriva da una duplicità mentale e 
filosofica: da un lato un disegno retrospettivo appassionato, seppure crudo e 
severo, dall’altro un mondo losco, infimo, sordido, rispetto al quale tale disegno 
è come se fosse impossibilitato a incarnarsi. L’intensità di Pasolini nasce da questa 
sproporzione tragica tra l’esattezza e l’imperturbabilità del modello originario e 
la povertà industriosamente patologica del mondo su cui questo disegno tenta di 
tradursi – ed è proprio tale sproporzione a costituirne un punto di orientamento 
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divergente, in un tempo, il nostro, sostanziato da infingimenti appiananti, coatte 
rassicurazioni, sterili e volgari automatismi culturali. 

La densità prismatica del suo calibro di finissimo interprete dello 
spengleriano tramonto dell’Occidente, di delatore della falsificazione sociale 
del Sé e della mut(il)azione antropologica della sua epoca, di nosografo degli 
ego dilatati della società dell’incertezza, è congruente con la eccezione che la sua 
irrequietezza costituisce rispetto alla ovvietà inerte del suo tempo a cui non 
solo non si è mai voluto adeguare, ma a cui ha aderito attraverso una sfasatura 
della sua coscienza critica. L’inattualità di Pasolini è custodita proprio in questo 
residuo di non-appartenenza alla propria epoca, e si tratta di una inattualità che, 
proprio perché fondata su uno scarto e su un anacronismo/discronia, lo lega 
irrevocabilmente agli spasmi polimorfi del nostro tempo. Mutuando il Nietzsche 
delle Considerazioni inattuali potremmo affermare che la dissidenza più radicale 
– perché profondamente intempestiva – di Pasolini consiste nel «comprendere 
come un male, un inconveniente o un difetto, ciò di cui l’epoca va fiera»1.

Il presente contributo si prefigge di indagare per contrasto e integrazione 
questo margine scabroso con l’intento storico-descrittivo non solo di interrogarlo 
in maniera circostanziatamente provocatoria, ma anche di mettere in luce lo 
spessore forse più scomodo del confronto con la scandalosa severità del Pasolini 
‘corsaro’ e ‘luterano’. 

 1. La critica pasoliniana come esercizio  
di defascinazione e parresia

 Un tempo inquieto è quello vissuto dall’ultimo Pasolini negli anni 
compresi tra il 1973 e il 1975, un tempo segnato non solo dallo scandalo, 
dall’amara consapevolezza di «non essere compreso», ma un tempo in cui si 
attesta anche, in maniera irreversibile e ultimativa, la congruenza fatale tra 
miracolo economico e mutazione antropologica, tra la logica neo-capitalistica 
del profitto e la insidiosa dinamica della frustrazione, tra l’invisibile rivoluzione 
conformistica e la mimetizzazione della natura del desiderio umano. 

Alla luce dell’endiadi moderna volgarità-benessere, Pasolini costruisce 
un’analisi purgativa di tali binomi su una filigrana di entropia esistenziale e 
ontologica che, se da un lato ha come epifanico luogo antropologico (locus 
nefastus) l’atrofizzazione e la derealizzazione interiore, dall’altro è il portato 
di una tensione inedita e controversa rispetto al processo storico-culturale di 
normalizzazione e formalizzazione dell’individuo borghese. Difatti, attestatosi 
in un orizzonte di lucida e tragica persuasione antropo-culturale, disincantato 
e audace nell’attestare l’evidente ‘caos’ – malum mundi contemporaneo – quale 
essenza anarchica e inassoggettabile, il ruvido j’accuse contenuto in Scritti corsari 
e Lettere luterane si contraddistingue non solo per la coerenza, la serietà e il 

1 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, a cura di S. Giametta, Milano 2001, 
p. 136. 
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mai pavido investimento di sé con cui Pasolini rintraccia e tematizza il cruciale 
senso del drammatico, ma soprattutto per la disamina severa con cui egli ravvisa 
una deplorevole corrispondenza tra il piano ordinario della pigra e svenevole 
edulcorazione e/o manipolazione culturale, e le storture, le contraddizioni e le 
minacce operanti nella società dell’epoca. 

Con un appassionato rigore critico e razionale, Pasolini si fa maestro 
del sospetto e constata che dopo lo spegnimento e la frantumazione di tutti i 
fermenti-ideali (post-resistenziali) ottimistico-positivi che avevano operato negli 
anni Sessanta è rimasto un vuoto, una desolante incertezza, un senso pervasivo di 
paralizzante angoscia esistenziale a cui l’uomo contemporaneo (il ‘consumatore’) 
reagisce con un paradossale (e impotente) processo autoconsuntivo: la fuga 
demoniaca verso la triviale e conformistica ideologia edonistica.

Decidere se sognare una Ferrari o una Porche; seguire attentamente i programmi 
televisivi; conoscere i titoli di qualche best-seller; vestirsi con pantaloni e magliette 
prepotentemente alla moda; avere rapporti ossessivi con ragazze tenute accanto 
esornativamente, ma, al tempo stesso, con la pretesa che siano ‘libere’2.

Si tratta della «omologazione culturale»3, di un’anarchia performante 
le coscienze, ovvero, di una diversione degradante dell’individuo disperso 
nelle categorie astratte e impersonali della massa. Sono queste, d’altronde, le 
caratteristiche preminenti del nuovo «Potere senza volto», il Potere «dal volto 
ancora bianco» che seduce in maniera anodina, discreta e soffusa perché, se da 
un lato ha i tratti moderni della tolleranza, della permissività e dell’edonismo, 
dall’altro, al contempo, ha anche invisibili tratti repressivi: la tolleranza si rivela 
falsa, la permissività ambigua e l’edonismo interclassista nasconde la decisione 
spietata di preordinare tutto mediante dispositivi frustranti e nevrotizzanti4.

E questo processo involutivo è legittimato dal fatto che il «nuovo Potere» 
ha anzitutto bisogno di una elasticità formale della coscienza, ed è per questo 
che agisce nell’orizzonte di una ebete laicizzazione dell’esistenza – processo 
abbrutente della modernità, che istiga l’italiano medio a confrontarsi sempre 
meno con valori e con fini trascendenti, con modelli ideali e forme religiose, e a 

2 P. P. Pasolini, Il potere senza volto, in «Corriere della sera», 24 settembre 1974. Ora presente in 
Scritti Corsari con il titolo 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo, in Id., 
Scritti Corsari, Milano 2011, p. 46.
3 Specificamente: per «omologazione culturale» Pasolini intende la ‘media’ delle culture di 
classe, ovvero l’insieme della cultura dell’intelligencija, della cultura della classe dominante, 
della cultura della classe dominata (popolare e operaia) che per secoli sono state distinguibili 
seppure storicamente unificate.
4 Cfr., P. P. Pasolini, Il genocidio, in «Rinascita», 27 settembre 1974. Ora presente in Id., Scritti 
Corsari, cit., p. 2. A Salò – che ha, perché ne deriva, la stessa matrice degli Scritti Corsari – Pa-
solini affida il punto d’arrivo della sua ideologia sul potere e sul rapporto tra borghesia e sottop-
roletariato nei termini di un rapporto dialettico tra servo e padrone, un rapporto perverso tra 
vittima e carnefice che mette a nudo la meccanica di Palazzo: là dove tutto è proibito, in realtà 
si può fare tutto. Questo Potere illude di essere liberi, ma in verità manipola e influenza senza 
alcuna libertà di fare altrimenti, perché non si sa più pensare altrimenti.
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cercare invece una soddisfazione della vita nel presente, nel consumo isterico e 
sfrenato dell’angusto piano dell’immanente.

Succede spesso – dice lo scrittore a Gennariello a proposito del conformismo – 
in questa nostra società, che un uomo (borghese, cattolico, magari tendenzialmente 
fascista) accorgendosi consapevolmente e inconsapevolmente di tale ansia di 
conformismo, faccia una scelta decisiva e divenga un progressista, un rivoluzionario, un 
comunista […]. Perché da una parte il conformismo, diciamo così, ufficiale, nazionale, 
quello del “sistema”, è divenuto infinitamente più conformistico, quindi infinitamente 
più efficace – nell’imporre la propria volontà – che qualsiasi altro precedente potere al 
mondo5.

Pasolini parla di una «forma totale di nuovo fascismo», «il fascismo della 
comodità e del benessere» che non distingue più, che non è «umanisticamente 
retorico, ma americanamente pragmatico»6, un ‘fascismo’, cioé, che oltre ad 
essere omologante, esercita un totalitarismo morbido, subdolo e clandestino, 
ottenuto mediante l’imposizione della aproblematicità della joie de vivre e del 
laissez faire. Questo «nuovo fascismo» crea volti «terrorizzati o fastidiosamente 
infelici», «maschere d’iniziazione squallidamente barbarica o di una integrazione 
diligente e incosciente»7, crea identità-ombre adoratrici di feticci, plasma uomini 
afasici ed eterodiretti, inespressivi e interscambiabili, esistenzialmente alienati 
nella libertà dell’essere schiavi, la cui illusione di essere sufficienti a se stessi è in 
realtà saldata su fattori corrosivi e corrompenti della reciproca convenienza, su 
tensioni di dipendenza e dominio, su competizioni dimostrative tra performances 
di riconoscimento, su scambi opportunistici tra egoismi meschini e camuffati. 
Si tratta di uomini i cui rapporti sociali perdono la distanza qualitativa, il loro 
mistero dialettico, la loro tonicità e il loro vigore, e diventano de facto coesioni 
inerti, inconsistenti perché impersonali, espressioni di una «asocialità integrata»8. 
5 Id., Lettere luterane, Milano 2012, pp. 70-71.
6 Id., 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo, cit., p. 50.
7 Id., Lettere luterane, cit., p. 20.
8 Considerazioni, queste, che richiamano le analisi sulla massa affrontate dal filosofo tedesco 
Peter Sloterdijk in Die Verachtung der Massen (Frankfurt a. M. 2000). Secondo Sloterdijk la 
massa, oggi, ha una forma del tutto immaginaria, sempre più difficile da afferrare, perché si è 
come ‘astratta’ (lonely crowd), «atomizzata» (Atomisierung) e «volatilizzata» (Gasförmigkeit). Ed 
è proprio questo il suo nuovo e terribile elemento sovversivo. Lo stesso avviene per il ‘singolo’ 
che, se da un lato è legato alla massa, dall’altro resta profondamente solo. Walter Dietz definisce 
«disperazione di massa» (Verzweiflung en masse) questo fenomeno atopico e pervasivo, una for-
ma radicale di «solipsismo» (Solipsismus) e «massificazione» (Vermassung), di «abbrutimento» 
(Verrohung) e di «reificazione» (Verdinglichung) del concetto di vita a cui conduce la società 
moderna, in cui il singolo individuo è ridotto a mera componente numerica e anonima (‘qual-
cuno’) della specie umana. Cfr. W. Dietz, Verzweiflung en masse. Kierkegaards Einzelner und 
die Kritik der Masse, in K. Broese, A. Hütig, O. Immel, R. Reschke, Vernunft der Aufklärung- 
Aufklärung der Vernunft, Berlin 2006, pp. 185-205. Bernd Heimbüchel, infine, riconosce la 
‘disperazione di massa’ come la caratteristica distintiva dell’epoca storica compresa tra il XIX 
e il XX secolo. Lo studioso definisce quest’epoca un’epoca di disperazione, e apostrofa l’uomo 
di questo tempo come un uomo disperato che rinuncia a esistere come ‘singolo’ per annullarsi 
nell’astratta e anonima categoria dell’en masse. Il mancato compimento di sé e della propria 
esistenza è sinonimo non solo della sottrazione, da parte dell’individuo, alla responsabilità più 
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Si tratta di uomini il cui occhio scivola sulla superficie delle cose senza però 
vederne la trama subliminare (sub limine) che pulsa al di sotto della loro banale 
coscienza pratica, uomini ridotti a individualità inferiori, a meri uomini naturali 
dai bisogni istintuali e primari («produrre e consumare»):

[Le caratteristiche preminenti del nuovo Potere sono] il rifiuto del vecchio 
sanfedismo e del vecchio clericalismo, la sua decisione di abbandonare la Chiesa, la 
sua determinazione (coronata da successo) di trasformare contadini e sottoproletari in 
piccoli borghesi, e soprattutto la sua smania […] di attuare fino in fondo lo “Sviluppo”: 
produrre e consumare9.

In Lettere luterane Pasolini consolida la verve dissacrante delle sue analisi 
corsare mediante un giudizio perentorio «di condanna» e di «cessazione 
d’amore»10 che resta sostanzialmente al di qua della mera sfera verbale: i giovani 
gli appaiono «o infelici o criminali, o estremisti o conformisti», «disperati 
mendicanti», «l’ambiguità fatta carne»11, uomini dai lineamenti «contraffatti di 
automi» e privi di una interiorità caratterizzante, resi infidi, retrivi e reazionari 
dalla stereotipia. Regrediti a una rozzezza primitiva e a una faziosa passività, essi 
sono «presuntuosi», «complessati», «razzisti borghesucci», «imbecilli» e, quel che 
è peggio, sono «soddisfatti dell’orrendo valore carismatico e della intollerabile 
ufficialità di ciò che la società consumistica offre loro»12. 

Pasolini è definitivo: la gioventù italiana è «una piaga sociale ormai 
insanabile»13.

Mossa dalla volontà onesta di dar voce al negativum – inteso come 
esautorato dissenso da una visione conciliante e integrante –, l’argomentazione 
contundente di Pasolini è anteposta e ulteriore rispetto a ogni giustificazione o 
acquietamento: il suo pungente antagonismo critico non è soltanto un sensibile 
esercizio semiologico di denuncia dei dispositivi petrosi e mistificanti della 
reductio ad unum, ma è anche una interrogazione sapida e stimolante, rovinosa 
e feconda, con l’intento di rimettere in primo piano la specificità delle tensioni 
etico-esistenziali che, incarnate dalla luminosa purezza del mondo povero e 
spontaneo della sua giovinezza a Casarsa, ora gli sembrano essere orrendamente 
deflagrate in un umanesimo formale e volgare, contraffatte dal riduzionismo 
disgregante dell’edonismo e dal subdolo dilagare dell’indifferentismo valoriale. 
Questa epoché storico-culturale, questo passaggio penoso e involutivo, Pasolini 

grande che egli ha nei confronti di se stesso come «essere umano autentico e singolo», ma è 
anche sinonimo della sua «riduzione a mera componente della collettività, della società, del 
pubblico, piegato ai principi universali e astratti del sapere scientifico, fagocitato nei meccanis-
mi dell’omologazione e dell’impersonalità in cui egli stesso in primis si è come eclissato»; cfr. 
B. Heimbüchel, Verzweiflung als Grundphänomen der menschlichen Existenz, Frankfurt a. M.- 
Bern-New York 1983, pp. 178-183.
9 P. P. Pasolini, 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo, cit., p. 46.
10 Ivi, pp. 17-18.
11 Ivi, p. 20.
12 Ivi, p. 26.
13 Ibid.
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lo definisce ‘genocidio culturale’, intendendo con esso la ‘borghesizzazione 
sistematica’ del popolo preborghese, ovvero, la soppressione e sostituzione dei 
‘valori forti’ dell’umanità incontaminata e primigenia – valori capaci di dare un 
senso a tutti gli aspetti dell’esistenza – con l’indifferentismo valoriale operato 
dalle persuasioni occulte del ‘fascismo consumistico’. 

I giovani hanno perduto il loro antico modello di vita, quello che realizzavano 
vivendo e di cui in qualche modo erano contenti e persino fieri, anche se implicava 
tutte le miserie e i lati negativi che c’erano – e adesso cercano di imitare il nuovo 
modello messo lì dalla classe dominante di nascosto: il modello che [...] impone ai 
giovani che incoscientemente lo imitano, di adeguarsi nel comportamento, nel vestire, 
nelle scarpe, nel modo di pettinarsi o di sorridere, nell’agire secondo il modo di vita 
piccolo-borghese14.

È un ‘cataclisma antropologico’ che Pasolini vive esistenzialmente con una 
rivolta idealistica che lentamente si fa frustrazione, delusione, rabbia, rifiuto, 
taedium vitae15. Con gli occhi aperti dinanzi a tale status quo, Pasolini guarda 
al mondo contadino che ‘rimpiange’, ma non nel senso di una nostalgia lirica 
per l’«Italietta» (Calvino) o per una languida «età dell’oro» (Ferrara)16, quanto 
piuttosto ‘rimpianto’ per quella che egli definisce l’«età del pane», «l’avanzo di 
una civiltà precedente, prenazionale e paleoindustriale»17, ovvero, «l’immenso 
mondo contadino e operaio prima dello Sviluppo»18, dove il consumo era 
limitato a quel necessario che rendeva la vita, seppure grama e precaria, una vita 
ardente, appassionata e realmente felice19.

L’«età del pane» non è solo quella in cui egli rintraccia il sublime significato 
eretico del sacro, ma è soprattutto quella in cui è possibile rinvenire il significato 
eminentemente filosofico del tedesco Geist (nella sua accezione jaspersiana), 
lo ‘spirituale’ che, radicato nell’interiorità della coscienza, diventa il moto di 
auconsapevolezza di chi non si limita al carattere spietatamente empirico, 
funzionale ed eteronomo della desolante datità mondana, ma si pone al cospetto 
di una infinità, di una intensa Sehnsucht dell’irrelativo – seppure ancestrale e 
poetica – che costantemente la supera. Si tratta di un mondo – quello rimpianto 
da Pasolini – segnato dagli azzardi della spontanea immediatezza, dal decoro 
intimo e dalla verecondia dell’interiorità che forma la personalità e salvaguarda il 

14 Cfr. Id., Il genocidio, cit., p. 228.
15 Id., Pasolini replica sull’aborto, in «Corriere della Sera», 30 gennaio 1975. Ora presente in 
Scritti Corsari con il titolo 30 gennaio 1975. «Sacer», in Id., Scritti Corsari, cit., p. 107.
16 Cfr. Id., Lettera aperta a Italo Calvino: P.: quello che rimpiango, in «Paese sera», 24 settem-
bre 1974. Ora presente in Scritti Corsari con il titolo 8 luglio 1974. Limitatezza della storia 
e immensità del mondo contadino in Id., Scritti Corsari, cit., pp. 51-55. Si veda inoltre Lettera 
luterana a Italo Calvino, in Id., Lettere luterane, cit., pp. 197-203.
17 Id., Lettera aperta a Italo Calvino: P.: quello che rimpiango, cit., p. 53.
18 Id., Ampliamento del «bozzetto» sulla rivoluzione antropologica in Italia, in «Mondo», 11 luglio 
1974. Ora presente in Scritti Corsari con il titolo 11 luglio 1974. Ampliamento del «bozzetto» 
sulla rivoluzione antropologica in Italia, in Id., Scritti Corsari, cit. 63.
19 Ivi, p. 61.
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rapporto con se stessi – un mondo che, conformato (nel vissuto e nell’esistenziale) 
da una repressiva dilatazione materialistica, lascia il posto a una serietà capziosa, 
una ragionevolezza dispeptica e priva di contenuti, per cui il singolo individuo 
è diventato uomo-massa o uomo-automa, i pensieri sono diventati sottili e 
fragili, i desideri composti e apatici, la banalità ha prevalso sulla complessità, 
il disimpegno sull’impegno, il voyeurismo sull’azione, la rappresentazione sul 
vissuto, la spettacolarizzazione della frenesia insolente sull’essenziale20. 

L’analisi pasoliniana della società sembra dunque rintracciare una vera e 
propria trasvalutazione culturale, la cui genesi andrebbe individuata – in senso 
kierkegaardiano – nella rimozione esistenziale del principio di contraddizione, 
criterio demarcante di un’azione responsabile e responsabilizzante, il cui esito 
aberrante è, per l’individuo, lo snervamento del valore decisivo della disgiunzione, 
l’avvilimento della fedeltà al proprio ideale di vita, il venir meno della vicinanza a 
se stessi, l’incapacità di volere una cosa sola. Ed è proprio da tale trasvalutazione 
che scaturirebbe la congerie di pervertimenti valoriali insiti nel passaggio dall’età 
mitica e quella moderna: la fragorosa spontaneità dell’esistente scivola muta 
lungo le vie traverse della riflessione apatica e circospetta; l’ammirazione è falsata 
in affettazione melliflua; il desiderio è pervertito in brama di profitto coatto e 
catatonico, in brama di possesso da saziare con il denaro – criterio astratto su 
cui misurare sia l’individuo che l’esistenza; la sofferta ricerca della greca enkràteia 
si disperde nell’inessenziale, in un repressivo addolcimento delle condizioni di 
vita; il compito dell’esistenza degrada a frenetico esercizio esistentivo censurato 
come qualcosa di sconveniente; il riguardo per l’esistente diviene uno squallore 
luccicante da barattare con la cura schiva delle convenzioni in cambio di 
vantaggi immediati; il coraggio della discontinuità qualitativa che la decisione 
implica è soppiantato da un’astuzia altezzosa e volubile che dispone all’effondersi 
caricaturale dell’interiorità e costruisce una doppia prigione etica e culturale. 

Secondo Pasolini tale ri-configurazione è una vera e propria «mutazione 
antropologica», una monodimensionalità antropologica frutto dell’istigazione 
del Potere a un’ansiosa smania di uniformazione «nel consumare, nell’essere felice, 
nell’essere libero» al prezzo di un’atroce forma di dissociazione, di estraneità e 
di nevrosi nel dover eseguire un ordine non pronunciato, ma a cui il suddito-
consumatore si sente costantemente (inconsciamente) richiamare quando 
viene posto di fronte a una sorta di «coscienza di inferiorità sociale»21. Questo 
punto è estremamente interessante per sviscerare la pars destruens della mordace 
prospettiva pasoliniana: la conflagrazione tra conformismo e nevrosi – innescata, 
tra l’altro, da una illegittima sincronia tra sviluppo e progresso – con il suo 
portato di idolatria consumistica, di rigida convenzionalizzazione dei rapporti 
umani, di mimetismo e transustanziazione culturale, è rimessa da Pasolini a 
quella che egli reputa la contraddizione più scandalosa, ovvero, la collusione 
(in malafede) tra religione e borghesia, il mercimonio tra Stato e Chiesa, i due 
20 Si veda a riguardo la lettera aperta dal titolo La sua intervista conferma che ci vuole il processo, 
che Pasolini scrisse al Presidente della Repubblica Leone, pubblicata su «Il Mondo» l’11 settem-
bre 1975.
21 Ivi, p. 62.
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organismi assimilatori della laicità consumistica che si aggrovigliano per spingere 
la società verso il progressivo adattamento alla cinica laconicità edonistica.

La dissociazione che spacca ormai in due il vecchio potere clerico-fascista, può 
essere rappresentata da due simboli opposti e inconciliabili: “Jesus” (nella fattispecie il 
Gesù del Vaticano) da una parte, e i “blue-jeans Jesus” dall’altra. Due forme di potere 
l’una di fronte all’altra: di qua il grande stuolo dei preti […], di là gli “industriali” 
produttori di beni superflui e le grandi masse del consumo, laiche e, magari, idiotamente 
irreligiose. Tra lo “Jesus” del Vaticano e lo “Jesus” dei blue-jeans c’è stata una lotta. Nel 
Vaticano […] si son levati alti lamenti. Lamenti a cui di solito seguiva l’azione della 
mano secolare che provvedeva a eliminare i nemici che la Chiesa magari non nominava, 
limitandosi appunto ai lamenti. Ma stavolta ai lamenti non è seguito niente. La longa 
manus è rimasta inesplicabilmente inerte. […] Ora il potere democristiano clerico-
fascista si trova dilaniato tra questi due “Jesus”: la vecchia forma di potere e la nuova 
realtà del potere22.

Concludendo la disamina della pars destruens della diagnosi pasoliniana, 
è possibile asserire che Pasolini, con piglio esigente e severo, e lungi dall’offrire 
una parvenza di pacata ed estraniante armonia con ciò che succum et sanguinem è 
invece dissonanza irrisolta, istituisce un rapporto incomprimibile con la coscienza 
culturale della propria epoca. Pasolini cioè scardina la menzogna anestetizzante 
della razionalizzazione, dell’ordine e della stabilità di una realtà che, invece, 
in sé, è profondamente torbida e insensata, e compie una sorta di rivoluzione 
copernicana della defascinazione, facendone il mordente distogliente contro la 
distrazione e l’ottundimento, contro la volontà di addomesticamento, contro 
l’orrore di rinchiudere definitivamente l’esistenziale nella trappola arcigna del 
conservatorismo etico e della disperazione estetica.

Aspetti, questi, che possono essere tradotti come la pratica pasoliniana 
dell’esercizio della greca parresia, il «parlar chiaro e onesto»23, per rendere attenti 
alle insidiose sirene della modernità, per evitare ogni forma di pavido silenzio 
e di adulazione, per anteporre il dovere esistenziale e morale all’apatia morale. 
Pasolini, infatti, profonde uno sforzo di fiero anticonformismo, di rifiuto del 
compromesso, di tenace impegno nel dedicarsi e nel vivere in fondo il proprio 
pensiero. Egli mette in gioco soprattutto se stesso attraverso i sentieri del suo 
«vagolare disperato nella vita»24, producendo una sovversione il cui risultato 
è un mordace e provocatorio manifesto della visione incisiva e destabilizzante 
dell’epoca, alieno a ogni melenso mesotes, avverso al filisteismo/feticismo piccolo-
borghese dell’establishment democratico-liberale, responsabile di aver prodotto 

22 P. P. Pasolini, Sviluppo e progresso in Id., Scritti Corsari, cit., pp. 177-178.
23 Il riferimento è alla greca parresia cinica, considerata nell’attualità del suo portato etico-cul-
turale da Michel Foucault in: M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 
(1981-1982), Paris 2001, a cura di M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de 
France (1981-1982), Milano 2003, in particolare p. 146 e p. 210.
24 P. P. Pasolini, Non aver paura di avere un cuore, in «Corriere della Sera», 1 marzo 1975. Ora 
presente in Scritti Corsari con il titolo 1 marzo 1975. Cuore, in Id., Scritti Corsari, cit., pp. 
122-127.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

79

l’equazione regressiva tra sviluppo e progresso, di aver coniato l’accezione 
opportunistica dell’utilitarismo e di aver spinto all’adeguamento ai clichés della 
medietà.

2. Una lettura irrisolta. Luci e ombre della critica su Pasolini

L’intellettuale è chiamato ad accogliere e a corrispondere – nel senso 
eminente dell’heideggeriano Ent-sprechen – all’ingiunzione filosofica di senso 
che sempre gli è rivolta e da cui viene costantemente interpellato. Anche Pasolini 
vi è ri-chiamato, e ad essa egli cor-risponde con una critica della decivilizzazione 
culturale della società dalla valenza etica dissolutiva, non-conforme e non-
conformista, tale da costituire un punto di orientamento divergente per 
l’assunzione della problematicità dell’umano in un’età per certi versi appiattita 
su infingimenti ipocriti e coatte rassicurazioni, sui comodi e sterili automatismi 
prodotti dalle care cose di un’esistenza posticcia. 

Nel pronunciare il suo caustico giudizio sull’epoca egli rivendica il suo 
«diritto alla vita», o meglio, rivendica la vita come «imperterrito esercizio della 
ragione» perché, scrive, «meglio essere nemici del popolo che nemici della realtà»25. 
Il punto – come già aveva chiaramente insistito in Trasumanar e organizzar – è 
la messa in chiaro del rapporto tra verità e potere, e quindi tra verità non dicibile 
(Nefas) e verità dicibile (Fas): dire la verità significa, per Pasolini, disobbedire, 
resistere alla tentazione di essere integrati, rifiutare la strumentalizzazione della 
dignità dell’eccezione, avere il coraggio di infrangere il silenzio omertoso tanto 
dei mugolii ventriloqui e stereotipati della classe colta, quanto dell’afasia di 
una gioventù impudente e sonnambula, negarsi ai compromessi con l’idolatria 
progressista.

Vibrante di un pathos greve e rovente, Pasolini scrive la (sua) verità livida 
come se redigesse auto da fè, con una tensione esasperata, con una disarmante 
mancanza di umori ironici e satirici che, quasi per ritorsione mimetica, esprime 
distruttivamente la distaccata e stoica accettazione per la desacralizzazione 
moderna della realtà26. E nello scrivere la (sua) verità egli dissente, perché il 
dissenso è il meraviglioso sentimento-guida della sua critica incandescente e 
penentrante, una critica ‘ribelle’ rispetto all’obbedienza, sentimento depravato 
di intimidazione culturale proveniente da secoli di controriforma, di clericalismo 
e di moralismo piccolo-borghese. 

Pasolini dunque dissente nella misura in cui – come uomo di cultura – 
vive un conflitto esistenziale naturale e misterioso, privativo ma libero, con la 
propria istanza eretica. E allora, proprio perché, come scrive Andrè Gide, «con 
i buoni sentimenti si fa la cattiva letteratura»27, o come scrive Franz Kafka «la 
parola vera ferisce sempre»28, Pasolini, lungi dall’incagliarsi nelle spire perbeniste 

25 Id., Lettere luterane, cit., p. 20.
26 Cfr. A. Berardinelli, Introduzione a P. P. Pasolini, Scritti Corsari, cit., p. XI.
27 A. Gide, Dostoevskij, Milano 2013, p. 98.
28 F. Kafka, Confessioni e diari, Milano 2013, p. 42.
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e compiacenti dell’autoinganno di certo puritanesimo intellettuale, pare seguire 
la via tracciata da Elémire Zolla in Eclissi dell’intellettuale e da Ernst Jünger in 
Der Waldgang, ovvero, la via dell’intellettuale tormentato e non integrato, che 
non solo si è assunto il compito di comprendere il declino della società moderna, 
ma di farsi fine interprete del substratum degradante del palazzo di cristallo 
incarnato dal pensiero filosofico moderno gravitante attorno alla (nichilistica) 
identità ideale di essere e pensiero.

Non solo: Pasolini abita poeticamente il mondo, lo abita con grande rifiuto 
e con follia appassionata perché – come ha ben scritto Raoul Kirchmayr – il 
suo animus «è nutrito della passione per un ritrovamento storico e culturale, 
come via per un “nuovo umanesimo”»29. L’invettiva corsara e luterana è dunque 
di certo impertinente e trasgressiva, severa contro i mali incurabili di un’Italia 
ormai precipitata nella miseria morale e intellettuale, ma non può essere affatto 
ridotta a mero intellettualismo geometrico e spoglio, a fredda legittimazione 
formale perché, come riconosce bene Pier Aldo Rovatti:

[essa] non si esaurisce con l’impertinenza e l’invettiva. C’è evidentemente 
dell’altro, […] al quale conviene comunque il nome, pur incerto, di “poesia”. […] Se 
togliamo la “poesia” dai suoi corsivi “corsari”, di essi resterebbe solo la sequenza di temi 
polemici sostenuti da una “retorica” molto combattiva, temi che possono essere trattati 
nella loro cosiddetta “oggettività”, cioé come indicatori sociologici della realtà italiana 
di allora30. 

La critica tradizionale insiste su accuse di certo perspicue ma non esaurienti, 
assimilabili piuttosto a ragioni capziose, stridule e stizzose che assurgono a un 
ridondante e prosaico discrimen specultativo conoscitivamente inerte: tacciare 
di populismo e passatismo (Asor Rosa)31, di nichilismo, di disfattismo e 
conservatorismo, di compiaciuto decadentismo e di sentimento paternalistico 
l’individuazione pasoliniana di un orizzonte valoriale costruito sulla quasi 
proustiana nostalgia di vita e di eternità di un mondo ‘sacrale e mitico’, è una 
retorica vetusta che, se dissodata, mostra una certa opinabilità soprattutto sul 
piano della tenuta teoretica. 

Senza indulgenza e senza approssimazioni, mi pare – e avanzo tali obiezioni 
perché quella di Pasolini rimane per me una lettura fondamentale ma irrisolta – 
che la direzione critica debba assumere una configurazione inedita e intraprendere 
una via ermeneutica che faccia capo alla seguente problematizzazione. Per essersi 
posto in relazione con l’antropos più autentico, che è quello negato, alienato e 
rimosso dagli ingranaggi perversi del Potere consumistico e omologante, Pasolini 
costituisce una incomprimibile ‘cifra’ intellettuale del nostro mondo attuale, ed è 
per questo che va riletto, riconosciuto e riattivato senza veli ideologici. Tuttavia, 
l’acuminata prospettiva di decivilizzazione culturale della società da lui delineata 

29 Cfr. R. Kirchmayr, Pasolini, gli stili della passione, in «Aut-Aut», 345, 2010, pp. 28-54.
30 P. A. Rovatti, Che cos’è uno scritto corsaro?, in «Aut-Aut», cit., p. 62.
31 Cfr. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo (1965), Milano 1988.
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manca di una pars costruens o, comunque, di uno slancio propulsivo, ovvero, 
manca della promozione di quel movimento dialettico inverso – che è anche 
compito di matrice maieutico-kierkegaardiana – di scuotere la massa per trovare 
il singolo individuo.

Pasolini, in altri termini, convince per aver scrutato a fondo l’acrobazia 
dialettica con cui il ‘nuovo Potere’ educa all’ambiguità nei confronti dell’esistenza 
e a non pensare nulla di cruciale, lascia sussistere il sussistente ma togliendogli 
capziosamente senso, rimuove la coscienza esistenziale dell’arduo, riempie il 
vuoto e l’inquietudine con surrogati tanto edulcoranti quanto ottundenti. 
Nella sua prospettiva cruda e dirompente, Pasolini descrive la sua epoca come 
l’espressione più abietta della décadence e della malafede borghese32, un’epoca 
prosaica e apatica, in balìa della vis inertiae, paralizzata nelle congetture capziose 
e oculate del senso di egoistiche necessità parafrasate nel fatidico sintagma 
bisogno-soddisfazione; un’epoca, la sua, cristallizzata negli equilibri stabilizzanti 
degli impegni, consumata dal vigore fiacco e prudente degli assetti del mero 
calcolo, insegretita nelle catene dure ma sicure del quieto vivere rispettabile e 
nella mancanza di quella passione ideale che è invece propria di un pensiero 
incarnato. 

Egli tuttavia non fa i conti con, o comunque sottovaluta, il sempiterno 
tentativo dell’uomo di giungere al possesso di sé in un istante kairologico (del) 
presente in cui egli possa permanere,  consistere e divenire lui stesso Assoluto 
elevandosi alla pura incontraddittorietà, avulso dai richiami del passato e 
dalle sirene del futuro. È in questa inettitudine costitutiva che è custodita la 
grottesca monumentalizzazione delle illusioni sia attraverso il garantismo logico-
metafisico della deduzione dell’esse dall’ego, sia attraverso i perversi ingranaggi 
dell’establishment socio-politico-istituzionale, sia attraverso la vile radicalizzazione 
di relazioni dispersive ed elementari. 

Nel senso di vuoto prodotto dall’horror vacui, al cospetto del mysterium 
iniquitatis, l’uomo contemporaneo si sente mancare: la cognizione di una 
irriducibile estraneità e inconciliabilità con la vita è troppo amara, la voce dello 

32 Spontaneo sarebbe l’accostamento tra gli uomini rettorici e i salauds-sporcaccioni di Sartre, i 
«fieri benpensanti» che vivono una disgustosa «condizione onirica», credendo (o fingendo di 
credere) a quell’edificio ordinato di valori, diritti, abitudini che si sono costruiti per dare un 
ruolo, un senso, a sé e alle cose, occultando scrupolosamente «la nausea», l’abisso della gratuità 
e assurdità del mondo e dell’esistenza che essi conoscono, ma dissimulano. Cfr. J. P. Sartre, La 
nausea, trad. it. a cura di B. Fonzi, Torino 1989, pp. 165-178. Si potrebbe accostare la critica 
pasoliniana della borghesia a ciò che il regista spagnolo Luis Buñuel chiama Il fascino discreto 
della borghesia (Le charme discret de la bourgeoisie, 1973), di quella borghesia «ingorda e crudele, 
incapace di pensiero, assisa su voglie animalesche e banali come su un trono di cartapesta, 
con tutti i suoi pilastri protettivi (clero, esercito, polizia), che conserva se stessa sulla base 
dell’inanizione piuttosto che sull’azione, e che lega indissolubilmente il suo potere alla propria 
impotenza». Nella poesia Marzo anche Carlo Michelstaedter fustiga la classe borghese con toni 
accesi e polemici, e vede dietro quella maschera di «fascino discreto» una baconiana «carogna 
emaciata in decomposizione»: «E il pavido borghese / che nell’ossa porta il gelo / dell’inverno 
trapassato / […] / che nel volto porta il velo della noia ed il pallore / della diuturna morte, / si 
rinchiude frettoloso / si rivoltola accidioso / e rincardina le porte»; C. Michelstaedter, Poesie, a 
cura di S. Campailla, Milano 1987, pp. 61-63.
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spaesamento esistenziale è assordante, e allora egli chiede di essere per qualcuno, 
per qualche cosa, fino a costruire quel distraente e mendace dispositivo di 
autodifesa (foedus) che sono le rassicurazioni, surrogato gratificante di forze 
simboliche, ideologiche e culturali deputate al consolidamento della (presunta) 
sufficienza del singolo (e della collettività) nel proprio hortus conclusus. Suffragata 
dal principio di viltà delle convenzioni, forte dell’adulazione metafisico-
sostanzialistica – l’autarchia parricida della deduzione dell’esse dall’ego che ha 
posto in atto l’annullamento filosofico-culturale del principio di contraddizione 
–, la liquida voluptas dell’uomo contemporaneo erige un sistema della leggerezza 
fondato sul trionfalismo razionalistico del cogito ergo sum (locus terribilis della 
filosofia occidentale) che, nel tentativo di nascondere la miseria del dover esser 
uomini, tempra il cuore nell’abbrutimento dell’oggettività, crea ornamenti 
dell’oscurità, foggia sine cura una identità in provvisorio e sotto tutela che 
trascorre la propria esistenza media nell’‘intanto’ di un tranquillizzante habitus 
costruttivo-conciliativo. 

Crocefissa al legno della propria sufficienza, in questa specie di ottundimento 
nel livello di appartenenza, la coscienza viene ammaestrata nella morbosità 
della vita diminuita – quell’angolo oscuro definito progresso che, alla cura 
dell’interiorità, preferisce tergiversare nelle fogge paludose del clamore spicciolo 
e piegare la schiena sotto l’angusto orizzonte immanente dell’assolutizzazione del 
relativo. E così, al progresso della società corrisponde la regressione dell’individuo 
a pars materialis, all’ostentata sicumera dell’apparenza e della forma sociale 
corrisponde lo spettacolo di una individualità sventrata nella sua essenzialità. 
Nella morsa asfittica dei topoi disgreganti della modernità la complessità si 
atrofizza, e l’individualità, ridotta a meccanismo di funzione della comunità, 
diventa inconsciamente complice della sua stessa deformazione. L’individuo 
sociale è come convalescente, stringe tacitamente un sodalizio con la propria 
de-realizzazione vivendo nei modi sufficienti offerti dalla società, illudendosi di 
aver soggiogato ananke, mentre invece basta un lieve soffio a far vedere com’è 
malsicuro il suo (presunto) fondamento, quanto inadeguata e vulnerabile sia la 
sua sicumera.

 Cosa accade, infatti, quando collassa il mondo appagante, quando, dal 
sottosuolo di un edificio così maestoso come quello degli organismi assimilatori 
e delle convenzioni, s’insinua il dubbio radicale su se stessi e sulla propria 
esistenza? Cosa si profila quando la durezza del vivere infrange l’innocenza/
ignoranza ottundente dell’abitudine e lascia irrompere l’interrogazione spietata e 
destituente sul senso? Il gioco delle apparenze finisce. Le insaziabili trasformazioni 
vitalistiche da inseguire non bastano più per mettere a tacere un intacitabile 
brusìo di fondo, un inconfessato tormento. Il conto non torna. L’ingranaggio 
societario così ben lubrificato inizia a cigolare, qualcosa di non-familiare e di 
inaddomesticabile dipana la trama delle illusioni. Ciò che resta è il dolore cieco 
e muto che rende amaro e vuoto ogni piacere: l’uomo della «botte di ferro» – per 
usare un’espressione michelstaedteriana – si riscopre un animale malaticcio, si 
sente in balìa di ciò che è fuori della sua potenza, trema e si chiude in se stesso, in 
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un silenzio disperato, e quel grandioso edificio si rivela in realtà assoluto e nudo 
niente, un cumulo di desolazione e di ripugnante grossolanità che, tuttavia, con 
arroganza perversa, egli continua a definire la vita vera. Vano, autolesionistico, 
risulta lo sforzo costante della società teso a render sempre più solida la copertura 
di superficie data dal brillìo delle innegabili ma vacue vittorie, vacillano la fede e 
il calcolo delle rassicurazioni, ed è a questo punto che l’individuo ammaestrato 
protesta contro il destino che trascende la sua coscienza, bestemmia la sciagura 
che rompe la sua sicura felicità.

3. Ri-pensare filosoficamente Pasolini

 Questo snodo ermeneutico rende più evidente ciò che ritengo essere la 
vulnerabilità della critica pasoliniana, la quale, è vero, va ben più a fondo di una 
constatazione moralizzante e fustigatrice, ma perde il suo mordente, regredisce 
a una sorta di vox clamans in deserto dal momento che tende ad affievolirsi su 
uno scetticismo dissolutivo e fatalista, non si divincola dalla rassegnazione, dal 
vittimismo e dal disfattismo del compatimento, non lancia un monito di riscatto, 
di liberazione o di cambiamento, una sfida decisiva – perché estrema – per non 
soccombere e superare la prova più dura e radicale: scegliere tra il nulla dell’en 
masse e l’essere del Sé, scegliere tra subire l’ottundimento o investire se stessi per 
una riforma interiore. 

Nelle analisi pasoliniane la modernità pare solo una minaccia di perdizione 
e l’individuo sparisce, sembra dissolversi, incapace di permanere e resistere, 
di assaporare la gioia d’un presente più pieno nella brevità dell’attimo anti-
mondano; egli sembra incapace di essere intransigente verso se stesso, incapace 
di essere ἐνεδγοί nel dolore inestirpabile e consustanziale all’esistere; incapace 
di scegliere di assumere su di sé il coraggio di sentirsi ancora solo, di guardare in 
faccia la propria perenne insufficienza, di sopportarne tutto il peso; incapace di 
avere coscienza sia della tragicità del dissos-logos greco – che è il γνῶϑι σεαυτόν 
–, sia dell’incomprimibile asintoticità del senso che esso implica. L’individuo 
(assente), in altri termini, sembra incapace di percorrere la via iperbolica di una 
corroborante controfattualità, la via della negazione autenticatrice che sostanzia 
l’agire di una salda e pugnace istanza ideale, la via che è kairos esistenziale in cui 
ne va in primis di se stessi e che educa contro il proprio tempo, educa all’incertezza, 
a condurre là dove non c’è l’aurora del nuovo giorno, ma dove il dolore acerbo 
si fa maturità saporita.

Nel pensiero critico di Pasolini colgo un’antinomicità fondamentale: 
sebbene egli pervenga alla meditazione culturale e politico-sociale attraverso 
un richiamo che in primis è esistenziale ed etico, tuttavia la sua contestazione 
non si compie in interiore homine, al di fuori dell’orizzonte edificante di una 
redenzione spirituale dell’individuo. Ed è per questo che la sua analisi critica, 
negli esiti, diventa una sorta di criptica disonestà tragica che funge sì da ideale-
limite etico-regolativo, ma che, nel suo tentativo di tradursi e scandirsi, si mostra 
fondamentalmente incapace sia di risolvere l’aporeticità costitutiva del rapporto 
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tra coscienza esistenziale e realtà storica, sia di interpretare quello scarto tragico 
tra fattualità e pretesa che è strutturale all’individuo. 

Se si pone l’impostazione pasoliniana nell’orizzonte di una ontologia 
negativa piuttosto che in quella del nichilismo – come invece la critica tradizionale 
l’ha solitamente inquadrata –, ci si rende conto che Pasolini vive una tensione 
dialettico-negativa né ek-statica, ma neanche nell’istante che interrompe il 
divenire del tempo e del logos. La sua persuasione critica ha connotati per certi 
aspetti possessivo-imperativi, ed è tutt’altro che en-arghia e assoluta dépense: 
sebbene colga e delinei l’aplòs proprio dell’agonismo della coscienza critica, egli 
è ben lungi dal riconoscere che ciò che è impossibile non significa annullamento 
o fallimento, ma significa, all’opposto, riconoscerne la dimensione propria. 
La pasoliniana critica della decivilizzazione culturale della società mi pare 
pietrificata proprio su questo aspetto tutt’altro che debitamente setacciato: essa 
intraprende sì un processo di ridimensionamento e istigazione al disinganno, ma 
senza mantenere ben salda la liaison con l’urgenza della vita dato che è assente 
il tenore illuminante di quello che, per esempio, Heidegger – riferendosi al Brot 
und Wein di Hölderlin – definisce il «pensiero meditante» (besinnliche Denken) 
nel «tempo della povertà» (dürftige Zeit), ovvero, il pensiero che, spargendo i semi 
di una trasfigurazione, ridesta a vivere il pathos come istante decisivo dell’umano 
arrischiare se stessi.

Le analisi di Pasolini permangono in una dialettica storica calzante ma 
impersonale, e paiono incapaci di intraprendere la via solitaria di un ou-topia 
in vista di una più consistente costruzione del compos sui. Appiattito su una 
fattualità sadomasochista – si vedano ad esempio gli esiti di Salò o le 120 giornate 
di Sodoma –, il dialogo di Pasolini con la modernità dissoluta e secolarizzata 
si atrofizza, diventa sfinimento, rassegnato soliloquio. Esso si preclude un 
(heideggeriano) ‘domandare-appellante’ a un orizzonte di senso individuale quale 
fatica più radicalmente libera della finitudine dell’uomo, e si mostra incapace di 
concepire lo scarto essenziale tra l’esistenza e l’Essere, luogo (di trascendenza) in 
cui si de-situa la insolubilità di una delusione senza orizzonti. 

Travolta dalla foga di abortire la contingenza storico-sociale mediante un 
sortilegio ideal-socio-culturale, irretita nelle maglie dell’immanenza, la tensione 
dialettico-negativa delle analisi pasoliniane si esaurisce nel ‘troppo umano’ e 
vi deflagra, vi si arena, giungendo inevitabilmente e, direi, irreversibilmente, a 
un’entropia, a un’abiura traumatica, dove a svanire è il senso stesso dell’esistenza. 
Pasolini cioé si accorge di aver amato, odiato, vissuto per nulla, in nome di 
un fantasma evanescente steso a ricoprire quel vuoto al centro del suo essere 
che sempre riemerge tra taedium vitae, fuoco letterario e coscienza tragica del 
presente. 

 Dotata di notevole centratura analitica e di chiarezza esplicativa, ma orfana 
di una fede filosofica, la sua passione critico-letteraria inizia un lento e costante 
processo di erosione, il suo realismo disincantato e inquieto rinuncia a ogni 
confronto, diventa ieratico e statico fino a spegnersi nella concretezza degli esiti. 
Pasolini insiste sull’assolutizzazione della situazione temporale di riferimento 
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senza però segnalare interventi e soluzioni attuabili e convincenti, denuncia la 
crisi della società contemporanea e la generalizza come crisi dell’essenza umana, 
così come il tempo storico presente perde valore in sé per diventare il paradigma 
di una condizione di smarrimento inarrestabile dell’autenticità esistenziale. Egli, 
cioè, pare confondere per fato ineluttabile ciò che è storico, per irrevocabile ciò 
che invece è oggetto di decisione umana, e, dunque, emendabile. 

Un modus operandi, questo, che tradisce una consistente asincronia tra 
visione speculativa e modus esistenziale: l’astrattezza delle analisi – di cui il 
generale (astratto) storico diventa l’unico protagonista – trova rispondenza in 
un atteggiamento di quasi elitarismo, in un’ossessione sostanzialmente priva di 
un campo d’azione, in una sorta di inquietudine impietrita, di uno sguardo 
acerrimo ma desolato da un Grand Hotel Abisso’. 

La nostra è l’epoca «neo-cinica» che Peter Sloterdijk ha magistralmente 
definito l’epoca della «falsa coscienza illuminata» dell’età del disagio, espressione 
della secolarizzazione dei fini, nel contesto, però, di una mistificazione 
mimetica, della disponibilità ambigua e spregiudicata della doppia morale 
a scendere a compromessi (imposti, non scelti) per ascendere a ogni costo a 
quel miserabile benessere cui aspira l’ultimo uomo nietzscheano al nadir 
del disincantamento33. La nostra è l’epoca dello sdegno indeterminato e 
delle speranze vaghe e lontane, l’epoca di un criptico e insidioso ermetismo 
demoniaco, ovvero, dell’impostazione dell’esistenza all’insegna di meccanismi 
narcisistici di identificazione e idolatrizzazione reciproca; sintomi, questi, del 
portato incomprimibile di un’angoscia pervasiva surrogata con il culto fiacco 
(ma nevrotizzante) dell’eretismo, dell’esteriorità sdrucita e senza nocciolo, della 
(illusoria) capacità redentiva dell’immediatezza edonistica34. 

Di fronte a questo, l’atteggiamento critico non può ridursi a mero senso 
di ateleologico spaesamento, di inadeguatezza e di disagio nella consunzione 
di una lacerazione tra coscienza storica e coscienza mitica, né tantomeno può 
tradursi a languido sentimento tragico della vita. Piuttosto, si rende auspicabile, 
se non necessario, delineare l’unica palingenesi possibile i cui protagonisti siano 
l’«anonimo» di cui parla Jaspers in La situazione spirituale del tempo (Die geistige 
Situation der Zeit)35 – il cui eroismo consiste nel non divenire oscuro a se stesso 

33 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, in Opere, trad. it. a cura di S. Giametta, vol. VI, Tomo 
1, Milano 19793, p. 7.
34 «Il concetto di “demoniaco” […] è strettamente legato a quello di esistenza: il demoniaco è 
una forma d’esistenza, anzi, più precisamente, il concetto di demoniaco è da comprendere solo 
come una precisa scelta d’esistenza, come il rapporto sbagliato che l’uomo ha con se stesso»; J. 
Cattepoel, Dämonie und Gesellschaft, Freiburg-München 1992, p. 25.
35 Karl Jaspers parla dell’eroismo anonimo dell’uomo dello spirito che sa rimanere fermo e 
resiste al movimento affannoso e scomposto della massa. Si tratta dell’eroismo dell’uomo che 
costruisce la propria indipendenza dubitando di tutto ciò che è fissato nell’oggettività e rico-
nosciuto nell’opinione comune; è l’eroismo di colui «che non si lascia intimorire dalle resis-
tenze e dalla disapprovazione»; è l’eroismo di colui che per non divenire oscuro a se stesso si 
mantiene in disparte dal ciarpame dell’en masse e persevera in un’operosità umile e silenziosa. 
«L’anonimo è muto, non si lascia identificare e non avanza pretese. È il germe dell’essere e quasi 
la sua figura invisibile, almeno finché […] il mondo non può dargli alcuna risonanza. È come 
una fiamma che potrebbe incendiare il mondo o che si è ritratta nella scintilla della brace, che 
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e a perseverare in un’operosità umile e silenziosa, lontano dal ciarpame dell’en 
masse – e gli «irriconoscibili» (de Ukjendelige) di cui parla Kierkegaard in Una 
recensione letteraria (En literair Anmeldelse)36, ovvero gli individui sui generis 
dell’epoca moderna che, mossi da un moto di responsabilità, intraprendono 
il cammino faticoso ma salvifico di liberazione e di appropriazione, capaci di 
scuotere i contemporanei uomini senza qualità dallo stato di abulìa e stereotipia 
che li avviluppa, a indurli a una metanoia interiore ed esistenziale.

La profilazione di una palingenesi così tracciata può lanciare non solo 
un messaggio di rottura, ma anche un monito di apertura e di cambiamento 
che potremmo oggi assumere come istanza in grado di donare forza e slancio 
(l’impetus) per andare controcorrente rispetto agli «ipocondriaci e grossolani 
gaudenti»37, per provvedere al rovesciamento dei penosi illusionismi prodotti 
dalle protesi dell’esistenza e dai reiterati atti cumulativo-progredienti di volizione, 
per operare uno svelamento dell’habitus di meschina e volgare confusione 
sovra-individuale. È una tale operazione di scuotimento che potrebbe essere in 
grado di far vibrare l’istante epifanico della singolarità, atto intensissimo dello 
spirito – inafferrabile, il-localizzabile al diaporein insulso e ostinato – mediante 
il quale soltanto l’individuo può abitare in maniera disobbediente (e per questo 
nobilitante) la società dei simulacri.

In un mondo appiattito e disperso nelle trame della monadizzazione e 
della mondanizzazione, in cui gli orizzonti di significato si affievoliscono, la 
scelta da compiere può essere posta come scelta significativa rispetto a un ubi 
consistam e a questioni cruciali cui aprirci, perché forse è proprio l’apertura a una 
domanda di senso – in cui ne va in primis di noi stessi – quel kairòs esistenziale e 
decisivo che consente di esercitare un’azione su se stessi e di fare di sé una fortezza 
inespugnabile. 

cova sotto la montagna di cenere d’un mondo distrutto, per riaccendersi o, se la catastrofe è 
definitiva, per rendersi pura alla sua origine»; K. Jaspers, La situazione spirituale del tempo, trad. 
it. a cura di N. Di Domenico, Roma 1982, pp. 203-204.
36 Cfr. S. Kierkegaard, Una recensione letteraria, trad. it. a cura di D. Borso, Milano 1995, pp. 
150ss.
37 L’espressione è di Giuseppe Rensi, il quale, in linea con la denuncia di Michelstaedter, scrive 
con mirabile e condivisibile puntualità: «[…] Non bisogna fissare lo sguardo su idee così nere 
[che la vita è essenzialmente dolore]; questa è ipocondria. Cioè stornar gli occhi dalla realtà, 
non pensarci, è l’unico mezzo di conforto che resti all’uomo. […] È, dunque, nient’altro che 
l’anima del grossolano gaudente, che vuole a ogni costo chiudere occhi e cuore alle afflizioni, 
alle sofferenze, alle angustie della gente, perché la sua allegria non sia turbata; che vuole in pri-
ma linea e a ogni prezzo conservare il buon umore. È l’anima del carpe diem […], l’anima di chi 
non vuol saperne di seccarsi con l’idea della morte e del dolore, ne scaccia da sé il pensiero e il 
ricordo, e fissa questi unicamente sulle occasioni di tripudio. […] va guardata solo la bella vita, 
la vita gioconda, la vita rosea, l’esuberanza […]; il resto non è che piccola ombra inconsistente, 
cosa trascurabile. È, insomma, l’anima di chi alza le spalle dinanzi alla gente che muore perché 
tanto ne nascerà dell’altra»; G. Rensi, La filosofia dell’assurdo, Milano 20094, p. 111.
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Ed è proprio in questa direzione che accolgo la sottile e incisiva lettura 
filosofica di Didi-Huberman38, secondo il quale le ‘lucciole’ di cui parla Pasolini39 
non sono affatto sparite; ad essere scomparsa è piuttosto la nostra capacità di 
vederle: siamo diventati ciechi, o lo stiamo diventando, al punto che la ‘luce 
minore’ non arriva più ai nostri occhi, occhi che si sono offuscati, tanto da non 
saper più distinguere i segni dell’innocenza nella notte, laddove essi ancora sono 
custoditi, vivono e amano. 

38 Cfr. G. Didi-Huberman, Le lucciole di Pasolini non sono scomparse, in «La Repubblica», 16 
settembre 2009.
39 Cfr., P. P. Pasolini, Il vuoto del potere in Italia, in «Corriere della Sera» il 1 febbraio 1975. Ora 
presente in Scritti Corsari con il titolo 1 febbraio 1975. L’articolo delle lucciole, in Id., Scritti 
Corsari, cit., pp. 128-134.
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Interviste/2

Pasolini e la Germania

Intervista a Peter Kammerer

A cura di Antonio Lucci

This interview  focuses on the relationship between Pasolini and Germany during his lifetime, 
as well as after his death. Special emphasis will be given to the reception of the polemicist 
Pasolini against the industrial society, to the film-maker Pasolini and to the relationship 
between Benjamin and Pasolini, mediated by Heiner Müller.

***

Peter Kammerer, Lei, da ‘italiano di Germania’, oltre ad essere stato un 
importante tramite tra gli scritti pasoliniani e il mondo intellettuale tedesco, ha 
anche avuto – con Pasolini ancora in vita – per così dire il polso di come i tedeschi 
hanno vissuto la vita, personale, artistica e intellettuale, del grande poeta e regista 
italiano. Se dovesse ripercorrere le tappe più importanti della primissima ricezione di 
Pasolini nel mondo tedesco, quali considererebbe come cruciali?

Negli anni ’60, quando Pasolini esercitava già una enorme influenza sul 
dibattito culturale in Italia, questi era un autore ancora poco conosciuto in 
Germania. E i temi sociali, politici, estetici del dibattito italiano erano lontani 
dalla cultura tedesca di allora: il Terzo Mondo, il ruolo e la riforma della chiesa 
cattolica, il comunismo in un paese occidentale. In Germania Pasolini fu 
scoperto e apprezzato da pochi e principalmente come cineasta. Maike Albath 
ha descritto molto bene questo momento nel suo libro Rom, Träume, dove 
viene anche riportato come, il 12 gennaio 1966, Pasolini abbia discusso con 
Gideon Bachmann e altri dei suoi film in una manifestazione, gremita, a Berlino 
organizzata da Walter Höllerer. Il Vangelo era appena uscito in Germania, 
Accattone (del 1961) aveva avuto le prime critiche (poche) nel 1963. Nello stesso 
anno era uscito presso la casa editrice Piper Una vita violenta. Dalla bibliografia 
tedesca delle opere e degli articoli su Pasolini di Thomas Blume1 risulta quanto 
debole sia stato negli anni ’60 l’eco dell’opera pasoliniana. Il romanzo Der Traum 
von einer Sache [Il sogno di una cosa] uscì nel 1968 (ma nella DDR) e Teorema 

1 T. Blume, Pier Paolo Pasolini-Bibliographie: 1963-1994, Essen 1994. 
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nel 1969 per Piper. La ricezione dei film e della prosa andarono di pari passo, 
poi l’interesse per il cinema prese il sopravvento. La poesia viene scoperta molto 
più tardi. Gramscis Asche [Le ceneri di Gramsci] (del 1957) esce in Germania solo 
nel 1980. 

Un vero salto di qualità nella ricezione avviene negli anni 1977 e 1978 con 
la pubblicazione di un volume dedicato all’opera cinematografica di Pasolini nella 
Reihe Film (Hanser Verlag) a cura di Peter W. Jansen e Wolfram Schütte e dei 
Freibeuterschriften [Scritti Corsari] presso Wagenbach (nel 1979 esce perfino una 
rivista con il nome Freibeuter) che furono subito un grande successo. Ma dietro 
a questa svolta c’è un lungo lavoro della rivista Filmkritik e di alcuni cinema 
d’essay come ad es. il Kino Arsenal (Berlin), ci sono alcuni documentari televisivi 
interessanti e, dopo la morte violenta nel 1975, si registra anche un interesse 
crescente per la straordinaria vita di Pasolini. Penso sopratutto al Tanztheater 
di Johann Kresnik e ai lavori di Christoph Klimke. È un interesse che scopre 
Fassbinder, come ‘fratello’ di Pasolini.

Lei all’epoca già si occupava di Pasolini?

Ho conosciuto Pasolini nel 1965 a Roma, ma non lo capivo. Lo consideravo 
un nostalgico e non mi piaceva la sua ‘fuga’ nel passato e nel Terzo Mondo. In 
Italia ci fu un ampio dibattito su questi temi e ne traducevo e commentavo alcuni 
documenti; in particolare la posizione di Italo Calvino e di Maurizio Ferrara nel 
Literaturmagazin 3 (1975), con Pasolini ancora vivo. Concludevo descrivendo 
il quadro della discussione così: «Ein verzweifelter bürgerlicher Intellektueller 
beginnt die “Mutation” der bürgerlichen Kultur in eine völkerfressende 
Zivilisationsmaschine zu erkennen und flieht in reaktionärer Ausweglosigkeit 
in die Vergangenheit. Er beginnt die (kommunistische pk) Partei zu hassen, die 
ihm aus seiner existentiellen Krise keinen anderen Ausweg zu bieten scheint 
als Fortschrittsglauben und Technokratie». In altri termini, prendevo sul serio 
e rispettavo la disperazione di Pasolini che non trovava risposta nell’ottimismo 
progressista del PCI, ma il suo ‘pianto’ mi pareva esteticamente romantico e 
politicamente sterile. Pasolini chiedeva giustamente agli altri intellettuali: «che 
cosa vi fa vivere ancora così contenti in questa civiltà che distrugge i paesaggi 
linguistici e umani?», mentre loro, i suoi critici, balbettavano o si trinceravano 
dietro un facile ottimismo. Il mio modello di attività politica in quel periodo era 
il lavoro capillare che l’associazione La Comune di Dario Fo, allora emarginato, 
cercava di portare avanti (per poco tempo): dare voce ai contadini e agli operai e 
non piangere sul loro destino. La critica a Pasolini era largamente condivisa non 
solo dal PCI (esplicitamente da un grande musicista come Luigi Nono: «una 
crisi personale priva di significato politico»2), ma anche da intellettuali come 
Rossana Rossanda, Sanguineti ecc. e in Germania da Alfred Andersch, uno dei 
fondatori del Gruppo 47 e grande conoscitore dell’Italia (si veda la lettera del 
24.8.1974 alla Frankfurter Rundschau in risposta a un mio precedente articolo). 
2 P. Kammerer, Pasolini e la televisione tedesca, in A. Felice, Pasolini e la televisione, Genova 2011.
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Si deve tener presente che la cultura tedesca si interessava poco della 
morte della civiltà contadina, cioè del grande tema di Pasolini. Quella morte, 
in Germania, ormai era scontata e non uno shock come in Italia, dove l’agonia 
del mondo contadino stava avvenendo in modo violento nel breve lasso di 
tempo di appena due decenni. Lo stesso processo, in Germania, non è stato 
meno drammatico, ma è durato più di un secolo. Nel 1805 Goethe, recensendo 
le poesie di Johann Peter Hebel (1760-1826), scritte in dialetto alemanno, 
sottolineava l’importanza del recupero dei dialetti per una letteratura nazionale, 
ammirava l’uso del dialetto in quanto materiale linguistico più malleabile 
per scrivere esametri e per costruire con ciò un ponte verso i ritmi omerici e 
constatava, infine, che Hebel con i suoi versi «ha contadinizzato l’universo nel 
modo più grazioso possibile». Questa caratterizzazione di Hebel come poeta 
«der die Welt aufs anmutigste verbauert» ci fa pensare immediatamente – con 
tutte le distinzioni necessarie – all’idea pasoliniana dell’«immensità del mondo 
contadino». Alla fine dell’Ottocento si abbatté poi sulle campagne tedesche 
l’industrializzazione e nacque, nel Novecento, il tentativo di difesa, di ricerca 
di un nuovo rapporto tra campagna e città con l’ideologia del Blut und Boden 
(che pare abbia affascinato anche Pavese). È molto significativo che l’ultima 
poesia di Pasolini in La nuova gioventù col titolo Saluto e augurio si rivolga a un 
giovane fascista: «Tu difínt, conserva, prea». È una specie di testamento. Ecco, 
quel che voglio dire è che l’opera di Pasolini andrebbe collocata nel contesto 
della distruzione su scala globale del vecchio mondo agricolo, che aveva fornito 
la base della nostra civiltà per più di cinquemila anni. Non a caso il lavoro di 
Franz Xaver Kroetz Bauern sterben ha incluso nei Materialien zum Stück (1985) 
l’articolo di Pasolini Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino 
pubblicato nei Freibeuterschriften, ma prima ancora nell’appena menzionato 
Literaturmagazin 3. 

Quali furono le reazioni, invece, del mondo politico, alle opere di Pasolini?

Pasolini venne recepito in maniera profonda dai Verdi tedeschi nella loro 
fase movimentista. Loro fecero degli Scritti corsari, praticamente, la loro Bibbia. 
I Verdi tedeschi scoprivano la vecchia buona questione agraria nelle sue forme 
moderne: distruzione della natura, cattiva alimentazione, limite delle risorse 
naturali. Cercavano il dialogo con tutti gli uomini di buona volontà, superando 
la vecchia divisione tra destra e sinistra. La polemica di Pasolini contro il 
consumismo, la sua tesi di una mutazione antropologica, la sua attenzione verso 
i corpi e il loro linguaggio, il suo furore apocalittico, fornivano al progetto verde 
nella sua versione radicale materiali e metodi che superavano lo schematismo 
del movimento operaio, la sua fede ingenua nel progresso. I Verdi coglievano in 
Pasolini un wildes Denken, un pensiero libero, spregiudicato, che attraversava 
tutti i campi e tutti gli schemi. Gli Scritti corsari venivano letti in questa chiave 
da corsari verdi all’arrembaggio della politica e della sua ‘nave spaziale Bonn’. 
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Ricorda lo slogan delle elezioni del 1983? Die Grünen entern das Raumschiff 
Bonn. 

Cosa ci può dire, invece, dei rapporti tra Pasolini e la filosofia tedesca?

Di sé stesso Pasolini disse di essere uno «che sa pensare e non filosofare», 
orgoglioso «non solo d’essere intenditore/…/ dei cambiamenti storici, ma anche/ 
di esserne direttamente/ e disperatamente interessato». La sua opera sviluppa 
una straordinaria visione del mondo e del cambiamento d’epoca che viviamo. 
Le teorie moderne più affascinanti dei ‘cambiamenti storici’ risalgono a Marx. 
Privilegiando una linea eretica, Pasolini polemizza non tanto con Marx, quanto 
con i marxisti ortodossi. Quella più interessante, mi pare, è la linea che connette 
Pasolini con Walter Benjamin. La recezione e l’interpretazione dell’opera 
pasoliniana ha scoperto questo legame solo di recente. Non saprei dire, chi, per 
primo, lo abbia tirato fuori. Ricordo che il primo che me ne parlò fu Heiner 
Müller. Una sera nel novembre 1991 parlai a cena con Müller di Pasolini, gli 
lessi la poesia Profezia, traducendogliela. Müller, il giorno dopo, doveva fare 
un intervento su Walter Benjamin al Goethe Institut di Roma e non sapeva 
ancora, di preciso, che cosa dire. Quando ascoltò il finale onirico della poesia, 
mi disse: «ma questo è Benjamin!». Pasolini profetizza milioni di migranti che 
sbarcheranno in Italia:

       distruggeranno Roma
       e sulle sue rovine
       deporranno il germe
       della Storia Antica.
       Poi col Papa e ogni sacramento
       andranno come zingari
       su verso l’Ovest e il Nord
       con le bandiere rosse
       di Trotzky al vento...

Informandomi, scoprii che Pasolini, nella sua biblioteca, aveva una copia 
della prima edizione italiana di Angelus Novus, del 1962. Perciò è possibile 
che avesse letto le Tesi di filosofia della storia di Benjamin. Ma d’altra parte è 
noto come Pasolini leggeva i grandi autori, come li studiava. Era come Picasso, 
che una volta ha detto: «Io non cerco, trovo». Pasolini non cercava, trovava, 
quando leggeva. Ma in fondo, anche se Pasolini non avesse letto Benjamin, 
sarebbe lo stesso: è la sintonia che conta in questi casi. Pochi giorni dopo, 
Müller accennò ai rapporti tra Benjamin e Pasolini in un’intervista con Erdmut 
Wizisla, direttore dell’archivio Benjamin. Disse: «Das Gedicht (Profezia, pk) 
endet ganz merkwürdig benjaminisch. … Das ist ein Glutkern mit Hoffnung. 
Es gibt immer noch Hoffnung durch das Theologische. Auf Dauer ist die 
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Verbindung von Theologie und Politik wahrscheinlich die einzige Hoffnung»3.                                                                                                                                      
                                                                                                                                                                                                                                                

Io, personalmente, non posso dire di aver colto fino in fondo cosa hanno a 
che vedere Benjamin e Pasolini. Posso dire, però, di aver capito cosa ne pensava 
Müller. Il nucleo ardente, teologico di Benjamin si potrebbe riassumere così: «Il 
compito del comunismo non è di preparare un futuro luminoso, ma di redimere 
il passato». Pasolini e Benjamin avrebbero sottoscritto, entrambi, questa frase. Si 
badi bene: Müller non parla di nostalgia, ma di redenzione: è l’angelo della storia 
che «vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto».

Ho sempre creduto che l’angelo benjaminiano, che potrebbe essere descritto 
come un ‘angelo delle macerie’, sia un angelo estremamente pasoliniano, si pensi 
– ad esempio – alla figura angelica di Uccellacci e uccellini, o all’apparizione di 
figure angeliche – come Stella in Accattone – in mezzo a cumuli di scarti urbani, 
monnezza, ciarpame, in molte opere pasoliniane.

È esattamente questo il legame! Io l’ho capito attraverso Müller, e da 
quando ho colto questo punto, è un tema su cui insisto molto. Oggi – nella 
sterminata bibliografia pasoliniana – l’asse Benjamin-Pasolini viene sottolineato 
da molti. Ma malgrado oggi sia diventato un tema quasi ‘banale’, tutt’ora non 
conosco nessun saggio che vada davvero a fondo nella questione.

Se però Lei, partendo da Müller, dovesse individuare il legame segreto, l’‘affinità 
elettiva’ che lega Pasolini a Benjamin, dove la indicherebbe?

Secondo me il concetto chiave che lega i due è quello di ‘regressione’: il 
regredire pasoliniano dall’italiano al dialetto friulano, o della bandiera rossa a 
straccio. Qui c’è un regredire al primitivo, persino nella politica. In una sua poesia 
famosa, Alla bandiera rossa del 1956, si legge: «il bracciante diventa mendicante,/ 
il napoletano calabrese, il calabrese africano,/ l’analfabeta una bufala o un cane». 
Non si tratta solo di un degrado, ma di un processo di redenzione che la bandiera 
rossa deve compiere diventando essa stessa uno straccio: «tu che già vanti tante 
glorie borghesi e operaie,/ ridiventa straccio, e il più povero ti sventoli».

Oltre a Benjamin, quale altro riferimento o collegamento filosofico per lei è 
particolarmente interessante, in riferimento a Pasolini?

Per me resta tema di interesse il marxismo ‘eretico’ di Pasolini. Vedo il 
marxismo pasoliniano vicino a posizioni come quelle di Rudolf Bahro e perfino 
di Ivan Illich. Vorrei approfondire questo punto, prima o poi: in che senso 
Pasolini è un ‘marxista eretico’? Non mi basta una vaga menzione al comunismo 
critico, o una generalizzata ‘dissidenza’, vorrei formulare un’analisi più precisa. 
A mio parere il punto decisivo è la considerazione del passato. E in particolare 

3 M. Opitz, E. Wizisla, Jetzt sind eher die infernalischen Aspekte bei Benjamin wichtig. Gespräch 
mit Heiner Müller, in Id., Aber ein Sturm weht vom Paradiese her. Texte zu Walter Benjamin, 
Leipzig 1992.
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ciò che Pasolini pensa del mondo contadino, alla cui fine egli non si rassegnerà 
mai. La cosa interessante è che neanche Marx, in fondo, si rassegnerà mai. Qui 
Pasolini e Marx convergono, pur essendo il primo radicalmente pessimista e il 
secondo incrollabilmente ottimista. Marx, infatti, in Das Kapital, nel capitolo 
Landwirtschaft und grosse Maschinerie scrive tre pagine straordinarie, dove 
sostiene che l’industrializzazione dell’agricoltura rovini i due elementi decisivi 
dell’agricoltura stessa, che sono le vere sorgenti della nostra ricchezza: la terra e il 
lavoratore. Ho il sospetto che i marxisti non abbiano mai fatto veramente i conti 
con la distruzione dell’agricoltura e del mondo contadino. E noi, oggi, ancora 
meno. Poco prima della Grande Guerra, Rosa Luxemburg ha descritto la guerra 
che la produzione capitalistica conduce su scala mondiale contro i contadini4, 
e dopo la seconda guerra mondiale Mircea Eliade, un pensatore con un passato 
di destra, una fonte importantissima per le idee antropologiche di Pasolini, ha 
scritto: 

Per quanto riguarda le crisi del mondo moderno si deve tener conto del fatto che 
questo mondo rappresenti un tipo del tutto nuovo di civiltà. Impossibile prevedere i suoi 
sviluppi. Ma può essere utile ricordare le conseguenze materiali e spirituali dell’unica 
rivoluzione paragonabile a quella di oggi nella storia dell’ umanità: la scoperta dell’ 
agricoltura. Difficilmente possiamo immaginarci la loro profondità. Era la fine di un 
mondo venerabile di nomadi cacciatori con le loro religioni, le loro mitologie e le loro 
concezioni morali. Ci volevano millenni per far tacere il lamento del “vecchio mondo” 
sconfitto dall’agricoltura. … Le scoperte tecniche del mondo moderno, il suo dominio 
del tempo e dello spazio sono una rivoluzione dello stesso tipo5.

 È una citazione lunga, ma fondamentale per comprendere Pasolini. Il 
pianto del ‘vecchio’ mondo contadino condannato dalla società industriale è 
stato fatto tacere non in millenni, ma in pochi decenni. Se riusciamo ad ascoltarlo 
ancora con pietà lo dobbiamo sopratutto all’opera di Pier Paolo Pasolini. 

Rovesciando lo sguardo, invece, ci potrebbe dire qualcosa su come vedeva 
Pasolini la Germania?

Pasolini quasi non fa cenno ai suoi soggiorni tedeschi, né vi sono particolari 
riferimenti a questi nelle sue biografie. Il motivo non è mai stato esplicitato da 
Pasolini, ma credo possa essere legato ai suoi riferimenti intellettuali, culturali, 
ai suoi autori, che per lo più non venivano dal mondo tedesco.

Pasolini al fondo non aveva un gran feeling con i tedeschi, e – mi sento 
di poter dire – i tedeschi non lo avevano, allora, con lui. Non saprei dire se 
giocassero un ruolo anche motivi biografici: di certo il suo modo di vivere, 
di vedere le cose, non potevano essere quelli della Bundesrepublik (soprattutto 
prima del ’68), e tantomeno quelli della DDR. Il film in cui un certo mondo 

4 R. Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, in Ead., Gesammelte Werke, Bd. 5, Berlin-DDR 
1975, pp. 5-411, Capitolo 29.
5 M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, Torino 1980, p. 184.
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tedesco è presente, è Porcile. Forse è questa la chiave per capire meglio il rapporto 
di Pasolini con la Germania.

Lei ebbe rapporti personali con Pasolini, quando era vivo?

Quando Pasolini era vivo, mi trovai tre o quattro volte a ‘fare i conti’ con 
lui. Gli feci varie interviste per la radio tedesca. Ma non ho conservato questi 
nastri: ero troppo arrabbiato con lui. Tutto quello che diceva mi sembrava così 
ovvio, banale: questo lamento continuo sullo stato dell’esistente, il rimpianto per 
il mondo scomparso, e questo proprio in un momento storico, tra la fine degli 
anni ’60 e l’inizio degli anni ’70, in cui i giovani erano convinti che tutto sarebbe 
cambiato, e che sarebbe cambiato in meglio. Basti pensare all’entusiasmo della 
sinistra tedesca che vedeva in Italia un paese alle soglie del socialismo, laboratorio 
di un socialismo occidentale. 

È rimasto qualcosa delle cose che registrò all’epoca?

Tra i documenti che registrai di Pasolini c’è un discorso del 1974 Sulle 
mura di Sana’a, a cui Pasolini ha dedicato anche un film-documentario. Diedi 
poi la registrazione a Laura Betti, che la fece trascrivere, e oggi è contenuta 
nell’edizione delle Opere di Pasolini nei Meridiani. In quella registrazione c’è 
una lacuna: interruppi Pasolini con una domanda (a cui Pasolini però non 
reagì), o meglio, con una provocazione, di cui poi, però, mi vergognai, e la 
cancellai. Pasolini, come è noto, si appella all’UNESCO per far dichiarare 
Sana’a città sacra e patrimonio dell’umanità. All’epoca era in corso il dibattito 
sul risanamento di Bologna: il grande architetto italiano Pier Luigi Cervellati 
sosteneva che solo tramite la partecipazione dei cittadini ‘dal basso’, e non a 
partire dalle grandi istanze pubbliche, era possibile avviare un rinnovamento 
radicale della città. Nel discorso di Pasolini su Sana’a c’erano degli appelli 
continui al ‘potere’ (all’UNESCO, all’ONU, ecc.), ma nessun riferimento agli 
abitanti di Sana’a. Questo provocò in me la domanda se fosse possibile in quella 
realtà una partecipazione politica che andasse nella direzione dell’‘architettura 
partecipativa’ di Cervellati. Dal mio punto di vista, il fatto che Pasolini non si 
riferisse agli abitanti di Sana’a era un errore politico. Non lo fu, purtroppo, a 
livello storico: gli abitanti di Sana’a sono stati effettivamente incapaci di salvare 
le mura della loro città, delle quali oggi non rimane nulla. Rimane solo quel 
breve film straordinario che Pasolini girò in poche ore una domenica mattina. 

Come reagì alla morte di Pasolini?

Quando Pasolini morì, la mattina, mi telefonò Peter Hamm, che era 
a Roma, e mi disse, con un tono funereo, «è morto Pasolini». Risposi «mi 
dispiace», ma in fondo l’evento non suscitò in me un sentimento particolare. La 
mia compagna di allora era fotografa e andò a fare delle fotografie del luogo dove 
l’avevano ammazzato, che poi pubblicò lo Spiegel. Io non andai. 
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Andai poi al funerale, di cui ricordo perfettamente il famoso e commovente 
discorso di Moravia, che registrai, e la commossa partecipazione del popolo di 
Roma. Allora questo popolo esisteva ancora e i funerali di Pasolini furono una 
delle sue ultime apparizioni. L’ultima furono poi i funerali di Berlinguer. 

Quando cambiò opinione su Pasolini?

Te lo posso dire con precisione: a 10 anni dalla morte, nel 1985. Un regista, 
Ivo Bernabei Micheli ebbe dal WDR l’incarico di fare un film su Pasolini, e mi 
contattò quale ‘voce critica’. Da parte mia io tirai dentro il giudice Luigi Saraceni. 
Volevamo capire: che cosa ha processato la società italiana processando Pasolini? 

Poi, durante le riprese del film, a cui avevamo collaborato intensamente 
nella fase di preparazione, ci furono una serie di vicissitudini e di divergenze 
d’opinioni tra me e Saraceni da un lato, e Micheli dall’altro. Me   ne andai, 
venendo sostituito da Peter Schneider, che molto correttamente mi avvertì, 
prima di decidere se accettare o meno il ruolo.

Il film fu realizzato, ma io non compaio in nessun luogo, né maniera: resta 
però il fatto che grazie a quel lavoro riscoprii Pasolini.

A un livello più generale, Lei, oggi, se dovesse indicare i luoghi di una possibile 
sopravvivenza pasoliniana, quali indicherebbe?

Credo che oggi, il più grande omaggio a Pasolini l’abbia fatto questo 
papa, con la sua ultima straordinaria enciclica, tutta pasoliniana, anche se 
non volutamente o coscientemente. Eppure ci sono un’incredibile quantità di 
risonanze. Credo sempre di più che la storia non si sviluppi in modo dialettico, 
ma per metamorfosi: incontriamo e ritroviamo fatti e idee sempre in nuove 
maschere, vestite di panni nuovi, nascoste in vecchie spoglie, a distanza di molti 
anni, in luoghi e contesti del tutto differenti.

Antonio Lucci, Humboldt Universität, Berlin 
* lucciant@hu-berlin.de  

Peter Kammerer, Università di Urbino 
* hans.kammerer@uniurb.it 
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Articoli/2

I nomi dei personaggi nell’opera di 
Pasolini
 
Alberto M. Sobrero

 
 

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 07/05/2015. Accettato il 30/09/2015.

Names and nicknames of the characters in Pier Paolo Pasolini’s work have a more important 
role than is generally believed. The essay brief ly examines the choice of names in three 
steps of Pasolini’s work: in the stories of 1950, ‘the desperate year’; in his two novels; 
and in Petrolio. In all cases, Pasolini seems to anticipate the ref lections of distinguished 
scholars of anthropology, such as Claude Lévi-Strauss and Michel de Certeau.

*** 
 

“A questo punto pensiamo sia giusto finire di chiamare il padre  
semplicemente ‘padre’ e chiamarlo con il suo nome, che è Paolo” 

P. P. Pasolini, Teorema

“Carlo è il nome di mio padre. Lo scelgo per il protagonista  
di questo romanzo per una ragione illogica...»  

P. P. Pasolini, Petrolio 

1. La parola interdetta

Cosa si può cogliere nel discorso dell’altro, del folle, del selvaggio, 
dell’assente? La relazione è asimmetrica: il discorso dell’altro non è un altro 
discorso, non è un altro senso; è un non discorso. Sono l’etnologo, l’esorcista, 
lo psichiatra, lo storico, lo scrittore, gli autori delle discipline eterologiche, che 
parlano per lui, classificano quel che l’altro dice, si arrogano il diritto di nominare, 
assumono di sapere e di saper dire quel che l’altro non conosce e non sa dire. «Io 
so quel che tu non sai». Ogni strategia di realismo mimetico si risolve di per sé 
in un inganno. Per il fatto stesso di essere sottratta all’oralità, la lingua dell’altro 
è artefatta, manipolata, inibita. Un duplice inganno. 
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La parola della posseduta si costituisce per il fatto di essere relativa al discorso che 
la aspetta in quel certo luogo, sulla scena demonologica, così come la pazza all’ospedale 
ha solo il linguaggio che le viene preparato sulla scena psichiatrica1. 

Nulla dice che dietro le parole della posseduta, del pazzo o del selvaggio, 
in qualche luogo, scorra un discorso altro. E, tuttavia, la parola dell’altro irrompe 
nel discorso dominante, lo spezza, lo rende instabile, lo sbilancia verso il fuori-
testo. La parola interdetta ritorna in diverse forme: è il revenant, è ciò che ritorna, 
categoria centrale nell’opera di Michel de Certeau. 

Ciò su cui mi interrogo, qui, è la natura di questa parola interdetta dal discorso e 
che ritorna nel discorso, o, se vogliamo, la natura della parola dimezzata dall’alterazione 
dello stesso discorso2. 

Il soggetto posseduto è costretto nel discorso di chi possiede, ma al tempo 
stesso, a tratti, inconsapevole, fugge alla presa, e la sua parola lascia trapelare la 
folgorante contorsione rimbaudiana, Je est un autre. L’etnologo, lo psichiatra, 
lo storico tendono a ristabilire il postulato di ogni linguaggio, un Io, un Tu, 
un nome che fissi al soggetto un posto esclusivo nel mondo, e in mancanza 
di meglio dicono selvaggio, isterica, rivoluzionario o conservatore. Di fronte 
all’inopportuno «Chi è là?» gli interrogati tacciono, nascondono il proprio nome 
‘assoluto’, depositato in un luogo altro, in un altrove che non conoscono, ma 
che deve esistere, un posto tranquillo dove (cominciamo a dirlo con Pasolini, 
che cita Frazer) «potrebbero essere felici di lasciare la loro anima per sempre»3. 
Il posseduto nasconde quel nome e riferisce uno dei suoi tanti, possibili nomi, 
«scivola da un posto all’altro, ricusando con la sua traiettoria qualsiasi nome 
definito, stabile».

Incitata dagli esorcisti a fissare il suo nome (è questo che le si vuole estorcere, 
la confessione di un nome) e a collocarsi nel repertorio demonologico, la posseduta 
finisce con il dichiarare “io sono Asmodeo”, […] ma subito dopo risponderà “io sono 
Aman”, poi “io sono Isacarion” ecc.4.

	
Non sorprende – scrive Certeau – la deriva dei nomi: l’altro nega così l’istanza 

di ordine di chi interroga, ne mina dall’interno il discorso, inconsapevolmente 
mette in atto una resistenza, una tattica (e la tattica in Certeau è sempre 
inconsapevole) che rende frammentaria e senza fine ogni strategia ideologica. Per 
altro verso, chi vuole conoscere non può che spingersi al limite estremo, «sulla 
linea della demarcazione fra l’indicibile e il significabile», ma inevitabilmente dal 
lato della significazione5.

1 M. (de) Certeau, Le langage altéré. La parole de la possedée (1975), trad. it. La scrittura dell’al-
tro, Milano 2005, p. 71.
2 Ivi, p. 72.
3 P. P. Pasolini, Petrolio, in Id., Romanzi e Racconti, Milano 1998, vol. II, p. 1655.
4 M. (de) Certeau, La scrittura dell’altro, cit., p. 81.
5 Ivi, p. 87.
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2. Il nome vero è segreto

A conclusioni non troppo diverse intorno alla questione del nome proprio 
sono giunti gli antropologi, basta citare i più famosi, Frazer6, Lévi-Strauss7, 
Geertz8. Pasolini ha letto Frazer con una certa attenzione e, forse, ha letto 
anche il sesto capitolo de Il pensiero selvaggio (il libro nella traduzione del 1964 
era nella sua libreria e Pasolini lo richiama in più occasioni, anche se molto 
genericamente). In quel capitolo, Universalizzazione e particolarizzazione, Lévi-
Strauss ricostruisce accuratamente il dibattito etnografico sul nome proprio, 
e lo individua come anello intermedio fra l’istanza classificatoria e l’esigenza 
descrittiva. Il nome proprio precede la nascita dell’individuo, lo classifica, ne 
definisce la provenienza, lo status e il ruolo; nelle società più semplici può indicare 
il clan, la posizione parentale, la collocazione nell’ordine dei rapporti sociali, può 
ricordare una particolare abilità o una particolare impresa (qualcosa di simile 
al nostro soprannome, e, dunque, si possono avere più nomi nel corso della 
vita), benché la meccanica classificatoria, portata alle sue estreme conseguenze, 
permetta sempre una particolarizzazione descrittiva. La mia vita è unica, non ci 
sono due individui che occupano lo stesso posto, ma è unica rispetto agli altri. 
Io sono Uno, sono Io, grazie allo spazio riservatomi dagli altri. Ma poi, scrive 
Geertz, nelle società semplici c’è il nome vero, il nome strettamente proprio, 
nome che spesso è vietato anche solo pronunciare, il nome trattato come un 
segreto militare, una faccenda assolutamente privata. Qualcuno, con particolari 
poteri, l’ha riconosciuto e rivelato all’atto della nascita, e nessuno oltre ai pochi 
depositari del segreto ne verrà mai a conoscenza, se non verso la fine della vita. È 
il nome della nascita e della morte, il nome che io ho indipendentemente dagli 
altri, un nome ‘assoluto’ che si rivela nei momenti limite della vita profana.

A dire il vero verso la fine della vita di un uomo, quando egli è a un passo da 
essere la divinità che diverrà dopo la sua morte e la sua cremazione, lui solo (o lui 
e pochi amici ugualmente anziani) può ormai sapere quale sia [il nome ‘assoluto’]; 
quando egli scompare, il suo nome scompare con lui9.

 
Pasolini avrà letto Frazer e Lévi-Strauss, ma, per ragioni cronologiche 

non poteva conoscere Certeau. Eppure molto spesso le pagine pasoliniane 
diventano più ‘piene’ se si pensa alla riflessione saggistica degli esponenti del 
poststrutturalismo francese. Vale quel che, per rimanere negli stessi paraggi, 
possiamo riprendere da Jacques Lacan che scrive di Rimbaud: «I poeti, che non 
sanno quel che dicono – è ben noto, dicono però sempre le cose prima degli 
altri»10. Ben prima di Lévi-Strauss, di Certeau (e di Lacan), la questione dei nomi 
propri sembra elaborata in Pasolini già nei racconti romani dei primi anni ‘50. 

6 J. G. Frazer, The Golden Bough, (1922), trad. it., Il ramo d’oro, Torino 1973.
7 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, (1962), trad. it., Il pensiero selvaggio, Milano 1964.
8 C. Geertz , The Interpretation of Cultures, (1973) trad. it., Interpretazione di culture, Bologna 
1987.
9 C. Geertz, Interpretazione di culture, cit., p. 350.
10 J. Lacan, Le séminaire, Livre II (1978), trad. it., Il seminario. Libro II, Torino 2006, p. 10.
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Ed è difficile indicarne la provenienza, se non nella stessa riflessione del poeta 
friulano. 

Certo, negli anni dell’immediato dopoguerra, nelle polemiche sul dialetto, 
nell’esperienza pedagogica e politica, nella vicenda esistenziale, Pasolini aveva 
trovato i presupposti della propria concezione del potere, e in particolare del 
potere della scrittura come potere sull’altro, che costituirà fino alla fine uno 
dei temi essenziali del suo duello con la letteratura. È stato detto molte volte, 
ma non mi sembra che molte volte si sia osservato come in questa prospettiva 
abbiano una loro funzione e ragione i nomi dei personaggi. 

3. 1950: Annus horribilis

Cominciamo dai primi scritti romani, e in particolare dagli ‘studi’ dell’anno 
giubilare 1950, poi pubblicati in Alì dagli occhi azzurri (1965): Squarci di notti 
romane, Gas, Giubileo, Il biondomoro. È forse l’anno più difficile della vita di 
Pasolini: «Il mio futuro più che essere nero non esiste»; «Non so, vedi, se vivere 
così, alla Rimbaud, senza il suo genio, possa ancora risolversi nella vocazione 
letteraria; ho atroci sospetti sul mio futuro». Sono brani tratti da lettere del 
gennaio ’50 (a Silvana Mauri e a Giacinto Spagnoletti). Il 10 febbraio scrive 
a Silvana Mauri la lunga lettera che costituisce una sorta di premessa a quei 
racconti. 

Posso solo dirti che la vita ambigua che conducevo a Casarsa, continuerò 
a condurla qui a Roma. […] Scusami – volevo solo dire che non mi è né mi sarà 
sempre possibile parlare con pudore di me: e mi sarà invece necessario spesso mettermi 
alla gogna, perché non voglio più ingannare nessuno […]. Io non so di preciso cosa 
intendere per ipocrisia, ma ormai ne sono terrorizzato. […] Ho intenzione di lavorare 
e di amare, l’una cosa e l’altra disperatamente11.

Il tema dei racconti è noto: la caccia dei lupi borghesi ai ragazzi che vivono 
e si prostituiscono intorno a Ponte Garibaldi, nei prati che ancora costeggiano 
la via Ostiense, intorno a «quelle quattro pietre rotte» del Colosseo, come diceva 
il pischello Arnardo. Il teatro è quello della più sacra e della più profana delle 
città; una città che la luce ossessionante del sole rende senza tempo; impietrita 
nella sua storia ma diversa ogni momento. «Questa Roma così ultima e vicina 
che solo chi la vive in piena incoscienza è capace di esprimerla»12. La lotta è fra 
cani assetati di possesso e piccoli selvaggi, pischelli e giovanotti tra gli undici 
anni (l’età della comunione) e i diciotto: «a Roma più che mai la differenza è 
nella quantità, la qualità è identica»13. Nei racconti del ’50 quasi mai hanno 
un soprannome (il Riccetto appare nel ’53 in Appunti per un poema popolare): 
sono Arnardo, Gabriele, Franco, Fabrizio, Roberto; solo per i più piccoli a 
volte è usato il diminutivo o il soprannome: Alfredino, Zavajetta. Ragazzi non 
belli, «creature sfavorite dalla natura»; l’unica metafora è quella che rimanda 
11 N. Naldini, Lettere, Torino 1986, p. 390.
12 P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, Milano 1998, vol. II, cit., p. 333.
13 Ivi, p. 399.
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al regno animale: si muovono come colombi, come falchetti nel sole, hanno 
non la bellezza, ma la floridezza dell’asino. Angeli, inconsapevoli, benché non 
abbiano mai avuto l’innocenza della fanciullezza. Diavoli pronti a ogni male. 
Già nel dopoguerra sono tutti uguali, «assimilati al giovane Anonimo, all’N.N., 
cittadino che fa della moda la sua natura»14. Vite senza tempo, tutte parte di uno 
stesso destino («Riderai come in un giorno del quarantacinque – quando non ti 
conoscevo […] In fondo alla gola impura hai la feroce serietà del destino di un 
casto»15). Vite senza nome, o meglio, come scriverà nei versi del Biondomoro, vite 
destinate al rampino della Comare secca. 

Vita del moro senza nome. / Vita del pischello senza nome. / Vita del maschio 
senza nome. / Vita che non ha nome di questa creatura del rione. / Morte nel nome 
del ragazzo che vive a S. Pietro. / Morte nel nome di Fabrizio. / Morte nel nome di 
Roberto. / Morte col nome suo, di questa creatura che ride nel rione. 

	
Per colui che ne scrive il nome proprio di queste creature non ha 

importanza, come per l’antropologo non ha importanza il nome del selvaggio, 
o per lo storico quello del soldato. «Davanti al caffè del lungotevere di sera tu 
sei i tuoi compagni e i tuoi compagni sono te: non c’è confine alla bellezza»16. 
«Centomila ragazzi romani» a disposizione dei lupi; tutte «dolorose comparse», 
di una sola specie. Eppure, «quando [Giubileo] alzò gli occhi, da cane rifatto 
uomo, vide nell’occhio tondo e chiaro del Zavaja la goccia di una lacrima»17. I 
ragazzi non parlano; dicono frasi scontate per preparare l’incontro: «Sa ch’or è, 
pé ffavore», «Che c’ha na sigaretta», «Che ha quarcosa da dì?». Ma quella lacrima 
è un segno, è quel clic che Certeau chiama revenant; l’introdursi furtivamente 
nel discorso di un tratto che chi scrive non aveva previsto, il segno di un’umanità 
che altera la sicurezza del discorso di chi possiede. 

C’è in quei racconti pasoliniani il desiderio di una sincerità estrema, ma 
c’è qualcosa di più e di diverso: c’è voglia di nichilismo, voglia di mettersi alla 
gogna, di superare il limite di ogni pudore, di ogni perversione; la ricerca dello 
scandalo, il desiderio nascosto di punirsi, di lasciarsi trascinare verso il fondo, il 
desiderio di morte. Temi che torneranno spesso nell’opera di Pasolini, ma che 
nei racconti romani del ’50 (e del ’51, Notte sull’ES, Studi sulla vita di Testaccio) 
assumono tonalità disperate.

In apparenza i lupi sono tanti, ma in realtà è uno solo, nascosto dietro 
tanti nomi; è il fantasma che confessa a Silvana Mauri di aver cambiato il pelo, 
ma di non voler cambiare il vizio. Il lupo confessa il proprio peccato, lo descrive 
come vogliono i suoi giudici, senza pudore, senza omettere particolari: lo ama, lo 
cerca, ma, al tempo stesso, ne ha ribrezzo e timore. Come le possedute Loudun 
di cui ci dice Certeau, anche lui scivola di nome in nome. Le monache possedute 
traevano i loro nomi dalla demonologia del tempo. Gli Alter ego di Pasolini 
sono François Villon, Lautréamont, Proust, l’attore Ronald Colman di cui 

14 Ibid.
15 Ivi, p. 344.
16 Ivi, p. 347.
17 Ivi, p. 392.
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probabilmente Pasolini aveva visto il film più noto, A Double Life (1947), il 
prof. Giubileo che «aveva un vero culto per la Morale; ma insomma l’avrebbe 
desiderata un pochino più teorica»18. E su tutti, il maestro e poeta friulano Dino 
Virgili, terrorizzato dalla proposta di reintroduzione della pena di morte per i 
reati contro l’infanzia. 

A Regina Coeli il Virgili attendeva con spiegabile ansia l’avvicinarsi della 
mezzanotte. Il “mostro” aveva, è vero, in parte, perduto il senso della propria identità19. 

Vestito da prelato, Virgili fugge di galera con l’aiuto di François Villon, ma 
sarà ritrovato cadavere e Villon «non lo riconobbe subito, perché lì c’era solo il 
tronco: i pezzi del viso erano sparsi più avanti». Irriconoscibile, come se fosse un 
mucchio di immondizia. Poi vide «il suo sguardo fanciullesco da adulto». 

‘Mostro’ lo avevano chiamato, e il mostro confessa la propria ignobile colpa 
(«Io sono un delinquente […] libero di peccare ancora»), ma scivola fra diversi 
nomi, altera, confonde l’ordine del discorso. Ogni nome nuovo, per dirla con 
Certeau, apre un vuoto, spezza il procedere dominante. E il discorso sbanda, va 
fuori testo quando, oltre a Villon, Lautréamont, Proust, e Virgili, il lupo dichiara 
di chiamarsi Je. Lo incontriamo presto Je, nel primo dei racconti del ’50, Squarci 
di notti romane. Fa quello che fanno gli altri, ma, in quella babele di nomi, il 
lupo che si nasconde sotto il nome di Je appare un po’ diverso, sembra volere 
essere capito, giustificato dalle sue prede («Tu non mi hai compreso, e ormai 
fra noi due tutto è finito»20), più degli altri osserva la città, ‘annusa l’odore’ che 
dalla periferia invade il centro; è l’unica maschera del lupo di cui conosciamo i 
sentimenti. Je riappare nell’ultima pagina del racconto. «Tutti sono felici, meno 
lui, che ha ricevuto in mattinata dei colpi mortali». Cammina sofferente, mentre 
le note di un oboe si diffondono per la città e la riempiono in tutti i suoi pori. 

Il suonatore dell’oboe era cieco; stava seduto su un piccolo fittone all’angolo 
dei due vicoli. Suonava con una dolcezza da tramortire. […] Je si avvicinò al cieco, e 
questi, dentro il suo buio sentì penetrare la dolce domanda settentrionale: “Che cosa 
ha suonato?”. “A’ serenata de Silvestri”, rispose. Poi tornò ad alitare il suo respiro umile, 
forte e puro nel sole del vicolo21. 

A differenza di quanto accade in alcune parti dei romanzi friulani, i primi 
racconti romani non sono mai in prima persona. Il narratore esterno nasconde il 
proprio Io dietro altri nomi, moltiplica i livelli narrativi, confonde l’inquisitore. 
Ha disgusto di se stesso, come Giubileo che continua disperatamente a lavarsi 
per togliersi di dosso quell’odore. «A casa si lavò accuratamente, epicureamente, 
metodicamente: fu un frenetico abbandono al razionale». E nella lunga 
allucinazione notturna, «quell’odorino fu Dio»22. 

18 Ivi, p. 383.
19 Ivi, p. 372, corsivo mio.
20 Ivi, p. 348.
21 Ivi, p. 361.
22 Ivi, p. 389.
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La storia che si narra è tanto immonda da infettare lo stesso autore, da 
renderlo uno sfiatatoio, un tubo di scarico. 

Ma chi stabilirà questi dati, chi sentirà il ribrezzo scontato della prestazione, chi 
esaminerà come in un vetrino i gangli marciti? Chi, insomma, svolgerà l’inchiesta, onde 
portare luce sui fatti, o, meglio, portare i fatti alla luce? Gabbriele non sarà solo, quando 
conoscerà Nadia: presenzierà, infatti, l’interprete, il testimonio, il romanziere. Questo 
sfiatatoio, questo tubo di scarico, questo apparecchio ricevente e trasmittente attraverso 
al quale la Roma innominabile trova una via d’espressione, conobbe Gabbriele in una 
notte di febbraio, orrendamente profumata di primavera, mentre passeggiava, col 
cervello scoperchiato, per Corso Vittorio. Gabbriele gli aveva chiesto, stando in bilico 
sull’orlo del marciapiede: “Sa ch’or’è pè ffavore?”23

È la storia di un lupo e di tanti agnelli senza nome; la storia di amori molto 
diversi da quelli sognanti dei racconti friulani. È il discorso del Potere, e del potere 
della scrittura di tutte le discipline eterologiche. Ma il gioco dei nomi, la lacrima 
del pischello, il Je che si commuove agli effluvi e alle musiche di Roma, l’odorino 
che tormenta Giubileo, frammentano il discorso e aprono squarci nella scena. 
In quei due anni disperati si sono aperte per Pasolini le porte dell’inferno, ma, 
per dirla con Certeau, in fondo a quei varchi inaspettati ritorna, per improvvise 
immagini, il senso di unicità e sacralità della vita. Quella lacrima e quella serenata 
del Silvestri, lasciando intravedere oltre il limite, rendono manifesta la natura di 
sopraffazione della storia. È lo stesso movimento che tornerà in Petrolio, nel 
continuo aprirsi nelle nostre storie di crepe che lasciano scorgere storie di una 
violenza primigenia, di cui tutte le altre storie non sono che ripetizione.

4. Riccetto, Begalone e gli altri

In Ragazzi di vita Pasolini si propone consapevolmente di cogliere il 
discorso dell’altro senza che questo significhi parlare (scrivere) al posto dell’altro. 
Obiettivo ambizioso, di cui, dopo la svolta poststrutturalista (diciamo da 
Foucault de L’archéologie du savoir, 1969, in poi) gli antropologi migliori sanno 
bene. È un momento intensissimo (1953-’55) della vita di Pasolini, ma le cose 
si stanno sistemando. Il lavoro nella scuola di Ciampino, la nuova, poverissima 
casa all’estrema periferia nord-est della città, la pubblicazione dell’antologia 
sulla Poesia dialettale (1953) e due anni dopo del Canzoniere, i primi lavori nel 
mondo del cinema, hanno cambiato la sua visione della vita. «A me le cose 
vanno, almeno pare, abbastanza bene: ho firmato oggi una sceneggiatura da fare 
con Soldati, e un’altra spero di farne con Bassani»24. Per motivi, per scene, per 
personaggi, i racconti del ’53-’54 anticipano Ragazzi di vita. Il romanzo, come 
dirà, si è scritto quasi da solo.

In questo periodo, come in Friuli, la disciplina di riferimento è ancora 
la demologia. Sono gli anni del neorealismo. Il libro di Carlo Levi diventa 

23 Ivi, p. 337.
24 P. P. Pasolini, Lettera a Nico Naldini, Gennaio 1955, in Id., Lettere, cit., vol. II, p. 4.
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modello di una saldatura fra letteratura, ricerca demologica e impegno politico. 
De Martino teorizza l’indagine sul campo come condizione di ogni ricerca. Ma 
Pasolini non ama quella letteratura ed è critico nei confronti di quello stile di 
ricerca. Crede di aver scoperto qualcosa nei ragazzi delle borgate (ben inteso: nei 
ragazzi e non genericamente nel popolo) qualcosa che ha poco a che vedere sia 
con l’attribuzione agli strati più avanzati del popolo di un ruolo progressivo (il 
demartiniano folklore progressivo), sia con l’immagine, anch’essa demartiniana (e 
gramsciana), delle espressioni folkloriche come attardamenti, frammenti, residui 
scomposti della grande storia. I ragazzi che a Trastevere cantano Zoccoletti, 
Zoccoletti e Carcerato, sono gli stessi che nel medioevo cantavano Adalbertos 
Komis kurtis e Hor atorno fratt Helya 25, espressione di una condizione umana 
ancora incontaminata, innocente, pura; ragazzi felici, che, inconsapevoli del loro 
destino, volano per le strade di Roma. Nelle loro vite non troviamo sentimenti 
progressivi, né sentimenti di rivolta, ma neanche quella «miseria psicologica» 
di cui diceva De Martino; vi troviamo, anzi, «una profonda allegria: uno scatto 
estetico squillante, intero nella sua fulmineità». Un’allegria, una nuova assolutezza 
estetica «che ci ha messo in crisi». Di fronte a quel mondo, a quei canti, come a 
quella capacità di inventare parole, la questione si rovescia: «ogni nostra, storica, 
legge estetica finisce col decadervi, con lo smarrirsi»26, fino a non riconoscervi 
neanche più un prodotto umano. 

Nella demologia di quegli anni Pasolini vede un duplice rischio. Per un 
verso la mitologia immersionista, il mito della non-interferenza e della verità 
ontologica del documento. Lo avrebbe osservato più volte: per quanto densa, 
la mimesis etnografica in sé non risolve nulla. Il realismo non è una questione 
formale, di stile o di linguaggio, ma, come dirà, è una questione ideologica27. 
Per altro verso, il rischio dell’ideologismo, delle scorciatoie ideologiche (ben 
compreso il marxismo), delle costruzioni retoriche che anticipano il senso della 
vita. Quel che bisogna fare, ma è difficile fare, è non appropriarsi della parola 
dell’altro, e lasciare che la parola dell’altro alteri il proprio discorso: operare la 
contorsione richiesta dall’espressione rimbaudiana. Com’è nell’esperienza di ogni 
buon ricercatore, si sta sempre fra Scilla e Cariddi, fra la passione e l’ideologia, 
fra il campo e il laboratorio. Per far questo, «per lasciar parlare le cose», scrive 
Pasolini nel 1959 su Nuovi Argomenti, occorre «essere scrittori, e anche perfino 
vistosamente scrittori»28.

	
Si è cercata l’oggettività dentro l’io […] come unico garante di reale e sperimentata 

esistenza. Joyce ha tentato qualcos’altro: è entrato cioè non nel suo “io”, ma nell’io di un 
altro uomo, diverso da lui psicologicamente e socialmente: non ha detto cioè né “egli 
fece, egli andò”, né “io feci, io andai”, ma qualcosa che sta in mezzo: la mimetizzazione, 
la ricostruzione in laboratorio della corrente di pensieri di un altro essere umano 
studiato nella sua personale realtà29.

25 Id., Tutte le poesie, Milano 2003, vol. I, p. 879.
26 Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, Milano 1999, vol. I, p. 982.
27 Id., Saggi sulla politica e sulla società, Milano 1999, p. 892.
28 Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. II, cit., p. 2744.
29 Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 919-20.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

107

Ragazzi di vita non ha nulla dell’opera scritta di getto. Il lavoro sul campo 
non può considerarsi solo (almeno per gli antropologi) «il colore del mio metodo», 
come scrive Pasolini, ma è ben vero che quel che poi rimane da fare è molto e 
«tutto il resto accade nella solitudine della mia stanza ormai in un quartiere 
borghese, dietro il Gianicolo»30. Sui due romanzi romani è stato detto tanto, ma 
non mi sembra sia stato mai considerato il quadro dei nomi e soprannomi.

Sull’antroponimia c’è oggi un’ampia letteratura31, ma Pasolini non poteva 
averla letta. Eppure vorrei notare l’attenzione come la distribuzione dei nomi 
e soprannomi metta bene in evidenza sia il lavoro di campo, sia il lavoro di 
laboratorio.

Vediamo. Nel primo romanzo l’io narrante, con funzione extradiegetica, 
appare solo in rari casi, per lo più per commentare le condizioni di vita della 
borgata32. A differenza dei primi racconti, ora quasi tutti i ragazzi hanno un 
soprannome, e i soprannomi sono di tipo metonimico (Riccetto, Begalone, 
Cappellone), o metaforico (Picchio, Piattoletta), o situazionale (Spudorato, 
Pisciasotto). Questi ragazzi, tuttavia, non sono molto diversi da quelli che 
abbiamo già incontrato. Tutti simili fra loro e tutti in fondo possibili varianti 
di Riccetto. Tutti vivono alla giornata, con un’economia di prelievo; sono dei 
‘raccoglitori’, prendono qua e là nei campi della città, appena se ne presenti 
l’occasione, secondo quel ritmo perdita, guadagno, perdita, che accompagna 
tutto il romanzo. I ragazzi si riconoscono e si chiamano con il soprannome 
dato da altri: «So’ er Lenzetta», «So’ er Riccetto», «Io je vojo bene ar Riccetto, 
sa!», come dirà di sé il protagonista nell’ultimo atto. Il soprannome, scrivono 
gli antropologi, è dato a una certa età, e, infatti, i ragazzi più piccoli non 
hanno ancora un soprannome, si chiamano Ernestino, Genesio, Armandino, 
Mariuccio, e anche i ragazzi più grandi, in segno di soggezione, sono chiamati 
dai più piccoli (dal cui punto di vista le vicende sono narrate) con il loro nome di 
battesimo, Rocco, Alvaro, Giggetto, Marcello, e su tutti Amerigo, personaggio 
che Pasolini già ci ha presentato in Appunti per un poema popolare («È pallido, 
nerastro […] la faccia del Gallo morente»), e che ora è personaggio centrale del 
romanzo. Sono i più violenti, ma spesso sono anche i più vicini alla morte. E non 
hanno un soprannome gli adulti, gli uomini che i ragazzi guardano con timore o 
rispetto, come Alfio Lucchetti, lo zio di Amerigo, malintenzionato a vendicarne 
la morte, e principalmente come il Sor Antonio Biffoni, l’unico personaggio 
di cui conosciamo la carta d’identità, l’età e il luogo di nascita. «Poi dentro il 
portafoglio c’erano due o tre lirette spicce, la tessera di comunista, due domande 
per l’Eca e la carta della disoccupazione»33. Non hanno un soprannome gli adulti 

30 Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 2731.
31 Cfr. A. Burguière et alii, Formes des nomination en Europe curatori, in «L’Homme», 1980, 20; 
M. Minicuci, Il soprannome, in Le strategie matrimoniali di una comunità calabrese, Saggi de-
mo-antropologici, Catanzaro 1982; C. Bromberger, Pour une analyse anthropologique des noms de 
personnes, in «Langages», 1982, LXVI; Id., P. G. Solinas, I sistemi di denominazione nelle società 
europee e i cicli di sviluppo familiare, in «L’Uomo», 1983, 1-2.
32 Cfr., ad esempio, P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, cit., vol. II, p. 583.
33 Id., Romanzi e Racconti, vol. II, cit., p. 655.
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non romani, o meglio sono soprannominati con l’etnonimo, per marcare la loro 
estraneità: er Napoletano, er Calabrese, er Pugliese.

Il soprannome si usa in ogni caso solo all’interno della propria compagnia. 
Quando Riccetto e Lenzetta nel quinto capitolo si presentano alle figlie del Sor 
Antonio alla Borgata degli Angeli, usano il loro nome e cognome (o meglio 
cognome e nome): «Mastracca Claudio, fece Riccetto, stringendo quella bella 
manina», «De Marzi Alfredo, disse Lenzetta, facendo altrettanto, con la faccia 
rossastra e liquefatta che aveva nei momenti d’emozione».

Le donne, adulte o ragazze che siano, non hanno mai un soprannome: 
Sora Adele, Sora Anita, e le figlie del Sor Antonio, Adriana, Luciana, Nadia. 
Solo alle prostitute nei due romanzi romani non è concessa questa dignità: la 
Vecchiona, la Nasona. Un’eccezione è l’altra Nadia del romanzo, la prostituta 
che nel secondo capitolo a Ostia sottrae al Riccetto i soldi raccolti con il gioco 
delle tre carte insegnatogli dai napoletani. Nadia si chiamava anche la prostituta 
incontrata da Gabriele in Squarci di notti romane e la ritroveremo in Storia 
burina (1956-1965). È come se quel nome dicesse qualcosa di più, segnalasse un 
destino, una storia che si ripete. Nel racconto del ’50 Pasolini stesso si domanda 
«Perché mai proprio il nome di “Nadia” alla paragula?». La risposta sta in quella 
stessa pagina. Con un brusco passaggio di piani narrativi l’Autore si vede per le 
strade non lontane dal fiume.

Ecco, l’Autore era entrato in Piazza S. Salvatore in Lauro come se entrasse in una 
Parma rediviva. […] Nella grande piazzetta leopardiana rivide come in un sogno […] 
le tarde primavere del settentrione provinciale […] come in una stampa del Pinelli, una 
bambina aveva chiamato “Nadia…”, con una voce leggermente disperata34.

Molto cambia nel secondo romanzo romano. Pasolini ha acquistato maggior 
dimestichezza con il dialetto: le espressioni romanesche sono quasi il triplo di 
quelle che compaiono in Ragazzi di vita e decisamente più marcata è la presenza 
dell’autore35. Eppure quasi solo per i ragazzi che compaiono nel primo capitolo 
(una sorta di raccordo con Ragazzi di vita) Pasolini usa i soprannomi, Zucabbo, 
Cagone, Budda. Nei capitoli successivi perlopiù userà solo il nome di battesimo, 
come per gli studentelli fascisti del secondo capitolo, Enrico, Salvatore, o il nome 
e cognome, Ugo Coletta, capobanda fascista, Alberto Proietti, ragioniere. 

La storia di Tommaso Puzzilli non è molto diversa dalla storia di uno dei 
tanti Ragazzi di vita, ma per la prima volta di un ragazzo sappiamo nome e 
cognome, sappiamo dove è nato (Isola Liri) e quando è nato (1936); sappiamo 
la provenienza e la storia della famiglia. Anche Tommaso per la verità aveva un 
soprannome, anzi due: prima lo avevano chiamato Spia, e poi Piedizozzi36. Ma 
nello stesso discorso diretto libero il soprannome non è mai (o rarissimamente) 
usato. Nel testo è sempre Tommaso, o Tommasino. Ed è significativo notare 
come l’uso del nome di battesimo o l’uso del diminutivo rimarchi l’intreccio del 

34 Ivi, p. 341.
35 L. Serianni, Appunti sulla lingua di Pasolini prosatore, in «Contributi di Filologia dell’Italia 
mediana», X, 1996.
36 P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol. I, cit., p. 855.
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racconto. Nel primo capitolo il protagonista è spesso chiamato Tommasino (in 
un caso su tre). Nel secondo capitolo, all’inizio e alla fine, è ancora Tommasino, 
mentre nella parte centrale, quando si aggrega alla banda fascista, è sempre 
Tommaso. Nel resto del libro il diminutivo sparisce, per riapparire solo nella 
prima parte dell’ultimo capitolo (L’eterna fame), quando Tommasino torna, 
come Riccetto, a un’economia basata sul ‘prelievo’ e sulla prostituzione. Ma 
solo per poche pagine: alla speranza che un Riccetto possa sempre rinascere e 
innovare la rotta della storia, subentra presto la convinzione che i giochi siano 
fatti37. La sconfitta è ora definitiva, racchiusa in quel finale tronco: «[…] tossì, 
tossì, senza più rifiatare, e addio Tommaso».

5. Burattini senza fili, senza anima e senza corpo

Ho utilizzato Certeau per leggere l’uso dei nomi dei personaggi nel primo 
Pasolini e senza timore di intellettualismi possiamo fare un ulteriore passo e 
arrivare a Jacques Lacan. Del resto, dalla seconda metà degli anni Sessanta, lo 
stesso Pasolini lavora, alla sua maniera, con la psicanalisi. Come scrive in Petrolio: 

In quale contesto e sotto quale “tetto” culturale avvengono i rapporti fra l’Io 
del nostro protagonista e il suo Es? Dal punto di vista psicanalitico, sia ortodosso che 
eterodosso, sia freudiano che junghiano, sia frommiano che lacaniano, tali rapporti 
sono talmente liberi da poter essere definiti arbitrari, anzi provocatori. Raramente si è 
visto giocare con tanta disobbedienza con concetti “ubbidientemente” accettati38.

	
Il focus non cambia. Al centro di Petrolio è sempre il discorso sul Potere, 

come relazione fra padrone e servo, fra possedere ed essere posseduti. Beninteso, 
ed è bene precisarlo, scrive Pasolini, sarebbe «superficiale condannare, per 
elezione e senza discussione, il desiderio di potere»39; e, in secondo luogo, è bene 
precisare che chi vince è il servo, vince chi è posseduto («La vittoria è sempre di 
chi perde…»), ma senza che per questo la storia prenda direzioni hegeliane («La 
vittoria è inutile»40). 

Il Potere è parte della storia dell’uomo, ma il fatto è che il borghese non 
riesce a vedere nulla che sia esterno a questa logica: non sa più sognare, amare, 
donare. Teorema, Orgia, Porcile, etc., fino a Petrolio, sono opere sul Potere, vicende 
di borghesi schiacciati sull’ossessione della propria identità, sull’immagine riflessa 
del proprio Ego, incapaci di riconoscersi in un altro mondo possibile. La tragedia 
ha inizio quando nei varchi che si aprono in superficie torna a scorgersi (revenir) 
la soggettività irriducibile di ogni individuo, quando il borghese si rende conto 
di aver vissuto una vita scritta da altri, di non aver avuto il coraggio di vivere 
il bene immenso della propria unicità. È la tensione che sta a fondamento di 
tutta la riflessione lacaniana, la separazione fra il Je, non sostanza, ma tensione, 

37 Cfr. A. M. Sobrero, Ho eretto questa statua per ridere. Pasolini e l’antropologia, Roma 2015.
38 P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol. II, cit., p. 1344.
39 Ivi, p. 1458.
40 Id., Teatro, Milano 2001, p. 541.
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apertura al mondo, e il Moi, forma alienata, falsamente unitaria, forma ‘altrificata’ 
dell’esistenza mondana. Attraversare il confine, il mare che ci separa dalla ‘vita 
pura’, è per Pasolini altrettanto metafisico quanto per Lacan conoscere il nostro 
desiderio assoluto di vita; ma, come mettere in crisi le pretese di coerenza del 
Moi, ridare vita al movimento spiraliforme fra i due poli, è per Lacan il compito 
dell’analista, così dischiudere lo spazio della vita è per Pasolini la ‘vocazione’ del 
poeta. 

I personaggi delle tragedie non possono avere nomi. Sono maschere che si 
distinguono solo per il loro ruolo: uomo, donna, ragazza (Orgia); madre, padre, 
sorella, medico, ferroviere (Porcile, Affabulazione, Bestia di stile). Con poche 
eccezioni. Ha un nome Julian il protagonista di Porcile, perché si è reso estraneo 
al mondo, e ha un nome la sorella Ida, perché è complice di quella estraneità. Ha 
un nome, o meglio, conquista il diritto ad avere un nome, il padre in Teorema, ma 
solo quando, spogliatosi di tutto, si spinge nello spazio senza confini del deserto. 
«A questo punto pensiamo sia giusto finire di chiamare il padre semplicemente 
“padre” e chiamarlo con il suo nome, che è Paolo»41. 

Come nel disordine della vita, in Petrolio tutto trova, o avrebbe trovato, 
posto. La forma dell’opera va pensata come quella di una cattedrale che per 
più ordini si eleva dal basamento delle storie profonde narrate nella prima e 
seconda epoché, fino alle storie mondane degli ordini superiori. I piani narrativi 
si illuminano l’un l’altro, ma in tutti si parla del Potere42. Al fondo c’è un potere 
mitico, antico, primitivo, il potere sui vinti, sugli schiavi, sugli innocenti; davanti 
a noi, fra noi, c’è la vicenda di un uomo qualsiasi, un ingegnere borghese un po’ 
partecipe del potere. Pasolini lo chiama Carlo come il proprio padre. «Carlo è il 
nome di mio padre. Lo scelgo per il protagonista di questo romanzo per una 
ragione illogica …». Come ogni buon borghese, e come il padre di Pasolini, 
Carlo Alberto, fascista della prima ora, l’ingegner Carlo Valletti è un uomo 
sdoppiato, ma che non riesce a vivere la propria doppiezza, l’ambiguità richiesta 
ai nostri giorni. Al termine del poema lo Sdoppiato ritorna Unico, si ricompone 
nella sua metà ‘buona’, ma, come in Bestia da stile, e in ogni altra tragedia 
pasoliniana, è un pover’uomo, un uomo medio, pratico, adatto, ora, al mondo 
borghese. In quel mondo Carlo il buono, Carlo di Polis, può muoversi anche con 
luminosa leggerezza, come i politici alla festa della signora F. o al ricevimento al 
Quirinale, personaggi, che hanno un nome, e che nomi! gli onorevoli della prima 
repubblica, Enrico Manca, Ugo La Malfa, Giacomo Mancini, etc., ma sono 
anonimi, non hanno animo umano: eppure «esso [l’animo umano] incombe 
attraverso l’individuo cui appartiene, e [incombe] su lui, come un suo doppio 
monumentale e nel tempo stesso inafferrabile»43. È la ragione per la quale per 
parlare di questi personaggi non serve la psicologia, ma serve piuttosto capire la 
meccanica ideologica del mondo borghese. «Io non farò dunque mai, in questo 
mio racconto, della psicologia; ma la mia conoscenza dell’animo umano mi 

41 Teorema, in P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol. II, cit., p. 956.
42 Cfr. A. M. Sobrero, Ho eretto questa statua per ridere, cit.
43 P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol. II, cit., p. 1299.
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impedirà certamente di mettere la psicologia al servizio dell’ideologia in modo 
sbagliato»44. 

Di un solo personaggio Pasolini traccerà sottilmente la psicologia; un altro 
Carlo, personaggio borghese, come suo padre e come l’ingegner Carlo Valletti, 
ma che, per contrasto con l’uno e con l’altro, è dominus nell’arte del doppio gioco. 
Carlo Troya (Eugenio Cefis) non è ossessionato dall’identità, anzi l’equivoco, 
l’ambiguità, il segreto, il misto gli sono connaturati. Appartiene a quella razza di 
ombre indemoniate che conosce il mistero. 

Poi ci sono gli innocenti, i tanti ragazzi del famoso Appunto 55. A differenza 
dei ragazzi di vita, non corrono più per le strade assolate; appaiono quasi dal nulla 
in uno scenario metafisico, senza sfumature. Piccoli Dei, o piccoli diavoli, che 
se ne andavano in giro per il mondo notturno, «senza però né lutto, né dolore: 
poiché nell’essere funebre consisteva l’odorosa, silente, bianca e perdutamente 
quieta e felice, forma della città notturna, dei prati e del cielo»45. Aveva citato 
Dante nell’esergo al sesto capitolo di Ragazzi di vita: «Tutti avanti, Alichino, 
e Calabrina/ – cominciò egli a dire – e tu, Cagnazzo; / E Barbariccia guida la 
decina». Ma ora non importa quanti sono, e non importa il loro nome, Sandro, 
Sergio, Claudio etc.: sono tutti uguali; devono partire per il militare; hanno 
ancora la tuta da lavoro. E sono tutti uguali al Riccetto. «E Fausto era proprio 
il ragazzino con cui si potevano fare queste cose, docile, ubbidiente e curioso 
com’era. Almeno tanto quanto era forte e virile. Era un Riccetto»46. Ciò che 
ritorna, ciò che non si può mettere a tacere, «ciò che sempre parla in silenzio è 
il corpo»47.

44 Ivi, p. 1300.
45 Ivi, p. 1436.
46 Ivi, p. 1416.
47 Ivi, p. 1812.
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Articoli/3 

Das Gegessene ißt zurück
Pasolinis metabolische Kritik
 
Thomas Macho

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 27/09/2015. Accettato il 10/10/2015.

This paper analyses the relationship between criticism against power and the representation 
of hunger in Pier Paolo Pasolini’s work, above all on his film production. The critical potential 
of Pasolini’s work is highlighted through the classical hermeneutical tools of Anthropology 
and Cultural Studies, focusing the theme of hunger, eating and cannibalistic being eaten.

***

1. Macht und Essen

Eine elementare Kritik der Macht zielt auf Praktiken des Verzehrens. Dabei 
geht es nicht nur um aktuelle Debatten zum Tierschutz oder um Brechts Leitthese 
aus der Dreigroschenoper: «Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral»1, 
sondern um eine Haltung zur Welt. Der Essende – so könnte eine verbreitete 
Haltung beschrieben werden – will aufnehmen, aneignen, einverleiben, gleich
sam die Differenz zwischen Ich und Welt vernichten; er empfindet sich als Con
tainer, der möglichst rasch gefüllt werden muss. In seinem Hauptwerk Masse 
und Macht schrieb Elias Canetti: «Alles, was gegessen wird, ist Gegenstand der 
Macht. Der Hungrige fühlt leeren Raum in sich. Das Unbehagen, das ihm diese 
innere Leere verursacht, überwindet er, indem er sich mit Speise füllt. Je voller 
er ist, desto besser ist ihm zumute»2. Eine andere Haltung ist geprägt von Vor
sicht, Misstrauen und Verweigerung: Die Welt ist dem Essenden fremd; ihr 
Eindringen in seinen Körper verlangt ein genaues Studium der Gütesiegel, Her
kunftsnachweise und Inhaltsstoffe der Nahrungsmittel, geradezu als müssten sie 
erst einen Asylantrag stellen, bevor sie Mund und Darm passieren dürfen.

Die erste Haltung könnte als Inklusion oder – in psychoanalytischer 
Terminologie – als Introjektion bezeichnet werden, die zweite als Exklusion, die 
dem Diktat von Immunitätsidealen zu folgen versucht: Askese sehnt sich nach 
Reinheit. Eine dritte und vielleicht ältere Haltung nimmt das Essen als Austausch 

1 B. Brecht, Die Gedichte, hrsg. v. J. Knopf, Frankfurt a. M. 2007, S. 149.
2 E. Canetti, Masse und Macht, Werke Bd. III, München-Wien 1993, S. 257.
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mit der Welt wahr: als Stoffwechsel, als Metabolismus – vom griechischen Wort 
μετα­βολή, ‘Veränderung’ –, als eine Art von Kommunikation. Sibirische 
Jägervölker sollen den erlegten Tieren rituell versichert haben, dass sie ihrer Art 
einmal selbst zur Nahrung dienen werden; die Tötungsschuld wird durch eine 
symbolische Vorwegnahme des eigenen Todes beglichen. In einem altindischen 
Opfertraktat, dem Shatapatha-Brahmana, heißt es vom Jenseits, das als Vexierbild 
der diesseitigen Welt vorgestellt wird: «Denn welche Speise der Mensch in dieser 
Welt ißt, die ißt ihn in jener Welt wieder»3. Alexander Meschnig kommentiert, 
das Sanskrit-Wort für Fleisch (māmsa) werde «etymologisch aus zwei Silben» 
gebildet: «mam bedeutet “mich”, sa “er”, mich wird er dort (im Jenseits) essen, 
dessen Fleisch ich gegessen habe»4. Knapp und bündig formulierte Elias Canetti: 
«Das Gegessene ißt zurück»5.

Nun muss der metabolische Tausch nicht so radikal gedacht werden wie 
in den eurasischen Jägerritualen oder in altindischen Opfertraktaten; er ereignet 
sich auch im Alltag geteilter Mahlzeiten, wo ein gemeinsames Geben und 
Nehmen des Essens praktiziert wird. In solchem Sinne betonte Jacques Derrida: 

«Man muß wohl essen» heißt nicht als erstes, etwas in sich aufzunehmen und 
zu umfassen, sondern essen zu lernen und zu essen zu geben, Lernen-dem-Anderen-zu-
essen-zu-geben. Man ißt nie allein, das ist die Regel des «Man muß wohl essen». Es ist 
ein Gesetz unendlicher Gastfreundschaft6. 

Das Ideal der Tischgemeinschaft – vom platonischen Symposion bis zum 
christlichen Abendmahl – ist oft genug als politisches Sinnbild des Friedens 
und der Integration zitiert worden; dass diese Friedlichkeit trügerisch ist, bildet 
freilich auch den Hintergrund für Kants Traktat Zum ewigen Frieden, der mit 
dem Satz anhebt: 

Ob diese satirische Überschrift auf dem Schilde jenes holländischen Gastwirts, 
worauf ein Kirchhof gemalt war, die Menschen überhaupt, oder besonders die Staats
oberhäupter, die des Krieges nie satt werden können, oder wohl gar nur die Philosophen 
gelte, die jenen süßen Traum träumen, mag dahin gestellt sein7. 

3 Zitiert nach H. Lommel, Bhrigu im Jenseits, in «Paideuma. Mitteilungen zur Kulturkunde», 
4, Bamberg 1950, S. 93–110; hier: S. 102.
4 A. Meschnig, Das Gegessene ißt zurück. Zur Archaik der Macht bei Elias Canetti, in A. Schuller, 
J. A. Kleber, Verschlemmte Welt. Essen und Trinken historisch-anthropologisch, Göttingen 1994, 
S. 47–63; hier: S. 48.
5 E. Canetti, Masse und Macht, A.a.O., S. 422.
6 J. Derrida, «Man muss wohl essen» oder Die Berechnung des Subjekts. In Ders., Auslassungspun-
kte. Gespräche, hrsg. v. P. Engelmann. Übersetzt von K. Schreiner und D. Weissmann, Wien 
1998. S. 267–298; hier: S. 281.
7 I. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, in Ders., Schriften zur Anthropologie, 
Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik 1, Werkausgabe Bd. XI, hrsg. v. W. Weischedel, 
Frankfurt a. M. 19782. S. 191–251; hier: S. 195. Vgl. auch I. Därmann: Kants Kritik der Ti-
schgesellschaft und sein Konzept der Hospitalität, in Dies., Figuren des Politischen, Frankfurt a. M. 
2009, S. 98–114.
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Auch Canetti hätte an Derridas «Gesetz unendlicher Gastfreundschaft» 
gezweifelt; er träumte von einer anderen Welt, in der die «Menschen lachen, 
statt zu essen»8, oder von einem Land, «in dem die Leute beim Essen weinen»9. 
Und er fragte, beinahe mit gnostischem Unterton: «Eine Schöpfung, die auf 
Fraß gestellt ist, – wie soll sie glücken?»10 

2. Der volle Bauch und der Tod

Pier Paolo Pasolini war ein scharfer Kritiker herrschender Machtverhältnisse, 
und insbesondere ein Kritiker der Konsumgesellschaft, die er als Fortsetzung des 
Faschismus mit anderen Mitteln wahrnahm. Die elementare Form des Kon
sums ist das Essen; und insofern ist kaum verwunderlich, dass Pasolini auch die 
Praktiken des Essens – insbesondere in seinen Filmen – mit einer sensiblen Auf
merksamkeit kommentierte, die als Haltung einer metabolischen Kritik charak
terisiert werden könnte: Sie achtet auf Prozesse des Austauschs, der Konversion 
von Leben und Tod, der inneren Zusammenhänge zwischen Tischgesellschaft 
und Opferritual. Schon Pasolinis erster Film Accattone (1961) beginnt – nach 
dem Vorspann mit der Musik von Johann Sebastian Bach und dem Motto aus 
Dantes Divina Commedia – zu Tisch. Der erste Satz, der gesprochen wird, 
verweist auf das Ende der Welt; wenig später geht es um den Tod. Erst sagt 
der Blumenverkäufer, die Tischgesellschaft wirke «wie aus dem Leichenhaus 
entsprungen»; danach wird die Geschichte des armen Barberone erzählt, der 
gewettet hatte, mit vollem Bauch über den Fluss schwimmen zu können und da
bei ertrunken war. Im Streit bietet Accattone dieselbe Wette an: Er schlägt sich 
den Magen voll, bekreuzigt sich kurz und springt von der Brücke – neben der 
Statue eines Engels – ins Wasser. Die lustvoll, nahezu mit pantomimischer Per
fektion zelebrierten Essensszenen in Accattone nehmen viel Raum ein: Manch
mal quellen einzelne Brocken aus dem vollgestopften Mund. In der deutschen 
Fassung erhielt der Film den Untertitel «Wer nie sein Brot mit Tränen aß». 
Das Pathos des Goethe-Gedichts – «denn alle Schuld rächt sich auf Erden» – 
passt zwar nicht zu Pasolinis Intention; aber es unterstreicht die Bedeutung des 
Essens. Während ein Kilo Spaghetti gekocht wird, räsoniert Accattone: «Was 
ist der Hunger schon, nichts als Einbildung, gefährliches Laster, eine dumme 
Angewohnheit. Unsere Eltern hätten uns gar nicht erst ans Essen gewöhnen 
sollen». Er nimmt einen Jungen auf den Schoß: «Wer hat denn dir das Fressen 
beigebracht? Bestimmt dein Vater, der Hungerleider».

Der volle Bauch repräsentiert den Tod; so wird in Accattone auch das 
Aussehen des ertrunkenen Barberone beschrieben: «Sein Bauch war geschwollen 
wie eine Trommel». Das Motiv vom Schwimmen mit vollem Bauch tauchte 

8 E. Canetti, Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942–1972, München-Wien 1973, S. 
231.
9 Ebd. S. 157.
10 E. Canetti, Das Geheimherz der Uhr. Aufzeichnungen 1973–1985, München-Wien 1987, S. 
66.
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übrigens bereits in Pasolinis erstem Roman auf, in Ragazzi di vita von 1955. 
Die Jungen der Vorstädte veranstalten darin eine Art von Mutproben im Fluss; 
Begalone, einer dieser Jungen, wird mit folgenden Sätzen beschrieben: 

Seine gelbe Haut wurde von leichtem Rot überzogen, das seine Sommersprossen 
versteckte. Man konnte meinen, über seinen Rippen, die wie die eines Gekreuzigten 
aussahen, wäre, anstelle von normaler Haut, gekochtes Fleisch. Aus seiner Hosentasche 
zog er ein Taschentuch hervor, das bereits voll kleiner roter Flecken war, und hielt es 
sich beim Husten vor den Mund. Und während er hustete, fluchte er vor sich hin. 

Der Schwimmversuch geht beinahe schief: 

Eine Zeitlang trieb er mit kurzen Armbewegungen mitten im Fluß, aber er 
fühlte sich eher noch unwohler: sein Kopf sauste, und er hatte das Gefühl, als läge 
eine tote Katze in seinem Bauch. Fast verlor er die Sinne und bekam einen solchen 
Schrecken, daß er keuchend vor Anstrengung ans Ufer schwamm. […] Morgens hatte 
der Arme, da er am vorhergehenden Tag gefastet hatte, einen halben Topf Brot mit 
Schinkenschwarten gegessen: das mußte ihm nicht bekommen sein, und jetzt kotzte er 
sich die Seele aus dem Leib. 

Genesio, ein anderer Junge, ertrinkt beim nächsten Versuch, den Fluss 
schwimmend zu überqueren. Er hatte 

keine Kraft mehr und schlug wild mit den Armen, ohne jedoch auch jetzt um 
Hilfe zu rufen. Gelegentlich sank er unter die Wasseroberfläche und kam etwas weiter 
flußabwärts wieder hoch. Dann, schon fast bei der Brücke, wo sich die Strömung brach 
und über die Felsbrocken schäumte, ging er zum letzten Mal unter, ohne jeden Laut, 
und man sah für kurze Zeit nur noch sein schwarzes Haar an der Wasseroberfläche 
aufschatten11.

Ursprünglich hatte Pasolini geplant, auch Accattone ertrinken zu lassen, 
wie Sergio Citti – der ältere Bruder des Accattone-Darstellers Franco Citti – 
berichtet: 

Der Tod des Accattone bereitete Pier Paolo ernsthafte Sorgen: laut Drehbuch 
hatte er im Fluß zu ertrinken, das Jahr war inzwischen jedoch weit fortgeschritten und 
das Wasser eiskalt. Also sagte er zu mir: “Weißt du, wenn es sehr kalt sein sollte, wenn 
wir drehen, dann lassen wir ihn einfach unter einem Motorrad sterben. Schließlich will 
ich ihm keine Lungenentzündung zukommen lassen”12. 

Gewiss, die Unterkühlung durch eiskaltes Wasser könnte gefährlich sein; 
dagegen ist die Hausregel, mit vollem Bauch nicht schwimmen zu gehen, 
schlicht ein Mythos – wie der Sportarzt Arthur Steinhaus schon 1961 mit einer 
empirischen Untersuchung über Evidence and Opinions Related to Swimming 

11 P. P. Pasolini, Ragazzi di vita. Roman. Übersetzt von M. Kahn, Berlin 20092, S. 214 f. und 
225.
12 Ders., Lichter der Vorstädte, hrsg. v. F. Faldini und G. Fofi. Übersetzt von K. Baumgartner 
und I. Mylo, Hofheim 1986, S. 43.
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After Meals belegte. Interessanter als ihre Widerlegung ist freilich die intuitive 
Evidenz solcher Hausregeln: Wieso sollte der volle Bauch in Widerspruch zum 
Schwimmen treten? Vielleicht liegt die Antwort ganz nahe: Die Bewegung im 
Wasser erinnert ein wenig an den Metabolismus vor der Zeit des Essens, als die 
Kinder noch im uterinen Fruchtwasser schwammen, an das «ozeanische Ge
fühl», das Sigmund Freud in seiner Abhandlung über Das Unbehagen in der 
Kultur (1930) so kritisch beurteilte. Accattone weiß, es war der Vater, der uns 
«das Fressen beigebracht» hat, also nicht die Mutter; und erst mit dem Essen be
ginnt jener Stoffwechsel, der mit Tod und Schuld assoziiert werden kann – und 
mit der eschatologischen Sehnsucht nach einer Schöpfung, die nicht «auf Fraß 
gestellt» ist.

Pier Paolo Pasolini, Accattone (1961)
 

3. Letztes Abendmahl mit Ricotta

Ein Jahr nach Accattone dreht Pasolini den Film Mamma Roma (1962), 
mit Anna Magnani in der Hauptrolle. Der Titel verweist implizit auf die 
Gründungssage Roms: Diese Geschichte beginnt bekanntlich mit der Aussetzung 
der Zwillinge Romulus und Remus im hochwasserführenden Tiber. Der Korb 
mit den Kindern strandet unter einem wilden Feigenbaum, der Ficus Ruminalis, 
die noch unter Kaiser Augustus am Palatin gezeigt wurde. Der Feigenbaum 
galt im Altertum als Baum des Selbstmords; Timon von Athen soll in einer 
Rede angekündigt haben, er werde den Feigenbaum neben seinem Haus fällen, 
weshalb sich alle Lebensmüden beeilen sollten. Zu den unter dem Baum 
liegenden Kindern kam nun bald, so erzählt der griechische Philosoph Plutarch 
aus Chaironeia, entschiedener Gegner des Fleischkonsums und Anhänger des 
Vegetarismus, «eine Wölfin, um sie zu säugen; auch fand sich ein Specht ein, der 
ihnen Nahrung brachte und sie beschützte». Gefunden habe die Neugeborenen 
aber ein Schweinehirt namens Faustulus, der sie seiner Frau als Amme anvertraute. 
Nach anderen Quellen, ergänzt Plutarch, habe der Name dieser Frau 
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durch seinen Doppelsinn zur Erdichtung der Fabel Anlaß gegeben. Denn bei 
den Lateinern bedeutet Lupa sowohl eine Wölfin als eine Hure, und eine solche soll 
Akka Larentia, die Frau des Faustulus, der die Kinder erzogen hat, gewesen sein. Die 
Römer feiern noch ihr zu Ehren ein Fest, und der Priester des Mars bringt ihr im 
Aprilmonat Totenopfer. Das Fest heißt Larentia13. 

Daraus haben andere Autoren eine Verwandtschaft mit den Laren, den 
Ahnengeistern, abzuleiten versucht. Anna Magnani verkörpert genau diese Lupa, 
wie rasch sichtbar wird: Zur Hochzeit ihres ehemaligen Zuhälters Carmine – 
neuerlich gespielt von Franco Citti – erscheint sie mit drei Schweinen an der 
Leine, die mit Schleifen geschmückt wurden, und singt ein Spottlied über die 
Ehe; die Hochzeitstafel erinnert an ein Gemälde vom letzten Abendmahl. Die 
Schlusseinstellung des Films zeigt Mamma Roma, die sich – verzweifelt über 
den Tod ihres Sohnes Ettore – aus dem Fenster stürzen will.

Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma (1962)

Im folgenden Jahr dreht Pasolini La Ricotta (1963), einen 35 Minuten langen 
Episodenfilm, u. a. mit Orson Welles. Der Film wurde rasch verboten und führte 
zu einer Verurteilung Pasolinis wegen Gotteslästerung und Verunglimpfung der 
Religion, obwohl La Ricotta als einer der frömmsten Filme bezeichnet werden 
kann, die jemals gedreht wurden. Erzählt wird von einer filmischen Inszenie
rung der christlichen Passionsgeschichte, die Pasolini im Vorspann zu La Ricotta 
als «la piú grande che sia mai accaduta» hervorhob, als das «größte Ereignis», 
das sich je ereignet habe. Der Film spielt auf zwei Ebenen: Einerseits zeigt er 
– Film im Film – eine Travestie der Passionserzählung, auch unter Bezug auf ver
schiedene Gemälde, andererseits die Wiederkunft Christi in Gestalt des armen 
und heißhungrigen Komparsen Stracci, gespielt von Mario Cipriani, der den gu
ten Schächer verkörpern soll. Zunächst wirken die Versuche Straccis, sich etwas 
zum Essen zu besorgen, komisch; mehrfach scheitert er, bevor er endlich einen 
Laib Ricotta während einer kurzen Drehpause verschlingen kann. Dabei wird er 
vom Filmteam beobachtet, das sich über ihn lustig macht und ihn mit allerlei 
Esswaren bewirft, die er unter kollektivem Gelächter rasch in sich hineinstopft. 
Was für eine Parodie des letzten Abendmahls! Die Tischgesellschaft mutiert zu 

13 Plutarch, Vergleichende Lebensbeschreibungen. Übersetzt von J. F. S. Kaltwasser. Erster Theil. 
Magdeburg 1799, S. 76 f.
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einem Ritual der Verachtung und Aggression, einer Variante der verbreiteten 
Praxis, missliebige Personen mit Eiern oder Tomaten zu bewerfen. Die Füllung 
des Bauchs wird nahezu gewaltsam erzwungen; wenig später stirbt Stracci am 
Kreuz. Der Regisseur (Orson Welles) steht am Fuß des Kreuzes und ruft mehr
mals «azione, azione!», bevor er – und das Publikum mit ihm – zu verstehen 
beginnt, dass sich eine wirkliche Passion – «passione, passione» – ereignet hat.

 
Pier Paolo Pasolini, La ricotta (1963)

Auch Stracci stirbt am vollen Bauch, doch auf andere Weise als die Personen 
in Accattone und Ragazzi di vita – wie das Zerrbild des letzten Abendmahls be
zeugt. Der Metabolismus der Konsumgesellschaft verzehrt seine Protagonisten; 
noch während wir essen, werden wir aufgefressen. «Man muss aufhören, sich 
essen zu lassen, wenn man am besten schmeckt», schrieb Friedrich Nietzsche 
in Also sprach Zarathustra, in seinem Plädoyer für den «freien Tod», im Lob der 
«heiligen Neinsager»14; aber vielleicht ergibt sich die Pointe der Erzählung vom 
letzten Abendmahl gerade aus der Umkehrung der metabolischen Logik des 
Konsums. Können wir nur «lernen, dem Anderen zu essen zu geben», indem 
wir uns selbst essen lassen? Die Abendmahlsszene in Pasolinis Il Vangelo secon
do Matteo (1964) verzichtet auf kunsthistorische Anspielungen, wie sie etwa in 
Mamma Roma oder La Ricotta erscheinen. Die Jünger sitzen um den Tisch, 
nicht aufgereiht an einer langen Tafel; sie essen Brot- und Fleischstücke mit 
den Fingern, ernst, aber nicht feierlich. Die Tischgesellschaft entsteht zuerst aus 
der Verteidigung der Frau, die das Haar Jesu einölt, danach durch die Adressie
rung des Mannes, der den Gastgeber überliefern – wörtlich ‘tradire’ – werde: im 
Echo der Stimmen «sono io?», zuletzt durch die Teilung des Brotes, das wie eine 
Waffel aussieht, und die Weiterreichung des Weinbechers: mein Körper («mio 
corpo»), mein Blut. Während die Jünger trinken, wird mehrmals das glücklich 
lächelnde Gesicht Jesu eingeblendet; seine Vereinigung mit der Tischrunde

  
 
 

14 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Sämtliche Werke/Kriti-
sche Studienausgabe, hrsg. v. G. Colli und M. Montinari, Bd. IV, München-Berlin-New York 
1980, S. 94 f.
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Pier Paolo Pasolini, Il vangelo secondo Matteo (1964)

 
ist offenbar gelungen. Sichtbar bleibt dennoch, wie schwer es wohl war, die 
historisch und theologisch überdeterminierte Szene in eine filmische Bildsprache  
zu übertragen. Pasolini hat das sakrale Gewicht ganz auf die Musik verschoben; 
so entstand eine Spannung zwischen dem Essen und seiner Bedeutung, zu den 
Schlüsselfragen: Wer isst hier wen? Und wer isst zurück?

 4. Utopie des Tierfriedens

Für Pasolini, der den Untergang des bäuerlichen Lebens in Italien so oft 
beklagt hatte, war das letzte Abendmahl ein Ereignis, das nur in einer agrarischen 
Kultur stattfinden konnte: kein Bewerfen mit Esswaren wie in La Ricotta, die 
rasch verschlungen werden müssen, sondern ein ruhiges Geben und Nehmen. 
Doch warum greift Jesus zum Brot, um es zu teilen und zu seinem Körper zu erklä
ren? Auf dem Tisch steht ja – zumindest in Pasolinis Film – auch eine Schüssel 
mit Fleischstücken. Und wird nicht Jesus selbst in einer Vielzahl liturgischer 
Texte mit dem Opferlamm identifiziert? Fleisch ist jedoch ein selten verzehrtes 
Nahrungsmittel in einer Agrarkultur; die Tiere sind als Last- und Zugtiere, als 
Lieferanten von Milch, Butter, Käse oder Wolle schlicht zu wertvoll, um bei 
jeder Gelegenheit gegessen werden zu können. Fleisch wurde daher häufig nur 
im Rahmen von Opferfesten verzehrt. Nun stand bekanntlich das Pessachfest 
– das Fest zur Erinnerung an den Exodus der Israeliten aus der ägyptischen 
Sklaverei – unmittelbar bevor. Die Pessachlämmer waren bereits geschlachtet; 
sie sollten aber erst am Festtag selbst gegessen werden, weshalb die Evangelien 
auch nicht erwähnen, dass beim letzten Abendmahl Lammfleisch auf der Spei
sekarte stand. Brot und Wein sind dagegen die symbolischen Lebensmittel 
schlechthin, die den Alltag einer bäuerlichen Kultur prägen. Und eine metaboli
sche Kritik fragt stets auch danach, was gegessen wird – und wie es geteilt wer
den kann. Die Fleischteilung ist kompliziert: Wer erhält die besten Stücke? Und 
wer muss sich mit Knochen oder Fett begnügen? Davon erzählen alte Mythen 
wie die Erzählung vom Opferbetrug des Prometheus, während sogar die etymo
logischen Wurzeln der Worte für Brot in verschiedenen Sprachen auf die Praxis 
des Teilens und – wie im altfranzösischen compain, im deutschen Kumpan oder 
im englischen companion – auf die Freundschaft verweisen.
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Die Utopie einer Schöpfung, die nicht «auf Fraß gestellt ist», zielt auch auf 
den Fleisch-, Tötungs- und Opferverzicht. Sie erinnert an die eschatologische 
Vision vom Tierfrieden, die der Prophet Jesaja ausgedrückt hat: 

Dann wohnt der Wolf beim Lamm, der Panther liegt beim Böcklein. Kalb und 
Löwe weiden zusammen, ein kleiner Knabe kann sie hüten. Kuh und Bärin freunden 
sich an, ihre Jungen liegen beieinander. Der Löwe frisst Stroh wie das Rind. Der 
Säugling spielt vor dem Schlupfloch der Natter, das Kind streckt seine Hand in die 
Höhle der Schlange (Jes 11, 6–8). 

Von solcher Utopie einer friedlich-paradiesischen Gemeinschaft zwischen 
Menschen und Tieren handelt auch Pasolinis Film von großen und kleinen 
Vögeln: Uccellacci e uccellini (1966). Der Film spielt in zwei Zeiten: einerseits in 
der Gegenwart, in der Vater und Sohn – gespielt von Totó und Ninetto Davoli – 
durch die Vorstädte wandern und dabei von einem sprechenden Raben begleitet 
werden, andererseits in der Zeit des Franziskus von Assisi, der zwei Mönchen 
den Auftrag erteilt, seine «Vogelpredigt zu Ende zu führen» und «mit zwei sehr 
unterschiedlichen Vogelarten zu beginnen: den anmaßenden Falken und den 
bescheidenen Spatzen»15. Bruder Ciccillo (wiederum gespielt von Totó) erlernt 
das Kreischen der Falken, denen er das Evangelium des Tierfriedens vermittelt. 
Zwischenzeitlich wirft Ninetto einen Blick in den Himmel, den Paradiesgarten 
mit allen Tierarten, aber auch auf einen Tisch mit vielen Speisen. Gott fordert 
ihn auf, soviel zu essen, wie er will – und er stopft sich den Mund voll: mit 
Ricotta. Auf dem langen Holztisch liegen Brotlaibe, Käse und Melonen, aber 
kein Fleisch. Komplizierter gestaltet sich danach die Predigt für die Spatzen, 
bis Ciccillo versteht: Mit Spatzen kommuniziert man nicht mit Zwitschern, 
sondern durch Hüpfen. Und so hüpfen sie folgenden Dialog, der neuerlich ums 
Essen kreist. «Wir sind Diener des Herrn, wir bringen euch die Frohe Botschaft», 
beginnt Ciccillo. Die Spatzen antworten: «Endlich! Wir warten schon so lange 
darauf». Der Mönch ist begeistert: «Wirklich? Das ist schön», worauf die 
Spatzen antworten: «Ja, vor allem im Winter, wenn überall Schnee liegt und 
wir nirgendwo auf dem Land einen Krümel Nahrung finden». Der Fromme ist 
irritiert: «Moment! Was für eine Frohe Botschaft erwartet ihr denn, Freunde?» 
– und er erfährt: «Nun, die Frohe Botschaft, die uns Unmengen von Hirse und 
zartem Weizen verkündet, damit wir fett werden wie die Drosseln!»16 Aber das 
genügt nicht; auch die Spatzen sollen lieben wie die Falken – und fasten.

In der Gegenwart werden Totó und Ninetto von dem sprechenden Raben 
belehrt: Ein Gespenst geht um in Europa, und zwar die Krise des Marxismus»17. 
Sie wird zurückgeführt auf den bewusstlosen Zyklus von Produzieren und Kon
sumieren, aber auch auf Gewalt. 

15 P. P. Pasolini, Große Vögel, kleine Vögel. Übersetzt von K. Fleischanderl. Mit einem Nachwort 
von P. Kammerer, Berlin 1992, S. 56.
16 Ebd. S. 69 und 86.
17 Ebd. S. 160.
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Krieg zwischen Indien und Pakistan, Krieg um Trient und Triest! […] Ihr wißt es 
zwar nicht, aber ihr seid Komplizen des Alten bei der kriminellen Verherrlichung des 
Idols Eigentum! […] Ich würde sogar so weit gehen, zu behaupten, daß ein Volk, das 
das Land eines anderen Volkes erobert hat, nur deshalb mordet und tötet, weil es im 
Unrecht ist: Aber auch wenn das unterdrückte Volk sich auflehnt und seine Sizilianische 
Vesper veranstaltet, tötet und mordet es, weil es zuvor das Unrecht begangen hat, sich 
töten und ermorden zu lassen! Und deshalb hatte Gandhi recht! Deshalb müssen wir 
wie Gandhi immer mit Gewaltlosigkeit siegen! Wie Gandhi hättet ihr euch verhalten 
sollen! […] Und ihr hättet in einem einzigen Akt der Sanftmut die kommunistische 
Revolution und das Evangelium in Einklang gebracht!18 

Was soll der Marxist angesichts der Krise des Marxismus tun, fragt der 
Rabe – und gibt die hellsichtige Antwort Pasolinis: 

Die Reaktionäre präsentieren sich heute als junge Partei der Zukunft, die uns eine 
glückliche Welt der Maschinen vorgaukelt, voller Freizeit, in der man die Vergangenheit 
vergessen kann. Die kommunistische Revolution hingegen will die Vergangenheit, 
beziehungsweise den Menschen retten: Sie kann nichts anderes versprechen, als den 
Menschen zu bewahren. […] Gebt eure Regierungen der Lächerlichkeit preis, macht 
euch zu Märtyrern, damit die Revolution kein Ende nimmt, die Macht sich dezentrali
siert, bis das höchste Ziel, die Anarchie, erreicht ist, damit der Mensch sich erneuert 
infolge einer ständigen Revolution, damit auf immer und ewig die roten Nelken der 
Hoffnung blühen!19 

Sich zum Märtyrer zu machen, heißt aber erneut, sich essen zu lassen. 
Denn die «Lehrmeister sind dazu da, in scharfer Soße gegessen zu werden», 
kommentiert der Rabe, und fügt hinzu: «und wer sie ißt und verdaut, wird selbst 
auch ein bisschen zum Lehrer»20. Am Ende des Films wird der Vogel tatsächlich 
von seinen Weggefährten erwürgt und aufgefressen; was übrigbleibt, sind ein 
paar Federn, Krallen, Knöchelchen und der Schnabel.

 

Pier Paolo Pasolini, Uccellacci e uccellini (1966)

 

18 Ebd. S. 118 f.
19 Ebd. S. 161.
20 Ebd. S. 160 und 203.
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5. Im Schweinestall

Eine andere Variante des Gastmahls steht im Zentrum von Pasolinis Teorema 
(1968), seinem vielleicht bekanntesten Film, der zwei Jahre nach Uccellacci e 
uccellini in die Kinos kam. Eine Mailänder Fabrikantenfamilie erhält unerwarte
ten Besuch von einem Gast (gespielt von Terence Stamp). Dieser Gast – Nach
fahre eines griechischen Gottes oder des französischen Dichters Arthur Rim
baud, dessen Werke er liest – ist sein eigenes Gastgeschenk; er teilt seinen Körper 
in sexuellen Beziehungen mit allen Familienmitgliedern, von der Haushälterin 
Emilia, der Tochter Odetta und dem Sohn Pietro bis zur Mutter Lucia und 
dem Vater Paolo. Danach verlässt er die Familie, die in heilloser Verwirrung 
zurückbleibt. Odetta wird in katatoner Erstarrung in eine psychiatrische Klinik 
eingeliefert; Pietro beginnt abstrakte Bilder zu malen: Schütt- und Pissbilder in 
der Tradition Jackson Pollocks, inspiriert von der Frage, wie der eigene Körper 
auch in ein Kunstwerk investiert werden kann; Lucia sucht reihenweise sexuelle 
Begegnungen mit jungen Männern; Paolo schenkt den Arbeitern seine Fabrik, 
entledigt sich auf dem Mailänder Bahnhof seiner Kleider und wandert in jene 
trostlose Wüste, die schon im Vorspann zu sehen war. Emilia (gespielt von Laura 
Betti) wählt den Weg der Askese und des Martyriums; sie kehrt zurück in ihr 
Heimatdorf, ernährt sich fortan ausschließlich von Brennnesseln und schwebt 
plötzlich über den Dächern wie ein in den Himmel geklebter Engel. Danach lässt 
sie sich lebendig begraben; aus ihren strömenden Tränen entspringt eine Heil
quelle. Sie übersetzt die antike Erscheinung des Gastes in eine christliche Logik 
des Verzichts, der Nachfolge, Selbstopferung und Bewirkung von Wundern. Die 
gewählten Auswege – der Wahnsinn Odettas, die Promiskuität Lucias, die Piss
bilder Pietros, die Nacktheit Paolos und die Heiligkeit Emilias – können jedoch 
allesamt das Gastgeschenk des jungen Mannes nicht erwidern und seine Rück
kehr evozieren. Geschichte einer gescheiterten Kommunion: Der Konsumismus 
des Bürgertums, so die Botschaft Pasolinis, ist zum Untergang verurteilt.

 
Pier Paolo Pasolini, Teorema (1968)

Ein Jahr später drehte Pasolini einen düsteren, allegorischen Film, basierend 
auf den Theaterstücken Porcile (1966) und Orgia (1968). Der Film vom Schwei
nestall wurde in wenigen Wochen, mit kleinem Budget, produziert; er versam
melte allerdings eine Reihe bedeutender Darsteller aus dem Kreis der Nouvelle 
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Vague: Anne Wiazemsky, die Heldin Robert Bressons aus Au Hasard Balthazar 
(1966), die schon die Rolle der Odetta in Teorema gespielt hatte, Jean-Pierre 
Léaud, den Lieblingsschauspieler Truffauts, Ugo Tognazzi und Marco Ferreri, 
die vier Jahre nach Porcile in La Grande Bouffe (1973) ein verwandtes Thema 
verhandelten: die Geschichte von einem Selbstmordpakt des maßlosen Fres
sens. Auch Pasolinis Porcile handelt vom Fressen und Gefressenwerden. Zwei 
Handlungsstränge werden ineinander verflochten: die Geschichte eines jungen 
Mannes (Pierre Clémenti), der in einer wüsten Vulkanlandschaft umherzieht, 
zum Kannibalen wird, und zuletzt den Wölfen – im Film sind es deutsche Schä
ferhunde – geopfert wird, und die Geschichte eines bundesdeutschen Haus
halts, geprägt von den Kontrasten zwischen Protestbewegungen und der neuen 
Allianz zwischen Kapitalisten und NS-Verbrechern. Julian (Jean-Pierre Léaud), 
Protagonist der zweiten Geschichte, verweigert sich beiden Seiten, er entzieht 
sich sogar dem Mädchen Ida (Anne Wiazemsky), das ihn zu lieben bekennt; er 
wird am Ende von den Schweinen aufgefressen, denen seine einzige erotische 
Zuneigung galt. Der Regisseur verstand den Film als eine autobiographisch in
spirierte, grausam-sanfte Parabel, als ein «Petrarca-Sonett über ein Thema von 
Lautrèamont». Als «vereinfachte Botschaft des Films» resümierte Pasolini: «Die 
Gesellschaft, jede Gesellschaft, frißt sowohl ihre ungehorsamen Kinder, als 
auch die Kinder, die weder gehorchen noch nicht gehorchen»21. Für Pasolini 
waren die Schweine einerseits Symbole der Bourgeoisie (im Sinne von Brecht 
oder George Grosz), andererseits Symbole einer archaischen Gegenwelt, die 
sich dem Zwang zur Industrialisierung und Kapitalisierung widersetzt. Mit den 
Schweinen verband sich für ihn die Ambivalenz der Barbarei: als Welt nach der 
Zivilisation, aber auch als Welt vor der Zivilisation. 

Der Ausdruck Barbarei, das geb‘ ich gern zu, ist der Ausdruck, den ich am 
meisten liebe. Denn in meiner ethischen Logik ist die Barbarei der Zustand, der der 
Zivilisation, unserer Zivilisation, vorausgeht: der des gesunden Menschenverstands, 
der Vorsorge, der Ausrichtung auf die Zukunft. Ich weiß, das mag irrational und 
sogar dekadent erscheinen. Die primitive Barbarei hat etwas Reines, etwas Gutes: Ihre 
Brutalität tritt nur in seltenen, außergewöhnlichen Situationen zutage22.

Pier Paolo Pasolini, Porcile (1969)

21 P. P. Pasolini, Lichter der Vorstädte, A.a.O. S. 121.
22 Ebd. S. 122.
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Die Opposition gegen den Kapitalismus offenbart sich als Kannibalismus: 

Der Kannibalismus ist ein semiologisches System. Man muß ihm hier seine 
volle allegorische Bedeutung zurückgeben: Symbol zu sein für eine Revolte, die mit 
äußerster Konsequenz betrieben wird. Das Geheimnis des zweiten Helden, das ihn 
mit dem mystischen Universum kommunizieren läßt, durch das er sich dem Einfluß 
seiner bürgerlichen Familie, der Autorität seines Vaters, des Industriekapitäns, teilweise 
entziehen kann, ist seine Liebe zu den Schweinen. Es ist eine symbolische Liebe, ein 
dem Kannibalismus analoges Symbol. Mit einem Unterschied: der Kannibalismus ist 
das Symbol der absoluten Revolte, die an die schrecklichsten Zustände der Heiligkeit 
heranreicht, während die Liebe zu den Schweinen – eine letzthin mögliche Liebe – auf 
halbem Weg stehenbleibt23.

 Der Schweinestall symbolisiert die Gesellschaft, und zugleich die Wüste, das 
Zentrum des Widerstands, des Martyriums, des Opfers, der Einwilligung, selbst 
gegessen zu werden. Pasolinis metabolische Kritik richtet sich gegen einen Kon
sumismus, der uns zuletzt zur Autophagie verurteilt: Im bewusstlosen Fressen, 
das die Evidenz des metabolischen Tauschs ignoriert, beginnen wir uns selbst 
aufzufressen – wie in jener schwer erträglichen Szene aus Pasolinis letztem Film 
Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975), in der die Opfer von den Machthabern 
gezwungen werden, ihre eigenen Exkremente – in einer Parodie jeder Tischge
sellschaft, wie sie übrigens auch Luis Buñuel in Le Fantôme de la liberté (1974) 
inszeniert hat – zu verzehren. Nicht mehr das Gegessene isst zurück, sondern 
die Essenden selbst, in einer Bewegung fortdauernder Tautologisierung jeder 
Veränderung, vom ersten Bissen bis zum Tod.

23 Ebd. S. 123.

Thomas Macho, Humboldt Universität, Berlin 
* tmacho@culture.hu-berlin.de 
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Articoli/4

Asketische Motive in Pier Paolo 
Pasolinis Filmen* 
 
Antonio Lucci

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 01/08/2015. Accettato il 01/10/2015.

This paper explores the theme of ascesis in Pier Paolo Pasolini’s cinematography. In the first 
part, I distinguish three classical forms of ascesis: renounciation of food, sexual abstinence, 
and insulation from social communities (and in particular from cities). Drawing upon 
this historical reconstruction, I shall define ascesis as a movement of separation from, and 
contrast with, a given reality, either natural or cultural. In the second part of the paper, I 
will investigates the presence of the theme of ascesis in Pasolini’s movies, both in its more 
classical forms (as for instance starvation or isolation in desert or deserted places, either real 
or metaphorical ones), and in the various form of ‘separation’ from reality. 

***

“I pochi che hanno fatto la storia
sono quelli che hanno detto di no” 

Pier Paolo Pasolini1

1. Askese und Tradition

In den einschlägigen lexikalischen Verzeichnissen2 sowie in zahlreichen 
Texten der Sekundärliteratur, die sich dem Thema der Askese aus 
kulturhistorischer Perspektive nähern, wird häufig betont, dass es der Betrachtung 
der untrennbaren Verbindung zwischen Askese und Tradition bedarf, wenn man 
die Eigentümlichkeit des Phänomens der Askese ausmachen und sie als etwas 

* Die Überlegungen im vorliegenden Aufsatz sind das Ergebnis eines im Wintersemester 
2015 zusammen mit Prof. Dr. Thomas Macho gehaltenen Seminars an der Humboldt 
Universität zu Berlin (Institut für Kulturwissenschaft) zu «Pier Paolo Pasolini». Für die 
diskussionsreichen und stets spannenden Meinungsaustausche und für so vieles mehr sei 
Thomas Macho herzlichst gedankt. 
1  P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, hrsg. v. W. Siti u. S. De Laude, Milano 1999, 
S. 1723.
2 Vgl. z.B. R. Schnackenburg, Askese, in «Lexikon für Theologie und Kirche», Bd. I, Freiburg 
1957, S. 930-932; K. G. Kuhn, Askese IV. Im Urchristentum, in «Die Religion in Geschichte 
und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft», Bd. I, Tübingen 
1957, S. 642-644; J. Bergman, L. Markert u. a., Askese, in «Theologische Realenzyklopädie», 
Bd. IV, Berlin-New York 1979.
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Autonomes, als etwas Anderes im Vergleich z.B. zum modernen Training oder 
zu den gewöhnlichen und herkömmlichen Ertüchtigungsübungen definieren 
will.

Zum Beispiel lautet die These, auf der die bedeutende Studie The Ascetic 
Self. Subjectivity, Memory and Tradition3 von Gavin Flood aufbaut, wie folgt: «The 
ascetical self is performed. It performs the memory of tradition and it performs 
the ambiguity of the self»4. Wenn man nicht gänzlich an dieser Definition 
von Flood festhalten will – so maßgebend sie auch sein mag –, kann man ihr 
dennoch zumindest einen Hinweis auf die Definition der Erscheinungsformen 
der Askese abgewinnen: Diese sind in gewisser Weise stets Phänomene einer 
bestimmten Beziehung, die als Trennung in Erscheinung tritt. Die zwei Polen, 
zwischen denen diese Trennung hergestellt wird, sind die ‘Tradition’ (d. h. etwas, 
das als ‘Gegebenheit’ bereits vorhanden ist) und eine Form der Performativität 
des Selbst. Demzufolge kann man die Askese als eine Praxis deuten, die 
ausgeübt wird, um eine Trennung zwischen dem Subjekt und den faktischen 
Gegebenheiten (d.h. ‘Tradition’) hervorzubringen. Diese Trennung wird durch 
eine wiederholende Reihe von Übungen erreicht, die darauf zielen, das Subjekt 
tiefgründlich zu modifizieren.

Wesentlich für das Verständnis der Eigentümlichkeit der Askese als Praktik 
und – mehr noch – für das Verständnis der Gesamtheit der breit gefächerten 
Praktiken, die im Laufe der Geschichte und in verschiedenen Kulturen 
mit dem allgemeinen Begriff ‘Askese’ belegt wurden, ist ihre eigentümliche 
Erscheinungsform als eine Reaktion auf die Realitäten, von denen sie eine 
Trennung bewirken. Wenn die Erscheinungsformen der Askese immer in 
Beziehung zu einem bestimmten (soziokulturellen) ‘Gegebenem’ stehen, dann 
ist es notwendig, die asketischen Formen, die eine Gesellschaft zur Anwendung 
bringt, mit dem ‘Gegebenen’ des spezifischen kulturellen Gebäudes zu 
relationieren, um ebendiese Formen verstehen zu können. 

Ohne die Welt der Askese jemals als eigentliches Hauptobjekt seiner 
filmischen Produktion zu inszenieren und ohne eine elaborierte Theorie zu 
den Erscheinungsformen der Askese zu entwerfen, hat Pasolini dennoch 
ungewöhnliche visuelle Darstellungen dieses Phänomens geschaffen. Stets hat 
er sich einerseits auf nicht immer unproblematische, prekäre und bisweilen 
ambige Weise mit dem Thema des Untergangs der bäuerlichen Welt (der sich im 
Italien der Nachkriegszeit sehr schnell ereignete und von Pasolini aufmerksam 
beobachtet wurde) auseinandergesetzt, und hat sich andererseits mit der Frage 
nach der Veränderung der Lebensformen in der neuen, post-agraren Welt, die 
stark vernetzt und industrialisiert war, befasst, wobei er mitunter auch zu Formen 
eines radikalen Konservativismus tendierte. 

Die Reflexion über diese beiden Entwicklungen führten Pasolini zum 
Entwurf verschiedener Formen des Widerstandes5, die, wie im Folgenden zu 
3 G. Flood, The Ascetic Self. Subjectivity, Memory and Tradition, Cambridge 2004.
4 Ebd., S. 2.
5 Dies geschieht nicht nur im Medium des Films, der den zentralen Untersuchungsgegenstand 
des vorliegenden Beitrags darstellt, sondern auch in den Romanen und Gedichten Pasolinis, 
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sehen sein wird, die Formen asketischer Verhaltensweisen annehmen und in 
Bildern auf die Leinwand gebracht werden. 

In der Darstellung von asketischen Verhaltensweisen zeigt Pasolini den 
Spagat zwischen zwei Welten, die sich im Prozess ihrer Herausbildung befinden. 
Auf der einen Seite – wie im ersten Abschnitt des vorliegenden Beitrags gezeigt 
wurde – steht eine Welt, in der das Problem des Hungers nach wie vor eine 
maßgebliche soziokulturelle Determinante ist und daher als Vorstellung von 
der Welt und gleichzeitig als Kritik an einer bestimmten Art von (sozialem) 
Kräfteverhältnis dargestellt werden konnte. Auf der anderen Seite tritt die 
Askese auf zwei Weisen in Erscheinung, die insbesondere im Roman und Film 
Teorema6 präzise definiert werden: zum einen als Phänomen der Reaktion seitens 
einer uralten (bäuerlich-agrar-subproletarischen) Welt, die sich angesichts der 
‘neue’ Welt in Auflösung befindet, von der sie verdrängt und zerrüttet wird; 
zum anderen als das Streben der Angehörigen dieser neuen Welt, d.h. der 
Menschen, die gleichermaßen das Produkt und die Ursache der sogenannten 
«mutazione antropologica»7, des anthropologischen Wandels, sind, nach einer 
unmöglichen Rückkehr zu einer vergangenen Lebensform. Anschließend werden 
ausgehend von Teorema einige der von Pasolini filmisch inszenierten Wüsten 
einer genaueren Betrachtung unterzogen, um die Besonderheiten der jeweiligen 
Darstellungen dieser «espaces autres»8 zu erörtern. Am Ende des Beitrages wird 
der Versuch unternommen, zu demonstrieren, wie Pasolini den Zuschauer 
vor allem im Schlussteil von Il Decameron (1971) mit einer dritten möglichen 
Form des asketischen ‘Nein-sagen-Könnens’ konfrontiert, die in Richtung der 
eingehenden Analyse der ‘potenza’ [Potenz] weist, die der italienische Philosoph 
Giorgio Agamben bei seiner Untersuchung der Figur des Schreibers Bartleby 
von Melville angewandt hat9.

Im vorliegenden Aufsatz wird allerdings der Aspekt der Sexualität im 
Filmwerk Pasolinis außen vorgelassen, da dieser vom Autor bzw. Regisseur nicht 
in darstellerischen Begrifflichkeiten der Askese dekliniert wird. Eine solche 
Untersuchung würde den Rahmen der vorliegenden Arbeit, die sich mit der 
Rekonstruktion der asketischen ‘Motive’ auseinandersetzt, sprengen. Diese sind 
tatsächlich lediglich als ‘Motive’ aufzufassen, die sich weder als eine allgemeine 
Theorie gerieren, noch als Hinweis auf ein umfängliches Konzept von Askese, 
das Pasolini bewusst in seinem Werk verfolgt, gelten sollen. 

deren Analyse eine spätere Untersuchung gewidmet wird.
6 Vgl. P. P. Pasolini, Teorema, Milano 1968, in Ders., Romanzi e racconti 1962-1975, hrsg. v. W. 
Siti u. S. De Laude, Milano 1998, S. 891-1060.
7 Vgl. Die Aufsätze Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia e Ampliamento del bozzetto 
sulla rivoluzione antropologica in Italia aus dem Jahr1974, veröffentlicht in der Sammlung P. P. 
Pasolini, Scritti Corsari, a.a.O. Die betreffenden Aufsätze finden sich auf den Seiten 307-312 
und 325-335. Der Ausdruck «mutazione antropologica» wird auf S. 309 angeführt.
8 Vgl. M. Foucault, Des espaces autres (1967), in Ders., Dits et écrits II. 1976-1988, Paris 20012, 
S. 1571-1581. 
9 Vgl. G. Agamben, Bartleby o della contingenza (1993), in G. Agamben, G. Deleuze, Bartleby 
la formula della creazione, Macerata 20122, S. 45-89.
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2. «L’eterna fame»10 – Der ewige Hunger

In Pasolinis Werk bedürfen die Themenbereiche des Essens, der Mahlzeiten, 
der Nahrungsaufnahme im Allgemeinen und der Hunger im Besonderen einer 
speziellen Erörterung, insofern Pasolini diese Gegenstandsbereiche häufig und 
auf verschiedenste, neuartige Weise thematisiert, sie in ihre Komponenten zerlegt 
und zur Darstellung bringt. Pasolinis gesamtes Filmœuvre (aber nicht nur dies) 
ist vom Motiv der Beziehung zum Essen durchzogen: vom törichten, kindischen 
und urmenschlichen Bissen in eine Blüte, die einer der ausgehungerten 
Gefährten des Protagonisten in Accattone (1961) gierig verschlingt, während 
er vor Hunger bebend darauf wartet, dass die Nudeln gar werden, über den 
verzweifelt angebotenen «piatto di minestra» [Teller Suppe] – paradigmatisches 
Beispiel für das Grundnahrungsmittel schlechthin –, der als Zeichen einer 
minimalen Aussöhnung zwischen Mamma Roma (Anna Magnani) und ihrem 
Unterdrücker und ehemaligen Geliebten Carmine (Franco Citti) in Mamma 
Roma (1962) dient, bis hin zu den dialektischen Extremen des Essens und 
Gegessen-Werdens von Julian und den namenlosen Kannibalen in Porcile (1969) 
sowie der abscheulichen Skatophagie in Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975).

Einer der Gefährten von Accattone (Franco Citti, links), der in einem Moment 
jugendlichen Leichtsinns eine Blume verschlingt. (Accattone, 1961).

Pasolini erweist sich in diesen Filmen als Beobachter am Weltuntergang: 
Die archaische, bäuerliche und prä-industrielle Welt, in der der Hunger noch 
ein grundlegendes Problem darstellte und eine Angelegenheit von essenzieller 
Bedeutung war, mit der sich die Menschheit, auseinanderzusetzen hatte, befindet 
sich im Niedergang. 

10 «L’eterna fame» lautet der Titel des Schlusskapitels in Pasolinis Roman Una vita violenta. Vgl. 
P. P. Pasolini, Una vita violenta, in Ders., Romanzi e racconti 1946-1961, hrsg. v. W. Siti u. S. 
De Laude, Milano 2010, S. 823-1193; hier S. 1126.
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Franz Kafka hat 1922 – gerade einmal 39 Jahre vor Pasolinis Film – in Die 
neue Rundschau seine Kurzerzählung Ein Hungerkünstler veröffentlicht, in der 
er vom Aufstieg und dem langsamen Hinscheiden des titelgebenden ‘Künstlers’ 
erzählt: Der vor aller Augen in einem Käfig eingeschlossene Schausteller versetzt 
die verblüffte Menge durch sein langes Hungern in Staunen.

Der allmähliche Niedergang des Hungerkünstlers beginnt laut Kafka «in 
den letzten Jahrzehnten»11. Es ist von entscheidender Bedeutung, dass genau 
diese Worte die Erzählung eröffnen. Um deutlich zu machen, wie wichtig das 
Thema des Verschwindens des Hungers als kulturelle Hauptdeterminante ist, 
kommt Kafka an mehreren Stellen seiner Geschichte12 auf dieses Thema zurück, 
lässt es aber stets ungeklärt. 

Die neorealistischen Filme Pasolinis Accattone und Mamma Roma zeigen 
ebenso wie die in derselben Zeit entstehenden Romane Ragazzi di vita (1955) 
und Una vita violenta (1959) eine abendländische Welt, die noch immer das 
Problem des Hungers als wesentliches Anliegen kennt: Nur aus dieser Perspektive 
betrachtet, lassen sich die langen Streifzüge der Freunde in Accattone auf der 
Suche nach einem Teller Pasta, der klägliche Diebstahl eines Schinkens und 
einer Handvoll Lebensmittel am Ende des Films, der zum tragischen Tod des 
Protagonisten führen wird, erklären. Auch für das Verständnis der Bedeutung 
der Lebensmittel in Mamma Roma sind diese Zusammenhänge von Belang: Ihre 
ersehnte Erlösung erhofft die ehemalige Prostituierte durch den Eintritt in eine 
‘anständige’ und sichere Arbeitswelt zu finden: Während sie sich selbst als Obst- 
und Gemüsehändlerin auf dem Markt des Stadtviertels verdingt, wünscht sie 
sich für ihren Sohn eine Anstellung als Kellner in einer Pizzeria.

In einer der eindringlichsten Szenen des Films zeigt Pasolini den Dialog 
zwischen Carmine und Mamma Roma. Carmine, der einst ein Freund und 
Geliebter Mamma Romas war, sucht diese auf, um sie um Geld zu erpressen, 
indem er ihr droht, ihren Sohn Ettore über ihre Vergangenheit als Prostituierte 
aufzuklären. In dieser Szene wechseln verbale und physische Gewalt, Verzweiflung, 
Drohung und die vergeblichen Versuche seitens Mamma Romas, ihren Ausbeuter 
zu beschwichtigen, einander ab. In seiner (neo‑)realistischen Darstellung des 
Dialekts der römischen Vororte verzichtet Pasolini auch nicht auf eine stark 
paradigmatische Äußerung: Mamma Roma sichert Carmine in einem Anfall 
von Verzweiflung zu, ihm niemals einen ‘Teller Suppe’ zu verwehren, unter der 
Bedingung, dass er sich von ihrem Sohn fernhält. Carmine wird ihr Angebot 
zurückweisen, wird ferner ihre Vergangenheit dem Sohn offenlegen und damit 
die tragischen Ereignisse in Gang setzen, die schließlich zum dramatischen Ende 
führen werden. 

Für den Kontext der vorliegenden Analyse ist vor allem von Bedeutung, dass 
das symbolische Universum, in dem sich diese Erzählungen der neorealistischen 
Schaffensperiode Pasolinis abspielen, ein Universum ist, in dem die Bilder 

11 Vgl. F. Kafka, Ein Hungerkünstler, in Ders., Erzählungen, in Gesammelte Werke, Bd. V, hrsg. 
v. M. Brod, Frankfurt a. M. 1983, S. 191-200; hier S. 191.
12 Ebd., S. 191, 196, 198.
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des Hungers und die mit ihm in Verbindung stehenden Erzählungen extrem 
präsent sind. In dieser ersten Phase seiner Produktion widerspricht Pasolini 
Kafka in gewisser Weise: Pasolini zeigt, wie in diesen Jahrzehnten das Problem 
des Hungers noch immer eine soziale Gegebenheit und aktuelles Thema ist. 
Der paradigmatische Punkt einer dialektischen Verkehrung, an dem Pasolini 
und Kafka schließlich zu Vertretern derselben These werden, liegt in der Rolle, 
die das Essen in La ricotta (1963) einnimmt. Der inhaltliche Kern dieses 
Mittellangfilms Pasolinis ist bekannt: Der Statist Stracci (Mario Cipriani) spielt 
die Rolle eines der beiden gemeinsam mit Christus gekreuzigten Schächers (des 
‘guten’ Schächers) in einem soeben von Orson Wells gedrehten Film, welchen 
Pasolini wiederum als Theaterstück seiner (Meta‑)Erzählung präsentiert. 
Stracci ist der typische Vertreter jener subproletarischen Welt, in der der 
grundlegende Lebensunterhalt, d.h. die Beschaffung der täglichen Nahrung, 
das Hauptproblem der Existenz darstellt. Er übernimmt die Funktion als Statist 
nur deshalb, um sich den Essenskorb, der ihn als Vergütung für seine Leistung 
erwartet, zu verdienen. In einem tragikomischen Crescendo überlässt Stracci 
seinen Korb zunächst der eigenen ausgehungerten Familie. Mithilfe einer List 
kann er sich zwar einen weiteren Korb verschaffen, dieser wird jedoch von dem 
kleinen Hund der Filmdiva (Laura Betti) gefressen. Letztlich allerdings gelingt 
es Stracci, sich einen ganzen Ricotta-Käse einzuverleiben, den er mit dem Geld 
aus dem Verkauf ebendieses Hündchens erstanden hat. Der sich in einer Höhle 
versteckt haltende Stracci verschlingt darüber hinaus eine außergewöhnlich 
große Menge an Essen, das ihm die versammelte Schauspieltruppe, die ihn 
in seinem Schlupfwinkel aufgespürt hat, vorsetzt, um ihn zu verspotten. Kurz 
darauf, beim Schlagen der Filmklappe, stirbt Stracci am Kreuz aufgrund einer 
massiven Magenverstimmung.

 
 

Das letzte (opulente) Abendmahl des Außenseiters Stracci im Angesicht der 
versammelten Darsteller, die ihn verspotten (La ricotta, 1963).
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Die Szene, in der Stracci sich zu Tode isst, ist mit höchst symbolischem 
Gehalt aufgeladen. In ihrer Vielschichtigkeit verweist sie durch komplexe 
Bezugnahmen auf die Welt der Kunstgeschichte, der Kirchenmusik und 
Religionsgeschichte.

Auffällig ist insbesondere, dass Pasolini diese Szene an einem ganz 
spezifischen Ort spielen lässt, nämlich in einer Höhle – der Ort der Trennung par 
excellence, eine Art primordiales Refugium, das in gewisser Weise die Züge eines 
Uterus trägt (abgesehen davon ist die Höhle auch für die christlichen Asketen 
einer der bevorzugten Orte zum Rückzug von der Außenwelt). Die Höhle steht 
gewissermaßen für eine Welt, die nicht zu der Welt gehört, in der der Tod und 
das Leben im Jenseits angekündigt werden.

Um die Verknüpfungen mit einer in erster Linie religiös-eschatologischen 
Bildwelt einer Totenzeremonie zu verstärken, setzt Pasolini als Hintergrundmusik 
zu Straccis ‘letztem Abendmahl’ die erste Strophe der berühmten Totenmesse 
Dies Irae ein, dessen Komposition dem Biographen von Franz von Assisi, Thomas 
von Celano, zugeschrieben wird13. Die Verspottung der quasi-christlichen Figur 
Straccis in der Höhle verweist folglich auf das apokalyptische Ende der Zeit: 
Wenn die letzte Menschheit – diejenige, die mit den einfachen, basalen Dingen 
dieser Welt verbunden ist (wie mit dem Essen, verstanden in seiner materiellsten 
Bedeutung) – und zwar wenn das Subproletariat im allgegenwärtigen Übermaß 
untergeht (begleitet von höhnischem Gelächter), dann wird die Menschheit 
tout court mit einem letzten, lächerlichen und ahnungslosen Lamento am Kreuz 
verschwinden.

Das paradigmatische Muster dieser ‘Ernährungs-Apokalypse’ äußert 
sich im schnellen Übergang von der verhängnisvollen Völlerei Straccis hin 
zum Aperitivo (Kelche mit Perlwein, auf dem Tisch angerichtetes Obst), der 
für die Angehörigen des (pseudo‑)kultivierten Großbürgertums, das am Ende 
des Films hinzustößt, vorbereitet wird – genau im richtigen Moment, um der 
‘Passio Stracci-Christi’ beizuwohnen. In diesem Kontext wird der Aperitif zur 
Parodie einer Welt, in der die Natürlichkeit des Lebens (exemplifiziert durch 
den Hunger) im Namen eines Abbildes, eines Trugbildes von einer Mahlzeit 
– eben eines Aperitifs – vertrieben wird: ein intermezzo zwischen Mittag- und 
Abendessen, zwischen Hunger und Sättigung, in dem man gleichzeitig isst und 
doch nicht isst, in dem man trinkt und doch nicht trinkt. Die Mahlzeit der 
Satten. 

13 Dies Irae wird in diesem Film, wie Thomas Macho ganz richtig erkannt hat, stets als klangli-
cher Kommentar zu solchen Szenen eingesetzt, in denen die Mahlzeiten des Subproletariats zur 
Darstellung kommen (zu den Verhältnissen zwischen Essen und Kulturkritik bei Pasolini siehe 
den Aufsatz von Thomas Macho in der vorliegenden Nummer, S. 113-125.
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Die Tafel mit dem Aperitif, der den Vertretern des Großbürgertums serviert wird, während 
sich gegenüber die Szene der Passio in La ricotta (1963) abspielt.

Wenngleich die von Pasolini evozierte Bildwelt, v.a. jene, die von Stracci 
in La Ricotta verkörpert wird, nicht unmittelbar auf das zurückgeführt werden 
kann, was man gemeinhin unter ‘asketisch’ begreift, so lässt sich doch im 
gleichen Moment Folgendes erkennen: Wenn man den eingangs skizzierten 
methodologischen Maßgaben folgt, d.h. den Richtlinien, die die Askese als 
ein Phänomen der Reaktion auf das Existierende, die das Subjekt durch die 
Anwendung einer Praxis gegenüber sich selbst verkörpert –, dann sind im 
Gleichnis vom Tode Straccis durchaus diejenigen Elemente, die zu Beginn als 
für die Askese charakteristisch definiert wurden, präsent. Stracci verkörpert 
mit seinem (un)glückseligen Körper den dramatischen Übergang zwischen 
zwei Welten: von einer Welt, in der der Hunger noch immer eine kulturelle 
Determinante ist (zumindest für einen Teil der Bevölkerung, das Subproletariat) 
zu einer Welt, in der der Aperitif die dominierende Beziehung zum Essen darstellt, 
bzw. in der der Hunger keine Funktion mehr auf symbolischer Ebene einnimmt. 
Stracci kann gar nicht anders, als einerseits die Ideale der eigenen ‘Klasse’ bis 
zum Extrem zu verkörpern, indem er seinem atavistischen Hunger gehorcht (im 
Dialog zwischen Stracci und dem Schauspieler, der Christus darstellt, äußert 
Stracci diesem gegenüber, dass er mit der ‘Bestimmung’ vor Hunger zu sterben 
geboren sei – eine Bestimmung, die auf das gesamte Subproletariat ausgedehnt 
werden kann, bis sie zur grundlegenden Determinante wird), und andererseits die 
apokalyptische Niederlage ebendieser Ideale seitens der bürgerlich-industriellen 
Welt, zu repräsentieren. Die Zurückweisung jener Welt seitens Straccis ereignet 
sich im gastronomischen Exzess: Stracci isst bis er stirbt, und stirbt daher in 
gewisser Weise ‘vor Hunger’, da er sich einer Welt, die den Hunger auf bloßen 
Appetit reduziert und die Mahlzeiten verändert, nicht anpassen kann. Eine Welt, 
in der die Mahlzeit – Befreiung und dabei doch stets ungenügend, da nicht 
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regelmäßig verfügbar –, die sich das Subproletariat nur dann erlauben kann, 
wenn sie es sich durch schlaue Einfälle verschafft, sich wandelt zum Aperitif und 
zum leeren Trugbild einer gedeckten Tafel für denjenigen, der keinen Hunger 
verspürt. 

In diesem Sinne ist Stracci der paradoxale Doppelgänger des kafkanischen 
Hungerkünstlers: Beide Figuren gehören einer Welt an, in der der Hunger 
noch ein Wert war; beide sterben an ihrer eigenen Unzulänglichkeit angesichts 
einer veränderten Realität, in der die Verbindung mit der grundlegenden 
Determinante des Lebens, d.h. die Sättigung und ‘Füllung’ des Körpers (und 
mit diesen einhergehend das Darben bzw. die ‘Leere’ des Körpers) unterbrochen 
ist – auch und insbesondere auf bildlicher Ebene. 

Der Wandel dieser Welt wird durch die Bildsprache im Film Porcile von 
1969 zur Anschauung gebracht. Dieser Film ist in zwei Abschnitte unterteilt, 
wobei für den hier verhandelten Zusammenhang der mit Orgia überschriebene 
Teil der aufschlussreichere ist: Von besonderem Interesse sind hierin die Erlebnisse 
einer Gruppe von Kannibalen, die sich in einer zeitlosen, vulkanisch-öden 
Wüstenlandschaft ereignen. (Sofern sich die Kostüme der Hauptfiguren als äußere 
Hinweise interpretieren lassen, ist das Geschehen aller Wahrscheinlichkeit nach 
in der Epoche der spanischen Eroberung anzusiedeln). Dialoge oder klangliche 
Kommentare zu diesen Geschehen fehlen weitestgehend. Der Protagonist 
ist ebenso wie Stracci wiederum eine Figur, die einen christischen und einen 
tierischen Teil in sich vereint: ein Mann (Pierre Clémenti), der wie ein wildes 
Tier in der Wüste lebt und sich von Insekten und rohen Schlangen ernährt bis zu 
dem Moment, in dem er auf Waffen stößt und dadurch den Mut fasst, Menschen 
zu töten und zu essen. Innerhalb kurzer Zeit schart er eine kleine Gruppe von 
Kannibalen als seine Anhänger um sich. Die Menschenfresser werden schließlich 
von der Obrigkeit eines nahe gelegenen Dorfes ausfindig gemacht und mithilfe 
einer Falle gefangen genommen. Nachdem ihnen der Prozess gemacht wurde, 
dessen Urteilsverkündung aufgrund des Windes nicht hörbar ist, werden sie 
alle gemäß einer contrappasso-Vergeltung zum Tode verurteilt: In der Wüste an 
Pfähle gefesselt, müssen die Kannibalen darauf warten, von den wilden Tieren 
zerfleischt zu werden. Pasolini selbst erläutert die Bedeutung seiner Bezugnahme 
auf den Kannibalismus in Orgia: «Il cannibalismo ha la stessa funzione del sesso 
in Teorema. Il cannibalismo è un sistema semiologico. Bisogna restituirgli qui 
tutta la sua valenza allegorica: un simbolo della rivolta portata alle sue estreme 
conseguenze. […] Il cannibalismo è il simbolo di una rivolta assoluta che confina 
con la più atroce delle santità»14. Dies scheint umso deutlicher betont werden zu 

14 Vgl. F. Faldini, G. Fofi, L’avventurosa storia del cinema italiano, raccontata dai suoi protagonisti 
1960-1969, Milano 1981, S. 414. [«Der Kannibalismus hat dieselbe Funktion wie der Sex in 
Teorema. Der Kannibalismus ist ein semiologisches System, Man muss ihm hier seine volle 
allegorische Bedeutung zurückgeben: Symbol zu sein für eine Revolte, die mit äußerster Kon-
sequenzen betrieben wird. […] Der Kannibalismus ist das Symbol der absoluten Revolte, die 
an die schrecklichsten Zustände der Heiligkeit heranreicht». Für diese deutsche Übersetzung 
vgl. P. P. Pasolini, Lichter der Vorstädte, hrsg. v. F. Faldini, G. Fofi, aus dem Italienischen von K. 
Baumgartner u. I. Mylo, Hofheim 1986, S. 123].
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müssen, wenn man bedenkt, dass Pasolini in einem Interview mit John Halliday15 
erklärt hat, den thematischen Stoff des Films bereits im Jahr 1965 entworfen zu 
haben, d.h. in einer Phase, die zwischen La Ricotta und Uccellacci e uccellini 
(1966) liegt – in letzterem Film ist der Kannibalismus erneut zentrales Thema 
mit Verweis des Regisseurs auf sich selbst16. Es lässt sich somit behaupten, dass die 
dem Film Orgia zugrundeliegende Idee den Gipfel eines Umdenkens Pasolinis 
darstellt im Hinblick auf das Problem des Hungers in der Geschichte und in der 
Symbolik einer Kultur, die sich in einem extrem schnellen Wandel befindet. In 
diesem Zusammenhang ist es keinesfalls bedeutungslos, dass unmittelbar nach 
Uccellacci e uccellini bei Pasolini ein besonders großes Interesse am Thema der 
Sexualität aufkommt (ein Thema, das zwar immer schon präsent gewesen, aber 
– zumindest auf filmischer Ebene – bis zu diesem Moment im Hintergrund 
geblieben war), sei diese nun verstanden als Mythologie (Edipo Re, Medea), als 
Instrument der Sozialkritik (Teorema, Salò) oder als Hymnus auf das Leben (Il 
Decameron, I racconti di Canterbury, Il fiore delle Mille e una notte). 

Der Kannibalismus in Porcile und – wenngleich dort in geringerem 
Ausmaß – in Uccellacci e uccellini (hier wird Pasolinis Doppelgänger, der 
sprechende Rabe, von Totò und Ninetto Davoli verspeist und damit die vom 
Raben-Pasolini selbst verkündete notwendige Bedingung, dass die Meister 
«mangiati in salsa piccante» [in scharfer Soße gegessen]17 werden, wahr gemacht) 
hat in beiden Filmen dieselbe Funktion: Er stellt die von Pasolini als ‘heilig’ 
bezeichnete Antwort auf die Zerstörung einer kulturellen Ordnung dar – die 
Ordnung der bäuerlichen Gesellschaft, in der das Problem des Hungers und des 
Essens das Problem schlechthin war – und die Antwort auf die Substituierung 
dieses Hungerproblems durch den Konsum der überlebenden kapitalistischen 
Gesellschaft. 

Pasolini inszeniert in Orgia auf symbolische Weise das ‘Nein-Sagen’ der 
Hinterbliebenen einer sterbenden Welt gegenüber einer Art und Weise des 
Konsums, mit dem er sich nicht identifizieren kann, die keine Alternative zuzulassen 
scheint, als diejenige, die er selbst entwirft: Dem Konsum der kapitalistischen 
Welt stellt er den grausamen (aber für ihn noch nachvollziehbaren) ‘Konsum’ 
des Kannibalen gegenüber. Pasolini zeigt, wie der Entschluss der Kannibalen im 
Film (die für ihn die sterbende archaisch-bäuerliche Welt repräsentieren), andere 
Menschen zu essen im Grunde ‘menschlicher’ ist als das Verhalten der Angehörigen 
der industriellen Gesellschaft, die die Notwendigkeit zu essen durch den Genuss 
eines uneingeschränkten Konsums des Materiellen ersetzen. In Salò erfolgt die 
symbolische Besetzung dieser neuen ‘Ernährung’ mit Bildern der Koprophagie: 
Die radikale und unumwundene Kritik an der Welt des Konsums, die nichts 
mehr mit dem Hunger zu tun hat, äußert sich in diesen abstoßenden Szenen 
des Films. Dort, wo der ursprüngliche Kreislauf, der das menschliche Wesen mit 
seinen natürlichen Bedürfnissen verbindet, zerstört wird, nimmt eine ekelhafte 
15 Vgl. P. P. Pasolini, J. Halliday, Pasolini su Pasolini, in Ders., Saggi sulla politica e sulla società, 
a.a.O., S. 1283-1399, hier S. 1378. 
16 Ebd., S. 1347.
17 Vgl. M. Belpoliti, Pasolini in salsa piccante, Parma 2010. 
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Umkehrung der Stoffwechselkette dessen Platz ein. Sie bringt den Menschen 
dazu, einfach alles – auch Exkremente – zu verzehren, als seien diese die beste 
Mahlzeit, die man nur wählen könnte. Vor diesem Hintergrund nehmen auch 
die hochrangingen Faschisten im Film am Mahl der Exkremente teil, ja genießen 
es sogar in höchstem Maße. Und dies nicht nur, weil sie ihre Macht über die 
Opfer, die sie zum Verzehr der Fäkalien zwingen, auskosten, sondern weil sie 
aufgrund einer persönlichen Neigung selbst Gefallen an dieser ‘Mahlzeit’ finden. 

3. Teorema: Der asketische Flug der Subproletariats 

Bei den bisher behandelten Themen nahm für Pasolini das Universum des 
Hungers die Funktion eines sozialen Spiegels ein und war gleichzeitig Spiegel 
der Verhaltensmuster einer uralten bäuerlichen, archaischen Welt, die sich 
mittlerweile in Auflösung befindet. Der Hunger stellte einen der Brennpunkte 
der Beschreibung (und der Sozialkritik) Pasolinis dar. Im Vergleich dazu erfolgt 
in den Jahren 1967-1968 eine wichtige thematische Wende für den Regisseur 
Pasolini.

Das Thema der Sexualität als Instrument der Sozialkritik aber auch als 
große ‘Mythologie’ der Menschheitsgeschichte wird, wie bereits angedeutet, in 
dieser Phase immer zentraler. Der Ort, an dem die Sexualität als Thema der 
Sozialkritik am deutlichsten in Erscheinung tritt, ist wohl der Film Teorema (nach 
dem gleichnamigen Roman, der ebenso wie der Film im Jahr 1968 erscheint). 
Hier inszeniert Pasolini die Zerstörung der bürgerlichen Ordnung einer Familie 
aus der Schicht der Mailänder Kleinindustriellen durch einen mysteriösen 
Gast (Terence Stamp), der zu Besuch kommt und kraft einer verhängnisvollen 
Verführungsmacht alle Familienmitglieder in einen Abgrund der heillosen 
Leidenschaft reißt: von der Dienerin Emilia über die Mutter, den Sohn, die 
Tochter und schließlich sogar bis hin zum Vater, einem Industriemagnaten. 
Urplötzlich und unerwartet jedoch kehrt der Gast der Familie den Rücken, 
lässt die Angehörigen in düsterster Verzweiflung zurück und löst durch seinen 
Fortgang eine Reihe von extrem unterschiedlichen Reaktionen der Figuren 
aus. Die Mutter (Silvana Mangano) beginnt, eine Fluchtmöglichkeit aus ihrer 
Verzweiflung in gelegentlichen Abenteuern mit jungen Männern zu suchen, die 
sie auf der Straße trifft. Die Tochter Odetta (Anne Wiazemsky) fällt wie versteinert 
in einen katatonischen Zustand, aus dem sie sich nicht mehr befreien kann und 
wird in eine Klinik eingewiesen. Der Sohn (Andrè José Cruz) verkommt zu 
einem degenerierten Künstler, der vergebens versucht, mit der Kunst den Verlust 
des Geliebten zu kompensieren. Aus dem hier eingenommenen Blickwinkel sind 
es allerdings der Vater (Massimo Girotti) und die Dienerin Emilia (Laura Betti), 
die die interessantesten Reaktionen zeigen. Denn sie stellen wohl die einzigen 
expliziten Formen eines asketischen Verhaltens dar, das Pasolini in seinem 
gesamten filmischen Schaffen auf die Leinwand bringt. Emilia tritt für Pasolini 
als eine Vertreterin der subproletarischen-bäuerlichen Welt auf, die seinerzeit 
durch die Industrialisierung und den ökonomischen Boom ausgelöscht wird. 
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Sie ist eine archetypische Figur mit einer urwüchsigen Verbindung zur Religion 
(wie an den Heiligenbildern in ihrem ärmlichen Schrank erkennbar wird), 
daran gewöhnt, beinahe stumm (sieht man von einigen wenigen Sätzen im 
Film ab) in den Häusern der Reichen zu dienen. Dass Emilia lediglich als bloße 
Repräsentantin einer Klasse fungiert, die keine eigenständige Rolle als Person 
von psychologischer Tiefe einnimmt, wird an folgendem Detail ersichtlich: 
Als sie das großbürgerliche Haus, in dem sie angestellt war, verlässt, um in ihr 
Dorf auf dem Land zurückzukehren (dies ist der erste Teil ihrer Reaktion auf 
das Auftauchen und Verschwinden des mysteriösen Gasts), wird sie im Haus 
ihrer ehemaligen Herren umgehend durch eine nahezu identische Figur ersetzt, 
die ebenfalls den Namen Emilia trägt. Nach Pasolinis Auffassung ist Emilia 
der archetypische Name für Vertreterinnen des Subproletariats mit bäuerlicher 
Herkunft. Sobald Emilia ihr Heimatdorf erreicht hat, weigert sie sich, ins Haus 
einzutreten. Sie lässt sich auf einer Bank im Vorhof nieder, lehnt jede Mahlzeit 
ab und ernährt sich fortan nur noch von Brennnesseln. Die Bewohner der 
Umgebung beginnen sie für eine Heilige zu halten. Und tatsächlich wird Emilia 
zu einer Heiligen: Zunächst schwebt sie über dem Haus wie in einem heilig-
asketischen ‘Flug’ dann heilt sie die Krankheit eines Kindes.

 

Der Flug der Emilia (Laura Betti) in Teorema (1968) 

Letztlich lässt sich Emilia lebendig auf einer Baustelle begraben und ihre 
Tränen werden zu einer wundersamen Quelle (im Buch18 heilt das Wasser dieses 
Quells die Wunden eines Arbeiters – eine Szene, die der Film nicht umsetzt). Im 
Unterschied zu den verzweifelten Reaktionen der anderen Familienmitglieder 
(die Figur des Vaters wird an dieser Stelle absichtlich noch außer Acht gelassen, 
da sein Verhalten einer gesonderten Untersuchung bedarf [s.u.]) weist Pasolini 
die einzig ‘sinnvolle’ Möglichkeit einer Reaktion der Figur Emilias zu – d.h. dem 

18 Vgl. P. P. Pasolini, Teorema, a.a.O., S. 1043-1044.
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Subproletariat. Emilia gehört einem früheren symbolischen Universum an, das 
auch aus ontologischer Sicht anders als das der Vertreter der großbürgerlichen 
Familienmitglieder gewesen ist. Sie reagiert auf das Hereinbrechen des 
vollkommen Anderen, das durch den Gast verkörpert wird, mit den kulturellen 
Maßnahmen eines Zeitalters der Menschheit, in dem das Göttliche, Monströse 
und Wunderbare noch möglich waren. Ihr asketischer Rückzug und ihre 
Wandlung zur Heiligen stehen in einer Linie mit der Andersartigkeit, die in 
Gestalt des Gastes in ihr Leben getreten war: Emilia ist die einzige Figur, der 
es gelingt, sich selbst auf positive Weise zu verändern, nachdem sie mit einer 
Manifestationsform des Göttlichen in Kontakt gekommen ist (dies ist einer der 
möglichen Interpretationsschlüssel zur Deutung der Figur des Gasts). Sie ist 
dazu in der Lage, weil sie die Verbindungen zu jener Welt, in der Mysterien, 
das Heilige und das Göttliche einen festen Platz innehatten und in der die 
Rationalität nicht die einzige vorherrschende Kraft19 für das Verstehen und für 
die Veränderung der Realität war, noch nicht gänzlich gekappt hat. Pasolini weist 
mit der asketischen Figur der Heiligen-Dienerin Emilia darauf hin, dass die 
Askese noch immer einen Wert darstellt – allerdings nur in einem symbolischen 
Universum, das die Pforten vor einer vollkommenen Andersartigkeit, vor dem 
Göttlichen und dem Mysterium noch nicht geschlossen hat. 

Die Wirkungslosigkeit eines ganz ähnlichen Verhaltens offenbart sich 
deutlich, wenn man indessen die Figur des Vaters als Vertreter des Bürgertums 
analysiert. Dieser entledigt sich nicht nur seiner materiellen Güter (er überlässt 
seine Fabrik den Arbeitern), sondern legt am überfüllten Bahnhof von Mailand 
auch all seine Kleider ab, um – dies ist die Schlussszene des Films – nackt mit 
einem unartikulierten Schrei, hoffnungslos, wie ein Tier in einer Wüste aus 
kalten Farben zu enden.

 
 

Der Schrei von Massimo Girotti in der Schlussszene von Teorema (1968)

19 In einer polemischen Auseinandersetzung mit Italo Calvino, die in Scritti Corsari unter dem 
bezeichnenden Titel Cuore (S. 397-403) wiedergegeben ist, betont Pasolini mit wichtigen the-
oretischen Mitteln die Absage an die Rationalität zugunsten des Gefühls. Pasolini führt gegen 
Calvino die These ins Feld, dass (wenn das Instrument für die Bekämpfung des faschistischen 
Irrationalismus die Rationalität der Aufklärung war) es heute einer neuen Abwägung des «sac-
ro» [Heiligen] (S. 403) bedürfe, die es einer kalten Rationalität des Neofaschismus, Konsum-
denkens und Kapitalismus entgegenzusetzen gelte.
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Die Entsagung jeglichen Besitzes und der Rückzug in die Wüste lassen 
sofort an die klassischste aller asketischen Praktiken christlichen Ursprungs 
denken. Allerdings ist die Form der Askese, die der Industrielle Girotti betreibt, 
im Gegensatz zu derjenigen Emilias dazu verurteilt, wirkungslos zu bleiben 
und keinerlei Effekt zu erzielen: Sie bleibt eine verzweifelte, solipsistische, 
hinsichtlich ihrer praktisch-politischen Folgen sogar fragwürdige Handlung20. 
Die Reaktion des Industriellen, das Ablegen all seiner Habseligkeiten, erlöst ihn 
nicht, sein verzweifelter, unartikulierter Schrei verhallt ungehört und ohne jede 
Bedeutung. Er gehört einer Welt – der neuen, industrialisierten Welt – und einer 
sozialen Klasse – dem Bürgertum – an, die Pasolini zufolge jede Möglichkeit, 
eine Verbindung mit dem Heiligen und dem Mysterium einzugehen und diese 
zu verinnerlichen, zerstört hat.

Das asketische Verhalten bleibt ihm versperrt, ebenso wie ihm die eigene 
Veränderung, die das Ziel der Askese sein sollte, versagt bleibt: Wenn die Askese 
tatsächlich ein Nein-Sagen gegenüber einer bestimmten Weltordnung darstellt, 
dann gelingt dies dem Industriellen in Teorema nicht, da er selbst ebendiese 
Ordnung ist – und zwar durch und durch. Keine Entsagung kann ihn verändern, 
keine Praktik kann ihn erlösen. Es gibt keine Wüste, in die er flüchten kann, 
da die Welt, zu deren Verwirklichung er selbst maßgeblich beigetragen hat, die 
Möglichkeit für eine Wüste (oder für einen Ort, an dem es möglich wäre ‘anders’ 
zu leben) bieten könnte, zerstört hat. Dieser Aspekt der unmöglichen Askese 
in der Wüste des Industriellen aus Teorema führt zu einem weiteren wichtigen 
semantischen Aspekt im filmischen Schaffen Pasolinis: Das Thema der Wüste, 
oder besser der Wüsten. 

In den Filmen Pasolinis ist das Thema der Wüste von essenzieller Bedeutung: 
Explizit wird sie in sieben seiner Spielfilme (Il vangelo secondo Matteo, Edipo Re, 
Teorema, Medea, Porcile, Il Decameron, Il fiore delle Mille e una notte) sowie in all 
seinen Dokumentarfilmen (La rabbia, Sopralluoghi in Palestina, Appunti per un 
film sull’India, Appunti per una Orestiade africana, Le mura di Sana’a) in Szene 
gesetzt. Auch in seinen anderen Produktionen nimmt die Wüste zumindest 
implizit eine relevante symbolische Rolle ein (wie z.B. in den römischen Vororten 
aus Accattone). Wie Michel Foucault21 und Régis Debray22 zwar aus verschiedenen, 
jedoch in gewisser Weise konvergenten Perspektiven dargelegt haben, stellt die 
Wüste einen «espace autre»23, einen ‘anderen’ Raum, eine «hétérotopie»24 dar. 
Die Wüste ist ein Ort mit stark symbolischem Charakter, der seit jeher auf die 

20 In der Eröffnungsszene des Films wird die Frage nach der Bedenklichkeit dieser Aktion 
seitens eines Industriellen, eine Fabrik den eigenen Arbeitern zu überlassen, aufgerufen. Es 
steht gar zu befürchten, dass eine solche Handlung das Proletariat schwächen könnte und es 
somit wieder in das Spiel der Unterwerfung unter den Kapitalisten eintreten könnte, welcher 
Herr über seine Produktionsmittel bleibt, so dass er diese ohne Weiteres und wie in einem 
Gestus der Großzügigkeit verschenken kann, wodurch er das revolutionäre Potential des Pro-
letariats auf absolute Machtlosigkeit reduziert.
21 Vgl. M. Foucault, Des espaces autres, a.a.O.
22 Vgl. R. Debray, Dieu, un itinéraire, Paris, 2001.
23 Vgl. M. Foucault, Des espaces autres, a.a.O., S. 1571.
24 Ebd., S. 1575.
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Möglichkeit eines ‘anderen’ Lebens verwiesen hat, eines Lebens, das sich von 
demjenigen unterscheidet, das die Menschen in den inklusiven Gemeinschaften 
(Dörfer, Clans, Städte, Staaten) führen. 

Sich aus der Zivilisation in die Wüste zurückzuziehen ist ein uraltes 
Zeichen des Dissenses gegenüber dem Existenten: Man geht in die Wüste, weil 
man ein freiwillig gewähltes Nichts einem bereits Existenten, in das man allein 
durch Zufallsfügung gezwungen wurde und mit dem man nicht übereinstimmt, 
vorzieht. Es überrascht daher durchaus nicht, dass die Wüste der Ort der 
Askese par excellence ist. Im folgenden Abschnitt werden einige Beispiele der 
pasolinischen Wüsten aufgezeigt, um nachzuzeichnen, wie diese die heterotope 
Rolle der Trennung von der Welt und mithin den Entwurf einer ‘anderen’ Welt 
im Vergleich zur bestehenden einnehmen können.

 

4. Wüsten und Wünsche

Zunächst wird die Wüste in Pasolinis Medea einer genaueren Analyse 
unterzogen. Die Hauptfigur dieses 1967 gedrehten Films wird von der berühmten 
Opernsängerin Maria Callas interpretiert.

Pasolini liefert hier das vielleicht vollständigste Bild von dem, was in 
seiner Vorstellung die archaische Welt der in uralten Traditionen gefestigten 
Stammesgesellschaften war und wie sie seiner Ansicht nach vor dem Ursprung 
der abendländischen Rationalität bestanden hatte. Medea stammt aus der Welt 
der Kolchis, in der sie eine mächtige Priesterin ist, eine lebendige Figuration 
der Traditionen und der Rituale, die nur in ihrer Person und durch sie selbst 
Bedeutung erhalten. Der Bedeutungshorizont jener Welt verliert seine Macht, 
seine ‘Aura’ als Medea akzeptiert, in den Kreis der griechisch-abendländischen 
Rationalität einzutreten. Somit gibt sie ihre Traditionen, ihre Ursprünge und 
– metaphorisch – jene ursprüngliche Welt auf, zu der sie einst gehörte und die 
erfüllt war von Bedeutungen. Sie lässt all dies hinter sich zugunsten einer Welt 
der Rationalität, der Politik und einer Erbarmungslosigkeit, die im Gegensatz zu 
jener Welt, zu der Medea ursprünglich gehörte, nicht mehr heilig ist, sondern 
vollkommen menschlich, rational und berechnend: die Welt der Zivilisation, 
die griechisch-abendländische Welt.

Der Übergang zwischen diesen beiden Welten und der Verlust der Identität 
Medeas, den dieser Übertritt mit sich bringt, werden von der erschütternden 
Szene veranschaulicht, in der Medea durch eine Wüste läuft, die die Priesterin 
nicht mehr erkennt und die vice versa ihrerseits auch nicht mehr von der Wüste 
erkannt wird: eine verdorrte Wüste, zersplitterte Erde, aufgebrochen durch 
Dürre und Trockenheit, wie um anzuzeigen, dass das konstitutive Merkmal 
dieses Ortes eine Abwesenheit ist. Die Wüste, in der Medea begreift, sich 
selbst verloren zu haben, ist eine Wüste, die weder felsig noch sandig ist; sie 
hat keinerlei eigene Identität aufzuweisen. Pasolini führt uns in eine Wüste der 
geborstenen, ausgetrockneten Erde, an einen Nicht-Ort, an dem es so scheint, 
als sei dort einst Wasser vorhanden gewesen, wobei dies mittlerweile nur noch 
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eine bloße Vermutung über einen in der Vergangenheit liegenden Zustand sein 
kann. In dieser Wüste entdeckt Medea, dass die Natur, ja die Wüste selbst, nicht 
mehr mit ihr spricht.

Pasolini stellt hier – wie auch in seinem späteren Film Teorema – die 
archaische Realität der Kolchis, in der die alte symbolische Ordnung auch das 
Heilige, die Gewalt und die Religion noch einschloss, einer Realität gegenüber, 
in der die Wüste eine Wüste des Entzugs von Sakralität, eine durch Rationalität 
entzauberte Welt, ein Waste Land im Sinne Eliots darstellt, und die hinsichtlich 
ihres symbolischen Gehalts der Wüste aus Teorema, in der sich der Industrielle 
schreiend und umherirrend wiederfindet, ähnlich ist.

Die Wüste des Massimo Girotti in Teorema und ihr griechisches 
Pendant in Medea sind nicht die Wüsten der Asketen, in denen es möglich 
gewesen war, auf eine ‘andere’ Art zu leben oder eine neue Welt zu erschaffen. 
Vielmehr sind es Wüsten der Abwesenheit, oder besser gesagt, durch die das 
Abendland beherrschende Rationalität ver-wüstete Orte. Pasolini kritisierte 
diese Rationalität, da sie seiner Meinung nach im Begriff war, eine alte Welt zu 
zerstören und zu verdrängen, die für ihn trotz all ihrer Brutalität eine höhere 
Kraft und Bedeutung innegehabt hatte. 

Die zweite Wüste, die nun eingehender betrachten werden soll, ist die der 
bereits erwähnten Kannibalen aus der archaischen Episode von Porcile/Orgia. 
Diese Wüste ist unverkennbar heterotop angelegt: ein Nicht-Ort außerhalb 
von Raum und Zeit, an dem eine Episode abseits jeder menschlichen Ordnung 
erzählt wird. Nicht zufällig findet in dieser Wüste eine radikale Suspendierung 
der göttlichen und menschlichen Gesetze statt: Die Ordnung des Diskurses ist 
aufgehoben (die Protagonisten sprechen nicht), die einzige Art des Umgangs der 
Menschen miteinander ist die anthropophage Gewalt. 

Die nunmehr ver-wüstete metaphorische  
‘Aura’ hinter Medea

Die verzweifelte Medea  
in der griechischen Wüste
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Die vulkanische Wüste, in der sich die ‘archaische Episode’ 
in Porcile (1968) abspielt

Ebenso wenig ist es Zufall, dass Pasolini das Ausmaß der intellektuellen 
Fähigkeiten des Kannibalen, der von Pierre Clémenti gespielt wird, unterstreicht: 
Dies äußert sich zum einen darin, dass er als Einziger einige Worte spricht, 
während seine Verurteilung zum Tod erlassen wird («Ich habe meinen Vater 
getötet, ich habe Menschenfleisch gegessen, und jetzt zittere ich vor Vergnügen»), 
und zum anderen in den Handlungen, die er auf sich nimmt: «Notate che la 
criminalità del personaggio interpretato da Clémenti in Porcile non è quella del 
selvaggio immerso nello stato di natura. Clémenti in fondo è un intellettuale, 
un ribelle»25.

Diese kurze Äußerung Pasolinis weist darauf hin, dass die von Clémenti 
interpretierte Figur ihrerseits eindeutige asketische Züge trägt, wie sie zu 
Beginn definiert wurden: die Loslösung und Trennung von dem, was die 
menschliche Gemeinschaft darstellt, vermittels freiwilliger Handlungen, die die 
eigene Selbstkonstituierung radikal beeinflussen, insofern sie die Subjektivität 
betrifft. In diesem Sinne ist der von Clémenti dargestellte Asketen-Kannibale 
vielleicht der deutlichste Repräsentant einer Auflehnung gegen den Verbund 
der Menschen, den Pasolini in seinem gesamten filmischen Œuvre je auf die 
Leinwand gebracht hat. Er bricht nicht nur mit allen ‘Regeln’, die den sozialen 
Tatbestand bilden (Ernährung durch Pflanzen und Tiere, Leben in einer 
Gemeinschaft, genealogische Verbindung mit der patriarchalischen Familie 
und der aus ihr hervorgehenden Nachkommenschaft), sondern er tut dies auch 
ohne die Naivität eines Barbaren, wie Pasolini selbst betont. Der Kannibale 
Pasolinis ist derjenige, der die Gemeinschaft der Menschen bewusst an ihre 

25 Vgl. F. Faldini, G. Fofi, L’avventurosa storia del cinema italiano, raccontata dai suoi protagonisti 
1960-1969, a.a.O., S. 414. [«Die Kriminalität der von Pierre Clémenti dargestellte Person in 
Porcile ist nicht die eines Wilden, der seine Natur auslebt. Clémenti ist im Grunde ein Intellek-
tueller, ein Rebell». Vgl. P. P. Pasolini, Lichter der Vorstädte, a.a.O., S. 122.]
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eigenen intrinsischen Grenzen führt. Auf höchst pragmatische Weise zeigt er die 
Brutalität der Alternativen von Essen und Gegessen-Werden auf, der sich keine 
Gesellschaft entziehen kann, und er beendet die eigene conspiracy against the 
human race26, wenn er «vor Vergnügen zittert» ohne eine Träne, ohne einen Anflug 
von Reue oder Bedauern. Bedingt durch die vollkommene Andersartigkeit und 
die absolute Trennung des Asketen, der sich weit von den Seinen entfernt hat, 
die er niemals geliebt oder gekannt hat – und ebenso wenig deren Gegenliebe 
empfangen hat –, wird dieser niemals wieder auf nur irgendeine Art und Weise 
zum Verbund der Menschen zurückkehren können.

Der Moment des Todesurteils, das über den Kannibalen Pierre Clémenti 
in Porcile (1969) verhängt wird

Als letztes Beispiel, derer zahlreiche zu nennen wären, wird die Wüste 
in Il vangelo secondo Matteo (1963) in den Blick genommen. Insbesondere der 
Moment der Versuchung Jesu ist für die vorliegende Untersuchung von Belang. 
Pasolini zeigt hier die Urszene der Trennung von der Welt, die für Jahrhunderte 
die Praktiken und die Vorstellungswelt der christlichen Askese maßgeblich prägen 
sollte. Christus befindet sich in einer kalten, beinahe unwirklichen Wüste, die 
eher metaphysische als physische Züge trägt. Ein überaus menschlicher Satan, 
der keinerlei imposante Attribute aufweist, führt ihn auf dreierlei Arten in 
Versuchung: Er spricht das Thema des Hungers an, den Christus überwinden 
könnte, indem er Steine in Brot verwandelte. Dann wird auf die körperliche 
Unversehrtheit verwiesen, die er erreichen könnte, wenn er die Schar der 
Engel anriefe. Und schließlich lockt der Teufel mit innerweltlicher Macht und 
Reichtum, die Christus unter der Bedingung, dass er sich vor seinem Feind 
ergeben niederwirft, gewährt würden. Das Gefühl der Sättigung, körperliche 
Unversehrtheit, materieller Wohlstand: die perfekte Zusammenfassung von all 
dem, was die Menschen seit jeher in diesem Leben zu erreichen wünschten und 
zutiefst ersehnten, was alltäglich so viele Mühen verursacht hat und dies auch 
26 Ich beziehe mich auf den Titel des Buches von T. Ligotti, The Conspiracy against the Human 
Race, New York 2011.
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noch immer tut. Es sind die Versuchungen Satans und diese Mühen, denen sich 
der Mensch seit Anbeginn ausgeliefert hat. Christus verweigert das Streben nach 
diesen Gütern, er tritt ihnen mit dem eigenen Sprechen und Handeln entgegen, 
erweist sich als archetypische Figur der Askese im hier angenommenen Sinne: 
ein Nein-Sagen gegenüber den Verpflichtungen der Realität vermittels einer 
Praktik, die sich gegen einen selbst richtet mit dem Ziel, eine Trennung zwischen 
sich selbst und der Welt zu erzeugen. Der Christus aus Pasolinis Il vangelo ist 
jedoch sicherlich nicht der Kannibale aus Porcile: Die Göttlichkeit schützt 
ihn vor der nüchternen und verzweifelten Radikalität, der sich der Kannibale 
verschrieben hat, und aufgrund derer diesem die Möglichkeit auf eine Rückkehr 
zur Menschheit verwehrt bleibt, sobald er ihr einmal rigoros entsagt hat; ebenso 
wenig kann dieser sich der Göttlichkeit zuwenden.

Mit der Beschreibung einer letzten Wüste aus Pasolinis filmischem 
Schaffen, wird zum Fazit der hier angestellten Untersuchung übergeleitet. 

In den vorangegangenen Abschnitten wurde aufzuzeigen versucht, wie 
die Werke Pasolinis als Filmemacher von asketischen Motiven durchzogen sind. 
Die Themen des Hungers, der Trennung von der menschlichen Gemeinschaft, 
des Nein-Sagens gegenüber der Welt, gegenüber der eigenen Realität vermittels 
Verhaltensweisen eines radikalen Bruchs, die eine substanzielle Veränderung 
der Subjektivität bewirken, stehen stets eindeutig in Pasolinis Zentrum 
des Interesses. Diese Verhaltensweisen des ‘Bruchs’ treten in Dialog mit den 
klassischen Themen aus der ‘Tradition des Verzichts’ – jene typischen Elemente 
der christlich-asketischen Vorstellungswelt und Ikonografie, die Pasolini durch 
seine Teilnahme an den kunsthistorischen Seminaren von Roberto Longhi 
an der Universität bekannt waren. Unter dem Gesichtspunkt einer Kritik 
an der Modernität interpretiert Pasolini diese Verhaltensweisen der Flucht 
aus der Welt neu: Sie bedeutet eine Flucht aus der modernen Welt, aus ihrer 
rohen, oktroyierten und zerstörerischen Industrialisierung, aus ihrem sozialen 
Konformismus und ihrer spirituellen Ver-Wüstung. Für Pasolini können nur 
noch die Randfiguren, die Angehörigen des Subproletariats, wie Stracci aus La 
Ricotta und Emilia aus Teorema, oder extreme Figuren, die außerhalb der Welt 
der übrigen Menschen stehen, wie Christus oder der Kannibale aus Porcile/Orgia, 
Sprachrohr einer ähnlichen asketisch-widerständigen Vorstellungswelt sein. Den 
Menschen der «mutazione antropologica», zu denen z.B. der Industriemagnat in 
Teorema gehört, gelingt es nicht mehr in die ‘authentische’ Welt der Tradition 
zurückzukehren, so sehr sie es auch ersehnen. Denn sie haben sich körperlich, 
von innen heraus verändert und sind Träger der Stigmata jener Ideologie der 
‘Entwicklung’, die Pasolini als apokalyptisch unaufhaltsam ansah.

Nach der Analyse einiger Figuren und Motive der Askese in den Filmen 
Pasolinis, wird die Untersuchung mit einem letzten Aspekt abgeschlossen, in dem 
die Definition von Askese, die eingangs zugrundegelegt wurde, möglicherweise 
ihre deutlichste Ausprägung annimmt.

Wenn die Bewegung der Askese, wie sie hier definiert wurde, von einem 
Subjekt ausgeht, das sich von der Welt separieren möchte und dies über die 
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Anwendung von Praktiken gegenüber sich selbst, die zum Ziel haben das Subjekt 
zu verändern, erreicht, liefert vielleicht der Schauspieler Pasolini selbst in eigener 
Person das beste Beispiel für diese bestimmte Form der Askese (ohne dabei auf 
den überinterpretierten Biographismus stützen zu wollen).

5. Das Werk träumen, in der Potenz verharren 

Im Bezugsrahmen der pasolinischen Filmografie wird in diesem letzten 
Abschnitt die Schlusssequenz aus Il Decameron (1971), in der Pasolini selbst in 
der Rolle des Giotto auftritt, analysiert. 

Am Ende des Films betrachtet Giotto-Pasolini seine künstlerische Arbeit 
und ruft im Moment der Fertigstellung seines Werkes aus: «Perché realizzare 
un’opera, quando è così bello sognarla soltanto?» [Warum ein Werk vollbringen, 
wenn es doch so schön ist, es nur zu träumen?] In diesen Worten klingt ein 
letztes asketisches Motiv an, das auch Herman Melville im Jahr 1853 einer seiner 
rätselhaftesten und gelungensten Figuren, dem Schreiber Bartleby, in den Mund 
gelegt hatte. Auch wenn dieser stets höflich und im Grunde entgegenkommend 
bleibt, vollzieht er doch eine Art ‘permanente Potenz’, die sich praktisch nie in 
Handlung auflöst. Er antwortet auf jede Bitte mit einem rätselhaften «I would 
prefer not to». Gilles Deleuze und Giorgio Agamben haben aus philosophischer 
Perspektive relevante Beiträge zu diesem ständigen Verweigern Bartlebys 
gegenüber jeder Tätigkeit verfasst27, das doch stets ein ‘möchte lieber’ bleibt, also 
kein absolutes, voluntaristisches ‘Nein’ ist. Agamben erklärt, dass «la potenza è la 
cosa più difficile da pensare» [die Potenz ist das, was am schwierigsten zu denken 
ist]28, und erläutert dann ausführlicher29, dass die Potenzialität als solche, nur als 
«potenza di non» [eine ‘Potenz des Nein30’] existiert. Diese ‘Potenz des Nein’ 
scheint genau diejenige zu sein, auf die Pasolini in seiner poetischen Sprache 
am Ende des Decameron Bezug nimmt. Pasolini vollendet zwei Kunstwerke: als 
Schauspieler/Maler im Film beendet er das Gemälde, als Regisseur beschließt 
er den Film. Im Moment ihrer Fertigstellung fragt sich Pasolini, quasi im Sinne 
Agambens, ob es nicht im Grunde die beste, ja die «più bella» [schönste] Lösung 
sei, in der Potenz zu verharren, «preferire di no» [lieber nicht zu möchten] und sich 
nicht zum Werk zu entschließen. Mit seinem Verweis auf den ‘Traum vom Werk’ 
formuliert Pasolini somit in seiner poetisch-filmischen Sprache einen Gedanken, 
den Agamben mit den Methoden und Termini der Kontinentalphilosophie zu 
greifen versucht.

In diesem poetischen und im Grunde ironischen Bild einer nicht 
heroischen, sondern vielmehr lediglich angestrebten Askese bzw. eines Verzichts, 
der eine Welt eher öffnet als mit einem Objekt – und sei es auch ein Kunstwerk 

27 G. Agamben, G. Deleuze, Bartleby la formula della creazione, a.a.O.
28 Ebd., S. 58.
29 Vgl. S. 59.
30 An dieser Stelle wird absichtlich die deutsche Übersetzung «Potenz des Nein» von Andreas 
Hiepko durch ‘Potenz des Nein’ ersetzt. 
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von herausragender Qualität –verschließt, hinterlässt Pasolini ein letztes ‘Motiv’, 
über das man reflektieren soll, um eine Form der Askese zu ersinnen, die sich 
in der Potenz (mit Pasolinis Worten gesprochen: im Traum) erhält und sowohl 
über die Eigenschaften des Verzichts, die uns die christlich-asketische Tradition 
überliefert hat, als auch über das freudsche Paradigma der Sublimierung im 
Werk hinausgeht.

Antonio Lucci, Humboldt Universität, Berlin 
* lucciant@hu-berlin.de  
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Testi/2

Pasolini e l’India:  
de- e ri-costruzione di un mito*
 
Silvia Mazzini1

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 15/10/2015. Accettato il 17/10/2015.

India was the first of a long series of Third World countries visited by Pasolini. In this essay I 
will analyze Pasolini’s writings and films after his visit in 1960, in search of the elements that 
lead him to trace the outline of the so called ‘myth of the barbaric’. I will show how and why 
this renewed myth of the past is not  be understood  as traditionalism, but rather as a subversive, 
creative, so as a non-traditional tradition. A tradition of a ‘transnational subproletariat’, a kind 
of culture Pasolini found in slums and suburbs throughout the world. 

***

“Il superamento è un’illusione. Nulla si perde”
P. P. Pasolini

La cultura europea e quella americana si aprirono per la prima volta all’India 
e alle sue tradizioni nella seconda metà del diciannovesimo secolo, quando le 
traduzioni del grande poema epico Mahābhārata e di altri testi filosofici antichi 
divennero reperibili ai lettori di tutto il mondo. Da quel momento in poi, molti 
intellettuali e filosofi furono influenzati dall’India: Wilhelm von Humboldt e 
Arthur Schopenhauer, Helena P. Blavatsky (fondatrice della teosofia russa) e 
Hermann Hesse (specialmente nel suo famoso romanzo Siddhartha) e tanti altri 
ancora. Il cosiddetto ‘mito indiano’ è stato rivisitato in modi molto diversi fra 
loro ed ha saputo resistere al trascorrere del tempo con una forza straordianaria, 
anche grazie all’alone di mistero e spiritualità di cui si è sempre circondato2.

* Questo articolo è apparso per la prima volta col titolo Pasolini and India. De- and Re-con-
structing a Myth in L. Di Blasi, M. Gragnolati, C. Holzhey, The Scandal of Self-Contradiction. 
Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions, Wien-Berlin 2012, pp. 135-150. Si ringraziano 
gli editori per averne gentilmente concesso la traduzione e la pubblicazione in questa sede, e la 
traduttrice per il suo accurato lavoro.
1 Traduzione dall’inglese di Monica Rabbaglio
2 Anche oggi è semplice osservare la diffusione di centri che offrono lezioni di yoga nelle nazioni 
occidentali, così come le forme sincretiche di spiritualità d’importazione indiana, le numerose 
cliniche ed istituzioni antroposofiche e così via. 
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L’India diventò ancora più popolare tra i giovani, specialmente negli anni 
Sessanta, quando moltissimi artisti la scelsero come meta dei loro viaggi. Se 
Allen Ginsberg vi si recò tra il 1962 e il 1963 e i Beatles (seguiti con grande 
entusiasmo dai media e dai fans di tutto il mondo) nel 1968, la prima visita 
di Pasolini in India risale al 1960-61. Le sue impressioni e i suoi pensieri sono 
raccolti nella collezione di articoli L’odore dell’India che, a mio parere, rivela 
anche il suo (forse caratteristico) conflitto tra l’essere al passo con i tempi e (allo 
stesso tempo!) l’essere estraneo ad ogni epoca. Da un lato, Pasolini mostrò un 
effettivo interesse in ciò che lui stesso chiamò «la moda» del suo tempo3, viaggiare 
nella terra di Gandhi e Madre Teresa di Calcutta, dello yoga e della filosofia 
millenaria. Dall’altro, tuttavia, diede prova di situarsi quasi letteralmente ‘fuori 
dal tempo’, rivolgendo la sua attenzione alla particolare situazione di una cultura 
(una ‘cultura del passato’) che stava in quel momento scomparendo, mentre 
l’India passava da nazione agricola ad industriale, da terra occupata a stato libero 
e democratico. È in questo senso che ho interpretato l’opera di de-costruzione 
e ri-costruzione del ‘mito dell’India’ da parte di Pasolini: il non focalizzarsi sugli 
aspetti che affascinarono l’Occidente e divennero a tutti gli effetti una moda 
dell’epoca, ma il ricrere un mito, quel mito che prenderà progressivamente forma 
nei suoi lavori successivi concretizzandosi in ciò che oggi è conosciuto come ‘il 
mito delle barbarie’.

Questo saggio può quindi essere interpretato come un breve cammino 
attraverso i viaggi dell’autore in India, un cammino alla ricerca di quegli elementi 
che trovarono stabilmente spazio negli scritti e nei film di Pasolini a partire dalla 
sua prima visita in India nel 1960 e che lo accompagneranno fedelmente (pur 
trasformandosi, come è ovvio che sia, attraverso le tante interazioni con altri 
componenti della sua Weltanschauung e della sua poetica) fino alle sue ultime 
produzioni. Questi elementi condurranno Pasolini a tracciare il contorno di un 
mito ‘rinnovato’, che in Poesia in forma di rosa è chiamato «la nuova preistoria». 
L’India diverrà un emblema di questa nuova preistoria, un’‘enclave’ della vita 
autentica e pulsante di cui Pasolini era alla costante, disperata ricerca4.

L’odore dell’India è una collezione di articoli che Pasolini scrisse per il 
quotidiano Il giorno5 durante il viaggio con Alberto Moravia – e a tratti anche 
con Elsa Morante – tra il dicembre del 1960 e il gennaio del ’61. Moravia 
scrisse articoli per Il Corriere della Sera, che furono in seguito pubblicati nella 
collezione intitolata Un’idea dell’India6 – un titolo che, confrontato con quello 
di Pasolini, mostra, come una cartina tornasole, tutte le differenze nello stile e 

3 Come scrisse successivamente nella recensione, datata 23 settembre 1973, Induismo e buddismo 
di Ananda K. Coomraswamy, in P. P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, in Id., Saggi sulla letter-
atura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, vol. II, Milano 1999, p. 1887.
4 «In India Pasolini viene catturato da una disperazione indomabile: sarà una disperazione  
storica, sociale, morale», Cfr. E. Siciliano, Vita di Pasolini, Milano 1978, p. 305.
5 Sono stati pubblicati dopo il suo ritorno dal viaggio, tra il febbraio e il marzo del 1961, e riuni-
ti nella collezione intitolata L’odore dell’India, edita da Longanesi nel 1962. Cito dall’edizione 
Mondadori: Romanzi e racconti, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, 1998, vol. I, pp. 
1195-1284.
6 Vedi A. Moravia, Un’idea dell’India, Milano 1962.
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nella percezione dell’India e del viaggio da parte dei due autori. In un’intervista 
con Renzo Paris, Moravia osservò come l’olfatto fosse un elemento costante nella 
percezione dell’India da parte dei visitatori, ma anche che «[...] l’olfatto è il più 
animalesco dei nostri sensi e questo conferma il neo-primitivismo di Pasolini»7. 
È un dato di fatto che Pasolini sottolineò questo suo atteggiamento istintivo e 
in qualche modo animalistico, atteggiamento che gli consentì di sperimentare e 
di immergersi completamente nella vita di tutti i giorni in India, vagando «solo, 
come un segugio dietro le piste dell’odore dell’India»8.

Un’accurata analisi comparativa tra queste due visioni e descrizioni 
diverse dell’India da parte di due compagni di viaggio che condivisero tante 
esperienze e delle quali certamente parlarono tra loro, porterebbe senza dubbio 
a considerazioni interessanti. Capita, infatti, che alcuni episodi siano descritti 
da entrambi gli autori in modo totalmente differente, oppure che alcuni episodi 
vengano raccontati da uno ed omessi dall’altro9. In questa sede, tuttavia, posso 
solo trattare alcuni argomenti che ricorrono (seppur con accenti differenti) in 
entrambi i libri con cadenza regolare, talvolta addirittura ossessiva. La presenza 
inevitabile dei corvi (che Pasolini introdurrà anche nel suo film documentario 
Appunti per un film sull’India, 1968), i cui versi urlanti sembrano annunciare 
l’«enorme Buchenwald, che è l’India»10; il tema della morte e della povertà, una 
vista quasi insopportabile sia per Pasolini che per Moravia («eravamo dissanguati 
dalla pena e dalla pietà»11); e poi la religione: mentre Moravia diede una chiara 
visione delle implicazioni filosofiche e culturali della religione indiana, Pasolini 
si concentrò su quel che chiamò «indifferenza»12, decifrandola come una sorta 
di sentimento spontaneo, privo di ogni solennità. Descrivendo un rituale a cui 
assistette, Pasolini notò come gli indiani si comportassero «con grande umiltà 
e devozione, senza molta preoccupazione, senza visibile devozione». Il che gli 
ricordò un altro mondo religioso con cui era entrato in contatto: il mondo 
agrario del Friuli, la regione che diede i natali alla madre. Per questo motivo fu 
indotto quindi a paragonare due realtà così lontane e diverse, descrivendo una 
vecchia donna indiana dirigere il rituale, mentre gli uomini le obbedivano senza 
nessuna reticenza: 

Questa situazione non mi era nuova: anche tra i contadini friulani succede 
qualcosa di simile, in certe usanze rustiche, sopravvissute al paganesimo: gli uomini, 

7 Ivi, p. 119.
8 P. P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 1279.
9 Non si deve tralasciare il fatto che Pasolini, oltre alla sua ricerca nei panni del ‘segugio’, sa 
anche proporre interessanti ed acute osservazioni socio-antropologiche, con maggiore distanza 
e distaccamento. Ma, in questo senso, preferisco riprendere la significativa osservazione di 
Moravia: «La mia posizione è quella di accettare ma non di identificarmi, quella di Pasolini, 
come del resto in tutta la sua vita, di identificarsi senza veramente accettare». Cfr. l’intervista 
a Moravia di R. Paris contenuta in P. P. Pasolini, L’odore dell’India, Parma 1992, pp. 119-120.
10 Cfr. P. P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., pp. 1232; 1233; 1247; 1272.
11 Ivi, p. 1233.
12 Quindi senza riferimenti al romanzo di Moravia Gli indifferenti (1929).
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pur ironici, sono come arresi e sospesi: la loro forza e modernità tacciono di fronte al 
capriccioso mistero degli dei tradizionali13.

Riferendosi alla religione, ma anche ad altri aspetti della vita quotidiana, 
Pasolini paragonò spesso elementi della realtà indiana con aspetti del mondo 
occidentale. Ovviamente, se si pensa che scrisse il resoconto di un viaggio in 
una nazione straniera; eppure, ciò rappresenta a mio parere anche un processo 
mentale, la progressiva convinzione di Pasolini che il sottoproletariato di tutto 
il mondo condividesse di fatto le stesse caratteristiche. Pasolini mise insomma a 
confronto i due mondi non solo perché ancorato al punto di vista occidentale (e 
di ciò era lui stesso pienamente consapevole). Paragonando l’edificio centrale di 
Bombay a quelli del quartiere romano Parioli14, un ragazzo indiano – Sundar – al 
ragazzo calabrese che si trasferisce a Roma15; accostando per analogia la zona sub-
urbana di Nuova Delhi e quella della capitale italiana16, oppure la rassegnazione 
degli indiani e quella dei napoletani17, e in numerosi altri frangenti, Pasolini 
non intendeva solo riportare quanto visto o sperimentato sulla propria pelle, 
ma anche sottolineare alcuni aspetti che gli sembrarono uguali in quel che 
lui stesso chiamò il sottoproletariato intercontinentale. Sebbene questi aspetti 
sembrassero estranei e stranieri, gli erano allo stesso tempo estremamente vicini 
e famigliari. Questa vicinanza sentita da Pasolini può essere percepita in tanti 
suoi testi successivi, che possono per altro ben chiarire il suo punto di vista 
nei confronti di questa apparente contraddizione. È interessante notare come 
Pasolini descrisse alcuni abitanti del Behir, che, nonostante fosse una zona 
estremamente occidentalizzata, gli appariva «la regione più esotica che abbia mai 
visto»: 

Eppure i loro sguardi, le loro parole, i loro gesti mi erano famigliari, erano troppo 
prosaicamente umani. Sorridevano dei soliti sorrisi che si vedono alle periferie delle 
grandi città; con dolcezza, con furbizia, con ansia. E in fondo a loro, a guidare i loro 
gesti e i loro sentimenti, era una religione degenerata in una superstizione ripugnante 
per l’uomo moderno […]. Sporcizia, immensità smisurata, disperazione, rassegnazione, 
rendevano il Bihar un “altrove” attraverso cui passare irrimediabilmente estranei, pur 
riconoscendo perfettamente la fraternità di quella gente, il cui antico modo e essere, 
anzi, la rendeva così famigliare18.

Si può dire dunque che, durante i suoi viaggi in India, Pasolini si convinse 
sempre di più dell’esistenza di un sottoproletariato trans-nazionale (una sorta 
di classe sociale globale, che condivide elementi specifici in tutto il mondo). 
Sotto questa luce, la metafora di Pasolini come segugio sulle tracce degli odori 
dell’India diventa ancora più rilevante. Pasolini non era attratto dall’odore 

13 P. P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 1215.
14 Ivi, p. 1202.
15 Ivi, p. 1205.
16 Ivi, p. 1212.
17 Ivi, p. 1217.
18 P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 1853-54.
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‘trendy’, generale e vago dell’India, non visitava la nazione come farebbe un 
semplice turista qualunque. Era alla ricerca di un qualcosa, seguiva le tracce e i 
sentieri che l’India gli apriva, di volta in volta, davanti agli occhi. La sua attenzione 
era rivolta in particolare alle conseguenze della rapida trasformazione di una 
nazione che, dopo l’ottenimento dell’indipendenza nel 1947, si era impegnata 
in una grandissima opera di modernizzazione. La transizione da una economia 
rurale ad una industrializzata fu molto rapida, assolutamente non uniforme 
od omogenea. Lo stesso era accaduto in Italia, dove tantissimi valori, modi di 
vivere e antichi dialetti sopravvissero solo nelle aree rurali o nelle periferie delle 
grandi città, tra le classi sociali più povere, sottosviluppate o isolate. Pasolini 
notò così che anche in India c’erano ‘due mondi’ durante la transizione verso la 
modernità, due realtà socio-culturali principali: una «appartenente alla Storia»19, 
ovvero le classi al potere; e una «fuori dalla Storia», composta da coloro che non 
erano inclusi nei processi decisionali, e che rappresentavano, quindi, ‘i resti’ del 
passato. I ‘residui’ di un mondo che stava scomparendo ma che era ancora, in 
qualche modo, presente.

E come Ragazzi di vita e Accattone (il film che aveva appena finito di 
girare), anche I roghi di Benares, il capitolo finale de L’odore dell’India, può essere 
visto come l’inno segreto di Pasolini ai sottoproletari. Nel capitolo Pasolini 
racconta della sua passeggiata con Moravia sulle rive del Gange: faceva freddo e 
si avvicinarono ai fuochi che alcuni indiani stavano accendendo per bruciare i 
corpi di parenti morti. Da così vicino, Pasolini poté osservare ancora meglio il 
modo in cui il rito veniva svolto, «senza impazienza, senza il minimo sentimento 
di dolore, pena o curiosità» – con la stessa indifferenza che ho menzionato 
precedentemente. Quindi, essendo tutto ciò estraneo eppure familiare, i due 
autori si sentirono quasi parte di questa comunità, connessi attraverso gli antichi 
rituali perpetuati dagli uomini che li circondavano: «Mai, in nessun posto, in 
nessun’ora, in nessun atto, di tutto il nostro soggiorno indiano, abbiamo provato 
un così profondo senso di comunione, di tranquillità e, quasi, di gioia»20.

Questa sensazione deve aver profondamente impressionato Pasolini. 
Infatti le immagini dei rituali di sepoltura accompagnano anche le scene finali 
di Appunti per un film sull’India21, un documentario che girò anni dopo, durante 
un altro viaggio in India, tra il dicembre del 1967 e il gennaio del 1968. Questo 
documentario consiste in ispezioni sul luogo, «un film su un film sull’India»22: 
dove immagini di posti e persone sono alternate all’esposizione della trama del 
film che Pasolini avrebbe voluto realizzare, ispirato ad un’antica storia indiana23: 

19 Qui possiamo trovare un eco dell’idea di ‘Storia dei vincitori’ di W. Benjamin.
20 P. P. Pasolini, L’odore dell’India, cit., p. 1284.
21 Appunti per un film sull’India fu trasmesso sia in televisione dalla RAI, in TV7, il 5 luglio 
1968, sia nella sezione documentaristica della Mostra del Cinema di Venezia (dove, nello stesso 
anno, Pasolini presentò il suo film Teorema). Vedi anche R. Costa, L’India di Pasolini, in «Vie 
Nuove», 4, 25 gennaio 1968.
22 P. P. Pasolini, Appunti per un film sull’India, in Id., Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, 
Milano 2001, p. 1063.
23 Vedi Storia Indiana, la sinopsi che Pasolini scrisse per il film (ivi, pp. 1073-78), e anche la 
trascrizione dei voice-over in Appunti per un film sull’India (ivi, pp. 1061-72). 
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un maharaja, visitando le sue terre, vide dei cuccioli di tigre che stavano morendo 
di fame. Provando per questi animali una «profonda pietà»24, pregò per loro e 
offrì il suo corpo (con «indifferenza»)25 perché potessero cibarsi. Nella seconda 
parte della storia, i figli del maharaja, ormai adulti, si scontrano con il ‘nuovo 
mondo’ modernizzato, completamente diverso da quello del padre. Dovendo 
lasciare il loro palazzo con la madre per fare un viaggio, si ritrovarono, «secondo 
un ritmo preciso ed ossessivo» a morire di fame. Le loro morti (le morti di 
individui appartenenti alla tradizione, ad un mondo passato) sono definite 
da Pasolini come archi di un ponte, il ponte che simboleggia il momento del 
passaggio da una «preistoria indiana»26 alla nuova era dell’industrializzazione: 

[Del] passaggio, cioè, da uno stato sottosviluppato a uno stato di vita che noi 
consideriamo civile e che comunque è moderno. [...] Insomma, il ritmo del film, 
scandito quasi geometricamente, simmetricamente da queste morti, che avvengono 
ad intervalli cronometricamente regolari l’una dall’altra (N.B.: l’idea del film mi 
è venuta girando la scena dell’uccisione dei soldati da parte di Edipo), si presenta, 
figurativamente, come un ponte, le cui arcate, regolari, sono le agonie e le morti dei 
protagonisti27.

Con la morte della famiglia del maharaja, Pasolini rappresentò il momento 
della trasformazione sociale, economica e culturale in India. Secondo la mia 
opinione, la metafora assume ancora più significato se consideriamo che, nella 
filosofia indiana, la morte stessa è la transizione tra una forma di esistenza ad 
un’altra (eccezion fatta per coloro che hanno raggiunto l’illuminazione e che 
sono quindi liberi dal samsara, la catena delle re-incarnazioni). Non so se 
questo corrisponda ad una volontà specifica dell’autore. In ogni caso, Pasolini 
volle sicuramente estendere la prospettiva del maharaja e della sua famiglia ad 
una dimensione storica e sociale, dove la transizione sembra essere non solo 
individuale ma, al contrario, sembra rappresentare la transizione di un’intera 
cultura e delle sue tradizioni. Infatti, «[il maharaja], vivendo in un luogo che è 
fuori dalla realtà quotidiana e normale (una reggia) ed essendo nutrito di una 
cultura antica (che si è perduta e contaminata nel mondo moderno), è in qualche 
modo fuori dalla storia»28. E quindi anche la sua famiglia è come una delle 
tante famiglie indiane antiche ed aristocratiche, «potenti di una potenza antica 
e fossile (che non hanno niente a che fare con le famiglie della nuova borghesia 
che sta formandosi)». Il potere di queste famiglie (potere che in qualche modo 
ricorda il potere magico della Medea di Pasolini) non appartiene solo all’India 
modernizzata: è «irreale e favoloso: un mondo dove la religione è tutto e coincide 
quindi con tutti i contorni e tutte le pieghe della realtà»29.

24 Ivi, p. 1076.
25 Ivi, p. 1078.
26 Ivi, p. 1068.
27 Ivi, p. 1069.
28 Ivi, p. 1076.
29 Ivi, p. 1075.
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Ritengo che Pasolini, filmando i corpi brucianti di coloro che vivono 
«fuori dalla storia», volesse mostrare la speciale resistenza del sottoproletariato 
alla nuova cultura indiana, moderna ed industrializzata. I riti funerari sono 
come ‘enclaves’ della sopravvivenza e dell’autenticità, un modo per sentirsi parte 
dell’antica cultura, a cui Pasolini stesso si sentì in qualche modo connesso. Per 
questa ragione credo che ci sia un (consapevole?) parallelismo tra la figura del 
maharaja che si sacrifica per la tigre e l’esperienza interiore di Pasolini. L’autore 
voleva, infatti, sacrificarsi30 in nome del sottoproletariato. In questi anni la poesia 
ebbe per lui un ruolo civile ed emancipatore31. Oppure, ancora, si potrebbe dire 
che Pasolini avesse molto in comune con la figura del maharaja perché anche lui 
provava ‘pietà’ per coloro che ‘morivano di fame’ (l’India come emblema delle 
sotto-classi del mondo), per coloro che vivevano ‘fuori dalla storia’. Qui ‘pietà’ 
va inteso non come compassione ma, nella definizione di Gianni Vattimo, come 
pietas: «un misto […] di rispetto e discrezione, di cautela, di devozione, gentilezza, 
persino superstizione, e meraviglia […] per la capacità di sopravvivenza delle 
tracce, del tramandato»32.

In questo senso, anche il cinema di poesia33 di Pasolini potrebbe essere visto 
come un inno ‘alle sopravvivenze’ in due modi diversi ma complementari. Da 
una parte il suo cinema affronta a livello tematico figure e mondi del passato; 
dall’altra, le ‘salva’ nelle sue immagini, dove sono ‘conservate’. Lampante 
esempio di quest’attitudine è il documentario Le mura di Sana’a, in cui Pasolini 
filmò una città antica, con i suoi abitanti affaccendati nella vita di tutti i giorni, 
una città oggi completamente trasformata, industrializzata e quindi, in questo 
senso, ‘scomparsa’. Ma anche il modo in cui Pasolini filmò i corpi e le espressioni 
dei personaggi dei suoi film è collegato alla sua pietas. Era consapevole che 
anche il sottoproletariato sarebbe scomparso nel giro di pochi anni – quanto 
meno in Italia e in Europa – ed il suo cinema era un modo per lasciare che 
sopravvivesse. In Appunti per un film sull’India questa cura e quest’attenzione 
verso la ‘sopravvivenza’ si trova non solo nelle immagini e nelle riprese, ma anche 
nelle sue parole: 
30 Tante (troppe) pubblicazioni su Pasolini tendono a trattare la sua morte enigmatica come un 
fattore sintomatico per questo argomento. Preferisco citare gli studi che analizzano il tema del 
‘sacrificio’ concentrandosi esclusivamente sulla produzione artistica di Pasolini: vedi S. Rimini, 
La ferita e l’assenza. Performance del sacrificio nella drammaturgia di Pasolini, Acireale-Roma 
2006. A proposito dei sentimenti religiosi di Pasolini per le ‘sopravvivenze’, vedi fra gli altri 
Una visione del mondo epico-religiosa, in «Bianco e nero», 6, giugno 1964, ora reperibile in P. P. 
Pasolini, Per il cinema, cit., vol. I, p. 2846.
31 Questa idea può essere ritrovata in particolare in molte poesie del suo primo periodo per poi 
gradualmente e lentamente sparire: vedi fra gli altri la figura di Tiresia nel film Edipo re (1967), 
che suonava un flauto come segno di ispirazione artistica. In questo film autobiografico anche 
Edipo (alias Pasolini) suona un flauto mentre vaga per Bologna: all’entrata di una chiesa, nelle 
piazze principali della città per la borghesia; nella periferia o all’entrata di una fabbrica, per i 
proletari e i sottoproletari. 
32 G. Vattimo, Predicare il nichilismo?, in «aut aut», 226-227, 1988, p. 114.
33 Cfr. P. P. Pasolini, Il cinema di poesia. Cfr. Id., Empirismo eretico, in Id., Saggi sulla letteratura 
e sull’arte, cit., pp. 1461-39. La letteratura secondaria è vasta e diversa: vedi fra gli altri L. de 
Carolis, Pasolini e il cinema: il progetto di una teoria semiotica in Empirismo eretico, Firenze 
2008; B. Groß, Pier Paolo Pasolini: Figurationen des Sprechens, Berlin 2008.
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Ecco il villaggio di Bhavarli. Ci siamo entrati quasi clandestinamente, timorosi di 
rompere chissà quale incanto. Il villaggio era immerso in una profonda pace meridiana. 
Una pace preistorica che non è priva di una certa dolcezza, quasi elegiaca. Gli abitanti 
del villaggio ci hanno accolto sorridendo. Con grande dolcezza e uno spirito di 
ospitalità addirittura commovente, essi ci hanno accolto e sorriso. Ci hanno mostrato 
come lavorano, quali siano le loro tecniche, che sono le stesse di due, tremila anni fa. 
Ma quando abbiamo chiesto loro di parlarci sulla sterilizzazione34 non hanno voluto 
saperne. […] Sono estranei a questo problema35.

Nei 35 minuti di Appunti per un film sull’India, Pasolini si concentrò sul 
soggetto del film ancora ‘da girare’, mostrando i volti delle persone che avrebbe 
scelto per il ruolo del maharaja, della moglie e dei figli, mostrando gli edifici 
in cui avrebbe filmato le diverse scene e così via, quasi a dargli la forma di 
un’inchiesta. Pasolini, infatti, pose la stessa domanda a diverse persone, dal saggio 
indiano, al maharaja e sua moglie, ai lavoratori e tanti altri: è realistico pensare 
che qualcuno in India, nell’era industriale, sarebbe disposto a sacrificarsi, come 
il Maharaja nella sua storia, per nutrire dei cuccioli di tigre? A mio avviso questa 
domanda ne contiene implicitamente un’altra: può il valore della pietà, che era 
importante nell’India ‘preistorica’, sopravvivere anche nell’India industrializzata? 
E se sì, come? In questa inchiesta Pasolini si interessò anche al problema delle 
Caste, alla situazione degli Intoccabili, e anche a quello che intellettuali, operai 
e agricoltori pensavano del processo di industrializzazione e occidentalizzazione 
della nazione.

In un certo senso, queste inchieste sono diventate un film a tutti gli effetti, 
«[un film] che ha tuttavia questa trama: la trama rimane, la storia rimane, però, 
appunto, come trama “da farsi”»36. La trama di Appunti per un film sull’India 
va quindi oltre la storia del maharaja, perché racconta la storia di Pasolini che 
viaggia per l’India preparando il suo film sul maharaja. L’esperienza del girare 
un film in questo modo diede l’idea a Pasolini di espandere questo progetto e di 
girare un film con il Terzo Mondo come soggetto principale, attraverso questa 
tecnica del ‘non finito’37. Le premesse per questo sviluppo del progetto indiano 
si possono già trovare in Appunti per un film sull’India, in cui Pasolini afferma 
che i due temi del documentario erano anche i temi chiave del Terzo Mondo: 
religione e fame. Ancora una volta, le caratteristiche del sottoproletariato indiano 
sono presentate come molto simili a quelle degli altri Paesi.

Pasolini non realizzò mai il progetto di un film ad episodi sul Terzo 
Mondo38. L’unica cosa che rimane di queste idee e pensieri sperimentali è la storia 
34 Un importante dibattito nell’India del tempo, che è anche tematizzato nel film di Pasolini.
35 P. P. Pasolini, Appunti per un film sull’India, cit., p. 1068.
36 Vedi l’intervista con Lino Peroni in «Inquadrature», 15-16, autunno 1968. Cfr. P. P. Pasolini, 
Per il cinema, cit., vol. II, p. 3117.
37 Questo termine è solitamente utilizzato per denominare la tarda produzione di Michelangelo.
38 Durante i suoi viaggi nell’Europa dell’Est, attorno al 1966, Pasolini fu impressionato dalle 
conseguenze negative del comunismo. Durante la sua visita in USA rimase colpito dall’im-
portanza delle idee di democrazia e libertà che vi trovò. Pensò, inoltre, che la condizione della 
popolazione di colore e del povero sottoproletariato di quartieri come Harlem o il Bronx del 
tempo fosse paragonabile a quella delle popolazioni del Terzo Mondo.
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che Pasolini scrisse in Appunti per un poema sul Terzo Mondo39. È interessante 
notare che Pasolini non previde una chiara separazione tra episodi ed immagini, 
tra continenti e nazioni, affermando che l’unità di questo argomento avrebbe 
anche incluso «per es., l’Italia del Sud, o le zone minerarie dei grandi paesi 
nordici con le baracche degli immigrati italiani, spagnoli, arabi ecc.»40. Il che 
mostra chiaramente come Pasolini non considerasse il Terzo Mondo una zona 
geografica, ma piuttosto un’entità socio-economica e culturale. Emerge l’idea 
ricorrente di un sottoproletariato internazionale e trans-nazionale, composto dai 
‘resti’, dalle minoranze (che non vanno intese numericamente ma in termini 
di partecipazione: le persone che vivono ai margini della società, infatti, non 
vengono prese in considerazione nelle decisioni politiche ed economiche, non 
‘scrivono la storia’). L’attenzione di Pasolini verso ‘i resti del passato’ appare qui 
in tutto il suo vigore. Credo che questo sia il risultato di una crisi ideologica di 
Pasolini, documentata anche nella collezione di poesie Poesia in forma di rosa 
(1964). In questi anni Pasolini non riusciva più ad identificarsi con l’eredità 
marxista41 e quindi sviluppò un tipo di ‘marxismo delle barbarie’. Il suo film 
Uccellacci e uccellini (1966) può anche essere visto come un’odissea attraverso il 
collasso di ideologie diverse: in particolare ‘il corvo’ (alias Pasolini di quegli anni) 
unisce i suoi pensieri e le sue speculazioni a proposito di alcuni tra gli elementi 
dei diversi sistemi ideologici con una particolare devozione per le persone come 
Ninetto e Totò, i due personaggi che simboleggiano il sottoproletariato. Come 
scrisse Pasolini, la filosofia del corvo è «un marxismo […] aperto a tutti i possibili 
sincretismi, contaminazioni e regressi, restando fermo sui suoi punti più saldi, di 
diagnosi e di prospettiva»42. Nel film, il corvo ricopre il ruolo dell’intellettuale 
(o del poeta?) che ancora crede nella forza emancipatrice e rivoluzionaria del 
‘mondo del passato’ (il mondo di Ninetto e di Totò) e che prova ad educarli in 
merito alla vita, alla moralità e un po’ anche alla politica43. Ma alla fine, il corvo 
(che può forse risultare un po’ pedante e noioso) viene mangiato da Ninetto e 
Totò. In questo caso, tuttavia, la morte del corvo non è un sacrificio paragonabile 
a quello del maharaja nel film sull’India ed ha significati differenti. Prima di 
tutto, è un’allusione al ruolo che la fame svolge nel mondo sottoproletario 
(come in un’altra favola-fumetto di Pasolini, La Ricotta44). In secondo luogo, è 
un’allusione alla forza (senza mezze misure) ed all’immediatezza dello stile di vita 
del sottoproletario, una forza che va oltre ogni parola e costruzione ideologica, 
per assecondare i bisogni basilari della vita. (Questa ‘forza del passato’ è anche 

39 È stato scritto nel 1968: vedi P .P. Pasolini, Per il cinema, cit.,vol. II, pp. 2680-86. Il film 
Appunti per un’Orestiade Africana (1970) fu realizzato con uno stile analogo, ma con una storia 
differente.
40 Ivi, p. 2680.
41 Nonostante la sua fede nel marxismo avesse mostrato i primi cedimenti fin dagli anni de Le 
Ceneri di Gramsci (1957).
42 P. P. Pasolini, Per il cinema, cit., vol. I, p. 825.
43 In questo contributo al mito dell’India è interessante notare che il corvo descrive Gandhi 
come un esempio da seguire per Totò e Ninetto.
44 Il terzo episodio del film Ro.Go.Pa.G. (Rossellini, Godard, Pasolini, Gregoretti), 1963.
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una famosa citazione del poema di Pasolini, che Orson Wells declamò nel film 
La ricotta)45. Ma c’è di più: 

il corvo doveva essere mangiato perché, da parte sua, aveva finito il suo mandato, 
concluso il suo compito, era, cioè, come si dice, superato; e poi perché, da parte dei 
suoi due assassini, doveva esserci l’“assimilazione” di quanto di buono – di quel minimo 
di utile – che egli poteva, durante il suo mandato, aver dato all’umanità […]46.

Al di là della metafora: Pasolini pensava che il marxismo fosse ormai 
datato e andasse superato, incorporato e ‘digerito’ da una ‘nuova Preistoria’ 
(sottoproletaria), dalla forza del ‘Terzo Mondo’, che quindi sarebbe stata in 
grado di rivisitare, modificare e sovvertire l’eredità dell’ideologia marxista. Forse 
non è una coincidenza che Pasolini utilizzò qui il termine ‘superato’ in tedesco, 
(aufgehoben, überwunden), richiamando il movimento dialettico di Hegel, di 
centrale importanza nella filosofia marxista della storia. 

In questo senso, si può dire che il corvo (la tesi) deve essere negato 
(mangiato) per arrivare alla sintesi (la Nuova Preistoria). Tuttavia, Pasolini non 
credeva veramente in una forma di dialettica classica e, in ogni caso, sicuramente 
non in una dialettica hegeliana47. La sua argomentazione, e anche la sua filosofia 
della storia, è guidata dalla contraddizione, ma normalmente porta con sé la 
co-esistenza dell’affermazione e della negazione, o la sopravvivenza di una sola 
delle due. Nel periodo in cui rielaborava il suo ‘mito delle barbarie’, Pasolini 
tendeva più verso questa seconda soluzione: il successo della rivoluzione del 
sottoproletariato, che nasce dalla sfida di eliminare la società corrotta e l’idea di 
progresso della modernità. 

Come scrisse in un famoso passo di Profezia48: 

[…] deponendo l’onestà
delle religioni contadine,
dimenticando l’onore
della malavita,
traendo il candore
dei popoli barbari,
dietro ai loro Alì
dagli Occhi Azzurri […]
distruggeranno Roma
e sulle sue rovine
deporranno il germe
della Storia Antica.
Poi col papa e ogni sacramento
Andranno come zingari

45 «Io sono una forza del Passato. / Solo nella tradizione è il mio amore. / Vengo dai ruderi, dalle 
Chiese, / dalle pale d’altare, dai borghi / dimenticati sugli Appennini o le Prealpi, / dove sono 
vissuti i fratelli. [...]». Cfr. anche Id., Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 845.
46 Id., Per il cinema, cit., vol. I, p. 826.
47 Cfr. Id., Il sogno del Centauro, cit., pp. 1474-75.
48 In Poesia in forma di rosa, in Id., Tutte le poesie, a cura di W. Siti, Milano 2003, vol. I, pp. 
1285-91.
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Su verso l’Ovest e il Nord
Con le bandiere rosse
Di Trotzky al vento…49. 

Nonostante le sue idee e considerazioni fossero cambiate, Pasolini non 
smise di desiderare queste ‘forze del passato’ (eccezion fatta, forse, per il periodo 
post Abiura della trilogia della vita, nell’ultimissima fase della sua vita). Questo 
si può facilmente osservare anche in Lettere Luterane dove fece riferimento a 
Gennariello, un immaginario giovane ragazzo a cui Pasolini s’indirizzava un 
po’ come se fosse ‘il corvo’ di Uccellacci e uccellini: in qualche modo sperava 
che se non si fosse avverata una rivoluzione del sottoproletariato (descritta in 
Profezia), qualche ‘resto del passato’ avrebbe quantomeno opposto resistenza alla 
completa modernizzazione della società. Questa speranza creò più di qualche 
fraintendimento tra gli intellettuali italiani del suo tempo (di fatto, questi 
fraintendimenti sono tutt’oggi oggetto di pettegolezzo). In un famoso articolo, 
poi compreso negli Scritti Corsari, Pasolini reagì all’accusa di Italo Calvino, 
secondo cui egli bramava la vecchia, conservatrice, borghese ‘Italietta’. Pasolini 
chiarì che l’antico mondo italiano di cui sentiva la mancanza non doveva essere 
inteso come tradizione, che è a tutti gli effetti passato e non può essere modificata 
(concetto che potrebbe essere confuso con una nostalgia rousseauiana). Pasolini 
era alla ricerca di una tradizione ‘trans-nazionale’, un tipo di cultura che trovò 
nei quartieri suburbani in tutto il mondo e che era 

l’avanzo di una civiltà precedente (o un cumulo di civiltà precedenti tutte 
molto analoghe fra loro). […] È questo illimitato mondo contadino prenazionale e 
preindustriale, sopravvissuto solo fino a solo pochi anni fa, che io rimpiango (non per 
nulla dimoro, il più a lungo possibile, nei paesi del Terzo mondo, dove esso sopravvive 
ancora, benché il Terzo Mondo stia anch’esso entrando nell’orbita del cosiddetto 
Sviluppo).

Gli uomini di questo universo non vivevano un’età dell’oro, come non erano 
coinvolti, se non formalmente con l’Italietta. Essi vivevano quella che Chilianti ha 
chiamato l’età del pane. Erano cioè consumatori di beni estremamente necessari. Ed era 
questo, forse, che rendeva estremamente necessaria la loro povera e precaria esistenza. 
Mentre è chiaro che i beni superflui rendono superflua la vita [...]50.

Quindi questo è il ‘nuovo mito’: il mito delle barbarie e del passato, che 
Pasolini ricostruì dopo i suoi viaggi in India. Per non cadere in fraintendimenti, 
il mito del passato non dovrebbe essere inteso come tradizionalismo, 
conservatorismo o come un desiderio utopico del passato. Infatti, qui, la 
tradizione non è chiusa e finita una volta per tutte; non è fissa o relegata ad un 
passato fossilizzato. Al contrario, il mito è rinnovato da un aspetto ‘creativo’, che 
riunisce, inaspettatamente, elementi comuni in culture differenti. 

Ma in che senso, secondo Pasolini, la tradizione è rivoluzionaria e 
sovversiva? Qui può essere utile pensare alla figura di Gesù Cristo nel film Il 

49 Ivi, p. 1291.
50 Id., Scritti Corsari, in Id., Saggi sulla politica e la società, cit., p. 321.
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vangelo secondo Matteo (1964). Da un lato, Pasolini rappresentò Cristo seguendo 
fedelmente la tradizione (il film vinse alcuni premi assegnati anche dalla Chiesa 
Cattolica)51. Dall’altro, però, sottolineò alcuni elementi assolutamente sovversivi 
nei confronti delle strutture e delle istituzioni, presenti nel vecchio messaggio del 
Vangelo. Per Pasolini, questi elementi rinnovatori potevano essere ri-scoperti, re-
interpretati e ri-attivati dagli spettatori: al fine di recuperare l’attualità di questo 
Cristo rivoluzionario, trovando nelle sue parole aspetti riconducibili al presente 
ed anche al futuro. Potremmo leggere sotto questa luce anche la figura di San 
Francesco d’Assisi in Uccellacci e uccellini, o il progetto del film (mai realizzato) 
su San Paolo. Mantenendo i discorsi originali del Santo (come riportati dagli 
Atti degli Apostoli) e tutti i nomi antichi delle persone, delle città e così via, 
ma ambientandoli nel mondo degli anni Settanta, Pasolini voleva mostrare 
l’attualità sovversiva e la forza che certi messaggi del passato ancora possedevano 
nel mondo contemporaneo.

Col filosofo tedesco Ernst Bloch, direi che Pasolini volle riportare alla luce 
alcune potenzialità già presenti nelle antiche culture e tradizioni, ma che non erano 
state ancora (noch-nicht) attivate52. Ecco perché chiamerei questo mito rinnovato 
il mito di una tradizione non tradizionale (che, in risposta a Calvino, Pasolini 
descrisse anche come la «tradizione dell’età del pane»). In questa tradizione 
sovversiva, non-tradizionale, Pasolini vide l’unica via possibile per resistere al 
moderno, iper-consumistico Potere – un potere che per lui rappresentava una 
spietata dittatura, perché implicava un’assoluta omogeneizzazione delle culture, 
delle persone e degli stili di vita. Riducendo tutte le differenze ad un’unità, 
questo potere omogeneizzante era in grado di assorbire le organizzazioni che 
tentarono di opporvisi ‘con la dialettica’, come successe, secondo Pasolini, alle 
rivolte studentesche del ’68 in Italia. Per questo motivo, Pasolini pensava che 
l’unica forza in grado di annientare questa dittatura potesse essere ‘la forza del 
passato’. Perché? 

Se assorbita dal potere omogeneizzante, questa ‘tradizione del passato’ 
avrebbe cessato di vivere. Per Pasolini una sintesi di questi due elementi era 
impossibile, o, dal punto di vista del processo dialettico, si trattava di un aut-aut: 
senza compromessi. Credere nell’autenticità del passato; mettere in risalto la sua 
importanza per la società contemporanea, trovare un valore nelle sue varie culture 
antiche, un’identità che si sarebbe totalmente persa nel nome dell’omogeneizzato 
(oggi diremmo: globalizzato) mondo moderno. 

Si trattava di un mito per Pasolini, forse di un’utopia. Lo sapeva, lo 
ammetteva, tanto che scrisse che non era più realistico continuare a crederci. 
Eppure, non smise di vivere in funzione di esso. Un mondo ‘barbarico’, preistorico 
e non modernizzato sarebbe stato anche un mondo povero (una ‘età del pane’). 
Ma l’autore sosteneva spesso che l’idea di povertà come spirito maligno era stata 
inculcata dalla borghesia. Di fatto, come un ‘segugio’, Pasolini si mise alla ricerca 
51 Premio OCIC (Office Catholique International du Cinéma); Premio Lega Cattolica per il 
Cinema e la Televisione della RFT; Gran premio OCIC, Assisi, 27 settembre 1964.
52 In questo ambito, cfr. E. Bloch, Tendenz Latenz Utopie, Ergänzungsband der Gesamtausgabe, 
Frankfurt a. M. 1978, p. 293.
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di un qualcosa di particolare e diverso (se non per sé stesso, quanto meno per 
la tipologia di mondo che ha sempre desiderato): «perché non è la felicità che 
conta? Non è per la felicità che si fa la rivoluzione?»53.

53 P. P. Pasolini, Scritti Corsari, cit., p. 397.
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Testi/3

Pasolini et la «vaccine» de Barthes
 
Davide Luglio

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 20/09/2015. Accettato il 30/09/2015.

This paper compares Roland Barthes and Pier Paolo Pasolini, focusing mainly on avant-
garde drama. It analyses Manifesto per un nuovo teatro by Pasolini and Barthes’s works on 
drama published between the mid 50s and the mid 60s. Similarity and resemblance are 
highlighted through a careful reading of both these essays.

***

Il y a bien, volontaire et en partie involontaire, un jeu de renvois entre 
les œuvres de Barthes et celles de Pasolini, une sorte de dialogue à distance sur 
lequel la critique a attiré l’attention au cours de ces dernières années. Stefano 
Casi1, Antonio Tricomi2, Hervé Joubert-Laurencin3, particulièrement, ont 
souligné l’importance des écrits barthésiens dans l’élaboration de la poétique 
pasolinienne tant dans le domaine du théâtre que dans celui du cinéma, dans ses 
aspects linguistiques comme sémiologiques.

C’est du reste Pasolini lui-même qui reconnaît une dette théorique 
à l’égard de Barthes, non seulement en multipliant dès 1965 les citations 
du sémiologue français (la première dans Rital et Raton, un récit de Ali aux 
yeux bleus) mais aussi en en faisant avec Lucien Goldmann «le plus avancé et 
extraordinaire représentant de l’essayisme européen»4. Barthes semble avoir une 
attitude différente envers l’œuvre de Pasolini, surtout si l’on ne tient compte 
que de l’éreintement de Salò publié dans Le Monde en juin 1976. Mais, comme 
l’a montré récemment Joubert-Laurencin, les choses sont en réalité bien plus 
complexes, et on ne peut certes pas parler d’une attirance à sens unique entre les 
deux auteurs, en raison non seulement de l’admiration que Barthes reconnaît 
éprouver à l’égard de l’écrivain et cinéaste italien dans une lettre de 1966, mais 

1 Cf. S. Casi, I teatri di Pasolini, Milano 2005, p. 218 et passim.
2 Cf. A. Tricomi, Pasolini: gesto e maniera, Soveria Mannelli 2005, pp. 96-127.
3 Cf. H. Joubert-Laurencin, Pasolini-Barthes: engagement et suspension de sens, in «Studi pasolin-
iani», 1, 2007, pp. 55-67.
4 P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, W. Siti et S. De Laude éds., avec un essai de C. 
Segre, t. I, Milano 2004², p. 1416. Cfr. aussi P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e la società, W. 
Siti et S. De Laude éds., Milano 1999, p. 1493. Nous traduisons.
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aussi des renvois à l’œuvre pasolinienne présents, presque comme un hommage 
posthume, dans la leçon tenue au Collège de France en 1977-19785. Enfin, en 
raison de ce qui frappe le plus à la lecture de chacun des deux auteurs, et qui est 
bien l’essentiel, à savoir une sorte de parcours parallèle des idées, riche de renvois 
explicites comme de simples consonances.

Aussi, est-ce une petite partie de ce parcours que je voudrais explorer ici 
afin d’essayer de démontrer que les positions exprimées par Pasolini dans son 
Manifeste pour un nouveau théâtre trouvent d’importantes correspondances dans 
une série de textes sur le théâtre publiés par Barthes au cours de la décennie 
qui va du milieu des années 50 à celui des années 60, et qui précèdent donc le 
manifeste pasolinien. Si l’on tient compte du fait que Pasolini lisait Barthes non 
seulement en traduction mais aussi dans le texte original, comme le rappelle 
Jean-Claude Biette6 –  avec l’aide de ce dernier et en compagnie d’Aprà  –, il 
est aisé de comprendre que ces correspondances sont sans aucun doute encore 
plus significatives. Elles portent sur les attaques régulièrement lancées par 
Barthes contre le théâtre d’avant-garde dans une double perspective: politique 
et linguistique. Mais elles concernent aussi le théâtre grec qu’il envisageait, à la 
suite des études contemporaines de Jean-Pierre Vernant et de celles, pionnières, 
de Louis Gernet, comme rite social d’assemblée citoyenne. Et elles concernent 
enfin, précisément par rapport à un théâtre investi d’une mission citoyenne, la 
notion même de «théâtre de parole» dont Barthes semble proposer une version 
embryonnaire dans un texte de 1964 sur le dialogue.

Le Manifeste pour un nouveau théâtre part de la constatation que le théâtre 
est irréformable. Stefano Casi a reconstruit le climat entourant la parution du 
manifeste et surtout le caractère topique de ses proclamations de refondation: 
de la recherche d’une forme radicalement nouvelle à la référence au théâtre 
athénien7. Relativement plus originale est la réduction de tout l’univers théâtral 
à la tension bipolaire entre théâtre «du bavardage» – selon l’expression forgée par 
Moravia – et théâtre «du Geste ou du Cri». C’est ici qu’apparaît une première 
affinité avec la critique théâtrale barthésienne sur laquelle il convient de s’arrêter. 
Dès 1955, dans un texte intitulé La vaccine de l’avant-garde, Barthes attaque 
le théâtre d’avant-garde en ce qu’il est constamment récupéré par la société 
bourgeoise. Dans ce premier texte anti avant-garde le sémiologue français 
vise Jean-Louis Barrault, coupable d’avoir cru que l’ennui suscité par A sleep 
of prisoners de Christopher Fry, sifflé de ce fait par un public bourgeois, était 
le signe de son avant-gardisme. Or, le rejet exprimé par un public bourgeois, 
explique Barthes, ne peut certes pas être signe d’avant-garde, bien au contraire. 
Élaborant alors la théorie de la vaccine, Barthes conclut:

5 R. Barthes, Le neutre. Cours au Collège de France (1977-1978), Paris 2002. 
6 Cf. Pasolini cinéaste, numéro spécial des «Cahiers du cinéma», Paris 1981, p. 57 cit. in H. 
Joubert-Laurencin, cit., p. 57.
7 Cf. S. Casi, I teatri di Pasolini, cit., pp. 213-234, en particulier pp. 213-216.
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C’est ce non-théâtre que Barrault feint de prendre pour de l’avant-garde, 
confondant ennui et hermétisme, s’imaginant que sa pièce était sifflée parce que trop 
audacieuse pour des regards philistins. Le voilà maintenant martyr, vacciné d’avant-
garde pour combien de temps. Ceci n’aurait pas beaucoup d’importance si cette vaccine 
n’était maintenant une opération courante dans l’art conventionnel. On inocule un peu 
de progrès — tout formel, d’ailleurs — à la tradition, et voilà la tradition immunisée 
contre le progrès: quelques signes d’avant-garde suffisent à châtrer la véritable avant-
garde, la révolution profonde des langages et des mythes8.

En d’autres termes, la revendication d’avant-garde avancée par Jean-
Louis Barrault pour justifier l’insuccès de Le songe du prisonnier est une forme 
d’illusion idéologique, une preuve de la tendance toujours plus répandue au 
sein de la bourgeoisie à utiliser l’argument de l’avant-garde comme instrument 
de castration de la véritable avant-garde qui, on le comprend, a une toute autre 
portée politique. En somme, l’avant-gardisme formel utilisé en termes anti-
bourgeois est l’arme imaginée par la bourgeoisie pour maintenir le statu quo et 
en ce sens remplit la fonction de vaccine. A ce stade, la démonstration de Barthes 
relève de l’argumentaire marxiste classique qui tend à voir dans l’avant-gardisme 
intellectuel un divertissement pour petits-bourgeois. Mais sa critique se fait 
beaucoup plus acerbe dans un de ses rares textes des années 1950 intégrés aux 
Essais critiques publiés en 1964. Sous le titre «A l’avant-garde de quel théâtre?», 
cet article est particulièrement intéressant pour la radicalité de l’attaque qu’il 
porte contre toute avant-garde au nom de l’engagement politique. La critique, 
cette fois encore marquée du sceau marxiste, considère les mouvements d’avant-
garde comme des parasites de la bourgeoisie, ses compagnons inséparables et 
sa propriété. Sans bourgeoisie, il ne peut y avoir d’avant-garde et la violence 
que celle-ci exerce sur celle-là est d’ordre esthétique ou éthique, mais jamais 
politique, jamais véritablement révolutionnaire. Le terme avant-garde précise 
Barthes:

Dans son étymologie, ne désigne rien d’autre qu’une portion un peu exubérante, 
un peu excentrique de l’armée bourgeoise. Tout se passe comme s’il y avait un équilibre 
secret et profond entre les troupes de l’art conformiste et ses voltigeurs audacieux.

Puis, se réclamant de Lévi-Strauss, il ajoute :

Un phénomène de complémentarité bien connu en sociologie [...] l’auteur d’avant-
garde est un peu comme le sorcier des sociétés dites primitives: il fixe l’irrégularité pour 
mieux en purifier la masse sociale [...] L’avant-garde, ce n’est au fond qu’un phénomène 
cathartique de plus, une sorte de vaccine destinée à inoculer un peu de subjectivité, un 
peu de liberté sous la croûte des valeurs bourgeoises9.

Il arrive toujours un moment où l’élément avant-gardiste est récupéré par 
l’ordre bourgeois. Quand le langage de l’avant-garde n’est plus inconvenant aux 
yeux de la bourgeoisie, celle-ci le récupère sans problème et le plie à son usage: 
8 R. Barthes, La vaccine de l’avant-garde, in Œuvres complètes, t. I, Paris 2002, pp. 564-565.
9 R. Barthes, A l’avant-garde de quel théâtre?, in Œuvres complètes, cit., t. II, pp. 340-342.
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Rimbaud récupéré par Claudel, Cocteau devenu académicien ou le surréalisme 
repris par le grand cinéma. La vraie menace qui pèse sur l’avant-garde n’est pas 
la bourgeoisie, explique Barthes. La seule force qui la menace est la conscience 
politique et celle-ci n’est pas bourgeoise.

Sur un tel plan politique, il existe naturellement une analogie avec le 
discours pasolinien sur l’avant-garde. Il suffit de penser, si l’on s’en tient au seul 
manifeste, au discours sur le «théâtre du Geste et du Cri» comme produit culturel 
anti-bourgeois de la bourgeoisie. Analogie qui existe aussi à un niveau plus 
profond, celui de la tolérance de l’ordre bourgeois et du système néocapitaliste 
pour les expressions sociales déviantes, revêtues de cette même valeur cathartique 
dont parle Barthes en se référant aux sorciers étudiés par Lévi-Strauss. C’est 
contre cette tolérance intéressée que Pasolini met en garde les Radicaux dans son 
intervention au congrès de leur parti en 1975, peu avant sa mort. Mais il s’agit là 
d’une analogie que l’on peut en partie imputer au substrat idéologique marxiste 
commun à nos deux auteurs.

Sans doute plus marquant, au plan d’une possible influence exercée par 
le sémiologue français sur Pasolini, est l’autre grand argument utilisé contre 
l’avant-garde, non plus politique cette fois-ci mais linguistique. Barthes le 
développe dans un texte de 1961, intitulé Le Théâtre français d’avant-garde. Dans 
sa première partie, l’article reprend l’argumentation des années 1950 en insistant 
davantage sur l’interdépendance entre théâtre d’avant-garde et public bourgeois 
ainsi que sur la relativité du caractère subversif de ce théâtre qui, justement 
parce qu’il met en scène la contestation et le rejet des valeurs de la bourgeoisie, 
ne peut être vraiment compris et apprécié que par cette dernière, au point de 
ne pouvoir exister sans elle: «l’avant-garde – ajoute Barthes – est à la merci de 
son adversaire»10. Ce préalable étant posé, il passe à l’analyse de l’esthétique du 
théâtre d’avant-garde, qu’il est possible de ramener essentiellement, écrit-il, à 
l’œuvre d’Antonin Artaud, ajoutant ensuite une série de considérations qui, 
comme nous le verrons, prennent immédiatement tout leur sens par rapport au 
manifeste pasolinien.

Artaud, explique Barthes, a radicalisé l’expérience théâtrale en la 
transformant en un rite anti-culturel:

La pensée doit s’absorber entièrement dans la physique de l’action dramatique: 
plus d’intériorité, plus de psychologie, et même, contrairement à ce que le bourgeois 
pense souvent de l’avant-garde, plus de symbolisme: tout symbole est réel; Artaud en 
vient à “totémiser” les objets, il veut que son public participe à la matière scénique 
comme un primitif à une cérémonie rituelle; et ce théâtre de l’anticulture [...] il lui faut 
évidemment un langage tout aussi libéré: non seulement la parole doit être “poétique” 
(c’est-à-dire immédiate, dégagée de toute rationalité), mais encore il faut comprendre 
dans le langage, sans aucune hiérarchie, les cris, les gestes, les bruits et les actes, dont le 
mélange doit produire sur la scène un carnage général et, pour tout dire, ce «théâtre de 
la cruauté», qui est devenu la formule la plus célèbre d’Artaud11.

10 R. Barthes, Le théâtre français d’avant-garde, in Œuvres complètes, cit., t. I, p. 1096.
11 Ibid., pp. 1096-1097.
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Certes, cette esthétique n’a pas été entièrement adoptée par le théâtre 
d’avant-garde, lequel est rarement allé aussi loin. La conflagration voulue par 
Artaud s’est souvent transformée en une forme de  «“défection” insidieuse, 
étouffée, des valeurs dramatiques traditionnelles», transformant le «théâtre de la 
cruauté» en un «théâtre du malaise». Mais cela a suffi à faire de la dramaturgie 
d’avant-garde une dramaturgie substantiellement négative et asociale, et le point 
de coagulation de cette négativité, de ce désir de destruction, précise Barthes, est 
le langage humain:

Pour le théâtre d’avant-garde au contraire, la parole est un objet opaque, détaché 
de son message, se suffisant pour ainsi dire à lui-même, pourvu qu’il vienne provoquer 
le spectateur et agir physiquement sur lui; en somme, de moyen, le langage devient fin. 
On peut dire que le théâtre d’avant-garde est essentiellement un théâtre du langage, où 
la parole elle-même est donnée en spectacle. Ce spectacle est évidemment celui d’une 
provocation. Le théâtre d’avant-garde s’est attaqué aux points les plus socialisés de ce 
qui est l’institution la plus sociale du monde humain, le langage [...]12.

Comme le fait à juste titre observer Antoine Compagnon, «avec Brecht, 
Barthes se fait l’avocat du réalisme politique comme espérance d’un monde 
nouveau, c’est-à-dire d’un nouveau langage commun, tandis que l’avant-gardisme, 
jugé nihiliste, est assimilé à l’anarchie en raison de son ressentiment envers la 
langue»13. Barthes reconnaît que l’avant-garde a fourni au théâtre politique des 
techniques qui lui ont permis de dépasser les conventions dramaturgiques les 
plus vieillottes et un certain conformisme stylistique. Il n’est donc pas question 
d’ignorer cet apport positif et de revenir aux formes les plus conventionnelles 
du théâtre traditionnel. Au contraire, ce que l’on souhaite, conclut Barthes, 
«c’est qu’à ce langage nouveau le théâtre nouveau sache soumettre des pensers 
nouveaux, et que la libération du langage théâtral s’accompagne d’une réflexion 
sur notre monde réel, et non sur un monde vain»14.

Donc, ainsi que nous le disions, l’analyse barthésienne du théâtre français 
d’avant-garde présente de nombreux points de contact significatifs, tant 
conceptuels que lexicaux, avec l’analyse que propose Pasolini dans son manifeste. 
Et ceci dès la définition même du théâtre d’avant-garde comme «théâtre du 
Geste et du Cri» et dès sa caractérisation, non seulement comme produit de cette 
même civilisation bourgeoise qui a donné naissance au théâtre du bavardage, 
mais aussi pour ce qui le distingue, autrement dit «la haine de la parole».

Comme pour Barthes, pour Pasolini le théâtre d’avant-garde présente trois 
caractéristiques: a) il s’adresse à des destinataires bourgeois en les impliquant dans 
sa protestation anti-bourgeoise effrénée et ambiguë; b) il présente ses spectacles 
en dehors des lieux officiels; c) il rejette la parole, et donc les langues des classes 
dirigeantes nationales, en faveur d’une parole contrefaite et diabolique ou bien 

12 Ibid., pp. 1098-1099.
13 A. Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris 2005, pp. 
423-424.
14 R. Barthes, Le théâtre français d’avant-garde, cit., p. 1101.
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du pur et simple geste, provocateur, scandaleux, incompréhensible, obscène, 
rituel.

La raison de tout cela, explique Pasolini, tient à l’hypostatisation, pour 
la nommer ainsi, du théâtre, dans sa sacralisation en tant que tel qui plonge 
ses racines dans l’idéologie de la renaissance d’un théâtre primitif, originaire, 
accompli comme rite propitiatoire ou, mieux, orgiaque. Argument déjà employé 
par Barthes quand il faisait du théâtre d’Arthaud, qui totémisait les objets en 
transformant la matière scénique en une primitive cérémonie rituelle, le modèle 
esthétique du théâtre d’avant-garde.

Quant au théâtre de parole, souhaité par Pasolini, «autrement dit un 
théâtre qui soit avant tout débat, échange d’idées, combat littéraire et politique», 
il s’agit d’un théâtre «attentif surtout à la signification et au sens, excluant tout 
formalisme»15. Nous trouvons ici ce même refus du formalisme et cette même 
recherche de contenus, nécessaires à une réflexion sur notre monde et non sur ce 
monde vain dont parlait Barthes à la fin de son article.

Enfin, le modèle athénien invoqué par Pasolini pour ce théâtre trouve lui 
aussi une correspondance dans un texte de Barthes de 1965, intitulé simplement 
Le Théâtre grec et publié dans l’Histoire des spectacles de la Pléiade. La tragédie 
grecque, écrit Barthes, possède une structure dialectique fondée sur l’alternance 
de l’action représentée et du commentaire choral qui la suspend régulièrement, 
obligeant le public à renouveler son implication tant lyrique qu’intellectuelle. La 
tragédie grecque:

Est toujours triple spectacle: d’un présent (on assiste à la transformation d’un 
passé en avenir), d’une liberté (que faire?) et d’un sens (la réponse des dieux et des 
hommes). Telle est la structure du théâtre grec: l’alternance organique de la chose 
interrogée (l’action, la scène, la parole dramatique) et de l’homme interrogeant (le 
chœur, le commentaire, la parole lyrique). Et cette structure “suspendue”, elle est la 
distance même qui sépare le monde des questions qu’on lui pose16.

Il s’agit, ajoute-t-il, non pas d’un théâtre populaire, mais d’un «théâtre 
civique, théâtre de la cité responsable»17.

Bien entendu, si le «nouveau théâtre» imaginé par Pasolini n’est ni le rite 
social de la bourgeoisie, ni le rite théâtral de l’avant-garde, il n’est pas non plus 
– comme lui-même le précise – le rite politique de l’Athènes d’Aristote. Mais 
l’analyse du théâtre grec que propose Barthes n’a certes pas pour finalité la 
réévaluation du rite politique de la Grèce classique. Dans son analyse, cependant, 
le théâtre grec revêt une valeur symbolique fortement liée à la fonction de la 
parole, du logos, au sein de la polis. Le public, extrêmement vaste par rapport à 
la masse des citoyens, participe à un rite civil et politique qui n’en est pas moins 

15 P. P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, in Id., Saggi sulla letteratura e l’arte, cit., pp. 2481-
2500, § 31.
16 R. Barthes, Le théâtre grec, in Œuvres complètes, t. II, cit., p. 728.
17 Ibid., p. 734.
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rite culturel, en tant que spectacle d’un sens construit à travers un jeu dialectique 
de questions et de réponses impliquant acteurs, chœur et public.

Le théâtre grec est, en somme, ce que l’on peut imaginer de plus proche du 
modèle dramaturgique préféré de Barthes qui est, comme nous l’évoquions, celui 
de Brecht. Brecht, explique le sémiologue français dans l’un de ses nombreux 
articles consacrés au dramaturge allemand, a su dépasser aussi bien les limites 
du théâtre bourgeois rétrograde que ceux du théâtre progressiste, didactique et 
prêchi-prêcha en dépit de ses louables intentions politiques. Brecht a su réaliser 
une authentique synthèse de la rigueur du dessein politique et de la liberté totale 
de la dramaturgie. Son théâtre amène le spectateur à une plus grande conscience 
de l’histoire, sans que cela soit le résultat ni d’une persuasion rhétorique ni d’une 
intimidation sermonneuse, mais bien celui de l’action théâtrale en elle-même. Si 
l’on a souvent le regret de l’image d’union du théâtre et de la cité que donnaient 
les Grecs anciens, écrit Barthes, on ferait bien mieux, au lieu de courir derrière 
cette image désormais irréalisable, de s’occuper de celle, bien plus réelle, que 
nous propose Brecht.

Et pourtant, c’est précisément sur le caractère exemplaire du théâtre 
brechtien, réaffirmé encore au milieu des années 1970 dans Brecht et le discours18 
(sans doute le texte le plus beau et le plus riche que Barthes ait jamais consacré 
à Brecht), que la convergence de la pensée théâtrale de nos deux auteurs semble 
se briser.

«Dans le présent manifeste le nom de Brecht ne sera cité nulle part», écrit 
Pasolini, et il ajoute, «une chose est sûre: les temps de Brecht sont définitivement 
révolus»19. Comment comprendre ce refus proclamé de Brecht et comment 
l’intégrer dans ce panorama que nous esquissons d’une forte convergence du 
manifeste pasolinien avec la pensée théâtrale de Brecht?

A bien y regarder, Pasolini ne rejette pas Brecht, il se limite à affirmer que 
ses temps sont révolus. Quels sont les temps de Brecht? On peut penser, comme 
le suggère Stefano Casi, que ce sont ceux du théâtre fortement idéologisé, qui 
ne réussit pas à interagir avec la réalité alors qu’il est précisément besoin d’un 
témoignage de la complexité et des contradictions du réel, à l’adresse d’un 
spectateur avec lequel établir un véritable contact de communication. Mais si 
telle est l’intention de Pasolini, il nous faut alors constater qu’elle ressemble 
fort à l’exigence formulée par Barthes lorsque, contre le théâtre d’avant-garde 
et la vanité de son monde, il invoque un nouveau théâtre qui proposerait une 
réflexion sur le monde réel, impliquant critiquement le public comme il lui 
semble que réussit à le faire avec une efficacité particulière le théâtre de Brecht 
dans son interprétation par le Berliner Ensemble.

Et puis Pasolini décrète, certes, que les temps de Brecht sont définitivement 
révolus, mais il invite, aussitôt après, le spectateur à un dialogue «sur les problèmes 
posés ou débattus à canon suspendu par le texte». L’expression «à sens suspendu», 

18 R. Barthes, Brecht et le discours: contribution à l’étude de la discursivité, in Œuvres complètes, 
cit., t. IV, pp. 783-792.
19 P. P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, cit., § 1.
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dont on sait qu’elle est empruntée à Barthes, est utilisée pour la première fois 
en 1966, dans un texte intitulé La fin de l’avant-garde, pour définir le nouveau 
mandat de l’écrivain, et est de façon stratégique et provocatrice placée dans le 
manifeste afin de dire que, justement, le temps de Brecht est révolu mais pas 
celui de Barthes, pas même du Barthes lecteur de Brecht. D’autant plus que 
si Brecht inspire à Barthes la théorie du «sens suspendu», ce dernier n’en voit 
pas moins les limites du théâtre brechtien quand il s’agit d’établir un véritable 
dialogue avec le public. Ce dont il parle dans un texte initialement écrit pour 
la revue Gulliver fondée par Blanchot, sans y être jamais publié, puis paru en 
revanche en 1964 dans la revue italienne Menabò.

Ce texte, intitulé Les trois dialogues20, établit une comparaison entre les 
dialogues de Platon et le théâtre de Brecht. Les dialogues de Platon, écrit Barthes 
en reprenant une idée de Koyré, sont des dialogues fictifs en ce sens que Socrate 
ne conduit pas Ménon, par exemple, vers une forme de conscience. Ménon 
a plutôt pour fonction de rendre manifeste pour le spectateur du dialogue ce 
qui ne sera jamais clair pour Ménon, ce dont il ne sera jamais conscient. Ce 
dialogue fictif, écrit Barthes, correspond parfaitement au projet de Brecht dans 
Mère Courage. Mère Courage est aveugle face au mercantilisme de la guerre. 
Mais ce qui nous est montré, à nous spectateurs, ce ne sont pas tant les causes 
mercantiles de la guerre que l’aveuglement de Mère Courage face à elles. Voir 
un aveugle, voir à travers l’aveugle ce qu’il ne voit pas, voir le non-voir, entendre 
le non-entendre, percevoir la chose telle qu’elle inexiste pour un autre, c’est sans 
doute la forme la plus haute de l’art critique. Mais précisément, c’est un art, la 
réduction fantasmatique de l’autre, que ce soit un mort comme Ménon ou un 
rôle comme Mère Courage21.

Il y a peut-être cependant une alternative à ce dialogue fictif, ajoute Barthes, 
et c’est ce que nous pourrions appeler le ‘dialogue amébée’, car il s’agit d’une 
alternance de paroles fatalement indépendantes et pourtant reliées entre elles par 
une forme générale qui les tient ensemble. Un genre de parole qui ne met pas 
en scène une dialectique fictive – sur le modèle platonicien ou brechtien – mais 
qui propose le spectacle de paroles qui ne sont pas en relation hiérarchique, 
où l’une chercherait à convaincre, à persuader l’autre. Au contraire, chacune se 
reconnaît, se veut, fragment d’un sens à venir. «Dialoguer – écrit Barthes – c’est 
alors se penser comme élément mobile d’un discours composite dont le sens 
final n’éclate que par l’effet d’une pure combinatoire»22. Prenant l’exemple de la 
forme de l’églogue, il ajoute:

Ni les strophes de l’un, ni les strophes de l’autre ne sont les lieux d’une médiation, 
elles ne participent pas, par leur contenu, à un sens général qui procéderait de persuasions 

20 R. Barthes, Les trois dialogues, in Œuvres complètes, cit., t. II, pp. 559-562.
21 Ibid., p. 561.
22 Ibid.
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ou de concessions successives [...] chaque message s’accepte comme fragment formel 
d’un concours23.

Ce qui reste possible en somme, conclut-il, ce qui peut être tenté, c’est 
la construction de la part de plusieurs personnes, d’un spectacle de la parole 
dont le sens final serait confié, comme jamais on ne l’a fait, à celui qui le reçoit. 
C’est dans ce spectacle de la parole, d’une parole ‘à sens suspendu’, dont le sens 
transcende les signifiés et devient interrogation du spectateur, que consiste en 
grande partie, me semble-t-il, le mandat du nouveau théâtre, du théâtre de 
parole tel qu’imaginé par Pasolini.

					   

23 Ibid.
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This article investigates the relations between subjective autonomy and the symbolic order – 
between the truth of the subject and the dimension of power – in Pasolini’s late work, and in 
particular in the collection of poetry L’hobby del sonetto. The latter is read in dialogue with 
Roland Barthes’s Fragments d’un discours amoureux and with some psychoanalytic concepts. 
In this reading the truth of the subject is configured as the truth of the amorous subject: as the 
lover’s stubborn, unyielding attachment to an affective intensity directed toward the beloved. 
The object of the lover’s affection (which could be a person, but also an idea, or a specific cultural 
domain) is here interpreted as imaginary in the Lacanian sense: as a specular projection of the 
lover’s ego, a form deceptively identical with itself. But what constitutes itself as truth is the 
attachment that binds the lover to this deception, the obdurate affective intensity focused on 
the beloved. In this perspective, the risk of losing this attachment is experienced by the subject 
as the looming disintegration  of the subject itself, as its dispersion in the anonymous symbolic 
order – the dimension of power, described by Pasolini in Calderón as «l’unico mondo possibile 
che la nascita ci assegna». The comparative methodology adopted, rather than focusing on 
influences and cultural appropriations, aims instead at creating a dialogue between a number 
of concepts and their creative expressions on the basis of their affinities, thereby seeking to 
produce mutual illuminations and open up new avenues of meaning.

***

Questo saggio si propone di investigare le questioni del rapporto tra 
l’autonomia soggettiva e l’ordine simbolico, tra la verità del soggetto e l’ordine del 
potere nell’opera tarda di Pasolini, e in particolare nella raccolta poetica L’hobby 
del sonetto. Quest’ultima è esaminata in un’ottica comparata, a partire da una 
lettura di Fragments d’un discours amoureux di Roland Barthes e in riferimento ad 
alcuni concetti psicoanalitici. Metodologicamente, non ci si propone di tracciare 
influenze reciproche o appropriazioni. Si cerca invece di creare un dialogo tra 
idee e forme espressive sulla base di affinità concettuali nell’intento di creare un 
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percorso esplorativo delle opere sopra menzionate che offra nuovi punti di vista 
e stimoli ermeneutici1.

Roland Barthes, esploratore di sistemi di segni, di linguaggi, dalla 
letteratura, alla moda, alla cultura pop, alla comunicazione mediatica, si interroga 
costantemente sulle intersezioni della produzione di senso e dell’ideologia, 
sull’organizzazione del linguaggio e sulle dinamiche di potere che vi si incarnano. 
In questo senso nessuna parola e nessun discorso sociale (critico, scientifico, etc.) 
sono neutrali – essi sono sempre portatori di valori, esprimono un punto di vista 
specifico, si relazionano secondo dinamiche di forza, e – ciò che è fondamentale 
– sono sostenuti da specifiche dinamiche psichiche, individuali come collettive. 

La stratificazione del linguaggio che rimanda alla stratificazione sociale è 
già parte della riflessione di Barthes in Le Degré zéro de l’écriture. Questa visione 
del linguaggio diventa tuttavia progressivamente più complessa e claustrofobica. 
Si arricchisce di riflessioni sulla natura stessa del processo di significazione e sulle 
dinamiche psichiche – sugli investimenti affettivo-ideologici – che presiedono 
alla formazione dei significati e della discorsività sociale2. Questa visione può 
essere sintetizzata in ciò che Barthes chiama «logosfera»3: l’universo umano 
come dimensione discorsiva in cui i vari linguaggi competono per stabilire il 
proprio temporaneo dominio interpretativo su un reale che non può mai essere 
conosciuto in quanto tale.

La logosfera è una dimensione caratterizzata da un flusso significante, 
interpretativo, in continuo movimento, e allo stesso tempo dominata dalla 
ferrea logica delle sue leggi, alle quali nessun essere parlante e desiderante si può 
sottrarre4. La perentorietà di quest’ordine è configurata in maniera simile alla logica 
ineluttabile dell’ordine simbolico lacaniano, il grande Altro, a cui tutti veniamo 
assoggettati nel momento dell’ingresso nel linguaggio e nella socializzazione: in 
esso l’ineluttabilità della legge che esso rappresenta si accompagna alla natura 
puramente relazionale dei suoi significanti, senza contenuto positivo ma il 

1 Questo saggio si ispira a e costituisce una rielaborazione di alcuni argomenti trattati in V. 
Brisolin, Power and Subjectivity in the Late Work or Roland Barthes and Pier Paolo Pasolini, 
Oxford-Berna 2011. Si ringrazia Peter Lang per l’autorizzazione a riprodurre passaggi e idee 
già espressi in quest’opera. Per un analisi dell’influenza di Barthes su Pasolini cfr. A. Tricomi, 
Gesto e Maniera, Soveria Mannelli 2005, e in particolare pp. 104–109. Cfr. anche Hervé Jou-
bert-Laurencin, Pasolini-Barthes: engagement et suspension de sens, in «Studi Pasoliniani», 1, 
2007, pp. 55–67 per un resoconto della breve corrispondenza tra Barthes e Pasolini.
2 Cfr. R. Barthes, Le Degré zéro de l’ écriture (1953), in Id., Œuvres complètes (OC), volumi I-V, 
a cura di É. Marty, Paris 2002, vol. I, p. 220. Ho esplorato la traiettoria della riflessione Bar-
thesiana su linguaggio, potere e l’ideologia in Power and Subjectivity in the Late Work or Roland 
Barthes and Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 50-78. Sulle dinamiche psichiche che sostengono gli 
atti discorsivi e la produzione di senso, riflessione elaborata in dialogo tra gli altri con Nietzsche 
e la psicoanalisi, si vedano R. Barthes, La division des langages (1973) e La guerre des langages 
(1973), in OC IV, pp. 348-60 e 361-5. Sulla natura claustrofobica, tirannica del processo di 
significazione si vedano La mythologie aujourd’hui (1971), in OC III, pp. 873–876 e Leçon 
(1978), in OC V, p. 431. 
3 Id., Roland Barthes par Roland Barthes (1975), in OC IV, p. 630.
4 Cfr. nota 2.
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cui significato si origina in base al rapporto con altri significanti5. In Barthes 
incontriamo numerose espressioni di questa dimensione: proliferazione 
interpretativa senza barriera di arresto, semiosi infinita dell’Altro testuale in S/Z, 
verità ineludibile dell’inconscio che esplode nella jouissance testuale in Le plaisir 
du texte, o legge ineludibile che presiede alla guerra discorsiva della logosfera. 

Al contempo, la fissità delle concrezioni ideologiche e la chiusura su se 
stesso di ogni linguaggio o discorso sociale che aspira al dominio sugli altri e 
alla sua consistenza interna – cioè all’espulsione stessa dell’alterità – vengono 
spesso elucidate da Barthes attraverso il concetto dell’immaginario, cioè quella 
struttura permanente della soggettività che per Lacan si inaugura nel processo di 
identificazione del bambino con la propria immagine riflessa nello specchio. Alla 
mancanza di coordinazione e autocontrollo, al senso di frammentarietà corporea 
di cui fa esperienza il bambino, lo specchio oppone l’immagine di una forma 
compiuta, unitaria. Inizialmente percepita come quella di un rivale, nell’ansia 
della minaccia, l’immagine è successivamente riconosciuta gioiosamente come 
la propria, dando origine a un senso di padronanza e controllo. Io non sono un 
coacervo frammentario di impulsi e sensazioni, ma una forma definita: così l’ego 
formandosi disconosce, nell’atto stesso della sua nascita, la precarietà del suo 
potere, l’illusorietà della sua coerenza, e l’esistenza stessa dell’inconscio6.

Barthes scopre queste stesse dinamiche nei processi di formazione 
dell’ideologia, dell’ortodossia, dello stereotipo, vale a dire di tutti quei discorsi 
che si solidificano, che si cristallizzano in dogma: l’immaginario non è solo un 
processo individuale, ma un coagularsi di energie psichiche che sostiene ogni 
campo di sapere o discorso collettivo che soccombe allo spirito di sistema, 
all’illusione della sua interna coerenza, e che disconosce la precarietà del proprio 
dominio su altri campi discorsivi7. 

Come si colloca dunque il soggetto nel campo di questa discorsività 
onnipresente e colonizzata da poteri e dinamiche che precedono la sua venuta 
al mondo? Quale autonomia gli è data in questa prigione del linguaggio, in cui 
le parole che lo parlano sono fatalmente sempre abitate da altri e organizzate 

5 A riguardo dell’ordine simbolico cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre II. Le moi dans la théorie 
de Freud et dans la technique de la psychanalyse, a cura di J.-A. Miller, Paris 1978 e Id., Le 
Séminaire. Livre III. Les psychoses, a cura di J.-A. Miller, Paris 1981, p. 48. Roland Barthes fa 
frequentemente riferimento a testi e termini lacaniani, e si appropria creativamente di concetti 
come l’Altro e l’immaginario, come vedremo più sotto. Non si tratta qui di stabilire la fedeltà 
o meno di Barthes a questi concetti, ma piuttosto di evocarli quando possono fare luce sulle 
dinamiche espresse nei lavori qui discussi. Su Barthes e Lacan si vedano A. Brown, Roland 
Barthes: the Figures of Writing, Oxford 1992 e M. Iversen, Beyond Pleasure: Freud, Lacan, Bar-
thes, University Park PA 2007. Cfr. M. Moriarty, Roland Barthes, Cambridge 1991 e C. Coste, 
Roland Barthes moraliste, Villeneuve d’Asc 1998, a proposito dell’immaginario in Barthes, non 
solo in relazione a Lacan ma anche a Sartre, e per una serie di considerazioni sulla nozione di 
jouissance.
6 Cfr. J. Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je e L’agressivité en psycha-
nalyse, in Écrits, Paris 1966, pp. 93-124.
7 Cfr. R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, cit., p. 638; Id. Plaisir/écriture/lecture 
(1972), in OC IV, p. 206; Id., La division des langages, cit., p. 358; e M. Moriarty, Roland 
Barthes, cit., pp.169-185.
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secondo leggi ineludibili? I problemi del linguaggio così centrali nell’opera di 
Barthes vengono riconfigurati in Fragments d’un discours amoureux come elementi 
del dramma amoroso8. Barthes mostra che l’amore è in effetti linguaggio: nel 
microcosmo dell’amante di Fragments si scopre la situazione evocata pocanzi, di 
conflitto e complicità tra dinamiche simboliche e immaginarie, ma anche – in 
maniera cruciale – la teoria di un soggetto radicalmente devoto alla sua verità.

Chi parla i frammenti del discorso amoroso? Organizzati in ordine 
alfabetico, cioè secondo la ferrea arbitrarietà dell’ordine simbolico del linguaggio, 
i frammenti provengono da fonti disparate, formano un sofisticato collage 
culturale, un intertesto, o un palinsesto, senza origine, in cui si incrociano 
storie zen, aneddoti personali, riferimenti a testi psicoanalitici, letterari, 
e filosofici: «pour composer ce sujet amoureux, on a “monté” des morceaux 
d’origine diverse»9, Barthes proclama. La voce dell’amante parla attraverso le 
voci di disparati predecessori: deprivatizzata, depersonalizzata, la discorsività 
del soggetto amante è quella di predecessori illustri o anonimi, le sue scenate 
sono una copia di scenate precedenti, le forme in cui il desiderio, la sofferenza 
amorosa, la gelosia, si esprimono sono ripetizioni di forme antiche. Finanche 
nelle sue esperienze più intime il soggetto è mostrato come socialità e linguaggio; 
anche nell’esperienza più ‘privata’ e ‘autentica’, si rivela l’incessante mormorio 
dell’Altro. Come il soggetto evocato in S/Z, l’amante, anonimo e collettivo, 
sembra avere «la généralité même des stéréotypes»10. Testo e soggetto si 
rispecchiano l’uno nella altro, la folla di codici dell’uno rimanda all’anonimato 
senza origine dell’altro: «Ce “moi” qui s’approche du texte est déjà lui-même 
une pluralité d’autres textes, de codes infinis, ou plus exactement: perdus (dont 
l’origine se perd)»11.

Se la soggettività non è altro che prodotto di una rete simbolica, la ‘verità’ 
del soggetto non ha altra verità che la fattualità, del resto sempre cangiante, del 
suo collage psichico-discorsivo: la sua ‘verità’ altro non è che una particolare 
configurazione dei frammenti di universo che si trovano a coagularsi nello spazio 
dell’enunciazione. 

Questa depersonalizzazione, questo stato di dispersione nell’Altro mima 
una sorta di psicosi testuale, simile alla jouissance discussa ne Le plaisir du texte, 
smembramento e perdita incontrollabile nei meandri di una polifonia discorsiva 
che distrugge le certezze illusorie dell’io, dissoluzione della forma in un pulviscolo 
di codici in continua permutazione. E tuttavia, quello che il soggetto amante 
propone in Fragments è una versione della follia amorosa radicalmente diversa: 

Depuis cent ans, la folie (littéraire) est réputée consister en ceci:  Je est un autre: 
la folie est une expérience de dépersonnalisation. Pour moi, sujet amoureux, c’est tout 

8 Cfr. R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux (1977), in OC V, pp. 79 e 111; e C. Martin, 
Roland Barthes et l’éthique de la fiction, New York-Oxford 2003, p. 124.
9 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 33.
10 Id., S/Z (1970), in OC III, p. 126.
11 Ibid.
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le contraire: c’est de devenir un sujet, de ne pouvoir m’empêcher de l’être, qui me rend 
fou. Je ne suis pas un autre.

E ancora: «Je suis indéfectiblement moi-même, et c’est en cela que je suis 
fou: je suis fou parce que je consiste»12. 

In Fragments il movimento centrifugo di depersonalizzazione, l’intertesto 
di cui si costituisce l’esperienza amorosa, è contrastato dalla spinta centripeta 
dell’immaginario, qui definito come «énergie délirante»13, ostinata persistenza di 
un’ossessione amorosa che produce una forma chiusa su stessa, piega su se stessa 
una porzione dell’immenso intertesto dei discorsi amorosi fino a ottenerne una 
monade:

C’est là ma singularité, ma libido est absolument enfermée: je n’habite aucun 
autre espace que le duel amoureux: pas un atome de dehors, donc pas un atome de 
grégarité: je suis fou: non que je suis original (ruse grossière de la conformité), mais 
parce que je suis coupé de toute socialité. Si les autres hommes sont toujours, à des 
degrés divers, les militants de quelque chose, je ne suis, moi, le soldat de rien, pas même 
de ma propre folie: je ne socialise pas14.

L’esterno, piegato su stesso, diventa spazio di pura interiorità, disconnesso 
dall’universo simbolico di cui è tuttavia parte. Il soggetto amante non crede 
all’originalità delle proprie parole; la sua autonomia dalla rete testuale di cui 
è ‘composto’ non risiede nel coniare un discorso inaudito, originale, che lo 
collochi, se non altro per un momento, al di là della prigione del linguaggio e delle 
dinamiche di potere che vi si incarnano. Ciò che rende il discorso amoroso «hors 
pouvoir» è il ripiegamento su se stesso, il rifiuto della relazione sociale. Questo è 
il paradosso dell’immaginario nell’accezione Barthesiana come viene sviluppata 
in Fragments, la sua ambivalenza irriducibile: mentre nella sua chiusura, nella sua 
fantasia di autarchia, l’immaginario amoroso mima la chiusura su se stesso del 
discorso ideologico, del linguaggio di potere, dello stereotipo, allo stesso tempo 
esso indica la persistenza ostinata di un’intensità individuale che rifiuta la tirannia 
del simbolico, del grande Altro. L’Altro a cui Barthes allude è configurato, come 
abbiamo detto, in maniera analoga all’Altro lacaniano, in tutta la sua complessità: 
l’ordine simbolico, la legge a cui diveniamo assoggettati attraverso i processi di 
socializzazione e l’acquisizione del linguaggio caratterizzato tanto dalla fissità 
delle sue norme quanto dalla mutevolezza delle sue correnti. L’Altro è inoltre 
ciò che eccede i limiti della comprensione, che rifiuta il contenimento imposto 
dall’io conoscente: non solo dunque l’eccedenza semantico/epistemologica della 
legge simbolica, ma anche l’inconoscibile di ogni altro individuale, di ogni 
persona15. 

12 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 156.
13 Ivi, p. 139.
14 Ivi, pp. 156-7.
15 Cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre III. Les psychoses, cit., p. 48 e S. Žižek, For They Know Not 
What They Do. Enjoyment as a Political Factor, London 2002, p. 199. 
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Il frammento La dédicace mette in scena precisamente questo confronto tra 
la violenza interpretativa – il simbolico in azione – e la violenza dell’immaginario 
che cerca di circoscrivere e contenere il significato dell’amato. La verità dell’Altro 
è inarrestabile deriva semiotica, che va contro il desiderio di controllo e 
contenimento dell’amante: «L’objet que je donne n’est plus tautologique, (je te 
donne ce que je te donne), il est interprétable; il a un sens (des sens) qui déborde 
de beaucoup son adresse; j’ai beau écrire ton nom sur mon ouvrage, c’est pour 
“eux” qu’il a été écrit (les autres, les lecteurs)»16. Nel frammento Verité l’amato 
è illusoriamente conoscibile solo dall’amato: «moi seul le connais, le fait exister 
dans sa vérité. Quiconque n’est pas moi le méconnaît»17. Come l’indicazione a 
bordo testo allerta il lettore, qui l’amato parla attraverso Werther18, ma l’energia 
delirante dell’imaginario che si appropria del discorso amoroso altrui riversa in 
esso un’intensità affettiva che, richiudendolo su se stesso, lo costituisce in forma 
monadica. 

Allo stesso modo, il lutto per la perdita dell’amato è sostenuto da un fantasma 
di perfetta unione con esso, di completezza e armonica totalità, indisturbata dalle 
correnti del mondo. Il fantasma, «rêve d’union totale avec l’être aimé», è evocato 
attraverso la consueta polifonia di riferimenti culturali: Platone, Aristotele, 
Musil, e Novalis sono convocati nel simposio amoroso a sostenere il desiderio 
di compiutezza e controllo, «joie sans tache et sans mélange», «repos indivis» e 
«comblement de la propriété»19. Ma se l’amato perduto non è mai davvero esistito 
nei termini evocati dall’amante, ciò che è vera è l’intensità affettiva riversata 
nella sua immagine, e nel lutto della sua perdita. Nelle parole dell’amante 
Barthesiano, la relazione alla perdita diventa perversamente tragica: il fantasma 
è riconosciuto come tale, la consistenza indecomponibile, non interpretabile 
dell’amato, la sua statica identità, sono riconosciute come un inganno, come 
una proiezione dell’ego amante. Ma è l’attaccamento a quell’illusione che è vero: 
«c’est le rapport au leurre qui devient vrai. Pour être dans la vérité, il suffit de 
m’entêter: un “leurre” affirmé infiniment, envers et contre tout, devient une 
vérité»20. Non c’è libertà da un ordine a cui si è fatalmente assoggettati; ma 
l’autonomia del soggetto amoroso è quella di un legame irriducibile e pertinace 
a un’illusione, perfino a un certo punto riconosciuta come tale, ma accettata 
come assoluta verità soggettiva precisamente in virtù dell’investimento affettivo 
riversato in essa.

Nel frammento L’absent Barthes compara il desiderio per l’amato assente 
al desiderio per la verità che un maestro zen cerca di instillare violentemente nel 
suo allievo:

16 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 108.
17 Ivi, p. 281.
18 Douglas Crimp fa notare che Fragments fa continuamente riferimento a Werther «as if to a 
manual». Cfr. D. Crimp, Fassbinder, Franz, Fox, Elvira, Erwin, Armin, and All the Others, in 
«October», 21, 1982, p. 70.
19 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 277.
20 Ivi, p. 282. 
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Un koan bouddhique dit ceci: “le maître tient la tête du disciple sous l’eau, 
longtemps, longtemps; peu à peu les bulles se raréfient; au dernier moment, le maître 
sort le disciple, le ranime: quand tu auras désiré la vérité comme tu a désiré l’air, alors 
tu saurait ce qu’elle est”. L’absence de l’autre me tient la tête sous l’eau; peu à peu 
j’étouffe, mon air se raréfie: c’est par cette asphyxie que je reconstitue ma “vérité” et que 
je prépare l’Intraitable de l’amour21.

L’immagine dell’amato diventa fondamentale per l’esistenza stessa del 
soggetto amoroso: non per la sua intrinseca verità, ma per la verità dell’intensità 
affettiva che essa suscita e che in essa si coagula. L’‘intrattabile’ dell’amore è 
precisamente questo: il trauma per la perdita di un bene assoluto – indicibile, 
insignificabile, cioè al di là del linguaggio e dunque protetto dall’altrui 
appropriazione – mai esistito in quanto tale ma che esiste solo in quanto 
materializzato dal desiderio dell’amante. 

 In La chambre claire Barthes mette in scena il conflitto tra intensità 
individuale e generalità anonima usando i termini di studium e punctum in 
relazione alla percezione di immagini fotografiche. Mentre studium definisce 
l’aspetto socio-culturale dell’immagine, la dimensione interpretativa applicabile 
all’immagine fotografica, punctum designa l’elemento dell’immagine che resiste 
all’analisi culturale, all’interpretazione, che mi colpisce per ragioni che eccedono 
la mia comprensione e che tocca qualcosa in me al di là della mia coscienza: e mi 
incatena all’unicità del mio desiderio. Non scegliamo il punctum dell’immagine 
fotografica, siamo scelti, punti, animati da esso. Barthes evoca a tale proposito 
la tuché lacaniana, altro nome del ‘Reale’: «la Tuché, l’Occasion, la Rencontre, 
le Reél dans son expression infatigable»22. Allo stesso modo, di tutte le persone 
che incontriamo solo una risveglia l’intensità dell’ossessione amorosa, solo quella 
mobilizza l’energia delirante dell’immaginario e «désigne la spécialité de mon 
désir»23. 

Il ‘Reale’ lacaniano, concetto mobile e elusivo, è variamente definito da 
Lacan come l’elemento che «résiste absolument à la symbolisation»24, il nocciolo 
indicibile attorno al quale l’essere discorsivo del soggetto si dipana, e al quale 
è ineluttabilmente assoggettato25. Esso è associato all’objet a, anelito verso un 
bene perduto, oggetto creato retrospettivamente dal desiderio al momento 
dell’ingresso del soggetto nell’ordine simbolico26. È qui che l’immaginario e il 
traumatico si incrociano nel soggetto amante Barthesiano: il lutto per l’amato 
assente si nutre dell’immagine, ricostruita retrospettivamente, di una pienezza 

21 Ivi, p. 45.
22 Id., La chambre claire (1980), in OC V, p. 792.
23 Id., Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 48.
24 J. Lacan, Le Séminaire. Livre I. Les écrits techniques de Freud, a cura di J.-A. Miller, Paris 1975, 
p. 80.
25 Id., Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, a cura di J.-A. 
Miller, Paris 1974, pp. 59 e 226. Lacan usa la parola greca tuché per descrivere l’incontro trau-
matico con il Reale, l’incursione di un elemento indicibile, esterno ai processi di significazione.
26 Cfr., per un’esegesi del concetto dell’objet a nelle sue varie permutazioni nel corpus lacania-
no, B. Fink, The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance, Princeton 1995, p. 59 e S. 
Homer, Jaques Lacan, London 2005, pp. 87-89.
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primordiale perduta, legata a un’esperienza traumatica comune a tutti – l’ingresso 
nel simbolico e la repressione che l’accompagna – e al contempo assolutamente 
individuale, che mi lega per sempre alla forma che il destino – la tuché, la verità 
del mio desiderio, risvegliato da questo oggetto e non quello – assume per me. 

Nel mettere in scena le dinamiche psichiche del soggetto amoroso, Barthes 
presenta una visione della soggettività tout court: come nota Éric Marty, l’amante 
è il soggetto, e ciò che Fragments propone è «une véritable ontologie concrète»27. 
In Fragments si dispiega il dramma di un soggetto che non può prescindere dal 
linguaggio e dalle dinamiche che in esso s’inscrivono ma che, allo stesso tempo, 
si inaugura nella sua autonomia come attaccamento irriducibile a una passione. 
L’amante incarna la devozione a una soggettività radicale, ostinato legame a 
un’intensità affettiva, al di fuori della quale il soggetto cessa di esistere nella sua 
precaria autonomia, e diventa anonima dispersione nei meandri dell’Altro. 

Ne L’hobby del sonetto, raccolta poetica scritta da Pasolini tra il 1971 e il 
1973, viene esplorato il legame che ha unito il regista all’attore Ninetto Davoli, 
ed emerge, con dolorosa chiarezza, cosa lo spezzarsi di quel legame rappresenta 
per la configurazione psichica dell’amante28. È in dialogo con Fragments e con 
i concetti elaborati sopra che intendo mostrare come si riveli nei sonetti un 
soggetto che si costituisce in quanto tale, nella sua autonomia, come intensità 
affettiva investita in un’immagine – quella di un uomo, ma in questo caso anche 
di un intero universo culturale – e come la minaccia della sua perdita si configuri 
come catastrofica dispersione del soggetto nell’ordine del potere. 

La totalità del potere neocapitalista, l’onnipresenza dei suoi meccanismi e 
la sua capacita di assorbire tutto ciò che gli resiste sono elementi costanti nelle 
opere di Pasolini a partire dalla metà degli anni sessanta. In questo periodo, 
mentre si cementa in lui una serie di riflessioni maturate negli anni precedenti, 
egli teorizza una mutazione nelle dinamiche del potere capitalista, associato 
non più ad apparati apertamente repressivi, ma piuttosto a forme più subdole, 
pervasive, ed elusive di cooptazione, basate sulla manipolazione del desiderio e 
radicate, come ho mostrato altrove, in specifiche dinamiche psichiche29. 

Realtà sociali e persone che precedentemente avevano costituito per 
Pasolini la possibilità di un mondo ‘altro’, preborghese e precapitalistico, e 
dunque sia la possibilità di autonomia dall’ordine dominante della società sia, di 
conseguenza, la non-totalità del potere, vengono per Pasolini progressivamente 
27 E. Marty, Présentation, in OC V, p. 13.
28 P. P. Pasolini, L’hobby del sonetto (2003), in Id., Tutte le Poesie (TP), volumi I-II, a cura di W. 
Siti e S. De Laude, Milano 2003, vol. II. Per ulteriori informazioni sulla raccolta si veda W. Siti, 
Note e notizie sui testi, in TP II, pp. 1743-1748.
29 Si veda V. Brisolin, Power and Subjectivity in the Late Work or Roland Barthes and Pier Paolo 
Pasolini, cit., specialmente il capitolo 1, per una discussione di questo percorso e su come un di-
alogo con alcuni concetti psicoanalitici può contribuire ad illuminare alcune delle implicazioni 
più radicali e pessimiste della visione pasoliniana del potere. Per una lettura in chiave lacaniana 
di alcune opere di Pasolini cfr. F. Vighi, Traumatic Encounters in Italian Cinema. Locating the 
Cinematic Unconscious, Bristol 2006 e J. Copjec, Imagine There’s no Woman, Cambridge 2002. 
Sull’emergere di una nuova teorizzazione di potere in Pasolini a partire dagli anni sessanta 
cfr. C. Casarino, Oedipus Exploded: Pasolini and the Myth of Modernisation, in «October», 59, 
1992, pp. 27–47 e Walter Siti, L’opera rimasta sola, in TP II, specialmente pp. 1931–2.
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a scomparire. Emerge la visione di un potere che sembra coincidere con la 
totalità stessa della realtà, del simbolico, incorporando leggi e costumi sociali e 
determinando la vita interiore degli individui, piaceri e desideri, attraverso una 
superegotica ingiunzione al consumo e al godimento30. È in questo contesto, in 
cui la possibilità stessa di autonomia per il soggetto si fa sempre più esigua, che 
L’hobby del sonetto appartiene. 

Pasolini incontra Davoli nel 1966 sul set de Il Vangelo secondo Matteo e 
da quel momento i due diventano inseparabili. L’amato diventa un elemento 
cruciale nella costellazione interiore dell’amante: si mobilizza nell’«idea di 
Ninetto» – come Pasolini definisce l’immagine dell’amato nel poema Il mondo 
salvato dai ragazzini31 – l’amore per un’intera classe di diseredati. Davoli, che 
prima dell’incontro con il regista ha sempre vissuto nella dimensione, per 
Pasolini mitica, al di là della storia, delle periferie romane, diventa il messaggero 
innocente della grazia e del riso popolari, il simbolo della persistenza tenace di un 
universo preborghese, incontaminato dalle dinamiche di potere neocapitaliste. 

Nel 1971, dunque, quando Davoli annuncia la sua decisione di volere 
sposare la sua fidanzata, si materializza per Pasolini una tragedia a più livelli: 
la perdita di un legame esclusivo con l’amato, certo, ma anche lo sgretolarsi 
definitivo di una visione del popolo, di una speranza di rivoluzione32. 
Nell’entropia neocapitalista descritta negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane la 
coppia eterosessuale è vista come nucleo consumista per eccellenza, cooptata dal 
potere permissivo e colonizzata nella mente e nel corpo33. L’indulgere de L’hobby 
del sonetto nel disprezzo, nel risentimento e nella disperazione scatenati dalla 
percezione della capitolazione dell’amato alla logica conformista delle istituzioni 
borghesi, deve essere visto nel contesto di questa critica sociale, nell’ambito 
cioè degli scritti sulla mutazione antropologica dei sottoproletari. In questo 
senso la raccolta poetica costituisce una delle abiure – riscritture masochistiche, 
distruttive, che con accanimento retrospettivo devastano ciò che rimane delle 
sue mitologie precedenti – che Pasolini produce nella prima metà degli anni 
settanta34.

Per un lungo periodo l’amato aveva rappresentato per l’amante l’elemento 
che resiste a ogni classificazione, che non rimanda che a se stesso, al di là del 

30 Cfr. P. P. Pasolini, Tetis (1973), in Saggi sulla politica e la società (SPS), a cura di W. Siti e S. De 
Laude, Milano 1999, p. 263. Sul meccanismo del superego come ingiunzione al godimento e 
per la sua relazione alla legge simbolica cfr. J. Lacan, Kant avec Sade, in Écrits, cit., pp. 765–90. 
Vedi anche riferimenti nella nota precedente.
31 P. P. Pasolini, Il mondo salvato dai ragazzini, in Trasumanar e organizzar (1971), in TP II, p. 
45.
32 Cfr. W. Siti, L’opera rimasta sola, cit., p. 1936. Cfr. anche A. Tricomi, Sull’opera mancata di 
Pasolini. Un autore irrisolto e il suo laboratorio, Roma 2005, p. 385. Come nota Tricomi, la 
perdita di Ninetto è configurata per Pasolini come «un’avvisaglia del crollo imminente del suo 
intero mondo poetico, perché si verifica nell’attimo in cui egli inizia ad avere la percezione 
sempre più nitida della definitiva eclissi del popolo».
33 Cfr. P. P. Pasolini, Il coito, l’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti, 
Cani e Cuore, in Id., Scritti Corsari (1975), in SPS, pp. 372–9, 390–6 e 397–403.
34 Mi riferisco qui all’Abiura dalla Trilogia della vita e alle poesie de La nuova gioventù. Cfr. 
riferimenti bibliografici alle note 60 e 61.
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simbolico, al di fuori della legge. Come l’amante di Fragments, che può solo 
nominare l’amato attraverso un riferimento che rifiuta ulteriore elaborazione – 
Tel!, o Adorable35 – così la voce dell’amante ne L’hobby rivela:

C’era nel mondo – nessuno lo sapeva – 
qualcosa che non aveva prezzo,
ed era unico: non c’era codice né Chiesa 
che lo classificasse. Era nel mezzo
della vita e, per confrontarsi, non aveva 
che se stesso. Non ebbe, per un pezzo, 
nemmeno senso: poi riempì l’intera
mia realtà. Era la tua gaiezza36.

La gaiezza dell’amato, il suo riso, qui evocati nel sonetto 110, uno degli 
ultimi della raccolta, appaiono ripetutamente nei sonetti 38, 42, 57 e 59. 
Elemento miracoloso, inesplicabile, incantatore, il riso dell’amato evocato nel 
sonetto 38 è un riso disincarnato, incontro con la tuché, punctum che trafigge 
l’amato. Il cosmo mette vicino all’amante non tanto l’amato, ma «un riso che 
effonde riso»:

Una mano ha rimestato la profondità
del cosmo
ne ha tirato fuori un riso che effonde
riso, e me l’ha messo vicino37.

Il sonetto introduce inoltre il tema dell’esilio dell’amante dalla comunità 
e dalle sue istituzioni. Come il riso di Ninetto esisteva in una dimensione non 
interpretabile, non codificabile, così il legame affettivo che univa i due amanti 
era localizzato in un limbo a-istituzionale: la loro «fu un’unione non consacrata 
da niente»38, monade sospesa in una dimensione senza storia, e contrapposta 
ai legami del «consorzio civile», delle comuni «cose umane»39. È quest’ultima 
dimensione, quella della comunità e dei suoi legami codificati, delle sue 
istituzioni, di cui il matrimonio e l’eterosessualità fanno parte, che alla fine 
distrugge – nella percezione dell’amato – la loro unione e condanna il poeta a 
una condizione di esclusione permanente. 

La sequenza dei sonetti 60-63 propone una riflessione tortuosa e ambigua 
sull’effetto dell’istituzionalizzazione delle relazioni, e sulla realtà – o illusorietà 
– dei legami affettivi. La voce dell’amante propone la considerazione che 
l’istituzione matrimoniale non è che «illusione» ma anche ciò che rende l’amore 
«reale», cioè socialmente riconosciuto, condiviso, condivisibile. «Il patto con la 
vita» sembra esigere nient’altro che un vivere nell’«irrealtà», ma allo stesso tempo 
la benedizione istituzionale inaugura l’ingresso nel consorzio umano: «è ciò che 
35 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., pp. 47-50 e 271-274.
36 P. P. Pasolini, L’hobby del sonetto, cit., p. 1230.
37 Ivi, p. 1158.
38 Ibid. 
39 Ivi, p. 1159 e 1181.
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benedice un affetto | che lo rende umano»40. Al contrario, l’amore di cui fa 
esperienza l’amante abbandonato non ha esistenza alcuna per il mondo, poiché 
esso «non ebbe alcuna benedizione». Le «oscure ragioni»41 da cui ebbe origine 
non hanno realtà che per l’amante, nello spazio segreto del suo corpo, della 
sua mente. Vero nell’intensità affettiva estrema riversata nell’oggetto amato, 
quell’amore appare tuttavia meno reale di «uno stupido anellino»42, e l’angoscia 
per la perdita di quell’oggetto immaginario ha senso solo per l’amante43.

Incontriamo la stessa ambiguità nel determinare ciò che è reale e ciò che 
è irreale nella tragedia Calderón, ispirata da La vida es sueño di Calderón de la 
Barca. Pur non essendo collegata alle vicissitudini che ispirano la composizione 
de L’hobby del sonetto44, la tragedia drammatizza l’incompatibilità tra la verità 
del potere, la logica dell’ordine del mondo, e un’altra verità: quella dell’ostinato 
attaccamento a un affetto a-sociale, monadico, irrinunciabile. Calderón ci invita 
a considerare se la realtà in cui la protagonista Rosaura si trova imprigionata – 
stato e famiglia – sia in effetti un sogno; o se il sogno sia invece la dimensione 
nella quale fa esperienza di un amore impossibile per due uomini che, in due 
episodi distinti, scopre essere rispettivamente suo padre e suo figlio. Quando 
avviene veramente il risveglio? Quando Rosaura apprende la verità sull’oggetto 
incestuoso del suo desiderio? O è la realtà in effetti nient’altro che un incubo da 
cui Rosaura è momentaneamente esonerata quando ama Pablo e Sigismondo? 
Basilio, il re, incarnazione della legge simbolica, istruisce Rosaura su ciò che è 
necessario fare per entrare nell’unica realtà che conta: conformarsi.

Riconosci la tua vita in quella degli altri, 
Rosaura, e vedrai che essa sarà VERA.
Abbi gli amori che hanno gli altri, e vedrai
che essi non si distingueranno dalla vita45.

Dopo avere abitato la dimensione della follia, della reclusione interiore 
nella cripta oscura della catatonia, Rosaura ritorna alla realtà, salutata dal brindisi 
di Basilio:

Grazie di essere tornata nel lager
dove siamo costretti tutti a vivere
cercando le libertà che possiamo!46

Rosaura rientra nella dimensione di una realtà in cui l’ordine simbolico e 
il potere coincidono. Come Pasolini spiega: «in tutti e tre i suoi risvegli, Rosaura 

40 Ivi, pp. 1180 e 1182.
41 Ivi, p. 1183.
42 Ivi, p. 1180.
43 Ivi, p. 1182.
44 Inizialmente abbozzata nel 1967, Calderón viene pubblicata dopo varie riscritture nel 1973. 
Pasolini discute la genesi dei suoi lavori teatrali in Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon 
Halliday (1969; edizione italiana 1983), in SPS, pp. 1380–1.
45 Id., Calderón (1973), in Teatro, a cura di W. Siti e S. de Laude, Milano 2001, p. 677.
46 Ivi, pp. 741-2.
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si trova in una dimensione occupata interamente dal senso del Potere. Il nostro 
primo rapporto, nascendo, è dunque un rapporto col Potere, cioè con l’unico 
mondo possibile che la nascita ci assegna»47. Le parole dell’amante di Fragments 
potrebbero essere quelle di Rosaura: «Je subis la réalité comme un système de 
pouvoir»48.

Nel canzoniere pasoliniano l’intrusione dell’ordine del potere è presentata 
come causalmente correlata alle azioni dell’amato: egli diviene dunque l’agente 
del disfacimento della monade amorosa, e accelera contemporaneamente il crollo 
degli ideali politico-culturali associati ad essa. La mediocrità della vita a cui l’amato 
è destinato entrando nel matrimonio e negli apparati della società capitalista, e 
l’orrore che tale vita suscita nell’amante, vengono esplorati nei sonetti 61, 77, 97, 
111 e 112. Laddove «l’idea di Ninetto» indicava precedentemente la persistenza 
di una dimensione mitica, preborghese, di un universo popolare caratterizzato 
da una sessualità pura e a-morale, il ‘nuovo’ Ninetto che emerge dai sonetti è la 
grottesca caricatura del precedente. Descritto come «povero impotente», soggetto 
ai ricatti morali della futura sposa, l’amato appare ora servile, debole, «incapace 
di dignità». L’amato viene scoperto capace di un’emozione vile come la gelosia, 
cosicché l’amante ferito tuona: «quell’amore | non ti glorifica, ma ti umilia»49. 
L’amato tragicamente cessa di rappresentare la possibilità rivoluzionaria del 
popolo, scegliendo invece un destino di gran lunga meno sublime: 

[…] Allegramente 
mi dici dei tuoi giri per il libretto dell’Enpals, 
e intuisco anche che state vedendo la televisione.
Ricollego questo a una frase su “qualche soldino” 
da metter da parte50.

Ciò che si rivela nella violenza accusatoria di queste parole non è certo la 
‘vera’ natura di Ninetto, ma la natura dell’immagine dell’amato nella costellazione 
interiore dell’amante. L’amato non parla mai. Come l’amato dei Fragments, lo si 
può immaginare «défiguré par son mutisme, comme dans ces rêves affreux où 
telle personne aimée nous apparaît le bas du visage entièrement gommé, privé 
de sa bouche»51. Nei film e nelle poesie di Pasolini Ninetto ha un ruolo iconico: 
simbolizza una serie di valori cruciali al poeta, ma non gli è mai dato di eccedere 
quel ruolo52. Quando l’amato reale in effetti esula dalla forma immaginaria 

47 Id., Calderón, in Descrizioni di descrizioni (1979), in Saggi sulla letteratura e sull’arte (SLA), 
volumi I-II, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano 1999, vol. II, p. 1934. Sulla nozione di 
potere in Calderón cfr. A Tricomi, Sull’opera mancata di Pasolini, cit., pp. 345-49.
48 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 125.
49 P. P. Pasolini, L’hobby del sonetto, cit., pp. 1208, 1206, e 1207.
50 Ivi, p. 1217.
51 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 208.
52 Come mostra Robert Gordon, l’utilizzo di ‘interprètes fétiches’ era pratica ricorrente nel 
cinema di Pasolini, al fine di connotare «some perceived inherent, iconic quality or meaning». 
Cfr. R. Gordon, Pasolini. Forms of Subjectivity, Oxford 1996, p. 193. L’espressione ‘interprètes 
fétiches’ proviene da F. Gérard, Pasolini ou le mythe de la barbarie, Bruxelles 1981, p. 43; citato 
in Gordon, p. 193.
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imposta su di lui – decide di sposarsi – il fantasma si dissolve, ma subito per 
riformarsi, pertinace e violento, nel lutto della perdita, e nel ricordo del perduto 
bene. L’amante non accetta che le azioni dell’amato possano eccedere il costrutto 
erotico-ideologico che ha abitato nella sua mente fino a quel momento. In 
questa prospettiva il nuovo Ninetto non può che apparire orribile: il sistema che 
lo contiene è perfettamente coerente, vale a dire, come ogni sistema ideologico, 
costruito per nullificare tutto ciò che non si adegua alle sue premesse, e sostenuto 
da un desiderio di annessione e controllo.

L’hobby del sonetto abbonda di questa violenza: misoginia, desiderio di 
possesso, dolore autodistruttivo e autocommiserazione sono drammatizzati 
consapevolmente53. «Non si tratta di sesso, lo sapete: | ma di un affetto che 
come la morte ha mani adunche»54: così l’amante descrive il legame che lo 
unisce all’amato. E descrive se stesso come «abituato | a possedere, a vincere», 
guidato dalla caparbietà dell’egoismo infantile: «ciò che mi piace | lo voglio, 
come un bambino»55. La brutalità di questo desiderio di annessione, la virulenza 
dell’invettiva contro un amato che rifiuta il contenimento dentro i parametri 
pensati per lui dall’amante, rivelano precisamente quanto sia alta la posta in 
gioco: la verità particolare del soggetto. Come nota Walter Siti, «l’impressione 
è che il rischio che Pasolini sta correndo, di fronte allo sgretolarsi del proprio 
sistema immaginario, sia quello della perdita dell’io. Della disumanizzazione, 
appunto»56. Anche se l’essere amato è immaginario, cioè ridotto, in un processo di 
autoinganno dell’amante, a forma sempre uguale a se stessa, ciò che si costituisce 
in effetti come verità è il legame che unisce l’amante all’inganno, l’irriducibile 
intensità affettiva riversata in esso. In questa lettura, la minaccia della perdita 
di tale legame preannuncia la disgregazione stessa dell’autonomia del soggetto, 
della sua verità particolare, e la sua finale dissoluzione nelle dinamiche anonime 
dell’ordine simbolico, la dimensione ineludibile del potere: «l’unico mondo 
possibile che la nascita ci assegna», e l’unica realtà consentita. 

Molto è stato detto sulla natura illusoria e narcisistica della visione 
pasoliniana del sottoproletariato. «Castello di fantasmi», «variazione fantastica», 
«fallacia ontologica», «arcadia del sottoproletariato»57: frequentemente si è 
chiamato in causa il valore oggettivo, di verità, di apertura sul reale, di questa 
visione. In altre parole essa non contribuirebbe a rivelare la verità dell’oggetto che 
rappresenta, ma sarebbe esclusivamente sintomatica di una situazione interiore 
53 I sonetti in cui Pasolini esprime il suo risentimento verso la sposa sono particolarmente indic-
ativi. Cfr. P. P. Pasolini, L’hobby del sonetto, cit., pp. 1124, 1139, e 1208.
54 Ivi., p. 1131.
55 Ivi, p. 1126. Si noti che Pasolini descrive in termini sostanzialmente simili Paolo in Teorema e 
Carlo in Petrolio, due personaggi associati alla violenza e alla hubris del potere. Cfr. Id., Teorema 
(1968), in Romanzi e racconti (RR), volumi I-II, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano 1998, 
vol. II, p. 958: «Paolo è un uomo da sempre abituato al possesso. Egli ha sempre, da tutta la vita 
(per nascita e per censo) posseduto. Non gli è balenato neanche mai per un instante il sospetto 
di non possedere».
56 W. Siti, L’opera rimasta sola, cit., p. 1936.
57 R. Rinaldi, Pier Paolo Pasolini, Milano 1982, p. 99; M. Viano, A Certain Realism. Making 
Use of Pasolini’s Film Theory and Practice, Berkeley 1993, p. 261; P. P. Pasolini, Il volgar’eloquio 
(1975), in SLA II, p. 2837.
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del poeta. Mentre il discorso pasoliniano sul sottoproletariato e la sua relazione 
con la cultura popolare non possono essere ridotti a una pura mitologizzazione 
narcisistica58, è precisamente sulla dimensione immaginaria che ci siamo qui 
focalizzati: ed è da questa, dalla dimensione illusoria dell’immagine, che emerge 
una verità fondamentale del soggetto: la verità cioè del legame che unisce il 
soggetto all’immagine, la verità dell’intensità affettiva riversata in essa. In questa 
prospettiva è irrilevante che il sottoproletariato sia o non sia davvero esistito, 
in quale misura e in quali aspetti, nei termini proposti da Pasolini, e non è 
questo il contesto in cui esplorare questa questione. Quello che questa lettura 
porta alla luce sono invece la natura e la funzione, nell’economia soggettiva e nei 
rapporti col mondo di quel soggetto, di un attaccamento pertinace e assoluto, 
e cosa la minaccia della sua dissoluzione possa rappresentare per il soggetto che 
ne fa esperienza. È quel legame caparbio che ha una valenza oggettiva, cioè 
che costituisce non solo la verità particolare di quel soggetto, ma anche che 
esemplifica il dramma di una soggettività lacerata tra l’attaccamento alla propria 
verità particolare, che ne costituisce l’autonomia, e la necessità di rinegoziare i 
suoi rapporti col mondo. 

Nella distopia orwelliana di 1984, O’Brian, agente del potere onnisciente 
del Grande Fratello, dichiara: «we create human nature. Men are infinitely 
malleable»59. E Winston, il dissidente figura centrale del romanzo, capitola – 
cioè diviene malleabile, creatura completamente assorbita nell’ordine del Grande 
Fratello – quando, attraverso un ultimo atroce atto di tortura, il suo amore per la 
compagna Julia viene distrutto. Forzato a tradirla a causa dell’orrore di cui viene 
minacciato, la violenta rottura di quel legame comporta la dissoluzione della 
soggettività stessa e della sua autonomia: distrutto quel legame fondamentale, 
Winston può finalmente essere trasformato in qualunque cosa. L’amante di 
Fragments e quello de L’hobby vivono, con angosciante consapevolezza, la tragedia 
di un legame la cui perdita precipiterebbe il soggetto stesso verso una medesima 
dissoluzione, verso una medesima dispersione nei meandri dell’Altro.

Le contraddizioni e la violenza di tale legame sono esposte impietosamente: 
l’amante di Fragments può dirsi «hors pouvoir», quello de L’hobby porsi al di là 
delle istituzioni e della logica del consorzio umano; e allo stesso tempo entrambi 
rivelano la propria violenta costrizione dell’amato nei confini di un’immagine, la 
negazione della sua alterità, il desiderio di controllo e possesso che li anima e che 
condividono con quel potere da cui si vogliono distanziare. Entrambi, inoltre, 
incarnano il dilemma di un tale appassionato, tenace, irriducibile legame: se 

58 Angela Biancofiore insiste – giustamente a mio parere – sul fatto che le rappresentazioni ar-
tistiche di Pasolini, il suo lavoro sul linguaggio, come ad esempio nei romanzi romani, e il suo 
interesse verso varie realtà sociali, non possono essere ridotti a un paradigma di pura autoref-
erenzialità e narcisismo. Cfr. A. Biancofiore, Pasolini, Palermo 2003, pp. 189-90. A proposito 
dei dialetti e delle realtà sociali espressi in essi cfr. P. P. Pasolini, Moravia-Pasolini. Dialogo sul 
romanzo (1960), in SLA II, p. 2753. In relazione alla realtà sociale, culturale ed economica a 
cui Pasolini fa riferimento in Scritti Corsari e Lettere luterane (genocidio culturale, sparizione 
della cultura popolare, mutazione antropologica, etc.) si veda G. Sapelli, Modernizzazione senza 
sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini, Milano 2005, ad esempio pp. 21, 28 e 30.
59 G. Orwell, Nineteen Eighty Four, London 2004, p.282.
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estirpando l’inestirpabile – la sua passione stessa – il soggetto muore a se stesso, 
alla sua autonomia, il lutto in cui indulge e si consuma, la sofferenza per il 
perduto bene, sembra non essere meno letale. In Fragments la fedeltà assoluta 
alla propria intensità affettiva porta l’amante al suicidio (Werther)60, oppure 
a esaurirsi in un’entropia narcisistica, contemplando le proprie ferite, nella 
reclusione monadica che ogni frammento sembra suggerire61. L’unica alternativa 
alla ‘vera vita’ del potere per Rosaura in Calderón è il rifugio nella dimensione 
del sonno, del sogno. Quale alternativa si prospetta per l’amante devastato de 
L’hobby se non una simile regressione nell’immagine del perduto bene, o nella 
lacerazione furibonda per la sua perdita?

In un’intervista rilasciata a Tommaso Anzoino nel 1970 Pasolini mette 
polemicamente a confronto la devastazione causata dal neocapitalismo con 
l’immagine di una società precedente e spiega:

Da che punto del mondo io contesto tutto questo? È chiaro: da un punto del 
mondo dove urge un desiderio folle di regresso. Ma non c’è progresso senza profondi 
recuperi del passato, senza mortali nostalgie per le condizioni di vita anteriori: dove si 
era comunque realizzato l’uomo splendendovi interamente quella cosa sacra che è la 
vita del corpo62. 

Un desiderio di regresso verso un’integrità immaginaria del corpo, 
un’immagine di purezza e pienezza che non esiste che come evocazione fantastica: 
il lutto culturale qui evocato è ancora una volta affine al lutto scatenato per la 
perdita dell’amato, in cui si fondono ideale politico ed erotico. Abiurata da un 
lato – «i giovani e i ragazzi» di un tempo vengono descritti come «immondizia 
umana» nell’abiura alla Trilogia della vita63 – l’immagine del mondo perduto 
ritorna tuttavia, tenace, come illusione, come sogno, dal quale disancorarsi 
risulterebbe fatale. 

In Saluto e augurio, poesia che chiude la raccolta La nuova gioventù, altro 
lavoro di abiure e riscritture del passato, Pasolini si rivolge a un destinatario 
immaginario, un giovane fascista, e lo implora di difendere la tradizione64. Le 
immagini evocate nella poesia, tuttavia, si riferiscono a un passato che la raccolta 
e gli scritti coevi di Pasolini dimostrano non esistere più, e forse non essere mai 
esistito. Il mondo rurale evocato e la sua religiosità sono precisamente ciò di cui 
Pasolini denuncia ripetutamente la perdita; e «i poveri» sono coloro che Pasolini 
ha descritto precedentemente come immondizia umana, la loro innocenza 
smascherata anche retrospettivamente («Il crollo del presente implica anche il 
crollo del passato»65). «Odia quelli che vogliono svegliarsi | e dimenticarsi delle 

60 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 282
61 Cfr. T. Mathews, Literature, Art and the Pursuit of Decay in Twentieth-Century France, Cam-
bridge 2000, p. 51.
62 P. P. Pasolini, Intervista rilasciata a Tommaso Anzoino (1970), in SPS, p. 1656.
63 Id., Abiura dalla Trilogia della vita in Lettere luterane (1976), in SPS, p. 601.
64 Id., Saluto e Augurio in La nuova gioventù (1975), in TP II, pp. 513-18. 
65 Id., Abiura dalla Trilogia della vita, cit., p. 601.
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Pasque»66, il poeta supplica il suo destinatario: è stato forse tutto un sogno, ma un 
sogno a cui ancorarsi tenacemente, disperatamente, ultima forma di resistenza 
prima di venire depersonalizzati, dissolti nel mondo ‘reale’. Questo sembra essere 
il tragico dilemma proposto da Pasolini in questi scritti: o morire a se stessi 
entrando nell’ordine di un potere anonimo e onnicomprensivo, rinunciando 
alla verità della propria passione; o estinguersi nell’entropia di un regresso senza 
scampo, nella contemplazione di un’immagine amata e nel dolore per la sua 
perdita.

66 Id., Saluto e Augurio, cit., p. 515.
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Contributi/3

Riformare lo strutturalismo?
Pasolini critico di Lévi-Strauss
 
Luca Peloso

Articolo sottoposto a doppia blind-review. Ricevuto il 10/05/2015. Accettato il 29/09/2015.

In this paper I suggest to examine Pasolini’s critiques to the father of Structural Anthropology, 
Claude Lévi-Strauss, based on a proposal: to substitute the notion of ‘structure’ with the term 
‘process’, in order to obliterate the defects of Lévi-Strauss’ method, such as the absence of 
history and values. I point out that Pasolini’s arguments for his ‘reform’ of Structuralism 
are wrong, because they result from a false comprehension of the notion of ‘structure’ 
(and so of the Structuralism itself). Pasolini assumes that marxism – as a science – cannot 
be overcome, therefore he doesn’t see, on one side, the common elements between it and 
Structural Anthropology; on the other side, the progress inherent Lévi-Strauss’ Structuralism, 
which gives new basis to the scientific debate. Nevertheless, he also gets the weaknesses of 
Structural Anthropology, like its difficulty to understand cultural systems that are different 
from traditional societies.

***

Premessa

	 Il presente contributo non si propone di indagare le innumerevoli 
sfaccettature del rapporto che lega, per ragioni storiche e tematiche, Pasolini 
a Lévi-Strauss; è, piuttosto, il tentativo di mettere a fuoco, a partire sia da un 
approccio comparativo generale, sia da alcuni appunti pasoliniani rivolti al padre 
dell’antropologia strutturale, le ragioni di un’affinità e insieme di uno scarto 
di prospettiva tra i due. Del resto, la «sfacciata improntitudine culturale»1 del 
primo ci dispensa dall’addentrarci nelle minuzie dello specialismo disciplinare: è 
assodato che la conoscenza pasoliniana di Lévi-Strauss (ma più in generale della 
linguistica, della filosofia e dell’antropologia) è imprecisa e lacunosa2. Se questo 
tuttavia ci solleva dal compito di fornire controprove relative a una presunta 
sistematica coesione delle sue proposte teoriche (l’unica cosa sistematica in 
Pasolini è il suo fiero anticonformismo), d’altro canto ci sollecita quantomeno a 
prendere atto, sulla base di un’irrefutabile consonanza con il grande antropologo 

1 W. Siti, L’opera rimasta sola, in P. P. Pasolini, Tutte le poesie, Milano 2009, II, p. 1900.
2 Ivi, pp. 1899-1946.
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(in parte metodologica, in parte ‘elettiva’), del suo sacrosanto diritto a ‘dire la 
propria’ sulle questioni culturali del tempo (come la nuova scienza antropologica, 
per l’appunto); ci costringe insomma a prenderlo sul serio, anche quando 
l’urgenza di esprimersi non si radica in una competenza di settore (è il caso 
dello strutturalismo, di cui Pasolini può vantare poco più che un’infarinatura); 
agire diversamente sarebbe negargli la capacità di dar voce, magari con strumenti 
inadeguati, ad istanze plausibili, ad intuizioni fondate, ad un presentimento in 
cerca di una forma. Per questo l’accostamento dei due autori in questione non 
ci pare fuori luogo; tanto più che le rispettive opere – a tratti incompatibili, 
eppure sempre comparabili – vengono da noi convocate, a partire dalle critiche 
di uno all’altro, in tutta la loro magmatica, palpitante vitalità (è un’altra qualità 
innegabile dello scrittore italiano, quella di individuare prontamente cuore, 
mente e nervi – magari scoperti – di un’opera o di un ragionamento).

La nostra tesi è che Pasolini adduca a sostegno delle sue proposte di ‘riforma’ 
dello strutturalismo, nonché delle sue chiose all’antropologia strutturale (o 
strutturalismo antropologico, come preferisce chiamarlo) una serie di argomenti 
ora discutibili nel merito, ora errati nella sostanza; e che tuttavia attraverso tali 
affondi egli colga alcuni punti deboli dell’impianto lévi-straussiano, che ne porti 
allo scoperto alcune ‘oggettive’ debolezze. Insomma, Pasolini avrebbe torto nel 
merito, ma per valide ragioni. O, se si preferisce, le sue obiezioni reclamerebbero 
argomenti migliori, più solidi, più rigorosi: ciononostante esse rimangono e 
sono in parte giustificate.

Si delinea così una disamina che da parte nostra comporta sia un rifiuto, cioè 
una presa di distanza da un attacco frontale inefficace, sia un elogio, consistente 
nel dar voce alla sagacia tutta pasoliniana (davvero sorprendente in un pensatore 
‘impuro’) a cogliere, in ogni opera e a prescindere dal luogo testuale, ciò che vi è 
di più sensibile e vivo. Tale operazione, lungi dall’essere un’incursione di natura 
archeologica o un esercizio di sterile erudizione, è tanto più utile in quanto 
consente – ed è questo un altro grande merito di Pasolini – di ritrovare alcune 
caratteristiche tipiche della ‘via italiana’ al pensiero (antropologico, filosofico 
ecc.) contrapposte, nella fattispecie, a quella francese.

1. Pasolini, la cultura francese e gli strutturalisti

Il legame di Pasolini con lo strutturalismo è contraddittorio (come ogni 
cosa che riguardi il poeta), e costituisce il capitolo di un più ampio discorso 
sul suo rapporto con la cultura francese. Un rapporto quest’ultimo, piuttosto 
complesso: perché nonostante egli rivendichi fino all’ultimo il suo amore per la 
Francia (e quindi il suo debito con essa, così importante per la sua formazione, 
i suoi interessi, il suo modo d’intendere l’impegno), la sua produzione non 
è concepibile in alcun modo come filiazione o allineamento (si pensi, per 
quanto riguarda la sua generazione, alla matrice voltairiana della scrittura 
di Italo Calvino), quanto piuttosto come rapporto di natura affettiva. Un 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

193

rapporto esclusivo: per quanto, infatti, dichiari di ammirare la letteratura russa 
(Dostoevskij è un riferimento costante, quasi un oggetto di venerazione), del 
mondo da cui questa sorge non conosce la lingua né la cultura; discorso analogo 
va fatto per la cultura tedesca, di cui Pasolini era sostanzialmente digiuno (e 
qui la distanza rispetto al profilo di un contemporaneo come Franco Fortini 
è abissale). D’altra parte i suoi ‘scambi’ con la cultura anglosassone si limitano 
spesso a riferimenti ovvi (Shakespeare), così come, per quanto riguarda quella 
ispanica, a lontane infatuazioni giovanili (Machado). Insomma, la componente 
europea della cultura pasoliniana è innanzitutto francese («considero la Francia 
il centro della mia cultura», afferma in uno dei suoi dialoghi coi lettori in Vie 
nuove nel 1965)3. Uno studio che si voglia esaustivo su un simile argomento 
occuperebbe da solo un volume, per cui ci limitiamo qui a menzionare – a 
guisa di esempi – il ricorso a Rimbaud come modello poetico, da una parte; 
l’avversione per Céline e all’Addio a Parigi, capitale di una nazione «che le forze 
del mondo abbandonano»4, dall’altra. Del resto, è lo strutturalismo stesso ad 
essere l’anticamera di alcune polemiche che riflettono le sue riserve per la cultura 
francese del tempo; polemiche che richiamano il suo confronto, per più di un 
aspetto esemplare, con Lévi-Strauss.

Ci ricorda Deleuze che lo strutturalismo è identificato non da un 
programma scientifico o da un manifesto redatto a più mani, bensì dalle 
creazioni singolari di un gruppo di intellettuali operanti nei domini più diversi5. 
È fin troppo facile notare come l’eterogeneità degli ambiti coinvolti (semiologia, 
antropologia, storia delle idee, marxismo) si attagli perfettamente alla «bulimia 
intellettuale» di Pasolini6. Meno scontato è il modo in cui i singoli strutturalisti 
‘abitano’ (percorrono e influenzano) la sua opera. Per quanto riguarda, infatti, gli 
autori elencati da Deleuze (Jakobson, Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Althusser, 
Barthes), notiamo che solo Barthes e – appunto – Lévi-Strauss figurano come 
interlocutori veri e propri del poeta. Jakobson è poco più che un’autorità cui 
ricorrere in scorribande occasionali in territori come la linguistica7 o la semiologia 
del cinema8, talora riprendendo addirittura parole d’ordine o concetti già citati in 
altre occasioni, peraltro così basilari che odorano di scarsa dimestichezza con i testi 
in cui compaiono9; Foucault è a malapena un’ombra (l’unica volta che Pasolini lo 
nomina è per dire che non ha ancora letto Le parole e le cose10 – particolare curioso, 
se si considera quanto hanno in comune, sul piano biografico e intellettuale, 
i due); Lacan figura in qualità di maestro da omaggiare, più orecchiato che 
letto11; Althusser è un grande assente (il che suona non meno sorprendente di 
Foucault). È Barthes che di tutti resta il più amato e citato: l’unico per cui ogni 
3 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, Milano 2009, p. 1062.
4 Id., Tutte le poesie, I, Milano 2009, p. 1361.
5 Cfr. G. Deleuze, Lo strutturalismo, Milano 2004, p. 11.
6 L’espressione è di Walter Siti (Cfr. W. Siti, L’opera rimasta sola, cit., p. 1899).
7 Cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 1491-3.
8 Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, Milano 2008, pp. 1422, 1550, 1615, 1945.
9 Ivi, pp. 1598, 1604, 2819.
10 Ivi, p. 3129.
11 Ivi, p. 2029, 2052; P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 385.
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rimando consultivo all’opera pasoliniana è pleonastico – eppure proprio qui è 
il problema (come spesso accade nel poeta, quando ama smisuratamente un 
autore: non un solo riferimento polemico, una benché minima riserva, quando 
tira in ballo Roland Barthes; quest’ultimo compare sempre come destinatario 
di un elogio a un suo libro da poco pubblicato, a un’intuizione che ha ottenuto 
conferme, al conio di strumenti che hanno fatto scuola). In altre parole – per 
usare un’espressione dello stesso Pasolini12 – Barthes è un ‘intellettuale fratello’: 
non si dà confronto con lui se non nei termini di una comune sensibilità o della 
convergenza di idee. 

2. Le critiche pasoliniane all’antropologia strutturale

Con Lévi-Strauss è diverso, poiché gli elementi in comune e le differenze 
sono ugualmente numerosi. Per quanto riguarda le affinità, rileviamo che ad 
entrambi vanno strette le maglie dei confini disciplinari: l’uno li travalica per 
tutta la sua carriera, passando dalla letteratura al cinema, dalla poesia al saggio, 
dal giornalismo al teatro; l’altro, pur rimanendo nell’alveo delle discipline etno-
antropologiche, arricchisce le proprie riflessioni con contributi provenienti da 
scienze quali matematica, cibernetica, biologia, genetica, psicoanalisi. Inoltre, 
benché Lévi-Strauss rimanga legato all’ambiente accademico e agli studi 
specialistici (da cui Pasolini notoriamente rifugge), numerosi e costanti sono gli 
indizi che testimoniano della volontà di uscire da forme di scrittura codificate e 
di allargare il proprio pubblico: da questo punto di vista, Tristi Tropici è un felice 
connubio di grande letteratura e divulgazione, come segni altrettanto chiari 
sono i tanti passi della Mitologica in cui l’autore abbandona la sequenzialità 
paratattica in favore di un periodare arioso piuttosto inusitato nella pubblicistica 
scientifica (in senso stretto). Ancora, è comune la diffidenza nei confronti della 
filosofia tradizionale, così come l’avversione per l’hegelismo13. Non va infine 
dimenticato che per un intellettuale marxista la tentazione del rimando a Lévi-
Strauss doveva risultare particolarmente allettante, dato il rapporto privilegiato 
che l’antropologia strutturale rivendica nei confronti del marxismo14. 

Ciononostante, due affermazioni di Pasolini rimettono in discussione 
la convergenza con Lévi-Strauss. Una la troviamo nelle conversazioni con Jon 
Halliday, dove a un certo punto, incalzato dall’intervistatore, lo scrittore afferma 
perentoriamente di essere «in pieno disaccordo con gli strutturalisti francesi»15; 

12 A proposito di Allen Ginsberg, definito in Poeta delle ceneri «poeta fratello». (Cfr. P. P. Paso-
lini, Poeta delle ceneri, Milano 2010).
13 Benché nel caso di Pasolini istintiva, mentre in Lévi-Strauss ponderata: si confrontino i cele-
bri versi della poesia Callas, dove si legge «la tesi/e l’antitesi convivono con la sintesi: ecco/ la 
vera trinità dell’uomo né prelogico né logico,/ ma reale» (P. P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., p. 
262), con le accurate risposte alle accuse di hegelismo presenti ne Lo sguardo da lontano (Cfr. 
C. Lévi-Strauss, Lo sguardo da lontano, Milano 2010, pp. 112-115).
14 E di cui Tristi Tropici, sul versante letterario, costituisce il modello (Cfr. C. Lévi-Strauss, Tristi 
Tropici, Milano 2011, pp. 49-50).
15 Ivi, p. 1389.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

195

la seconda la troviamo in Empirismo eretico, dove sostiene di non poter essere 
strutturalista in quanto italiano: come tale privo di ogni certezza sociale, immerso 
in una realtà i cui tratti sono precari ad ogni livello, dalle sedimentazioni 
foniche e grammaticali della lingua, alle strutture sociali, a suo dire ibride, 
sovrapposte, eternamente cangianti16; osservazione a cui segue una precisazione 
fondamentale: «per tutte queste ragioni non posso e non potrò mai rinunciare 
a una tentazione dovuta al desiderio di portare ordine nel magma delle cose, e 
non di accontentarmi di saperne la geometria (ossia non ho e non avrò mai altra 
alternativa che il marxismo)»17. Si tratta dunque di risalire alle ragioni profonde 
della divergenza, che è insieme teorica e ideologica, con la corrente di pensiero 
di cui Lévi-Strauss incarna l’ortodossia.

Il primo indizio di un rapporto per così dire ‘sbilanciato’ tra i due studiosi 
viene dal celebre scritto postumo dal titolo Che fare col buon selvaggio?18, un 
testo significativo e appassionato, dove Pasolini sostiene che il ‘buon selvaggio’, 
lungi dall’essere espressione di una realtà sepolta negli anfratti più oscuri del 
Secolo dei Lumi, esiste, e corrisponde a un archetipo umano, a una tipologia 
comportamentale estranea alla cosiddetta dignità virile della borghesia occidentale 
imperniata sulla figura paterna. Pasolini mette in evidenza il fatto che a fronte 
dell’assenza di virilità nel ‘buon selvaggio’ (coincidente in buona sostanza con 
gli uomini di alcune popolazioni africane, come i Masai o i Denka), l’uomo 
occidentale avrebbe adottato, in seguito al tentativo fallito di negarne l’esistenza, 

due misure: da una parte l’integrazione reciproca tra la cultura per eccellenza (la 
nostra) e la cultura (ammessa) del “buon selvaggio”; dall’altra parte il riconoscimento 
oggettivo di quest’ultima cultura come un “insieme” esaustivo una volta per sempre 
della totalità, in strutture immodificabili (Lévi-Strauss). Il trionfalismo della Negritudine 
(con Senghor che ne sventolava il vessillo) era il centro della prima soluzione; nella 
seconda soluzione si celebrava il nuovo cinismo noetico19.

Non è qui in discussione il merito della tesi (per molti versi ineccepibile), ma 
l’uso del pensiero lévi-straussiano a suo sostegno. Un uso illegittimo, in quanto 
non solo attribuisce ad esso caratteri non suoi, anzi con esso incompatibili, 
ma in quanto lo rende complice di un’operazione che da sempre ha inteso 
contrastare. Cominciamo dal primo aspetto: la chiave del passo è nell’aggettivo 
«immodificabili», associato alla concezione lévi-straussiana della struttura. 
Pasolini si sbaglia: le strutture in Lévi-Strauss non sono mai immodificabili 
(vedremo nel dettaglio il perché). Inoltre, è altrettanto arbitrario ricondurre 
il suddetto pensiero al ‘nuovo cinismo noetico’ (a meno che non si specifichi 
che tale cinismo è un effetto imprevisto, dovuto a un uso distorto della vulgata 
strutturale – cosa che Pasolini non fa): qualunque cosa si pensi dell’antropologia 

16 Cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 1336-7.
17 Ivi, p. 1337.
18 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 217-22.
19 Ivi, p. 217 cors. nostro.
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strutturale, la posizione di Lévi-Strauss in proposito è inequivocabile almeno dal 
’52, quando in Razza e storia afferma che: 

la tolleranza non è una posizione contemplativa […]. È un atteggiamento 
dinamico […]. La diversità delle culture umane è dietro di noi, attorno a noi e davanti 
a noi. La sola esigenza che possiamo far valere nei suoi confronti (creatrice per ogni 
individuo dei doveri corrispondenti) è che essa si realizzi in forme ciascuna delle quali 
sia un contributo alla maggior generosità delle altre20. 

Altro che ‘cinismo noetico’! Imbalsamare il pensiero selvaggio ad uso e 
consumo dell’Occidente, addomesticare la sua diversità, rendendo in tal modo 
inoffensivo il suo ‘scandalo’, è l’ultima cosa che si può imputare al maestro 
francese: del resto, non si vede come si possa ricondurre Lévi-Strauss al razzismo 
borghese o all’impeto colonialista (fosse anche indirettamente, suo malgrado), 
dato che la sua prospettiva teorica e pratica deriva dalla tesi secondo la quale «la 
mente dell’uomo è dovunque una e identica, ed ha le medesime capacità»21, il 
che è l’opposto del razzismo. Eppure non si tratta di una leggerezza: allo scrittore 
quell’aggettivo non è scappato, egli non ha alcun dubbio sulla sua comprensione 
del concetto di struttura e del sistema che vi si appaia; allo stesso modo, la 
sua lettura del nuovo indirizzo antropologico come alfiere del nuovo ordine 
mondiale è rivendicata e perentoria, consustanziale al suo fraintendimento. 

La prova ci arriva da altri due testi: il primo è uno degli Scritti Corsari, dove 
si afferma che

è inconcepibile uno studio come quello dedicato da Lévi-Strauss ad alcuni piccoli 
popoli selvaggi – isolati e puri – per il popolo di Napoli, per esempio. L’impurezza delle 
“strutture” della cultura popolare napoletana è fatta per scoraggiare uno strutturalista, 
che, evidentemente, non ama la storia con la sua confusione. Una volta che egli abbia 
identificato le “strutture” di una società nella loro perfezione, egli ha esaurito la sua sete 
di riordinamento del conoscibile. A nessuna perfezione possono essere ricondotte le 
“strutture”, appunto, della cultura popolare napoletana22.

Le frasi in corsivo contengono un’imprecisione e un errore, e sono tutt’uno 
con le affermazioni precedenti (da cui risulta che lo strutturalista non ama la 
storia perché le sue strutture sono ‘pure’ e ‘immodificabili’ – il che avalla la tesi 
semplicistica per cui la storia è caos e la struttura è ordine – laddove è lo stesso Lévi-
Strauss a sottolineare come si possa praticare una storiografia strutturale). Che 
lo strutturalista non ami la storia è semplicemente falso: l’opera di Lévi-Strauss 
pullula di confutazioni al riguardo, dagli scritti giovanili a quelli più recenti23. 

20 C. Lévi-Strauss, Razza e storia, Torino 2002, p. 49.
21 Id., Mito e significato, Milano 2011, p. 151.
22 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 469 cors. nostro.
23 Prima di affrontare la questione analiticamente, dandole lo spazio che merita, si consideri 
ad esempio questa dichiarazione, da Lévi-Strauss rilasciata nel 2004: «la storia offre un inter-
esse intrinseco per l’antropologo perché moltiplica nella dimensione del tempo la varietà delle 
esperienze sociali che l’antropologia chiede allo spazio di fornirle» (C. Lévi-Strauss, Dentro il 
pensiero selvaggio. L’antropologo e i filosofi, Milano 2013, p. 47).
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L’imprecisione consiste invece nel non accorgersi della contraddizione insita 
nell’interpretare le strutture come intrinsecamente ‘pure’, fisse, conchiuse per 
definizione, da un lato; e addebitare alla storia – che, situata su di un altro piano, 
risponde ad altre logiche – il motivo di tale ‘impurità’, dall’altro. Inoltre non si 
può vedere nella struttura un ordine immacolato di relazioni, e poi sostenere che 
essa non si attaglia a una società composita (l’imbarazzo, del resto, è sottolineato 
dal continuo ricorso alle virgolette); nel primo caso, infatti, ci si riferisce a una 
nozione teorica (culturale), nel secondo a una situazione pratica (sociale): se la 
struttura è ‘pura’ (perché puro, asettico, more geometrico è lo strutturalismo), 
essa lo è sempre, a prescindere dall’oggetto (la società particolare) cui si riferisce; 
inoltre, se le strutture sono ‘pure’ in quanto strumenti di lavoro, dispositivi troppo 
perfettamente congegnati, perché vedere nella cultura la somma di strutture di 
per sé impure? L’errore di fondo di Pasolini consiste nel non distinguere, sul 
piano operativo, la società dalla cultura – distinzione in Lévi-Strauss cristallina24. 
Pasolini dunque proietta l’entropia sociale (che egli meccanicamente fa risalire 
alla storia) sulla cultura, il cui ordine non sarebbe intelligibile. Ma il punto non 
è l’impurità o meno del modello-struttura: il punto è che, per quanto composita 
o eterogenea, una cultura è sempre intellegibile, nella misura in cui è definibile 
come sistema generale di rapporti o insieme strutturato di relazioni (così pensa 
Lévi-Strauss); è la società che tende a frantumare le strutture soggiacenti, non le 
diverse strutture che, sovrapponendosi in seguito a vicissitudini storico-politiche, 
si confondono ibridandosi (come sembra credere Pasolini). La struttura, in quanto 
interna e profonda, è comunque più o meno definita; non può essere ‘confusa’, 
in tal caso non è una struttura ma un epifenomeno. La stratificazione del corpo 
sociale è questione indipendente dalla differenza tra strutture; la comparazione 
di società diverse non equivale all’accostamento di strutture culturali: tra le due 
c’è una discontinuità (uomo-uomo nella società, uomo-mondo nella cultura). 
Pasolini sembra ignorarlo. 

Prendiamo ora in esame la terza fonte, cruciale, quella contenente la parola 
definitiva sullo strutturalismo: si tratta di un estratto dalla sezione Dal laboratorio di 
Empirismo eretico. Partiamo innanzitutto dall’appellativo riservato a Lévi-Strauss, 
relativo alla contiguità tra l’opzione strutturalista e il nuovo ordine borghese (che 
si risolverebbe nel ‘cinismo noetico’ di cui abbiamo parlato25). Leggiamo che 
Lévi-Strauss sarebbe il «poeta dei bassi salari»26. L’espressione compare in una 
nota ed è preceduto dall’invito – ironico ma non troppo – a considerare quanto 
seguirà come il parto di un «marxista fanatico»27. Pasolini rimprovera ai linguisti 
operanti nell’Europa industrializzata il «fatale razzismo della borghesia, di ogni 

24 «La cultura consiste dell’insieme di relazioni che gli esseri umani di una data civiltà intrat-
tengono col mondo; una società consiste più particolarmente delle relazioni che gli stessi es-
seri umani intrattengono l’uno con l’altro. La cultura produce ordine […]. La società, grandi 
quantità di disordine» (C. Lévi-Strauss, Anthropology confronts the problems of the modern world, 
Cambridge-London 2013, p. 74; trad. nostra).
25 Vedi Supra.
26 P. P. Pasolini, Saggi sull’arte e sulla letteratura, cit., p. 1319.
27 Ivi, p. 1318.
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borghese»28 che spinge a considerare le lingue esclusivamente orali con pietistica 
condiscendenza, o con l’atteggiamento del collezionista di reperti. Dopodiché 
aggiunge: 

ora le grandi borghesie europee, ossia le grandi industrie europee, hanno cambiato 
radicalmente il rapporto con questi “puri parlanti”: essi li adoperano come immigrati, 
per tenere bassi i salari, Lilla e Colonia, Parigi e Londra, sono piene di “parlanti” italiani, 
greci, spagnoli, algerini, marocchini, negri: che aumentano immensamente di numero 
ogni anno. Il loro basso salario è una delle ragioni della rinascita capitalistica. Quali 
saranno i risultati, in linguistica, di questo nuovo rapporto politico? Intanto, abbiamo 
tutta l’antropologia strutturalistica; in questo Lévi-Strauss è il poeta dei bassi salari […]29.

Qui Pasolini è vittima di un riflesso genuinamente marxiano (si tratta 
di vedere fino a che punto giustificabile, anziché – come siamo propensi a 
ritenere – manierato): come Marx rimproverava alla filosofia tradizionale il 
sostrato borghese, Pasolini rimprovera alla linguistica la sua connivenza col 
potere (borghese); in questo, forte del convincimento che la scienza, come 
la storia, la fanno i vincitori, mentre ai subalterni tocca il ruolo delle cavie o 
degli schiavi. L’opinione è legittima; non si può dire altrettanto del riferimento 
a Lévi-Strauss. Si consideri l’accusa: come la linguistica ottocentesca sarebbe 
il risultato meccanico di precisi rapporti di forze, l’antropologia strutturale 
sarebbe il corrispettivo scientifico del neocapitalismo. Ieri i linguisti erano i 
‘colonizzatori’ delle lingue orali, oggi l’antropologo sarebbe il ‘cantore’ della 
manodopera a basso costo: al di là cioè dei proclami sulla pari dignità delle 
culture, egli si presterebbe a legittimare la rapacità della nuova industria – che 
non può permettersi di rinunciare a manodopera straniera (e quindi rinuncia 
al razzismo ‘aperto’, un tempo necessario) – con argomenti di riconosciuta 
fondatezza, che alle classi dominanti servono per giustificare culturalmente un 
dominio mascherato da tolleranza (necessaria oggi alle esigenze economiche 
degli oppressori). Innanzitutto questo ragionamento presuppone che le scienze, 
a differenza dell’arte, non siano il risultato di un ugualmente lento e faticoso 
approdo, bensì meri prodotti di cause, entrambi (prodotti e cause) da intendere 
in senso deterministico (quello stesso determinismo, peraltro, che viene 
combattuto da Pasolini in campo sociale30). Inoltre, lo stesso Lévi-Strauss ha più 
volte ricordato come il marxismo non sia affatto incompatibile con altre forme 
di sapere, religioso o scientifico, che in alcuni casi «fanno la stessa cosa a un 
livello diverso»31: ne deriva che l’emancipazione dallo sfruttamento è compatibile 
con forme di conoscenza apparentemente ‘non militante’ o ‘attiva’; in secondo 
luogo, l’antropologo conosce bene i rischi di quella forma di conformismo tipica 

28 Ibid.
29 Ivi, pp. 1318-9 cors. nostro.
30 Cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1715.
31 Espressione con cui Lévi-Strauss allude alla possibile compresenza di critica marxista e critica 
buddhista (C. Lévi-Strauss, Tristi Tropici, cit., p. 354). 
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dell’anticonformismo di massa, figlio di un pensiero tutto ideologico32; infine, 
ha dimostrato di essere consapevole del fatto che le lotte operaie in alcuni casi 
finiscono per asservire il modello di sviluppo che le ha originate33. Da ultimo, 
Pasolini rifiuta di considerare che in molti casi la vitalità di una cultura deriva 
anche (se non soprattutto) dalla sua tendenza a imporsi in qualche misura sulle 
altre34. 

Ma torniamo all’antropologia strutturale come allineamento alle esigenze 
della nuova borghesia. Dello stesso saggio riportiamo una selezione in due brani 
contenenti i passi da noi ritenuti più pertinenti, relativi allo strutturalismo nella 
versione di Lévi-Strauss: 

Lo strutturalismo antropologico […] rappresenta alla perfezione il momento del 
pensiero occidentale nei paesi di capitalismo avanzato che sembra superare il marxismo 
per qualcosa di nuovo, ed estremamente teso, nel suo vecchio «intellettualismo, 
idealismo e nominalismo» di cui Lévi-Strauss è accusato da Gurvitch. […] La sua 
accusa a Lévi-Strauss è giusta: ma egli oppone a Lévi-Strauss una nozione ontologica 
e quindi irrazionalistico-empirica della società. […] E ha ancora ragione (sembra, a 
un italiano come me) Gurvitch quando parla della «pericolosa tentazione» in Lévi-
Strauss «consistente nel sostituire alla struttura, che è reale, il suo tipo». Ma non è 
una pericolosa tentazione, è proprio la filosofia di Lévi-Strauss! […] Ecco perché io 
tenderei piuttosto ad accettare le critiche mosse a Lévi-Strauss dai sociologi americani, e 
la loro esigenza a eliminare il pericolo del “formalismo strutturale”, la sua metastoricità, 
studiata nel “tipo” di struttura […] puntando tutto sul moto della realtà: ossia della 
definizione implacabile e accanita della struttura come «strutturazione, destrutturazione 
e ristrutturazione» (di cui benissimo parla il Gurvitch) – ossia della definizione della 
struttura come processo35.

E ancora:

Quello che noi viviamo soprattutto è la tensione epistemologica della nozione 
di strutturalismo. I filosofi (come, per la sua cultura e la sua forma mentis Lévi-Strauss) 

32 «Il razzismo si è reso colpevole di crimini così mostruosi che oggi si tende a schierarsi au-
tomaticamente dalla parte opposta, e a ragione. Ma un antirazzismo semplicistico finisce per 
dare più armi al razzismo di quanto non si pensi, perché tenta di negare cose evidenti e di buon 
senso» (C. Lévi-Strauss, Cristi di oscure speranze, Roma 2008, pp. 35-6). Un’ottima risposta – 
indiretta ma efficace – all’accusa pasoliniana sopra riferita.
33 Quello che Pasolini concepisce come risultato meccanico di nuovi rapporti politici, è visto 
da Lévi-Strauss – in modo più sottile e convincente proprio perché ‘strutturale’ – come con-
seguenza dell’eccessiva uniformità sociale causata dalla lotta operaia, che ha spinto le società 
occidentali a cercare nuovi scarti differenziali, da cui il colonialismo e l’imperialismo. Questi 
dunque nascono precisamente a causa del fatto che le società occidentali non sono egualitarie 
e meccaniche come quelle tradizionali: hanno perciò bisogno di creare entropia. Nel caso non 
riescano a riprodurla al loro interno, la creano all’esterno (cfr. C. Lévi-Strauss, Primitivi e civi-
lizzati. Conversazioni con Georges Charbonnier, Milano 1997, pp. 39-41).
34 «Perché una cultura sia veramente se stessa e produca qualcosa, essa e i suoi membri devono 
essere convinti della propria originalità e persino, in una certa misura, della propria superiorità 
rispetto agli altri» (C. Lévi-Strauss, Mito e significato, cit., p. 151). È la storia a dirci che lo splen-
dore della cultura moderna europea – letteraria, musicale, pittorica, filosofica – coincide tem-
poralmente con i massacri dell’epoca coloniale e della fase imperialistica, come lo schiavismo 
africano e il genocidio degli amerindi.
35 P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 1337-9.
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ne vivono la tensione epistemologica nella monovalenza postulata da un razionalismo 
di tipo statico, ossia nella verticalità della struttura, nel suo coincidere potenziale 
con l’essenza. […] Nei suoi momenti divenuti magari ingiustamente i più tipici, lo 
strutturalismo si presenta come una specie di “geometria del magma”, per cui il magma 
non può essere conosciuto che nella sua proiezione geometrica. Ma, sia il poeta, che 
non si accontenta di un atto conoscitivo, ma vuol fare esperienza diretta del magma, 
standoci dentro, vivendo all’interno, – sia il marxista che non si accontenta di conoscere 
e descrivere una geometria della “realtà che è”, ma vuole apportarvi l’ordine, sia nella 
conoscenza che nell’azione – si ribellano all’ondata di formalismo e di empirismo della 
grande rinascita europea neocapitalistica. E il loro problema è riempire di valori gli 
schemi della “struttura come processo”; non certo dei valori della “filosofia ingenua” di 
cui parlava Lévi-Strauss, ma naturalmente dei valori dell’ideologia marxista, in quanto 
colui che vive in “modo peculiare la temporalità” ossia il processo, è la stessa identica 
persona che esercita dall’esterno la sua osservazione: è cioè il protagonista della lotta di 
classe – se si tratta di strutture politiche – il cui sguardo rivoluzionario è critico anche 
nel vivere un’esperienza irriducibile: è lo sguardo cioè della coscienza di classe. Processo 
e meta-processo in questa coscienza rivoluzionaria avvengono contemporaneamente36.

Siamo di fronte a una summa del pensiero pasoliniano sullo strutturalismo, 
dove da un lato si compendiano momenti già evocati (la ‘metastoricità’ del 
metodo strutturale e la sua trasfigurazione in un’ottica marxista), e dall’altro 
prende forma sia un attacco all’antropologia strutturale sia un profilo sui 
generis del suo fondatore. Possiamo individuare sostanzialmente tre critiche, 
secondo cui lo strutturalismo: 1) ignora la storia, motore e scaturigine di ogni 
emancipazione umana; 2) non è portatore di valori, ragione per cui la nozione 
di struttura va sostituita con quella di processo, che può includerli; 3) si risolve 
in un razionalismo filosofico vecchia maniera, sterile e astratto: l’antropologia di 
Lévi-Strauss sarebbe in realtà una filosofia. 

Cominciamo dal primo punto, tenendo presente che le tre critiche si 
richiamano l’una all’altra, per cui non verranno analizzate separatamente: la 
loro confutazione ragionata instaura pressoché naturalmente un ‘sistema di echi’ 
trasversale ai rispettivi ambiti. 

La struttura non è fissa, immutabile o metastorica. Se la ricerca delle strutture 
interviene solo dopo l’osservazione dell’esistente (fase etnografica), e si risolve 
nel reperimento di quegli elementi stabili e parziali che fungano da piattaforma 
al confronto e alla classificazione37, è chiaro che tale ‘stabilità’ non equivale a 
‘immutabilità’: Lévi-Strauss afferma chiaramente che non si può stabilire a priori 
cosa è struttura e cosa non lo è38 (il che squalifica immediatamente l’obiezione 
pasoliniana sulla purezza ‘asettica’ delle strutture lévi-straussiane come ‘tipi’ astratti 
e irreali39: esse sono piuttosto modelli costruiti sulla base della realtà empirica 
senza ridursi ad essa)40. Le strutture si fanno e si disfano continuamente proprio 

36 Ivi, pp. 1341-2.
37 Cfr. C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, cit., p. 360. 
38 Ibid. 
39 Per una descrizione esaustiva del metodo lévi-straussiano si veda la celebre esposizione pre-
sente nel primo capitolo de Il totemismo oggi (cfr. C. Lévi-Strauss, Il totemismo oggi, Milano 
2010, p. 18).
40 Cfr. C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, cit., p. 311. 
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in quanto ‘sistemi’ e ‘processi’ formati a partire da una costitutiva dissimmetria: 
dal loro assestamento progressivo nascono i miti e cambia la società. Insomma, 
non c’è alcuna ragione di contrapporre il processo alla struttura. Quest’ultima, 
come sistema di relazioni soggiacente ogni usanza o istituzione41, è in perpetua 
trasformazione poiché cambia o si arricchisce per superare uno squilibrio che 
si ripropone su un altro piano42. Non è data una volta per tutte, come pensa 
Pasolini: è in perenne tensione con le possibilità di combinazione dei suoi tratti, 
le quali una volta realizzate si riverberano sull’intero sistema riconfigurando ogni 
singolo elemento43. Ancora, ogni struttura è – hjelmslevianamente – coerente, 
esauriente e semplice (che è diverso da ‘elementare’)44. È aperta, nella misura 
in cui lascia sempre spazio per nuove definizioni45. La staticità contemplativa 
da Pasolini imputata alla ‘filosofia ingenua’ di Lévi-Strauss è contraddetta dal 
fatto che per quest’ultimo ogni trasformazione è parte di un gruppo le cui 
proprietà sono talmente interconnesse, che qualsivoglia modificazione consente 
di prevedere come reagirà il modello46: per cui quando Pasolini nelle Lettere 
luterane afferma che «la prima qualità di ogni scienza è quella di essere profetica», 
riferendosi al marxismo47, non vuol vedere che la componente previsionale è 
non solo presente, ma ineliminabile anche in Lévi-Strauss. E se è vero che negli 
scritti di quest’ultimo si legge che «il principio fondamentale è che il concetto 
di struttura sociale non si riferisce alla realtà empirica, ma ai modelli costruiti 
in base a essa»48, per cui si può affermare che Pasolini ha qualche ragione nel 
riprendere l’accusa di Gurvitch sul tipo che sostituisce la realtà, è pur vero che 
sbaglia nel ritenere che ‘realtà’ e ‘reale’ coincidano: la struttura non è meno reale 
solo perché è virtuale: questo non significa che coincida con la realtà materiale49 
(il che significa che Pasolini non ha colto la vera novità dello strutturalismo, il 
suo aver inaugurato una ‘terza via’ oltre l’idealismo e l’empirismo, oltre l’oggetto 
e la sua immagine50): insomma, proprio Pasolini, che rinfaccia agli strutturalisti 
(francesi) un razionalismo filosofico vecchia maniera, è prigioniero del più 

41 Ivi, p 33. 
42 Id., Le origini delle buone maniere a tavola, Milano 2010, p. 439.
43 Id., Antropologia strutturale, cit., p. 311-2.
44 Coerenza, esaustività e semplicità sono appunto i criteri del principio empirico enunciato da 
Hjelmslev, autore che Lévi-Strauss conosce bene e che tuttavia Pasolini gli contrappone (cfr. C. 
Lévi-Strauss, Parole date. Le lezioni al Collège de France e all’École des hautes études, Torino 1992, 
p. 250; P. P. Pasolini, Saggi sull’arte e la letteratura, cit., 1339).
45 Cfr. C. Lévi-Strauss, Lo sguardo da lontano, cit., p. 114.
46 Id., Antropologia strutturale, cit., p. 312.
47 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 657.
48 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, cit., p. 311.
49 Nonostante Lévi-Strauss si affretti a puntualizzare che «è il pensiero strutturale a difendere 
oggi i colori del materialismo» (Id., Il crudo e il cotto, cit., p. 48). È la diretta conseguenza del 
‘dogma’ dell’inscindibilità di dimensione materiale e vita spirituale, aspetto questo che trova 
d’accordo Pasolini, per cui la carne è «forma dello spirito» (P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e 
sulla società, cit., p.569).
50 Giulio Sapelli non a caso titola la prima parte del suo Modernizzazione senza sviluppo. Il cap-
italismo secondo Pasolini, L’immagine della struttura sociale (G. Sapelli, Modernizzazione senza 
sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini, Milano 2005, pp. 1-36). In Pasolini la virtualità attiva 
della struttura rimane ignorata, non compresa.
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scontato schema relativo a quella tradizione: la rigida separazione dualistica per 
cui i fenomeni non escono dalla dialettica tra reale e immaginario, ignorando il 
simbolico (o meglio: concependo il simbolico come ‘proprietà’ dell’immaginario 
collettivo, concezione propria di Jung, con cui gli strutturalisti polemizzano 
sin dall’inizio). Altro equivoco: per Lévi-Strauss il significato non è in nessun 
caso intrinseco (com’è talvolta per Pasolini51) ma sempre spaziale, relativo, di 
posizione52: la stessa dimensione temporale interviene solo per rendere palese 
ciò che è già stato risolto topologicamente53. Per Pasolini invece è il tempo che 
precede ‘ontologicamente’ lo spazio: il sacro è associato innanzitutto al tempo, 
richiama incondizionatamente ritmi e fasi cicliche, cioè – di nuovo – l’ordine 
temporale: che è anche il motivo per cui il pasolinismo è indissociabile dalla 
nostalgia, da intendere come distanza incolmabile, materializzazione della perdita, 
tempo irrimediabilmente passato; mentre Lévi-Strauss rimanda, persino quando 
la protagonista è la memoria – cioè l’autobiografia (Tristi Tropici, Saudades 
do Brasil) – a un blocco di spazio-tempo in cui la geografia dei luoghi non è 
mai in secondo piano: al contrario, è sempre da un processo di collocazione-
localizzazione che s’innesca il processo conoscitivo, da una contestualizzazione 
ambientale rigorosa e definita in cui l’esperienza dei sensi non si perde, 
riacquistando la forza dimenticata (non perduta!) dei suoi supporti. In Lévi-
Strauss quindi prevale la malinconia come lontananza innanzitutto geografica, 
distanza fisica dai luoghi54. L’insieme costituente una cultura non è per lui, 

51 Il quale parla, in Gennariello, di «linguaggio delle cose», ‘assoluto’ in quanto il sentimento che 
vi si lega trascende la storicità da cui muove – di nuovo la dimensione esistenziale, in Pasolini 
inseparabile da quella conoscitiva (cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 
571-80).
52 Cfr. C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, cit., p. 84-5.
53 Id., Le origini delle buone maniere a tavola, cit., p. 169.
54 Leggiamo nell’incipit di Saudades do Brasil: «Il creosoto di cui, prima di partire per una 
spedizione, impregnavo i bauli per proteggerli dalle termiti e dalla muffa: ne colgo ancora 
l’odore quando dischiudo i miei taccuini. Quasi impercettibile dopo più di mezzo secolo, ques-
ta traccia mi rende tuttavia immediatamente presenti le savane e le foreste del Brasile centrale, 
componente indissociabile da altri odori, umani, animali e vegetali, e anche da suoni e da col-
ori. Per quanto possa essersi ormai affievolito, quell’odore, per me profumo, è la cosa in sé, una 
parte sempre reale di quel che ho vissuto» (C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil. Immagini dai 
Tristi Tropici, Milano 2003, p. 9). Questo estratto, da solo, può essere assunto come paradigma 
di una serie di differenze: dove emerge ad esempio la presenza concreta, reale di una sensazione 
forte, letteralmente svincolata dal tempo (per quanto «quasi impercettibile dopo più di mezzo 
secolo»), contrapposta alla dimensione della perdita che caratterizza tutti gli scritti pasoliniani 
della maturità, dove nemmeno un’esperienza vitale può più restituire, se non fugacemente o 
in modo effimero, la forza della presenza originaria e perdurante di cui parla Lévi-Strauss. Il 
tempo in Pasolini ha dissolto tutto fuorché il dolore del ricordo che irrompe; il tempo in Lévi-
Strauss non può annichilire ciò che è reso nuovamente presente: in questo caso è la dolcezza, 
non la violenza, a prevalere. Inutile dire, una volta di più, che tali poetiche (anche letterarie) 
hanno radici esistenziali che non potrebbero essere più diverse: il culto della giovinezza (con 
relativa mitologia del corpo e dello slancio vitale) proprio di Pasolini: il dolce, quieto disincanto 
di Lévi-Strauss di fronte alla vecchiaia che avanza; il terrore del primo dinanzi al tempo che 
degrada corpi e sensi, nonché il furore disperato con cui vi si oppone; il malinconico distacco 
del secondo che lo accetta, senza pathos né disperazione alcuna. «Alla mia lontana gioventù 
invio un saluto amichevole e nostalgico», così termina Saudades: un’affermazione ‘conciliante’ 
inconcepibile in Pasolini, cui Lévi-Strauss rimproverebbe di voler «tutto o niente», come scrive 
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come vorrebbe Pasolini, «esaustivo una volta per sempre della totalità»55, perché 
oggettivo non significa scolpito nel marmo della struttura; significa determinato 
su di un piano che è separato da quello storico, ‘fissato’ eppure cangiante proprio 
perché esperibile solo nel divenire56. Riconoscere una cultura significa concepire 
scientemente l’insieme conchiuso (non rigido) dei suoi tratti, garantendole, 
per il fatto stesso di esistere, pari dignità rispetto ad ogni altra (che poi è il 
motivo per cui, per sua stessa ammissione, Pasolini ammira Lévi-Strauss)57. Non 
significa ‘imbalsamarlo’ ad eterna memoria: l’antropologo non è un archeologo 
(almeno non primariamente). Inoltre, l’impressione è che Pasolini confonda la 
struttura col sincronico (quando non con la cultura sic et simpliciter), e la storia 
col diacronico, contrapponendoli e alternandoli: mentre Lévi-Strauss, che pure 
non si stanca di illustrare le distinzioni sincronia/diacronia, storia/struttura, 
fonetica/grammatica, individuale/collettivo non si esime neppure dall’analizzare 
i casi in cui un elemento può essere reperito in una categoria prima facie estranea 
(l’elemento diacronico e quello grammaticale, ad esempio, possono esserci 
nell’individuale come nel collettivo)58. Tale mancanza di rigore (non solo lessicale) 
impedisce a Pasolini di comprendere che non esistono, come egli crede, strutture 
‘pure’ – cui corrisponderebbe la chiarezza di contorni propria delle società isolate 
– e altre ‘impure’; esistono, al limite, realtà ibride e altre più ‘compatte’, il che 
tuttavia non si ripercuote sulle strutture in se stesse, ma eventualmente sul loro 
grado di intellegibilità. Non si può prima accusare Lévi-Strauss di formalismo e 
rinfacciargli poi l’‘impurità’ delle strutture in società particolari, vale a dire il non 
poter essere forme ‘pure’: se le strutture sono in quanto tali inconsce (profonde) e 
formali, non si vede perché dovrebbero essere ‘impure’ (cioè qualcosa di diverso 
da una morfologia definita). Osserviamo poi che Pasolini non distingue tra 
strutture elementari e strutture complesse59, il che gli garantirebbe di rimediare 
alla confusione tra sistemi caratterizzati da classificazioni immediate (ad esempio 
gli atomi di parentela a partire dalla proibizione dell’incesto) e altri in cui la 
classificazione è mediata da determinazioni esterne al sistema considerato (per 
restare sull’esempio della parentela, l’intervento di meccanismi economici o 
psicologici); mancanza che sembra essere alla base della convinzione pasoliniana 
per cui processi eterogenei di significazione, sedimentandosi e sovrapponendosi, 
darebbero vita a sistemi culturali la cui caoticità è sinonimo di storia non 
‘lineare’ (non è anche in questo senso che possiamo leggere la definizione dello 
strutturalismo come «geometria del magma»?). 

Lo strutturalismo non nega la storia: Lévi-Strauss si è curato di prevenire 
quest’accusa sin dai suoi primi scritti. L’introduzione ad Antropologia strutturale 

ne Il crudo e il cotto a proposito dei metafisici. Il sottosuolo di un discorso sul tempo e lo spazio 
come coordinate tematiche nei due autori in esame, parte inevitabilmente da qui.
55 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 217
56 Cfr. C. Lévi-Strauss, Dal miele alle ceneri, Milano 2008, p. 381.
57 Cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 821-2.
58 Cfr. C. Lévi-Strauss, Elogio dell’antropologia, Torino 2008, p. 26.
59 Cfr. C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, Milano 2003, pp. 591-612; E. 
Comba, Introduzione a Lévi-Strauss, Roma-Bari 2000, pp. 56-62.
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è interamente dedicata al rapporto tra antropologia e storiografia (o tra struttura 
e storia), esposta con chiarezza dapprima nel suo nucleo problematico («se le 
nostre scienze tengono conto della dimensione diacronica dei fenomeni [...] sono 
incapaci di farne la storia; se invece cercano di lavorare alla maniera dello storico, 
si lasciano sfuggire la dimensione del tempo»60) e infine nei rispettivi procedimenti 
(«la storia organizza i suoi dati in base alle espressioni coscienti, l’etnologia in 
base alle condizioni inconsce, della vita sociale»61). Dove è perfettamente chiaro 
che il fatto che operino su piani distinti non comporta la loro incompatibilità: 
tanto è vero che Lévi-Strauss le definisce complementari62. Apprendiamo, infatti, 
che le esigenze dello storico e quelle dell’etnografo sono le stesse: il primo può 
avvalersi delle ricerche sul campo del secondo, laddove queste si protraggano con 
una certa continuità nel tempo, mentre l’antropologo può intervenire laddove 
concernano diverse regioni, e quindi diverse pratiche: ecco perché si può dire 
che la differenza fondamentale tra antropologia e storia non è né di oggetto, 
né, in senso stretto, di scopo, ma di prospettiva63. Perché allora Pasolini pensa 
la storia come del tutto antitetica alla struttura? Abbiamo visto che egli ritiene, 
sbagliando, che le strutture siano fisse e immutabili. Ma c’è dell’altro. Pasolini 
imputa allo strutturalismo la sua mancanza di valori, gli unici – a suo avviso 
– in grado di far evolvere la struttura, grazie ai quali è possibile introdurre la 
dimensione del tempo. In questo modo pensiero teoretico e ‘momento’ etico-
politico dovrebbero incontrarsi. Eppure non si vede quali debbano essere questi 
valori, se non quelli operanti nel mondo sociale indagato – che solo può fornire 
i parametri per misurarlo –: parametri eminentemente contestuali e locali, non 
universali e globali (come il marxismo ritiene essere i suoi). Ora, dato che Pasolini 
rimprovera a Lévi-Strauss di voler sostituire alla realtà il suo tipo, cioè uno schema, 
un’astrazione partorita in laboratorio, vediamo che quest’accusa gli si ritorce 
contro. Che senso può avere ‘riempire’ la struttura con i «valori dell’ideologia 
marxista», se questi sono totalmente estranei alle culture in questione? Non è 
un’operazione altrettanto ‘colonialista’ e arbitraria quanto l’industrializzazione 
capitalistica? Non è questa – per parafrasare l’accusa di Pasolini – una sostituzione 
della realtà con un ‘tipo’ (peraltro culturalmente improprio) di quella realtà? 
Si dirà: l’internazionalizzazione del sistema di produzione capitalistico ha 
‘internazionalizzato’ anche le categorie marxiane (da cui l’accusa a Lévi-Strauss 
d’incarnare la giustificazione intellettuale del neocapitalismo). Il punto è che 
Lévi-Strauss, quando parla di diversità delle culture da preservare, si riferisce 
soprattutto a quelle società e a quelle popolazioni rimaste sostanzialmente fuori 
(magari ancora per poco) dal grande gioco dell’economia globale e della civiltà 
moderna, quelle non ancora sotterraneamente compromesse: è a partire da queste 
– non dai ‘puri parlanti’ sulla strada dell’assimilazione al nuovo ordine economico 
– che matura il suo concetto di tolleranza come resistenza all’omologazione, 
per cui è del tutto insensato attribuirgli una qualche complicità con la rinascita 
60 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, cit., p. 15.
61 Ivi, p. 31.
62 Ivi, pp. 34-8; Id, Le origini delle buone maniere a tavola, cit., p. 385.
63 Id., Antropologia strutturale, cit., p. 30-1.
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capitalistica: da questo punto di vista Lévi-Strauss è antimoderno almeno 
quanto Pasolini64. La differenza è che mentre Pasolini è un marxista senza partito 
(ma con due ‘Chiese’, Cristo e Marx65), e in virtù di una concezione egemonica 
dell’intellettuale parla per altri (operai, contadini, sottoproletari, in una parola 
i subalterni), convinto che l’emancipazione sia un processo che dall’individuo 
(l’intellettuale) si può estendere, in un primo tempo nella coscienza e poi nella 
materia, alla collettività – a fronte di questa concezione, Lévi-Strauss non 
rappresenta che se stesso, convinto com’è che in un’era sempre più globalizzata 
ogni programma d’azione non possa che prendere forma all’interno della sfera 
individuale («la diversità delle culture umane è […] creatrice per ogni individuo 
dei doveri corrispondenti»66): è un intellettuale senza partito e di nessuna Chiesa 
(se si vuole ne ha fondata una). È convinto, a ragione, che nel momento in 
cui si esamina un universo socio-culturale distinto e non ancora estinto, non si 
diano ‘valori’ se non interni al contesto che li ha prodotti. Considerare universali 
valori particolari (compresi quelli marxisti), per poi estenderli a coloro che non 
sono ancora stati intaccati dal male che quegli stessi valori combattono, significa 
pretendere di fornire il rimedio prima ancora che venga contratta la malattia, 
ovvero far morire una cultura due volte: la prima con un modello di sviluppo 
rapace, la seconda con un (supposto) rimedio che è l’altra faccia di quel modello. 
Nell’era del neocapitalismo, alla supposta universalità delle categorie del marxista 
l’antropologo strutturale oppone l’accertata validità particolare (collettiva e 
locale) di un insieme preliminarmente definito.

È pur vero che Lévi-Strauss ne Le origini delle buone maniere a tavola oppone 
il metodo storico – il quale accetta l’ipotesi «che i miti possano contenere motivi 
gratuiti e privi di significato»67 (da cui la confusione magmatica di cui parla 
Pasolini, da intendere al contrario come compresenza di funzionalità e ‘gratuità’ 
dei fatti sociali in un insieme culturale, a seconda del livello esaminato) – a quello 
strutturale, che interpreta la significazione come relazione tra termini68 per cui 
nessun particolare va perduto69 (da cui la struttura come ‘categoria vuota’ del 
pensiero, spazio virtuale, forma derivante dall’ordito di connessioni oppositive 
sistematiche che Pasolini si ostina a fraintendere come concrete e incrostate 
di particolari, confondendo la struttura con i contenuti che vi concrescono 
superficialmente), e il senso deriva dai rapporti dinanzi ai quali l’analisi si esercita 
mettendo a nudo le proprie stesse operazioni. Ma tale differenza non è dell’ordine 
dell’inconciliabilità: sollecita piuttosto (anzi presuppone) un’integrazione, che 

64 Riguardo la critica sistematica delle presunte acquisizioni della modernità in Lévi-Strauss, cfr. 
U. Fabietti, Moderno, ultramoderno, antimoderno, in W. Kaltenbacher, Simposio Lévi-Strauss. 
Uno sguardo dall’oggi, Milano 2014, pp. 39-48.
65 Cfr. R. Carnero, Morire per le idee. Vita letteraria di Pier Paolo Pasolini, Milano 2010, pp. 
29-57.
66 C. Lévi-Strauss, Razza e storia, cit., p. 49.
67 Id., Le origini delle buone maniere a tavola, cit., p. 353.
68 Id., La potière jalouse, Paris 2005, p. 268.
69 «La regola fondamentale dell’analisi strutturale […] vuole che ogni dettaglio, per quanto in-
significante, riempia una funzione» (C. Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, Paris 2004, p. 85; trad. 
nostra).



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni 

206

sfocia nella ricostruzione di un passato (stavolta sì) immutabile di cui si colgono 
le fasi evolutive, e la storia di un presente il cui segreto è impenetrabile con le sole 
informazioni disponibili – cioè i dati raccolti dall’etnografo70. Ma è tempo ora 
di passare all’ultima accusa, la più sostanziale, che Pasolini fa allo strutturalismo. 

Egli si riferisce più volte al pensiero di Lévi-Strauss come a una «filosofia»71, 
per giunta «ingenua»72, un «razionalismo francese vecchia maniera»73, colpevole di 
aver postulato quella «monovalenza della realtà»74 di cui i «filosofi (come, per la sua 
cultura e la sua forma mentis Lévi-Strauss)»75 vivono la tensione epistemologica. 
Pasolini dovrebbe sapere che è almeno dal ’55, cioè dai tempi di Tristi Tropici, 
che Lévi-Strauss sostiene di essere divenuto antropologo per il desiderio di uscire 
dalla filosofia (accademica o speculativa che fosse)76, affermazione che compare 
a più riprese in tutta la sua opera77, anche negli anni precedenti la datazione del 
saggio pasoliniano78. Dovrebbe sapere che alla dialettica, che egli meccanicamente 
riconduce al marxismo (in opposizione al razionalismo statico dei filosofi), Lévi-
Strauss ha dedicato un saggio intero79, da cui peraltro traspare – come del resto a 
più riprese sia in Antropologia strutturale sia in Tristi Tropici – una certa confidenza 
con i testi marxiani, e una documentata consonanza, frutto di un’affinità più 
scientifica che ‘elettiva’ (ennesima differenza tra i due). Sarebbe tenuto a sapere 
che l’opposizione ragionata alla fenomenologia e all’esistenzialismo (cui Pasolini 
viceversa rimane legato)80 coincide col suo giudizio riguardo il pensiero filosofico 
moderno e contemporaneo (quantomeno dall’idealismo tedesco in poi). Dovrebbe 
sapere che il procedimento dell’antropologo strutturale è precisamente inverso a 

70 Id., Antropologia strutturale, cit., p. 15.
71 P. P. Pasolini, Saggi sull’arte e sulla letteratura, cit., p. 1338.
72 Ivi, p. 1341.
73 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, Milano 2009, 1389-90.
74 Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, p. 1341.
75 Ibid.
76 Cfr. C. Lévi-Strauss, Tristi Tropici, Milano 2011, pp. 43-51.
77 «Non sto cercando di formulare una filosofia, e neppure una teoria» (C. Lévi-Strauss, Mito 
e significato, cit., p. 144); «le digressioni filosofiche occupano uno spazio molto ristretto nella 
mia opera e io accordo loro troppa poca importanza per essermi preoccupato di condurle 
con rigore» (Id., Dentro il pensiero selvaggio. L’antropologo e i filosofi, cit., p. 39); «[...] queste 
opinioni, che non hanno nulla di filosofico, ci vengono imposte dalla pratica etnografica più 
concreta, e davanti ad ogni problema particolare» (Id., Lo sguardo da lontano, cit., pp. 114-5). 
E così via.
78 Si veda ad esempio Il crudo e il cotto (Id., Il crudo e il cotto, cit. pp. 24-30).
79 Dal titolo Storia e dialettica, appunto (in C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, Milano 2010, 
pp. 267-90). Pasolini puntualmente non l’ha letto, come risulta dalla sua copia personale: «a 
consultare i pochi libri rimasti nella biblioteca di Pasolini, si resta colpiti da un particolare […]; 
molti volumi, di quelli che lui cita e utilizza spesso, sono fittamente annotati e accanitamente 
sottolineati nelle prime pagine – poi c’è una piegatura diagonale all’angolo superiore, di quelle 
che si dicono “orecchie”, e al di là il libro è assolutamente intonso. Nel Pensiero selvaggio di 
Lévi-Strauss, per esempio, le sottolineature si fermano a p. 47 [...]» (W. Siti, L’opera rimasta 
sola, cit., p. 1900). Un altro saggio importante – questa volta in Antropologia strutturale – smen-
tisce nuovamente Pasolini: quello intitolato Struttura e dialettica, in cui tra l’altro si legge: «la 
dialettica strutturale non contraddice quindi il determinismo storico: anzi lo esige e gli fornisce 
un nuovo strumento» (C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, cit., p. 270).
80 Cfr. il saggio In margine all’esistenzialismo (P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., 
pp. 29-32). 
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quello del filosofo81. Sarebbe tenuto a conoscere le opinioni di Lévi-Strauss sulle 
principali correnti della filosofia, ritenuta «condannata a meno che non accetti 
di diventare riflessione sul sapere scientifico»82. L’avversione di Lévi-Strauss per la 
filosofia non è quindi incidentale, fa tutt’uno con la sua pratica di studioso e le 
sue riflessioni; è connaturata all’impostazione di base delle sue ricerche:

Spero proprio di non dare neppure l’impressione che il mio lavoro sia una 
filosofia. Nel mio caso non si tratta sicuramente di questo. Certo, ho avuto una 
formazione filosofica e non posso impedirmi di dare a volte un’occhiata al mio lavoro 
e di domandarmi, un po’ filosoficamente, in che modo lo si possa considerare. Ma per 
me questo non è affatto importante. L’essenziale è arrivare a districare problemi che 
sono concreti da ogni punto di vista83.

Una dichiarazione che, insieme agli altri passi citati in nota, destituisce 
di ogni fondamento le insinuazioni pasoliniane, tanto più che Pasolini riporta 
gli argomenti di Gurvitch (condividendoli) senza minimamente accennare 
alla risposta di Lévi-Strauss a quegli stessi argomenti84 (il che induce a pensare 
che si sia imbattuto nel primo testo sociologico di una qualche rilevanza 
sullo strutturalismo e ne abbia sposato le tesi acriticamente, curandosi 
poi d’indirizzarle su una ‘pista’ marxiana). Anche il rilievo sull’apparente 
superamento del marxismo è malsicuro; nella sua foga di equiparare formalismo 
ed empirismo come risultati meccanici della rinascita neocapitalistica, per di 
più complici (l’antropologia che diventa ancella dell’industria) Pasolini equivoca 
l’operazione di Lévi-Strauss, scambiando un genuino rispetto della diversità 
per un colpevole rifiuto ad intervenire attivamente85 nella lotta di classe, dove 
peraltro se è chiaro chi sono gli oppressi, non è chiaro, al di là dei proclami, 

81 «A differenza del filosofo, l’etnologo non si sente costretto ad assumere come principio di 
riflessione le condizioni d’esercizio del suo proprio pensiero, o di una scienza che è quella della 
sua società e del suo tempo, allo scopo di estendere queste constatazioni locali a un intelletto 
la cui universalità non potrà essere che ipotetica e virtuale. Preoccupato dagli stessi problemi, 
egli adotta un procedimento che, sotto due rispetti, è l’inverso di quello del filosofo. All’ipotesi 
di un intelletto universale l’etnologo preferisce l’osservazione empirica di intelletti collettivi le 
cui proprietà[…] gli sono rese manifeste da innumerevoli sistemi concreti di rappresentazioni. 
E poiché per lui […] questi sistemi rappresentano tutta la gamma delle variazioni possibili in 
seno a un genere, egli sceglie quelli la cui divergenza gli sembra più accentuata, nella speranza 
che le regole metodiche che gli si imporranno per tradurre questi sistemi nei termini del suo 
proprio sistema e viceversa, metteranno a nudo una rete di costrizioni fondamentali e comuni 
[…]» (C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, cit., p. 26). E ancora, in Primitivi e civilizzati, a un 
Georges Charbonnier che lo incalza, Lévi-Strauss risponde: «Lei mi sta ponendo dei grandi 
problemi filosofici; ma se l’etnologo si lasciasse dominare da simili problemi, smetterebbe di 
fare l’etnologo per dedicarsi alla filosofia. Il suo ruolo è invece più modesto e consiste nel 
delimitare un settore, e cioè l’insieme dei fenomeni culturali» (C. Lévi-Strauss, Primitivi e 
civilizzati, cit., p. 126). 
82 C. Lévi-Strauss, L’uomo nudo, Milano 2008, p. 605. È questo l’ennesimo elemento che lo 
contrappone a Pasolini, il quale all’opposto si batte per la più assoluta autonomia delle scienze 
umane e per un ritorno ai valori propri della cultura umanistica.
83 Id., Cristi di oscure speranze, cit., p. 25-6.
84 Cfr. Appendice al capitolo XV (C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, pp. 357-74).
85 Attivamente? E come? Attraverso la lotta armata? Il sabotaggio? La guerriglia? Pasolini non 
lo dice. 
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quale alternativa reale si fornisce loro convertendoli al marxismo – e soprattutto 
quale alternativa sistemica hanno, oltre a un rifiuto incondizionato che li 
condanna alla marginalità o alla morte. Nel tacciare d’ingenuità Lévi-Strauss 
Pasolini cade dunque vittima del suo stesso accanimento ideologico, che gli 
impedisce di constatare come non si possa chiedere all’antropologia di fare ciò 
che in quanto scienza – benché ‘profetica’ – non può fare (come ad esempio 
fornire un prontuario al rivoluzionario). La scienza deve fare scienza: nel farlo, è 
di per sé ‘rivoluzionaria’ se prescrive la tolleranza come frutto del pensiero critico 
in generale, e di opposizione ai dettami neocapitalistici in particolare (in questo 
senso come in altri l’antropologia strutturale è, piaccia o non piaccia, un’autentica 
‘scienza umana’). È curioso che Pasolini si lasci sfuggire l’occasione di attaccare 
senza colpi bassi Lévi-Strauss, accusarlo cioè di neopositivismo, il quale se non 
coincide con la sua concezione dell’antropologia ne è certo una componente 
massiccia, o quantomeno una vena sotterranea: ma ripensandoci non stupisce, 
perché non esiste scienza più ‘positiva’ del marxismo stesso, che pervaso com’è 
dalla certezza della sua verità come scienza, non può non desiderare di verificare la 
bontà dei suoi strumenti, cioè la misura della loro validità relativa (materialismo 
storico). Da questo punto di vista esso è più scientista (più ‘statico’, dogmatico) 
di ogni possibile strutturalismo. Senza contare che Pasolini sconta un’ulteriore 
incoerenza, perché si preclude di ottenere il potere necessario all’applicazione 
degli strumenti con cui modellare la realtà post-capitalistica, per cui se da un 
lato reclama il diritto di intervenire attivamente sull’ordine, abbattendo (almeno 
nelle intenzioni) il neocapitalismo, dall’altro pretende di denunciare l’anarchia 
disumana di ogni potere. Possiamo dire, quindi, che già in questo saggio del ’65 
è prefigurata la disperazione come esito in certo modo ‘scontato’ della parabola 
pasoliniana. Si consideri infatti la sua posizione dal punto di vista strategico: 
non ho altra scelta che il marxismo, afferma Pasolini, l’unica vera scienza in 
grado di fornire le risposte adeguate. L’antropologia strutturale tuttavia dispone 
di strumenti pratici la cui validità rimane perlopiù un fatto privato, nel senso 
che l’agire dell’antropologo strutturalista come cittadino non discende da 
una o un’altra sfumatura teorica: la tolleranza e la tutela della diversità sono 
dogmi intangibili. Così non è per il (neo)marxista pasoliniano, sicuro solo 
della necessità etica dell’abbattimento del regime neocapitalistico e persuaso 
teleologicamente dell’intrinseco valore (storico) dei suoi strumenti; ma che al 
tempo stesso si nega – in virtù del rifiuto a detenere il potere necessario ad 
applicare quegli stessi strumenti – la possibilità stessa di agire, cioè di costruire 
qualcosa dopo. Il suo itinerario polemico finisce così per essere ben più statico 
di ogni razionalismo volto a contemplare la ‘realtà-che-è’, per riprendere la 
formula con cui egli accusa Lévi-Strauss. Perché non si dà palingenesi reale, 
nella teoria prima ancora che nella pratica, a partire da una posizione puramente 
contrappositiva. Quale intervento è praticabile, se si predica la vanità di ogni 
opzione? Che senso può avere la trasfigurazione poetica dei subalterni, se non è 
un preludio a un’azione ‘ragionevole’? Che ‘scelta’ può essere il marxismo, se non 
fornisce altro che dei simulacri di valori anacronistici, quei valori dell’ideologia 
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marxista con cui Pasolini pretende di ‘informare’ la struttura, ‘facendo’ in tal 
modo la storia? Cos’hanno in comune i valori pre-moderni legati alla sacralità 
del pensiero selvaggio, con la componente teistica86 del marxismo, cresciuto nella 
chimera di una scienza indubitabile e trionfante? Come ci si può richiamare ai 
valori premoderni, vantarne la nostalgia, ritenendo dall’altra parte di sostituirli 
con i valori moderni del marxismo? L’errore di Pasolini consiste nel credere che 
tale ‘sostituzione’ di valori comporti per ciò stesso una redenzione antropologica: 
come se l’impegno contro il neocapitalismo implichi per ciò stesso, nel caso 
di un esito vittorioso, un’umanità migliore. In altri termini, Pasolini interpreta 
(gramscianamente) il piano antropologico come eminentemente politico, come 
categoria-sintesi in grado di comprendere la realtà, senza tenere conto che esso 
è sociale e/o culturale nel suo significato originario, cioè prepolitico (e quindi 
anche pre-marxiano o pre-marxista). 

In questo contesto, ogni analisi che chiami in causa, come fa Pasolini, 
la lotta di classe, nonché il ruolo del sapere antropologico come materiale da 
sussumere nella coscienza di classe «il cui sguardo è critico anche nel vivere 
un’esperienza irriducibile»87, è puro baloccamento ideologico: si risolve cioè in 
un inutile appello a generiche parole d’ordine. Il punto cruciale è che se alcune 
istanze di emancipazione persistono nel marxismo, esse vanno cercate non in 
contrapposizione all’antropologia strutturale, bensì in un’ottica comparativa, di 
dialogo con quest’ultima, che per molti versi lo supera88. 

3. Tracce di un’opera incompiuta. Conclusioni

Sarebbe tuttavia ingiusto limitarsi alla constatazione di un fraintendimento, 
di un insieme di sviste e leggerezze, insomma di una sostanziale mancanza di 
dimestichezza da parte di Pasolini con i principali dispositivi dell’antropologia 
strutturale (che pure, come abbiamo dimostrato, è innegabile). Perché ciò che 
vi è di più interessante nello scrittore di Casarsa (e non solo relativamente a 
quest’ambito) è proprio la capacità di cogliere, in un autore o in un’opera, 

86 Secondo Bertrand Russell, nonostante la professione di ateismo, certe affermazioni marxiane 
si spiegano solo come teismo di segno opposto. Il marxismo come religione: l’uomo contro 
Dio è un nuovo dio (Cfr. B. Russell, Storia della filosofia occidentale, Milano 2005). Da cui 
l’umanesimo, pervasivo in Gramsci come in Pasolini; del tutto assente in Lévi-Strauss, la cui 
prospettiva è radicalmente anti-umanistica. 
87 P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 1342.
88 Mi sono occupato di questi temi, sostenendo una tesi diametralmente opposta a quella pa-
soliniana, in Sebag e noi. Note a Marxismo e strutturalismo, cui mi permetto di rinviare (L. 
Peloso, Sebag e noi. Note a Marxismo e strutturalismo, in «Janus. Quaderni del Circolo Glos-
sematico», XIII, 2014, pp. 101-10). Se è vero dunque, con le parole di Guido Santato, che 
in Pasolini «la fuga dall’etnocentrismo e dall’eurocentrismo – motivo cui non sono estranee 
suggestioni da Lévi-Strauss […] – è in realtà una fuga dal presente storico della civiltà neocapi-
talistica e borghese verso un mondo ancora incontaminato e selvaggio» (G. Santato, Pier Paolo 
Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica, Roma 2012, p. 283), è 
pur vero che tali suggestioni, peraltro meramente letterarie e ‘impressionistiche’, vengono dec-
linate esclusivamente in chiave polemica e politica, senza conoscere un adeguato sviluppo sul 
piano delle conseguenze storiche, scientifiche ed ecologiche.
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debolezze d’impianto, incoerenze sospette, zone d’ombra involontariamente 
occultate; tutti elementi che studiosi ben più qualificati di lui faticherebbero 
non poco a portare alla luce, e che Pasolini riesce invece a rischiarare con la sola 
forza della sua ‘impudenza’.

È singolare e caratteristico che negli stessi luoghi dell’opus pasoliniano 
di cui abbiamo rilevato di volta in volta pressapochismo, impreparazione e 
inconsistenza, s’insinuino spunti preziosi per una critica fondata e niente affatto 
manieristica del pensiero antropologico di Lévi-Strauss – tracce che hanno 
poi conosciuto uno sviluppo, e quindi hanno in qualche misura confermato 
alcune intuizioni, anche a distanza di anni; che in tutti i casi sono avvenute a 
prescindere da Pasolini, e che tuttavia ne hanno provato la fondatezza (benché 
per esteso, in profondità e con argomenti di gran lunga migliori)… arrivando in 
un caso, come vedremo, a costituire – in quella che è una singolare consonanza 
a posteriori – una proposta di riforma in seno all’antropologia stessa.

Se riprendiamo il filo da dove siamo partiti, precisamente dal brano degli 
Scritti corsari che attribuisce all’antropologo francese la paternità di strutture 
‘pure’89 (l’altra faccia dell’immodificabilità di cui parla lo scritto sul ‘buon 
selvaggio’)90, notiamo che s’insinua un tema apparentemente secondario, il 
quale s’intreccia con quello da noi trattato nei paragrafi precedenti da un’altra 
angolazione: 

è veramente un peccato che De Martino anziché occuparsi della cultura popolare della 
Lucania non si sia occupato della cultura popolare di Napoli. Del resto nessun etnologo o 
antropologo si è mai occupato, con la stessa precisione e assolutezza scientifica usata per le 
culture popolari contadine, delle culture popolari urbane. È inconcepibile uno studio come 
quello dedicato da Lévi-Strauss ad alcuni piccoli popoli selvaggi – isolati e puri – per il popolo 
di Napoli, per esempio91. 

Nonostante le conclusioni illustrate nel prosieguo del passo siano – 
l’abbiamo visto – arbitrarie, si tratta di un’osservazione importantissima almeno 
per tre ragioni: innanzitutto coglie, in anticipo, una delle possibili linee di 
ricerca sul campo, l’antropologia urbana, che oggi siamo abituati a considerare 
un ambito autonomo, un settore specifico nella vasta area delle discipline demo-
etno-antropologiche (per l’appunto). Pasolini intuisce che l’antropologia ha 
l’occasione di fare di necessità virtù, rispondendo all’estinzione progressiva e 
inarrestabile delle società tradizionali – indagate da Lévi-Strauss come dai suoi 
precursori – con l’esigenza di ottenere risultati volgendo lo sguardo altrove, e 
precisamente là dove fino a ieri l’antropologo non guardava, in quanto – è lo stesso 
Lévi-Strauss a dirlo – l’antropologo sceglie di partire dai sistemi culturali la cui 
divergenza in termini di trasformazioni sia il più accentuata possibile rispetto alla 
sua92. Questo comporta un corollario, che rivela il limite della stessa antropologia 

89 Cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 469.
90 Ivi, p. 217.
91 Ivi, p. 469.
92 Cfr. nota 86.
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culturale (specie nella sua versione strutturale): l’antropologo, essendo obbligato 
a ridurre la divergenza massima tra sistemi culturali (che va sparendo nell’era 
dell’omologazione planetaria), non si trova più a integrare i modelli relativi alla 
gamma di ‘lontane’ trasformazioni possibili con strutture di cui conosce bene 
anche le superfici (i fatti culturali della società da cui proviene), ma a studiare 
insiemi concreti che celano sistemi di rappresentazioni la cui alterità non è 
‘assoluta’ rispetto a quelli della sua società di provenienza (assumibile come del 
tutto ‘relativa’ in rapporto alla sua perché incommensurabile, misurata cioè con 
parametri e valori del tutto diversi; ‘relativa’ proprio in quanto ‘assolutamente 
altra’). Tali insiemi sono continuamente tangenti, secanti, talora sovrapposti ai 
sistemi le cui trame egli, partendo per una destinazione lontana, abitualmente 
si lascia alle spalle per poi ritrovarcisi immerso dopo la spedizione. Difficile non 
pensare al motto «l’antropologia comincia a casa propria» con cui Malinowski 
riassume i compiti della scienza moderna – ma in una chiave diversa da quella del 
funzionalista, che la intende come parola d’ordine generale applicabile al proprio 
contesto nazionale. Qui esso assume un significato più preciso: l’antropologia 
smette di essere indagine sulla somiglianza come caso particolare della diversità 
(Lévi-Strauss)93, per diventare studio delle differenze interne a un sistema dove i 
flussi prevalgono sulle trasformazioni, dove quindi la diversità non è riconducibile 
a schemi di determinazioni oppositive ma a slittamenti di significato (che come 
tali riguardano le incrinature, le pieghe, le discontinuità interne a un sistema 
rarefatto, anziché il confronto di due compatti)94.

Terzo, e in conseguenza di ciò, Pasolini indirettamente ci spinge a porre 
un quesito cui l’antropologia culturale non ha risposto: cosa fare quando 
‘l’altro’, anziché essere lontano, è intorno a noi, nel nostro paese, nel nostro 
quartiere? Quando l’antropologo, anziché sottoporre «alla prova di esperienze 
sociali irriducibili alla sua le proprie tradizioni e credenze, facendo l’autopsia 
alla propria società»95, è sottoposto come chiunque altro ad esperienze sociali 
vicine (nello spazio se non nelle coordinate) alla sua? Come rendere conto di 
questa alterità, come studiare questa diversità relativa (e magari onnipresente, 
come può essere il caso napoletano citato da Pasolini), per nulla irriducibile al 
proprio essere? Cosa ‘tutelare’, che tipo di diversità preservare quando essa – 
per quanto metaforicamente – ci ‘assedia’? Pasolini in questo ha avuto ragione: 
l’antropologia strutturale non è in grado di rispondere esaurientemente alle sfide 
di una società le cui componenti, per quanto difformi, sono in ogni aspetto 
‘convertibili’ nella nostra esperienza sociale e quotidiana (una società peraltro 
ch’è in tutto e per tutto quella odierna). E non lo è nella misura in cui i suoi 
sistemi di classificazione, esclusivamente oppositivi, non riescono a far presa su 

93 Cfr. C. Lévi-Strauss, L’uomo nudo, cit., p. 32.
94 Esigenza cui peraltro si è cercato di corrispondere anche nell’antropologia ‘classica’ (il ricer-
catore lontano da casa propria), seppur d’area esclusivamente britannica: si pensi al metodo 
regionale-strutturale di Alan Barnard (A. Barnard, Hunters and Herders of Southern Africa, 
Cambridge 1992). 
95 R. Caillois, C. Lévi-Strauss, Diogene coricato. Una polemica su civiltà e barbarie, Milano 2004, 
p. 102.
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di una gamma di determinazioni in cui a prevalere non è la polarità; dove non 
è la somiglianza ad essere un caso particolare della differenza, come vuole Lévi-
Strauss, ma (quantomeno per assurdo) il contrario. L’antropologo strutturale, 
laddove si attenga pedissequamente alle istruzioni del suo maestro, è destinato a 
perdere di vista i cambiamenti che avvengono davanti ai suoi occhi, nella società 
da cui proviene, e si trova prima o poi nella condizione paradossale di vedere 
sfarinarsi come sabbia tra le mani il materiale che, ad altre latitudini prima, e nel 
suo laboratorio poi, è riuscito a compattare, sicuro dei suoi dispositivi classificatori 
– tutto questo mentre è giunto a sottrarre al caos e all’incomprensibilità sistemi 
culturali propri di una società che non è la sua! 

Il riferimento a De Martino è in questo contesto decisivo: facendo il suo 
nome (benché rammaricandosi che abbia imboccato la via in un certo senso meno 
rischiosa, la cultura popolare contadina anziché urbana), Pasolini rivendica una 
specificità della tradizione antropologica italiana, come approccio all’impurità 
dell’esistente (non delle strutture!), che può fornire un contributo non trascurabile, 
in un momento storico dove la diversità ‘pura’, palese, incolmabile, va sparendo 
in favore di un reiterato e sempre più irrefutabile contatto con l’altro. Da questo 
punto di vista la società italiana, frutto di un passato che non presenta sostanziali 
analogie con la storia di altri paesi europei (il che sul piano civile le è stato 
perlopiù d’intralcio), diventa suo malgrado un caso ‘di scuola’, perché in alcuni 
casi circoscritti ma sempre determinati ha presentato, e continua a presentare, 
forme di convivenza in cui la traducibilità dei linguaggi e delle esperienze è un 
fatto, prima ancora che un’ipotesi. Riteniamo che sia questo, e non l’eterodossia 
del suo marxismo, a fornire all’empirismo pasoliniano un’autentica e stimolante 
impronta ‘eretica’: la quale in tal modo non deriva dalla proposta di riforma dello 
strutturalismo in chiave poetica (fare esperienza del magma) e marxista (rivoltare 
il magma con coscienza rivoluzionaria), bensì dal presentire ed evocare, per 
quanto vagamente, nuovi percorsi dopo che altri più esperti battistrada hanno 
indicato la via. I suoi si configurano come scarti rispetto a strade maestre (si 
badi: scarti, non scorciatoie), proposte talvolta improbabili e talvolta folgoranti 
pur non essendo in senso stretto ‘originali’.

Ripensiamo ai suoi appunti sullo strutturalismo francese: abbiamo già 
detto come egli confessi l’impossibilità di essere strutturalista in quanto italiano, 
parte cioè di una realtà (è proprio il caso di dirlo) irriducibile ad altre, non 
‘ordinata’ e ‘monolitica’ come il corpo sociale francese, poco confacente alla 
‘presa’ di categorie come struttura, che pure egli non comprende sino in fondo 
– consideriamo ora questi appunti insieme alla polemica intorno alla figura 
dell’intellettuale laico parigino come alfiere-prototipo del borghese occidentale, 
altezzoso e saccente, esemplarmente razzista96, più simile (aggiungiamo noi) a 
Voltaire che a Rousseau; pensiamo anche, al di là della sua proposta – sul piano 
teorico ed epistemologico infondata, lo abbiamo visto, ma il punto qui è un altro 
– di incorporare nello strutturalismo i valori che gli fanno difetto97: avremo un 

96 Cfr. P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1062.
97 Ivi, pp. 1389-90.
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coacervo personale ma rappresentativo di quella vocazione civile che è una delle 
cifre della via italiana al pensiero antropologico, che nasce non come esigenza 
(Lévi-Strauss) o ‘scelta’ (Sebag) di soppressione del caos in favore dell’ordine 
(anche sociale), bensì a partire dal riconoscimento del carattere contraddittorio-
conflittuale della realtà (del magma, direbbe Pasolini). Ecco allora che ciò che in 
sede conoscitiva appare debole, in sede polemica (o se si preferisce etico-politica 
in senso ampio) diventa addirittura proficuo per la ricerca (posto che si attenui 
il manicheismo ‘meccanicista’ di alcuni schemi pasoliniani). 

Non è tutto. Nel far suo un intervento di Roumeguère del 1959, c’è un 
particolare che salta agli occhi (benché il merito di Pasolini si limiti al fatto di 
farlo suo): nel brano in questione si legge che «bisogna reinserire la nozione 
di struttura in una prospettiva di epistemologia genetica e storica»98. La parola 
chiave non è ‘storica’ (sul perché la meta-storicità dello strutturalismo sia un 
pregiudizio ci siamo soffermati a lungo), ma «genetica»: ed è vero che Pasolini, 
prigioniero della contrapposizione storia vs struttura, non ci si sofferma: l’indizio 
tuttavia c’è, parla chiaro e Pasolini gli dà voce. È come se egli, per bocca di 
Roumeguère e senza conoscenze né strumenti adeguati per formularlo (è poi il 
motivo per cui gli lascia tanto spazio), sentisse il bisogno di andar oltre quello che 
Lévi-Strauss in Dal miele alle ceneri definisce un prerequisito dello strutturalismo: 
«l’inchinarsi davanti alla potenza e all’inanità dell’evento»99. Spiace indulgere al 
luogo comune (giustamente osteggiato dalla critica pasoliniana più avveduta) 
che riduce la figura polivalente dello scrittore, nel periodo che va dal ’68 alla 
sua morte, al ruolo di provocatore e profeta100: qui però – e per la verità non 
solo qui – fa capolino un’istanza che trova oggi, quarant’anni dopo, un’adeguata 
articolazione, e precisamente in quell’ambito socio-antropologico di cui Lévi-
Strauss è stato sovrano: ci riferiamo al progetto di emendare il dogma del dato 
simbolico come realtà da presupporre senza discutere, al pari del linguaggio101, per 
dare vita a quella genesi del pensiero simbolico che, è vero, viene oggi declinata 
in senso opposto a quello pasoliniano (che da marxista guarda all’avvenire in 
termini escatologici), cioè verso un passato umano su cui far luce102; ma che è ad 
esso concorde nel combattere l’arrestarsi dinanzi al simbolismo in tutte le sue 
forme (miti, riti, pratiche), indipendentemente dall’esito cui pervengono (nel 

98 Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 1339.
99 C. Lévi-Strauss, Dal miele alle ceneri, cit., p. 518.
100 Cfr. P. Bellocchio, Disperatamente italiano, in P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, 
cit., p. XIII.
101 La formulazione più netta in proposito si trova in un saggio del ’47, La sociologia francese, 
dove Lévi-Strauss afferma: «la sociologia non può spiegare la genesi del pensiero simbolico, 
lo deve assumere come dato» (C. Lévi-Strauss, La sociologia francese, Milano-Udine 2013, p. 
55). Sulla centralità del linguaggio articolato Lévi-Strauss insiste continuamente (su tutti C. 
Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, Milano 2002); il tema del linguaggio come dato intras-
cendibile, enigma-interrogativo primario, «vero problema», «vexata quaestio per eccellenza» e 
dunque chiave di volta per la spiegazione di ogni fenomeno umano, è esposto con la massima 
chiarezza in Primitivi e civilizzati (cfr. C. Lévi-Strauss, Primitivi e civilizzati, cit., pp. 126-8).
102 Cfr. a tal proposito le ultime, fondamentali opere di Alan Barnard (A. Barnard, Anthropology 
of the human origins, Cambridge 2011; Id., Genesis of symbolic thought, Cambridge 2012).
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caso dell’antropologia britannica, ad ipotesi più accreditate; nel caso pasoliniano, 
al mistero dell’essere come ierofania). 

Se quindi ha ancora un senso rileggere il Pasolini saggista, è perché in lui 
abita un demone irrequieto, inesausto e onnivoro, che pur a partire da oggettive 
mancanze cerca spazi per le proprie ragioni, riuscendo talvolta ad aprire uno 
squarcio sulla materia in cui si immerge; giungendo, nel caso di Lévi-Strauss, a 
perforare un piano d’immanenza senza spiragli e intravedere quelli che più tardi, 
e in modo sistematico, sono stati riconosciuti come limiti ‘oggettivi’ persino da 
chi vi si è accostato con empatia103. 

Se di genio pasoliniano in quest’ambito si può parlare, esso va stanato 
a partire da quella singolare eterogenesi dei fini per cui egli, muovendo da 
una scarsa conoscenza di alcuni paradigmi scientifici, da letture episodiche e 
prevedibili entusiasmi, giunge sorprendentemente a intravedere feritoie, spiragli, 
tracce ancora da sviluppare, percorsi che si limita a segnalare e la cui praticabilità 
è affidata al lettore. L’atto di interrogare la sua eredità intellettuale ci pare dunque 
giocarsi, a quarant’anni dalla sua tragica morte, sul terreno dell’incompiutezza 
non ancora compiutamente scandagliata.

103 Si vedano gli esempi, estremi ma proprio per questo complementari, del biografo Patrick 
Wilcken (P. Wilcken, Il poeta nel laboratorio. Vita di Claude Lévi-Strauss, Milano 2013) e del 
saggista Sergio Moravia (S. Moravia, Ragione strutturale e universi di senso. Saggio sul pensiero 
di Claude Lévi-Strauss, Firenze 2004): appassionato ma non servile il primo, polemicissimo il 
secondo, entrambi – al di là delle numerose differenze – sono la prova di come alcuni limiti del 
pensiero lévi-straussiano siano stati evidenziati prima di tutto dal tempo, che erodendo alcune 
vecchie, troppo perentorie formulazioni, ha pregiudicato la tenuta di alcuni pilastri dell’antro-
pologia strutturale, in precedenza ritenuti solidi. 

Luca Peloso, Università degli studi dell’Insubria 
* luca.peloso.85@gmail.com  
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Contributi/4

Searching for fireflies
Georges Didi-Huberman and the  
Re-assessment of Pasolini’s Legacy 
 
Alison Smith 

Articolo sottoposto a doppia blind-review. Ricevuto il 17/08/2015. Accettato il 01/10/2015.

For a long while the vocabulary of ‘Pasolini  corsaro’ has been part of contemporary  political 
debate, but often in the service of a deeply pessimistic reading of the possibilities of progressive 
politics. Within the last decade however, a current of more varied references to Pasolini has also 
appeared. A turning-point was the publication in France in 2009 of Georges Didi-Huberman’s 
essay Survivance des lucioles. A particular characteristic of this turn to Pasolini is that it looks 
beyond the polemical journalism of the 1970s to find contemporary resonance in earlier texts. 
This essay will concentrate on two texts by Didi-Huberman and on the further elaboration 
of the concept of ‘firefly-resistance’ to be found in Howard Caygill’s On Resistance (2013). 
Caygill’s analysis of resistance movements will also serve to indicate other Pasolinian themes 
which are detectable in contemporary or near contemporary debate, and in light of these we 
will compare Didi-Huberman’s conclusions with other revisitations of Pasolini in search of a 
new class-politics, particularly the radical re-reading of Accattone offered by Fabio Vighi in 
2003. In examining these texts we hope to show how the political Pasolini can be revitalised 
by tempering the dark prophecies of the Corsaro texts with some glimmers of surviving light 
from earlier battles.

***

“On ne saurait exiger de celui-ci quelque chose qu’il n’a jamais promis [...]  
La valeur générale [...] résulte d’une lecture et, donc, d’une interprétation [...];  

elle n’engage que la responsabilité de notre propre construction”
Georges Didi-Huberman, L’image survivante

 

Introduction

For a long while the vocabulary of ‘Pasolini corsaro’ has been part of 
contemporary political debate, in Italy and beyond; from the use of ‘Palazzo’ 
as regular journalistic shorthand for the political establishment, to the lines 
written in defence of the policemen of Valle Giulia which resurface truncated, 
castrated and traduced in every debate about policing, to the largely self-evident 
employment of phrases like ‘anthropological change’ when discussing the social 
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and cultural developments of the past forty, or thirty, or twenty years. Even in 
its most sympathetic and reflective form, much of this redeployment has been 
in the surface of a deeply pessimistic reading of the possibilities of progressive 
politics in the contemporary world, a tendency well exemplified by many of the 
contributions to the 2005 Special Edition of the French journal Lignes. 

Within the last decade however, and to some extent in response to this, 
a current of more varied references to Pasolini has also appeared in that part of 
left-wing political philosophy which is actively seeking a viable way to resist 
an increasingly pessimistic consensus. Although this has been sporadically true 
throughout the 2000s, a turning-point, at least in terms of visibility, was the 
publication in France in 2009 of Georges Didi-Huberman’s essay Survivance des 
lucioles1. While Didi-Huberman develops his political thought to some extent 
against the Scritti corsari, (although even more explicitly against the use made 
of them by others), he also finds in them his founding metaphor, and his essay 
reaches back into Pasolini’s earlier work in order to formulate his resistance to 
the impotence of apocalyptic pessimism. Didi-Huberman’s essay was much 
discussed in the months following its publication: it offered an attractive, even 
an inspiring, vocabulary in which to conceptualise the new forms of political 
activism then developing around, for example, the Indignados and the Occupy 
movement2. When in 2013 the British political philosopher Howard Caygill 
offers significant space to Pasolini in his book On Resistance3, his discussion 
is profoundly informed by Didi-Huberman’s reading, even when he turns to 
different texts and slightly different conclusions: indeed the mechanics of Didi-
Huberman’s firefly metaphor enter into Caygill’s complex discussion of forms of 
resistance even outside his passages on Pasolini, and to trace it through the book 
is to discover connections with Pasolini’s work in some less obvious quarters, 
which offer inspiring openings for other uses of his texts. Didi-Huberman 
returned to Pasolini in 2012 from a slightly different angle, in the course of 

1 G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris 2009. The Italian translation appeared the 
following year: G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, tr. C. 
Tartarini, Torino 2010: the title chosen interestingly reduces the direct polemical contrast with 
Pasolini’s famous article. A Portuguese version, Sobrevivência dos vagas-lumes, was published in 
Brazil in June 2011 (Belo Horizonte). The Spanish version (tr. J. Calotrava Escobar) appeared 
in January 2012 as Supervivencia de las luciérnagas, (Madrid), and a German translation was 
published in October of that year (Uberleben der Glühwürmchen, Munich 2012). There has 
been no English translation to date.
2 The first edition of Stéphane Hessel’s bestselling tract Indignez-vous appeared on 21 October 
2010. Hessel certainly makes no reference to either Didi-Huberman or Pasolini, but the French 
newspaper Libération did not hesitate to invoke the ‘firefly’ metaphor to discuss the demon-
strations of that year, always with reference to Pasolini but clearly with Didi-Huberman’s use 
of the term in mind. See G. Lefort, Le Masque des lucioles, le visage de l’année, «Libération», 
30 décembre, 2011. http://www.liberation.fr/culture/2011/12/30/le-masque-des-lucioles-le-
visage-de-l-annee_784891. The book’s immediate influence can be read for example in G. 
Lavaudant, 2009, année cynique, «Libération» 30 décembre, 2009. http://www.liberation.fr/
politiques/2009/12/30/profits-faineants-et-crocs-de-boucher_601704.
3 H. Caygill, On Resistance, London 2013.
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his ongoing project on the politics of the image, L’Oeil de l’histoire4. The fourth 
volume in this series, Peuples exposés, peuples figurants5, which is concerned with 
the representation of people(s) in political art, devotes more space to Pasolini than 
to any other individual artist. This analysis, conceived partly in response to Gilles 
Deleuze’s observation in L’Image-mouvement that in modern cinema «le peuple 
manque»6, finds in Pasolini’s films indications of a ‘new class-consciousness’ 
which re-positions the resistant or even revolutionary subject for a new era. If the 
model developed in Survivance des lucioles persists in this text in illuminating but 
arguably limiting ways, it remains perhaps the most visible example of another 
field in which a re-examination of Pasolini has proved stimulating.

 A particular characteristic of this turn to Pasolini in a context of resistance is 
that it looks beyond the polemical journalism of the 1970s to find contemporary 
resonance in earlier texts: Didi-Huberman’s work is particularly noteworthy in 
that it theorises this non-linear approach in terms of a philosophy of history as 
montage. It also assumes unequivocally its selective approach, engaging in critical 
dialogue with certain exemplary texts rather than adopting them as precursors 
or prototypes, and using Pasolini as a resource for political invention rather than 
analysing his work for its own sake. The inspiration may come from earlier texts, 
but these writers’ conclusions and constructions are their own responsibility.

The result is to give Pasolini’s writing renewed dynamic force as a political 
and philosophical resource. This essay will concentrate primarily on Didi-
Huberman’s two texts and the picture of Pasolini as an artist of resistance which 
develops from them and from the further elaboration of the concept of ‘firefly-
resistance’ to be found in Howard Caygill’s important book. Caygill’s analysis of 
resistance movements will also serve to indicate other Pasolinian themes which 
are detectable in contemporary or near contemporary debate, and in light of 
these we will compare Didi-Huberman’s conclusions in Peuples exposés with other 
revisitations of Pasolini as possible source of a new class-politics, particularly the 
radical re-reading of Accattone as a text for the modern age offered by Fabio 
Vighi in 20037. In examining these texts we hope to show how the political 
Pasolini can be revitalised by tempering the dark prophecies of the Corsaro texts 
with some glimmers of surviving light from earlier battles.

 

1. Survivance des lucioles: the philosophy of the firefly

The title Survivance des lucioles is a double declaration of allegiance, a 
conceptual knot tying Didi-Huberman’s text closely not only to Pasolini and his 
fireflies, but also to the German art-historian Aby Warburg, to whose concept of 
4 Published by Editions de Minuit from 2009 (Quand les images prennent position: L’Oeil de 
l’histoire 1) to 2015 (Passés cités par JLG: L’Oeil de l’histoire 5). Survivance des lucioles was appar-
ently an offshoot of this project.
5 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants: L’Oeil de l’histoire 4, Paris 2012.
6 G. Deleuze, Cinéma 2: L’Image-Temps, Paris 1985, p. 282.
7 F. Vighi, Pasolini and Exclusion: Zizek, Agamben and the Modern Sub-Proletariat, «Theory, 
Culture and Society», 20, 5, 2003, pp. 99-121.
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Nachleben (translated as survivance ) Didi-Huberman dedicated a major book in 
20028. The implications are, therefore, more complex than a mere contradiction 
of Pasolini’s report of the fireflies’ disappearance, just as the book’s relationship 
to Pasolini’s thought is much closer and more intricate than a simple rejection of 
the despairing finality of texts such as the Articolo delle lucciole or the Abiura della 
Trilogia della vita. The two quotations which Didi-Huberman sets as epigraphs 
to the text indicate something of this complexity: rather than the ‘lucciole’, he 
selects lines from two of Pasolini’s best-known poems, La Resistenza e la sua 
luce9 and Supplica a mia madre10, both published in the early 60s, precisely the 
period to which Pasolini would later date the disappearance of the fireflies. Their 
enigmatic conjunction on the title-page provide a succinct commentary on the 
arguments to come: from La Resistenza comes the metaphor of light which will be 
fundamental to Didi-Huberman’s interpretation of the role of ‘fireflies’11; while 
the five lines of Supplica a mia madre, re-framed in this context, are startlingly 
transformed from a statement of personal devotion to a precociously corsaro text 
in which finality is immediately contradicted by ‘survivance’, Susanna Colussi/
Pasolini re-imagined as a (still-living) firefly, threatened with disappearance, 
who must be begged to survive. 

The presence of Pasolini in Didi-Huberman’s text is thus from the start a 
re-framing, which mixes references from different times and contexts to produce 
an unexpectedly renewed meaning. And the fireflies with which Didi-Huberman 
opens his analysis are not the famous lost memories of 1974, but living fireflies 
described in a letter to Franco Farolfi in 1941. There’s a certain heretical defiance 
in giving equal weight to a personal letter written by a nineteen-year-old to 
a friend, in countermeasure to one of the most famous commentaries of a 
respected intellectual distilling thirty years of poetic and social criticism. Such is 
the liberty, however, which Didi-Huberman enjoys by virtue of the fact that he 
is not assessing Pasolini’s political conclusions but creating his own. The book 
is an elaboration of a concept of ‘fireflies’ as a metaphor for a viable political/
poetic activism against the odds of the times: an image borrowed from Pasolini 
but elaborated in the course of the book in relation to the writings of Walter 
Benjamin, Jacques Derrida, Georges Bataille or René Char, among others, not 
to mention Giorgio Agamben with whose then most recent work, Il Regno e la 
gloria12, the text is in constant polemical opposition. 

Although reviewers of the work were apt to describe it as opposing both 
Agamben and the later Pasolini, the position of these two authors in relation to 

8 G. Didi-Huberman, L’Image survivante: Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby War-
burg, Paris 2002.
9 P. P. Pasolini, La Religione del mio tempo (1961), in Id., Bestemmia: Tutte le poesie, vol.1, Torino 
1999, pp. 471-3. All indications suggest that the lines were written in the late 50s.
10 P. P. Pasolini, Poesia in forma di rosa (1964), in Id., Bestemmia, cit., vol. 2, pp. 640-1.
11 Didi-Huberman makes no further explicit use of this text, but its relevance to his entire book 
is evident. Howard Caygill develops it into a core text for understanding the complexity of 
Pasolini’s attitude to resistance.
12 G. Agamben, Il Regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo, To-
rino 2009.
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the book’s modus operandi is in fact quite different. From the third part of the book 
on, Didi-Huberman engages systematically with Agamben’s text, elucidating its 
arguments and confronting them with his own criticisms, for the most part 
founded on an equally systematic textual engagement with Walter Benjamin 
as a mutual explicit reference. Pasolini’s most prominent role, especially in the 
earlier part of the book, is as a source of quotations and images, which are briefly 
explained, then brought into contact with other texts and images, Agamben’s and 
Benjamin’s included. The cross-references are often implicit, or constructed by 
Didi-Huberman himself. In other words, Pasolini’s vivid and visionary writing 
is used by Didi-Huberman as material for montage, and re-ordered according 
to the internal affinities which Didi-Huberman perceives between words 
and images produced at different times and for different intentions. Such an 
approach, while certainly not ignoring the chronological imperative which for 
example places the «discouragement with the Italian people» expressed in 1975 
after the combative insubmission of the popular audience in Che cosa sono le 
nuvole (p. 87), nonetheless refuses to accept this as the only possible direction of 
travel through the texts. Montage, or more explicitly re-montage, is in fact a vital 
principle for Didi-Huberman’s understanding of a politically vital use of history: 
all four volumes of L’Oeil de l’histoire could be described as essays on various 
projects for creatively ‘re-cutting’ the (visual) historical text. «On ne tranchera 
dans le paradoxe de l’histoire [...] qu’à réexposer toute chose en procédant au 
remontage du temps perdus tels qu’ils “surgissent à l’instant du danger”»13. 

In bringing together two texts, produced over thirty years apart, in which 
the same Pier Paolo Pasolini finds himself drawn to talk about fireflies, and 
in bringing these texts in their turn into contact with entomological data on 
the insects’ life and habits, with ‘human fireflies’ («êtres luminescents, dansants, 
erratiques, insaissables et résistants comme tells»14) in Pasolini’s films, with 
metaphors of light in Dante, or with a text of 1981 in which the photographer 
Denis Roche describes an encounter with fireflies six years after their supposed 
‘disappearance’, Didi-Huberman generates a ‘firefly-concept’ (or, as he might 
prefer to put it, a firefly-figura): a small, uncertain, but at the same time extremely 
active, erotically dynamic light-in-darkness which contrasts with the unwavering 
bright searchlights of a system of power. This flickering, dancing light, reduced 
in 1974 to «un ricordo, abbastanza straziante, del passato»15, is then aligned 
with Pasolini’s declaration in 1975 that, just as the fireflies had disappeared, 
«non ci sono più esseri umani, ci sono strane macchine che sbattono l’una 
contro l’altra»16, and the firefly-figure becomes a certain version of humanity: 
«aux yeux de Pasolini [...] rien d’autre que l’humanité par excellence, l’humanité 

13 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants, cit., p. 33.
14 Id., Survivance des lucioles, cit., p. 19.
15 P. P. Pasolini, 1 febbraio 1975. L’articolo delle lucciole, pp. 128-134 in Id., Scritti Corsari, 
Milano 2001, p. 129. 
16 Ma io continuo a dirvi che siamo tutti in pericolo (1 nov. 1975), pp. 290-299 in P. P. Pasolini, 
Interviste corsare sulla politica e sulla vita 1955-1975, a cura di M. Gulinucci, Roma 1995, p. 
294. 
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réduite à sa plus simple puissance de nous faire signe dans la nuit»17. By a further 
extension, still explicitly Pasolinian, the «signs in the night» are then offered to 
be read as «la culture, où Pasolini jusque-là reconnaissait une pratique [...] de 
résistance»18. Didi-Huberman’s fireflies are, in all aspects of their metaphorical 
definition, drawn from Pasolini’s texts, interpretations and images – but they are 
also, it should not be forgotten, his own: it is his re-montage which creates the 
figure in all its range.

When the metaphor is brought back into contact with its winged original, 
however, the Pasolinian disappearance becomes problematic. Denis Roche 
saw fireflies in Italy in 1981, and Didi-Huberman himself in 1986, so the 
announcement of their vanishing was premature. Besides, when Roche watched 
his fireflies ‘disappear’, they had clearly not plunged into extinction, but only 
moved on. Can this literal survival be carried back into the metaphor by Didi-
Huberman’s textual montage and shored up philosophically? 

Didi-Huberman’s strategy for doing so lies firstly in the vital notion of 
survivances – parcels of the past which resurface, actively, in the present: «ayant 
disparu[es] à un point de l’histoire; étant réapparu[es] bien plus tard, à un 
moment où, peut-être, on ne l’attendait plus; ayant, par conséquent, survécu 
dans les limbes encore mal définies d’une “mémoire collective”»19. A survivance 
is «la façon dont l’Autrefois rencontre le Maintenant pour former une lueur, un 
éclat, une constellation»20. Fireflies today are at once, as Pasolini described them, 
a ricordo del passato, a personal memory of the past, and, at times, a present 
phenomenon, «anachronique et atopique [...] pourtant à l’ordre du jour»21: 
thus, in the full sense of Didi-Huberman’s definition, a survivance, cultural as 
well as biological. Didi-Huberman then reverses this proposition in order to 
arrive at his founding metaphor: a survivance is, by definition, a firefly. The two 
concepts become merged in a sudden resistant light which takes its energy from 
its anomalous status in the time of linear history: the spark generated when 
the past encounters the present. The Pasolini of the early 60s, points out Didi-
Huberman, understood very well the potential of survivances, as is proved by the 
«prise de position efficace, perturbatrice, inventive, joyeuse, sur les rapports entre 
l’histoire [...] et le present»22 represented by La Ricotta, in which the Director 
declares himself so unequivocally a «Forza del Passato». 

It is in these terms, and with this example, that Didi-Huberman rejects 
the Articolo delle lucciole most directly: «Comment peut-on déclarer la mort 
des survivances?»23. Although he acknowledges Pasolini’s position in 1975 at 
this point with bitter and unambiguous regret: «ce qui avait disparu en lui 

17 G. Didi-Huberman , Survivance des lucioles, cit., p. 25.
18 Ivi, p. 35.
19 G. Didi-Huberman, L’Image survivante, cit., p. 67.
20 Id., Survivance des lucioles, cit., p. 51.
21 Ivi, p. 42.
22 Ivi, p. 54.
23 Ivi, p. 54.
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était la capacité de voir»24, the regret is personal rather than philosophical: this 
change in vision was unfortunate for the man, but has no necessary theoretical 
precedence. The fact of turning Pasolini’s own past work into the foundation of 
his counterargument thus cannot but lead the reader to the obvious conclusion: 
Pasolini’s own ‘autrefois’, dismissed by its author as irrevocably outdated, here 
comes into contact, as it were in ricochet from the unyielding pessimism of 
the Articolo delle lucciole, with the ‘Maintenant’ in which we read Survivances 
des lucioles. Didi-Huberman’s evidence, against Pasolini’s pessimism, of the 
living resistance of paradigms from the past is thus the Pasolini of La Ricotta, 
of Accattone and La Luce della Resistenza, even the teenager of 1941 – Pasolini 
himself is Didi-Huberman’s most prominent firefly! The resistant force of these 
texts, far from being annihilated by subsequent re-assessments, can be re-ignited 
by this remontage which offers a salutary temporal collision but refuses to submit 
to the dictates of a linear history which would restrict any continuation of 
Pasolini’s thought into the present to a projection, ‘tested and approved’, of the 
direction in which it was developing in 1975. 

For if the ‘survivance’ strikes a spark from past and present, the gist of 
the rest of the essay is that the ‘re-montage’ which generates it also implicates a 
possible future. The ‘firefly’ which Didi-Huberman encourages us to seek is also 
conceived as a ‘projectile’ – a ‘boule de feu’ – capable of briefly and transiently 
transgressing the ‘horizon’ of a radiant, or crushing, authoritarian or apocalyptic 
light. In developing this argument Didi-Huberman’s primary apocalyptic target 
is Agamben rather than Pasolini, and the images – the ‘boule de feu’ and others 
– which further enrich the firefly-figure owe most of their inspiration to Walter 
Benjamin – a founding influence on Didi-Huberman and Agamben alike. We 
will set them out briefly here, however, because it is essential to understand 
the full political implications which Didi-Huberman gives to ‘firefly-moments’, 
and because the metaphor has been so systematically associated with Pasolini in 
subsequent references to this text. Thus, moments of survivance are associated with 
Benjamin’s fleeting images of messianic redemption which are able to «franchir 
l’horizon des constructions totalitaires»25. Didi-Huberman also emphasises, 
against Agamben (and, incidentally, the Articolo delle lucciole), how Benjamin’s 
declarations of finitude are always formulated as process: a falling value or a 
tendency to disappear, a descending trajectory converging on but never quite 
crossing the apocalyptic line at which disappearance becomes total. Processes 
which are developing can to some extent be acted upon, and Didi-Huberman 
emphasises particularly Benjamin’s suggestion that we may «“organiser le 
pessimisme” dans le monde historique en découvrant un “espace d’images” au 
creux même de “notre conduite” politique»26. In this gloss on Benjamin, fleeting 
images, in «leur immanence fondamentale»27, offer a resource with which to resist 
apparently inevitable, predictable, projectable decline. They may, indeed, have 
24 Ivi, p. 55.
25 Ivi, p. 101. Emphasis original.
26 Ivi, p. 110.
27 Ibid.
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the power to radically surprise us by unprogrammed movement: this time the 
resonant metaphor which Didi-Huberman adds to his developing firefly-figure is 
from Lucretius, who describes the moment when «un atome bifurque légèrement 
de sa trajectoire parallèle pour qu’il entre en collision avec les autres, d’où naîtra 
un monde»28. ‘Organising pessimism’ involves an ever- vigilant alertness to 
such instants of collision, an ability to seize the opportunities they offer and 
to perceive the worlds they open as they diverge from the linear projections of 
history. They may appear at any moment, and flicker only for an infinitesimal 
time, offering «Une “porte étroite” messianique que recèle “chaque seconde” de 
temps investi par la pensée»29, a door no sooner open than it’s closed. Thus Didi-
Huberman employs his reading of Benjamin in order to project into the future 
the potential of the ‘firefly-words’, ‘firefly-images’, or ‘firefly-moments’ that he 
had previously seen as an encounter of past and present: «les “images-lucioles” 
peuvent être regardées, non seulement comme des témoignages, mais encore 
comme des prophéties, des prévisions quant à l’histoire politique en devenir»30. 
They are not necessarily previsions of a radiant future, or even of a bearable one, 
but announcements of the non-inevitability of loss and destruction, with «leur 
faculté de faire apparaître le désir comme l’indestructible par excellence»31. 

Didi-Huberman himself makes barely any mention of Pasolini in the 
last part of the book, and it has not been difficult for certain scholars of the 
Italian’s work to argue that he detaches Pasolini from his re-organisation of 
resources too soon, and underestimates the latter’s sensibility to survivances 
and to resistances32. Nonetheless reaction to the book indicates that for almost 
all readers it established an organic connection between Pasolini’s writing and 
Didi-Huberman’s; the fireflies of resistance which it evokes tend to be attributed 
to both, in an amalgam which may be strictly inexact but which has certainly 
contributed to re-inventing Pasolini as a dynamic referent. 

 
2. Howard Caygill: Pasolini between past and future

It is a metaphor which reappears with particular resonance in Howard 
Caygill’s On Resistance (2013), a reasoned history of the notion of resistance33 
28 Ivi, p. 106.
29 Ivi, p. 100. There is an irresistible echo here of the Pasolinian formulation «Trasumanar e 
organizzar». Although this is not the place to follow it up, it should be remembered that Di-
di-Huberman is not alone in associating Pasolini with Walter Benjamin: see for example A. 
Sichera, La Consegna del figlio: Poesia in forma di rosa di Pasolini, Lecce 1997. More recently 
Alain Naze has offered a fascinating elaboration of the connections suggested by Didi-Huber-
man here, see A. Naze, Ni liquidation, ni restauration de l’aura. Benjamin, Pasolini et le cinéma, 
«Appareil», 2009. http://appareil.revues.org/711 Consulted 1/8/15. 
30 G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles, cit., p. 119.
31 Ivi, p. 133.
32 See for example A. Ricciardi, Pasolini for the Future, «Californian Italian Studies», 2, 1, 2011, 
https://escholarship.org/uc/item/8v81z3sg.
33 «One of the most important and enduring expressions of twentieth-century political imagi-
nation and one ever more important in the struggles of the present century» . H. Caygill, On 
Resistance, cit, p. 6. 
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by an eminent British political philosopher, which gives Pasolini a significant 
place among the examples it deals with. In his passage on Pasolini Caygill shows 
himself to have been considerably influenced by Survivances des lucioles, but he 
does not merely reproduce Didi-Huberman’s analysis. Caygill’s work is of interest 
here because of the political significance it gives to Pasolinian texts within a very 
wide frame of reference: although his reading is original and detailed it is not 
produced primarily for the benefit of specialists but as one version among others 
of a political concept in constant development. Equally interesting, however, is 
to trace the firefly-metaphor, to which Caygill gives great prominence in certain 
contexts, independently of its direct association with Pasolini: as we shall see, a 
re-montage of Caygill’s work on those terms can lead us to some very intriguing 
political associations. 

In his discussion of Pasolini, however, Caygill begins by distancing himself 
from Didi-Huberman’s critique, accusing him of underestimating Pasolini’s 
«commitment to resistance»34. He offers as rapid evidence an overview of Pasolini’s 
work, emphasising themes rather than linear developments: for example his 
interest in Gandhi, the importance of «bare life»35, or the ‘Socratic’ dialogue 
the writer engaged with the polis. Caygill’s first few paragraphs thus constitute a 
rapid catalogue of possible directions not followed, implicitly emphasising how 
selective is the approach that he eventually chooses to elaborate. 

No doubt the selection is motivated in part by Pasolini’s position in 
the book. The section on his work comes at the end of a chapter dedicated 
to different theorisations of resistance to ‘total domination’, mostly understood 
as historical Fascisms: Pasolini thus shares a chapter with Gramsci, Benjamin, 
the French Resistance, and Agamben, a philosophical context very comparable 
to Didi-Huberman’s. By placing Pasolini at the end of this chapter, which is 
also the last dealing with ‘historical’ resistance movements and theories, Caygill 
frames him apocalyptically; the title of the section devoted to him, Salò and the 
End of Resistance seems decisive – and predictable, even as Caygill’s combative 
opening contests this finality and predictability. Although Caygill’s judgement 
of Pasolini’s significance does sometimes revert to a traditionally pessimistic one, 
his reading of the texts is both wider and more complex than the section-title 
might suggest. After all, its position at the end of the ‘historical’ section of the 
book also gives it the vital role of transition to Caygill’s final chapter, which deals 
with the contemporary, with change and with development.

The most fundamental feature of Pasolinian resistance, for Caygill, is 
that it is a «predicament»36, a complex and difficult position rather than an 
action or series of actions. Resistance is a place to be rather than a thing to do, 
and its parameters must be constantly negotiated and re-thought, never taken 
for granted. By definition, therefore, it is dynamic and in development, and 

34 Ivi, p. 165.
35 Caygill even claims (p. 166) that Pasolini preceded Agamben in the use of the term homo 
sacer in its modern context: he gives no reference however and I have been unable to locate the 
quote.
36 Ivi, p. 169.
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it makes no sense in those terms to decree its ‘end’: the process of negotiation 
which Caygill sees in Pasolini is sometimes radical enough however to involve 
a turn against itself, a ‘resistance to resistance’ whenever the concept seems to 
be solidifying into obvious forms. This argument is first elaborated through an 
extremely detailed, line-by-line analysis of the poem La resistenza e la sua luce37, 
tracing how the unfading ‘pure’ light in the enthusiastic first part is shown in the 
second to be an illusion, an «incerta alba» which needs to be thought, not simply 
experienced. The reading is a compelling38 development of Didi-Huberman’s 
conception of total domination – be it by Fascism, capitalist neo-fascism, or a 
messianic perfect state - as pure and un-nuanced light in which fireflies become 
invisible: superimposing one argument on the other we extract the idea that 
‘resistance’ conceived too idealistically or considered only as a form [stile], 
however wondrous an experience it may seem, becomes static and potentially 
oppressive and risks suffocating its most vital sparks, when it cannot be met 
with question or contradiction. La Resistenza e la sua luce ends with a tentative 
resolution in communist orthodoxy, but Caygill posits that the process of the 
poem itself renders almost inevitable that this too will be temporary.

It is in the (flickering) light of this analysis that Caygill then turns to ask, What 
can be done with the later Pasolini? Has he «abandoned» this active ambivalence 
in favour of «renunciation»39, as Didi-Huberman would have it? Rather than 
following Didi-Huberman’s strategy of «restoring the fireflies against Pasolini 
himself»40, Caygill prefers to seek in Salò evidence that Pasolini’s resistance is still 
a dynamic process, not a static abandonment. Observing that the firefly strategy 
– seeking out and valorising «moments of “firefly” intensity» within the film – is 
likely to be as futile in this context as those moments themselves are represented 
to be41, Caygill instead considers the idea that Salò itself represents a re-think 
of every element of Pasolini’s prior resistant position(s). Against «a society of 
consumerism where desires themselves have become measurable and predictable 
objects of exchange»42, resistance ‘by firefly’ (understood here as a small, erotic 
spark) may have little impact, but resistance itself is as necessary as ever. Despite 
wishing to «dare[..] l’intera Montedison per una lucciola»43, therefore, Pasolini’ s 
response is neither abandonment nor renunciation, but a determination, voiced 
in his last interview, to find forms of resistance effective in the here and now. «I 
pochi che hanno fatto la storia sono quelli che hanno detto di no»44, he told Furio 

37 In P. P. Pasolini, Bestemmia, cit., pp. 472-3.
38 Even if Caygill erroneously assumes the subject to be a child in the first part, the mistake 
proves revealing in representing its excitement as «childish».
39 H. Caygill, On Resistance, cit., p. 169.
40 Ivi, p. 170.
41 The Didi-Huberman of Peuples exposés, as we shall see, is rather more sanguine about the 
effectiveness of such moments.
42 H. Caygill, On Resistance, p. 171.
43 P. P. Pasolini, 1 febbraio 1975. L’articolo delle lucciole, pp. 128-134, in Id., Scritti corsari, Mi-
lano 2001, p. 134.
44 P. P. Pasolini, Ma io continuo a dirvi che siamo tutti in pericolo (1975), in Id., Interviste corsare, 
cit.
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Colombo, but in order to say an effective no it is important not to, in his words, 
«prend[ere] l’orario ferroviario dell’anno scorso»45. Caygill’s conclusion is that 
Salò itself, in its aggressively unpleasurable existence, is a new act of resistance: 
the film testifies that the resistant predicament can still (just) be negotiated, 
albeit by «a via negationis which said no to everything except the unescapable 
fact that this negation was being staged in a resistant work of art»46. Pasolini thus 
represents to the last a projection towards an unknown future resistance47, and is 
an evidently logical choice as the last example of ‘historical’ resistance and as the 
bridge towards contemporary reformulations. 

Unfortunately, when Caygill refers back to Pasolini from the chapter on 
the contemporary it is to lodge him, with Guy Debord, in the camp of the angry 
pessimists in order to throw contrasting light on the more forward-looking 
stance of Debord’s colleague Raoul Vaneigem. Caygill thus finally espouses Didi-
Huberman’s assessment of the essential negativity of Pasolini’s final position: 
certainly it indicates the urgency of finding new forms for sombre times, but 
it does not offer an indication of what those new forms might be. Caygill does 
not concur with Didi-Huberman in an attempt to resurrect the fireflies: in fact, 
he definitively abandons that metaphor in his final chapter48. He has, however, 
found good use for it in other parts of the book, and I would like to make a 
small digression to hunt fireflies among Caygill’s varied collection of resistances, 
a digression which yields interesting results.

3. Firefly Resistances: from Lenin to the Zapatistas

For Caygill, the firefly image is firstly Leninist. Discussing Lenin’s distinction 
between ‘resistance’ and ‘revolution’, it takes form in his text unbidden, and 
leads the writer straight to Didi-Huberman: 

The spontaneous beginnings of resistance are flickerings of a consciousness 
that emerges from the reactive and defensive postures of riot and sabotage. For Lenin 
these flashes of resistance [...] were ‘more in the nature of outbursts of desperation and 
vengeance than of struggle’ [...] Against Lenin’s resolution of the flashes of resistance 
into the blazing light of revolutionary class-consciousness, subsequent Marxism 
(Benjamin, Bensaïd) has seen in the flashes and intermittencies of resistance an index of 
its messianic, irruptive character. Indeed, we shall see that for Georges Didi-Huberman 

45 Ivi, 294.
46 H. Caygill, On Resistance, cit., p. 174
47 For another strong defence of this thesis, which relates Pasolini’s stance closely to Walter Ben-
jamin’s, see A. Naze, Ni liquidation, ni restauration de l’aura. Benjamin, Pasolini et le cinéma, cit. 
48 It is still active however in contemporary debate on modes of resistance. For example as I was 
writing this article, Libération published an opinion-piece entitled Penser le fragile et l’incertain 
en vue d’une société vive [O. Frérot, L. Gwiazdzinski, «Libération», 29 juillet 2015, p. 22]. Nei-
ther Pasolini, nor Didi-Huberman, nor the firefly-metaphor was explicitly mentioned in it, but 
its declaration of the importance of the «nouvelles formes de mobilisation. Sur la Toile et dans 
les rues. Entre désobéissance, résistance et mobilisation citoyenne, [...] plastiques, malléables, et 
en transformation continuelle» uses a recognisably ‘firefly-friendly’ vocabulary and enters into 
this current of thought at least in its defence of transience.
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in Survivance des lucioles, the flashes of resistance in the night of history are all we can 
have49. 

A few pages later, contrasting Lenin’s approach to revolution with Rosa 
Luxemburg’s, he once again mobilises Didi-Huberman’s contrast between the 
immanent spontaneous and the great light on the horizon. The metaphor is so 
closely associated with Lenin’s thought as to be implicitly attributed to him, and 
it is slightly surprising to find that, at least in the text which is Caygill’s primary 
reference (What is to be done?), Lenin himself does not use it at all, beyond 
the passing reference to «flashes of consciousness»50 which Caygill quotes. In 
fact he tends to reject metaphors of light with disapproval. The association of 
Didi-Huberman’s firefly-figure to the kind of spontaneous resistance of which 
Lenin disapproved is thus Caygill’s own contribution, and makes of Pasolini, 
tendentially, an anti-Leninist including in his nuancing of the ‘pure light’ in the 
poem which Caygill explores. 

Apart from this direct reference, we find the firefly image once more 
in Caygill’s text, in the writings of the Mexican Zapatista movement51. The 
Zapatistas are singled out in On Resistance in that they are the subject of 
detailed discussion on two separate occasions, first in the chapter on Resistant 
Subjectivities which still reads its subjects in the context of history52, then, in 
the final chapter, as potential callers to a resistant future53. Caygill obviously 
considers their writings of considerable significance. It is therefore of interest to 
note that, while Caygill makes no association between them and Pasolini other 
than through the presence of the ‘dancing stars’, two other aspects of their texts 
to which he gives considerable space resonate immediately to anyone familiar 
with Pasolini’s work, in ways which we will have reason to return to later when 
seeking readings of Pasolini in search of a new class-solidarity. 

Firstly, there is the self-description of themselves as «the resistant dead», a 
phrase to which Caygill gives such importance that it figures as the title to his 
first section dealing with the movement. To quote one early use of this trope:

‘Dying to Live’ says ‘enough’ to the life of death – death from curable diseases, 
from poverty – accepting in its place the death in life of a resistant: [...] «We are ready 

49 H. Caygill, On Resistance, cit., p. 45.
50 V. I. Lenin, What Is to be Done? (1902), Letchworth, undated, p. 32. These three words are 
quoted by Caygill p. 45: otherwise, the darkness/ light metaphor is elaborated around rather 
than with quotes from the text. It is true that Iskra, the title of the journal Lenin wrote for at 
this time, means ‘spark’: but Caygill does not mention this implicit valorisation of the spon-
taneous ‘flash’. One must also of course accept that metaphors may be lost in translation, but 
there seems little evidence of this.
51 A similar image of resistance as transient light (albeit in the violent form of a thunderbolt) 
appears, and is glossed, in Clausewitz who is one of Caygill’s fundamental authors. All these 
instances, including Didi-Huberman’s, are associated by Caygill to Nietzschean metaphors – 
an intriguing association which offers space for a challenging re-montage of Caygill’s resistant 
history, although we do not have space to pursue it here. 
52 H. Caygill, On Resistance, cit., pp. 122-128.
53 Ivi, pp. 183-6.
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to die, 150 000 more if necessary, so that our people may awaken from this dream of 
deceit that holds us hostage»54.

Caygill glosses this in terms of liberty: «The sense of no longer being hostage 
to life releases the resistant from the passive death in life or “reactionary suicide” 
of the vanquished Hegelian slave, but without re-entering the life-and-death 
struggle of the master and slave [...] By affirming death, by saying “enough”, the 
resistant is no longer hostage to the useless death in life and assumes the dignity 
of a resistant life without fear of death»55. Clearly we are very close indeed to 
Pasolini’s radical definition of liberty in 1970: «Dopo averci ben pensato ho 
capito che questa parola misteriosa non significa altro, infine, nel fondo di ogni 
fondo, che ... “libertà di scegliere la morte”. E ciò, non c’è dubbio, è scandaloso, 
perché vivere è un dovere»56.

Secondly, there is the list of those for whom the Zapatista movement 
speaks: «Behind our masks is the face of all excluded women/ Of all the forgotten 
indigenous/ Of all the persecuted homosexuals/ Of all the despised youth/ Of 
all the beaten migrants/ Of all those imprisoned for their words and thoughts/ 
Of all the humiliated workers/ Of all those dead from neglect./ Of all the simple 
and ordinary men and women/ Who don’t count/ Who aren’t seen/ Who are 
nameless/ Who have no tomorrow [...]»57. The verse form invites an almost 
seamless edit: «diversità, mitezza e impotente violenza: /gli Ebrei, ... i Negri ... 
ogni umanità bandita»58. Caygill describes this stance as a «Nietzschean strategy 
of becoming no one in order to become everyone»59; a search for a ‘universal 
subject’ taken out of the realm of theory to attempt to negotiate a problematic 
place in practical action.

 

4. A new class-solidarity: representing the people  
in Didi-Huberman and others

If Caygill does not register either of these passages as connecting to 
Pasolini, the problems and the political potential of Pasolini’s identification with 
the excluded have certainly been recognised by others, and in 2003 Fabio Vighi 
brought them powerfully into contact with the radical definition of liberty in 
Il Cinema impopolare. We will return to Vighi’s extremely rich article at the end 
of this section. But for Didi-Huberman too Pasolini’s significance for the 21st-
century is fundamentally connected with his engagement with «les peuples», 
54 Subcomandante Marcos, Dying in Order to Live, in J. Ponce de León, Our Word is Our Weap-
on: Selected Writings, New York 2001, p. 17. Quoted in H. Caygill, On Resistance, cit., p. 126.
55 H. Caygill, On Resistance, cit., p. 128.
56 P. P. Pasolini, Il Cinema impopolare, (1970), pp. 269-276, in Id., Empirismo eretico, Torino 
2000, p. 269.
57 Subcomandante Marcos, Opening Remarks at the First Intercontinental Encuentro for Hu-
manity and Against Neoliberalism, pp. 101-107, in J. Ponce de León, Our Word is Our Weapon: 
Selected Writings, cit., p. 104. Quoted in H. Caygill, On Resistance, cit., pp. 184-5.
58 P. P. Pasolini, La realtà, pp. 649-665, in Id., Bestemmia: Tutte le poesie, cit., p. 657.
59 H. Caygill, On Resistance, cit., p. 184.
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anonymous, powerless individuals in their subjectivity and in their community. 
This is the subject of L’Oeil de l’histoire 4: Peuples exposés, peuples figurants, a book 
which, as part of the vast research project which is L’Oeil de l’histoire, represents 
Didi-Huberman’s principal interest in Pasolini inasmuch as his work contributes 
to the wider thesis which Didi-Huberman has been developing throughout the 
current decade. 

L’Oeil de l’histoire attacks many different problems of representation and 
understanding, but its fourth part is concerned with the notion of human 
community, human individuality, human solidarity, and the ethics of representing 
human individuals in their individual and collective subjectivity. It is a knotty 
problem, which Didi-Huberman unfolds around the four words of his opening 
sentence: «les peuples sont exposés»60. Who exactly is meant by ‘les peuples’, and 
in which of the multiple senses of the word is their ‘exposition’ most significant? 
‘Exposé’, in French, can mean ‘shown’ or ‘exhibited’, and hence visible, but 
potentially in a very alienating way; it can mean presented in depth, with a view 
to clear understanding, as in the ‘exposé’ of a problem; or it can mean exposed to 
danger, or even disappearance – hence to inevitable invisibility. L’Oeil de l’image, 
as is evident from its title, is a search for a politics of visibility; disappearance is 
to be combated at all costs:

On aimerait bien, “âge des médias” aidant, que cette proposition veuille dire: 
les peuples sont plus visibles les uns aux autres qu’ils ne l’ont jamais été. Les peuples 
ne sont-ils pas l’objet de tous les documentaires, de tous les tourismes, de tous les 
marchés commerciaux, de toutes les télé-réalités possibles et imaginables? On aimerait 
aussi pouvoir signifier, avec cette phrase, que les peuples sont aujourd’hui mieux 
«représentés» qu’autrefois, “victoire des démocraties” aidant. Et pourtant il ne s’agit, ni 
plus ni moins, que du contraire exactement: les peuples sont exposés en ce qu’ils sont 
justement menacés dans leur représentation – politique, esthétique –, voire, comme 
cela arrive trop souvent, dans leur existence même. Les peuples sont toujours exposés 
à disparaître. [...] Comment faire pour que les peuples s’exposent à eux-mêmes et non 
pas à leur disparition?61 

The analogy is evident: we are dealing here with another avatar of the 
fireflies, in fact with that interpretation of them as «l’humanité par excellence» 
which Didi-Huberman had evoked in Survivance. At this point the question is 
not one of resistance except in the most basic sense in which it can be equated 
with survival, but in the final passages of the book which are devoted precisely 
to Pasolini, resistance-survival gears up into something more active and defiant. 

What Didi-Huberman is seeking in Peuples exposés is a way to render visible 
a human reality which is simultaneously individual and part of a community, 
specific and representative, anonymous and universally significant. The search 
is fundamentally political: in fact it could be argued to be the sine qua non for 
any meaningful progressive politics. Gilles Deleuze, one of Didi-Huberman’s 
great influences, had declared in 1985 that, as far as the modern cinema was 
60 G. Didi-Huberman, L’Oeil de l’histoire 2: Peuples exposés, peuples figurants, cit., p. 11.
61 Ivi, p. 11.
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concerned, «le peuple n’existe plus, ou pas encore ... le peuple manque»62 . In 
this circumstance, he continues:

Il faut que l’art, particulièrement l’art cinématographique, participe à cette tâche: 
non pas s’adresser à un peuple supposé, déjà là, mais contribuer à l’invention d’un 
peuple. Au moment où le maître, le colonisateur proclament “il n’y a jamais eu de 
peuple ici”, le peuple qui manque est un devenir, il s’invente, dans les bidonvilles et les 
camps, ou bien dans les ghettos, dans de nouvelles conditions de lutte auxquelles un art 
nécessairement politique doit contribuer63.

Peuples exposés in general, and the passages on Pasolini in particular, are 
an explicit attempt to respond to this challenge. True to his ethic of survivances, 
Didi-Huberman declines to espouse Deleuze’s fait accompli, or – essentially 
– to dismiss the present relevance of earlier production ‘re-edited’. (Deleuze 
offers Eisenstein as an example of a ‘pre-modern’ film-maker who represented 
‘le peuple’ in unanimous consent to a political moment: Didi-Huberman cites 
details of Eisenstein’s work as exemplary in their attention to ‘les peuples’, the 
anonymous individuals who make up his crowds in their power and movement. 
For the former, Potemkin represents ‘last year’s train timetable’ and its strategies 
belong to an irrecoverable past; for the latter, its images are part of the search 
for a present and future). But Peuples exposés is driven by the desire to identify 
a political art for peoples en devenir: or rather, adopting the phrase used by 
Agamben, ‘communities to come’ (the plural is essential). And Pasolini figures 
here in conclusive pride of place: as the final example64, the closest Didi-
Huberman can find to exemplary. In the 63 pages devoted to him many of the 
themes of the book are summarised.

This is not the apocalyptic Pasolini of Survivance des lucioles, although traces 
of the arguments of the earlier book are very apparent, and its conclusion returns 
to the need for ‘firefly-representations’, moments of resistant defiance produced 
by striking a spark from past and present. Here Didi-Huberman is concerned 
less with concepts than with representations, and it is Pasolini’s contribution as 
a visual artist which interests him. He thus turns to the film-maker, not to the 
writer, and primarily to the early film-maker: Accattone, La Ricotta and Vangelo 
rather than the Trilogy or Salò. 

What makes this cinema exemplary in Didi-Huberman’s eyes is its politics 
and poetics of ‘figurants’ (‘extras’ in English), the non-professional proletarians 
of cinema, stereotypically ‘human props’, and yet individuals, neither wholly 
integrated in the pattern of the story nor entirely possessed by the world of 
cinema (as non-professionals, their lives take place in the vast world off-set). 
Didi-Huberman reminds us that the word ‘figurants’ contains ‘figura’, a vital 
(Auerbachian) concept for Pasolini and also for himself as art-historian. It is 
62 G. Deleuze, Cinéma 2: L’Image-Temps, cit., p. 282.
63 Ivi, p. 283.
64 Apart from the epilogue which offers a close reading of a 2009 film by the Chinese director 
Wang Bing, which brings the arguments in the rest of the book into a context as near as pos-
sible contemporary.
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as ‘figura’ that represented reality acquires not only visibility as documentary 
realism but also poetic significance and emotional engagement. The gist of Didi-
Huberman’s discussion of Pasolini’s work is to show how and for what purpose 
the figurant becomes a figura, representing not only him or herself as individual 
but the condition of those peoples who have not yet vanished, but who are 
certainly exposed to danger.

The figurative strategies which he identifies as ensuring this complex 
significance relate to contact and contrast, an argument which soon develops 
into an emphasis on conflict. While he gives predictable importance to Pasolini’s 
close-ups and his intense, physical attention to the presence of the most 
anonymous subjects , to his «“passion prédominante” [...], l’amour de l’autre en 
tant que semblable»65 (which does not exclude desire, on the contrary), this does 
not develop into a Levinassian encounter with the Other but into an analytical 
position: «la “douloureuse douceur” du poète-enfant [...] devient colère de la 
raison»66 through a constant representation of clashes and confrontation. Didi-
Huberman, unsurprisingly, makes of Pasolini a great montagist, and of montage 
an access route par excellence to understanding (this, after all, is the theme of 
L’Oeil de l’Histoire in its entirety), through the confrontations which it engineers, 
within shots, between shots, and between image and sound. 

Conflict is both a figurative strategy and an essential insight for honestly 
engaging with the precarious survival of marginal populations, where the pattern 
of confrontation sits ill with schematic or dogmatic assumptions. «L’ “action” est 
à la fois globale et locale: son champ global est celui des peuples affrontés [...], son 
champ local est celui des corps affrontés et de leurs désirs toujours singuliers»67; 
and the two fields of action are not necessarily in harmony , as we see, for example, 
in the interactions between the figurants in La Ricotta. Pasolini’s use of contrasting 
montage is thus a means to represent a spiky, inconvenient human reality («une 
mise en conflit des formes dont l’enjeu politique n’est autre, justement, que la mise 
en forme des conflits où les peuples se trouvent impliqués»68). While at the same 
time insisting upon the positive importance, the vitality and the emotional force 
which must be invested in this very intractability. The confrontations which Didi-
Huberman is describing here are not the blind clashes of «strane macchine che 
sbattono l’una contro l’altra»69. They pose challenges and strike sparks: «si faire 
du cinéma n’est rien d’autre que de composer un poème d’action, alors celui-ci 
ne fera rien d’autre que faire danser les conflits, c’est-à-dire exposer l’affrontement 
en tant que dialectique du désir et forme ultime de la beauté»70. And particularly 
significant as a «mise en conflit des formes/ mise en forme des conflits» is the 
creative anachronism, for example that generated by the inseparable mixture of 

65 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, cit., pp. 204-5
66 Ivi, p. 207.
67 Ivi, p. 182.
68 Ivi, p. 184.
69 P. P. Pasolini, Ma io continuo a dirvi che siamo tutti in pericolo, in Id., Interviste corsare, cit., p. 
294. Quoted, in French, by Didi-Huberman in Peuples exposés, p. 211.
70 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, cit., p. 187.
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religious art of the past and ragged Roman present in the tableaux of La Ricotta 
(a film which quite literally places the figurant at its sacred centre). 

Thus we return to that vital feature of the firefly-image of the previous 
book: its transgression of linear time in a flash of insight which unites past and 
future. Introduced as a strategy to ensure to the figurant their value as figura, 
the superposition of different times soon develops into something much more 
important  to Didi-Huberman: the survivance as resistance, as declaration of 
the people’s continued presence against all the odds of the present time. With 
the previous book already in the public domain, Didi-Huberman’s theoretical 
justification for concentrating on the early texts against Pasolini’s own abjurations 
has been made clear. He can now unequivocally endorse Pasolini’s work as 
a disseminator and purveyor of such defiant, and difficult, anachronisms: 
for example in the temporal tangle of antiquity, archetype, immediacy and 
revolutionary future which is Vangelo, in which Susanna Pasolini’s mourning 
gestures belong to the Biblical story, to the continuous past of a peasant 
tradition documented by Ernesto de Martino, to her own past71 and to the most 
immediate present. In the end, it is once again through survivances that Didi-
Huberman arrives at a political art for communities to come: the past for him 
must enter into any gesture of defiance against present danger: «toute décision 
politique concernant l’exposition des peuples se prendrait au moment même 
où la survivance (un symptôme) se fait résistance (un enjeu)»72. The raised fist 
of defiance of the young man in Salò, which Didi-Huberman firmly declines to 
dismiss as futile, thus becomes a «défi de la douleur» in which the representative 
individual – figura or example – can proclaim their existence as part of a future 
community. 

The conclusion is not as optimistic as at first glance it may appear: 
Didi-Huberman gives the ‘douleur’ equal force with the ‘défi’, and any future 
community the films may contribute to inventing is still at risk, its becoming 
will not be easy. A rather similar conclusion is reached by Alain Naze regarding 
the effect of the close-ups of figurants in Il Fiore delle mille e una notte: on the 
one hand these image-encounters, unmistakable survivances, «aboutirai[en]t à 
une sorte de résurgence de l’aura, au beau milieu du film»73: on the other, their 
present predicament leads to a salutary shattering of any aura of sacred reverie: 
«leur regard plongé dans la caméra rompt le fil du récit [...], les visages nous 
regardant apparaissant dans leur réalité corporelle prosaïque, misérable. Une 
réponse à ces regards bouleversants devient alors possible à travers cet éveil»74. 

Here, however, Naze touches on something essential which seems to me 
neglected in Peuples exposés, at least in its discussion of Pasolini: the matter 
of response. In the development of this new collective subject, where are we? 

71 According to Hervé Joubert-Laurencin, quoting Ninetto Davoli, Pasolini asked her to re-
member her reaction to Guido’s death for this scene. H. Joubert-Laurencin, Pasolini, portrait 
du poète en cinéaste, Paris 1995, p. 103-4.
72 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, cit., p. 229.
73 A. Naze, Ni liquidation, ni restauration de l’aura. Benjamin, Pasolini et le cinéma, para 20.
74 Ivi, para 22.
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And, for that matter, where is Pasolini? «Si Pasolini a pour projet d’exposer les 
peuples, il doit s’exposer à eux»75, Didi-Huberman points out, but for most of the 
discussion, and even the conclusion, artist and subject are separate: ‘he’ shows 
and ‘they’ are shown, while ‘we’, who watch the films or read the texts, are 
doubly distanced, observing at one remove with a largely impotent desire to 
participate76. Pasolini’s own conception, as set out in Il cinema impopolare, which 
Didi-Huberman quotes, is more radical: «il momento della lotta, quella in cui si 
muore, è al fronte»77. This is not, or not only, a matter of exposure to the people, 
however much risk this latter confrontation may involve. The fight in question, 
in Il cinema impopolare is with and for the people, not (yet) identified in any way 
with ‘the enemy’. It is a fight to the death, an absolute exposure, and it is a fight 
which engages the audience along with the artist, provided of course that it is 
a committed audience: «Lo spettatore è colui che comprende, che simpatizza, 
che ama, che si appassiona. Tale spettatore è altrettanto scandaloso che l’autore»78. 
Audience and artist alike have accepted the ‘freedom to choose death’ with which 
the article opens, even if the audience’s exposure is less absolute: they (we) may 
be with the artist, or, at a small distance, ‘enjoying another’s liberty’, allowing 
the artist to be free for us, accepting the responsibility of understanding and 
transmitting the artist’s action: «lo reinser[ire] nel parlabile»79. The political art of 
the coming community, as conceptualised in Il cinema impopolare, brings artist, 
audience and marginalised peoples together on the frontline, indistinguishable 
in their exposure and their necessary commitment.

It is at this point that we may return to Fabio Vighi’s 2003 article Pasolini and 
Exclusion: Zizek, Agamben and the Modern Sub-Proletariat80, which goes perhaps 
further than any other text – certainly further than Didi-Huberman – in locating 
the position which Pasolini’s work demands of a would-be contemporary political 
subject. His article, although centred particularly on Accattone, conjugates the 
two aspects of Pasolinian thought which we saw echoed in Caygill’s account of the 
Zapatista movement: displacement of the centre towards the excluded margin, 
and an identification of subjective – and artistic – liberty with the ability to 
choose death. It is the latter, in Vighi’s analysis, which ensures the revolutionary 
potential of the former. A Pasolinian position in fact goes well beyond a «defence 
of the excluded as underprivileged», to embrace «his determination to refer to 
the excluded as the universal human beings»81 too fundamental to be dismissed 
either as a lost primitive nobility nor as one difference among others. Pasolini’s 
identification with the sub-proletariat of the 60s, and later with ogni umanità 
bandita, is, Vighi argues, a ‘bet’ – almost a Pascalian bet – that its ‘indigestibility’ 
75 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, cit., p. 198
76 Id., Survivances des lucioles offers the reader a more active position, since it demands that the 
elusive firefly-moments be both sought and responded to.
77 P. P. Pasolini, Il Cinema impopolare, cit., p. 274.
78 Ivi, p. 271. Emphasis original.
79 Ibid.
80 F. Vighi, Pasolini and Exclusion: Zizek, Agamben and the Modern Sub-Proletariat, cit., pp. 
99-121.
81 Ivi, p. 103.
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by the current social order is so radical as to have the potential to fracture that 
social order: it is a form of the Lacanian ‘real’, a void at the heart of the social 
structure, a ‘hard kernel’ of inaccessibility82. To seek a position within it is to 
accept that there can be no resolution to the search: one cannot exist in the 
real any more than in the black hole at the heart of a vortex. Thus a Pasolinian 
political position must be radically unstable, but this need not be problematic, 
it simply reflects an «understanding of life as an endless process of change rather 
than as a static structure»83. Accattone becomes the representative or universal 
subject – the symptom, in Vighi’s terms, borrowed from Zizek, but one could 
also consider Agamben’s ‘example’ or Didi-Huberman’s figura –, inasmuch as 
he is not contented and fully integrated even in his own marginal social space. 
«Accattone’s “sacredness” does not designate a condition of positive fullness 
outside the social contract, the ideal status of the modern-day bon sauvage, but, 
quite differently, the non-symbolizable fracture constitutive of both subjectivity 
and the socio-symbolic network»84; and in the realisation that he is neither fully 
realised by the slum existence he lives in nor integrable into the world of work, 
«Accattone chooses freedom as “libertà di scegliere la morte”»85. The political 
artist, his committed audience, and the people who must be represented as the 
community to come are thus identified, interchangeably, as those who share 
this desperately unstable position at the front-line, constantly at the edge of the 
void. «The emergence of social antagonism, or, in more appropriately political 
terms, class struggle»86 depends, according to Vighi, on this position and this 
commitment. 

Conclusion

Georges Didi-Huberman’s engagement with Pasolini has offered a 
particularly fruitful re-assessment of the potential uses which can be made of his 
legacy, not only because the ‘firefly-figure’ developed in Survivances des lucioles 
has proved to be a genuinely inspiring image for re-formulating a concept of 
resistance, but because the process of elaborating it has provided a theoretical 
underpinning for re-explorations of the films and texts of the 50s and 60s which 
Pasolini himself considered superseded, at least politically, but which when re-
edited into the current context may offer unsuspected points of resistant light. 
This opens the way for a redeployment of Pasolini in political theory outside 
the now rather tired field of lament for neo-capitalist hegemony, and also for 
a selective re-use of texts as and when they seem promising for a progressive 
politics, in the lucid understanding that they offer a resource for interpretation 

82 Another author who associates the Lacanian real with Pasolini’s work in search of a possible 
revolutionary position is Alain Badiou: A. Badiou, A la recherche du réel perdu, Paris 2015. 
His formulation seems to us however to be less satisfactory that Vighi’s, and his readings of 
Pasolini’s texts (Le Ceneri di Gramsci and Vittoria) rely on some contextual misunderstandings.
83 F. Vighi, Pasolini and Exclusion: Zizek, Agamben and the Modern Sub-Proletariat, cit., p. 119.
84 Ivi, p. 117.
85 Ivi, p. 113.
86 Ivi, p. 118.
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and not a seal of authoritative approval. The majority of the texts considered here 
were not primarily written as Pasolinian exegesis, and all accept responsibility 
that the conclusions they draw from their readings are their own. They are, as 
we have seen, notably dynamic, emphasising a conception of political action 
as a constantly changing response to an unstable, but always dangerous, status 
quo. What constants there are relate to Pasolini’s commitment to marginality, 
not as a potentially stable alternative establishment but precisely because of its 
instability: it is on the frontline, at the point where the tolerance of the social 
structure fails, that a point of revolutionary potential, but also of simple human 
need, demands attention and offers a desperate spark of hope. 

Alison Smith, Liverpool University  
* alismith@liverpool.ac.uk  
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Interviste/3

Perché ‘piccante’? 

Su corpo, scrittura e sessualità in  
Pier Paolo Pasolini
Intervista a Marco Belpoliti

a cura di Antonio Lucci

Starting from  Pasolini’s cultural-critical works, the aim of this interview is to discuss three 
different topics: body, writing and sexuality. Through a deep analysis will be examined the 
pasolinian heritage, the biopolitics and the relationship between Pasolini and Calvino.

***

Sia nella seconda ristampa di Settanta, del 2010, che in Pasolini in salsa 
piccante, dello stesso anno, Lei insiste sul tema della corporeità pasoliniana, un 
locus classico. Pur nella classicità, però, questo locus tende sempre a trovarsi tra 
due estremi (estremi che furono anche, eminentemente, pasoliniani): lo scandalo e il 
fraintendimento. Mi spiego meglio: Lei sostiene la necessità – ad esempio negli Scritti 
Corsari – di riportare alle loro radici genuinamente estetiche (o forse, bisognerebbe 
dire oggi, biopolitiche) le analisi sociali e politiche pasoliniane, senza però cadere 
nell’errore di una critica ‘lombrosiana’. Come pensa sia possibile?

Ho riletto di recente le interviste che Pasolini ha rilasciato ai giornali tra il 
1955 e il 1975; sono quasi un’ottantina e mi sono accorto della attenzione che 
Pasolini pone progressivamente ai corpi, a partire dagli anni Sessanta. La celebre 
espressione «gettare il proprio corpo nella lotta» vi compare solo nel 1967, dopo il 
viaggio negli Stati Uniti, e Pasolini la assume come propria a partire da un motto 
americano dei giovani contestatori da cui la trae. Ovviamente è una frase in tutto 
e per tutto di Pasolini, perché il tema del corpo è centrale sin da subito in lui, a 
partire dalle poesie friulane. Ma c’è ancora come una paratia, qualcosa che separa 
il riferimento al corpo e invece l’‘ideologia’, cui Pasolini si riferisce: il cristianesimo 
venato di paganesimo delle radici friuliane, il comunismo messianico delle lotte 
contadine all’epoca del Lodo De Gasperi, il marxismo del Partito comunista, il 
paganesimo delle plebi del sottoproletariato urbano. Il corpo è assunto dentro 
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un contesto ancora ideologico; si percepisce benissimo che è il motore primo 
del suo dire, ma è ancora avvolto da un discorso altro, direi ‘alto’. Poi accade 
la denuncia per atti osceni in luogo pubblico e la fuga a Roma. L’arrivo nella 
Capitale libera Pasolini dalla ideologia comunista e messianica, e anche da quel 
residuo di cristianesimo delle origini che aveva, e che pure troveremo nel Vangelo. 
Cos’è accaduto? Prima di tutto un dato biografico: l’omosessualità, l’amore per i 
ragazzi, può essere vissuto direttamente senza mediazioni ideologiche (Narciso, 
Cristo, Marx, ecc.). Viene in primo piano. In Pasolini non si può mai separare 
l’opera dalla vita, anche se il problema di comprendere la relazione tra le due 
resta complesso, non facile. Forse quando lei accenna a una critica lombrosiana 
allude a quello… Ma come procedere quando si parla di un uomo, di un 
poeta, un narratore e un regista che ha identificato se stesso con la sua opera 
e la sua opera con il proprio corpo? Bisogna operare per separazioni sottili, per 
strati, ma guardando da distante, non troppo, ma abbastanza, gli strati sono 
tutti incollati gli uni sugli altri. A partire dalla sua particolare omosessualità. 
L’estetica è un’etica in lui – e credo in tutti gli scrittori che identificano estetica 
ed etica. Bisognerebbe spiegare meglio cosa intendo con estetica; per far prima 
dovrei dire: la percezione della bellezza, l’eros nel suo dispiegarsi più fisico, il che 
significa nel suo essere desiderio e passione. Non c’è un eguale di PPP nella nostra 
letteratura. Anche Testori, che gli è vicino come afflato, aspira a questo, ma poi 
resta impigliato nel senso di colpa cattolico, scivola nella religione, pur essendo 
un grande scrittore, non ha la grandezza eroica di Pasolini. Da dove gli deriva 
questa grandezza? Da essere un autore eminentemente politico. Nelle interviste 
che ho riletto questa estate c’è una straordinaria serie di passaggi in dialoghi con 
giornalisti o con il pubblico dedicati a marxismo e cristianesimo. All’inizio degli 
anni Sessanta Pasolini dice chiaramente che sta rischiando di essere un autore 
degli anni Cinquanta, anni straordinari certo, ma ora finiti. Si sente in crisi nel 
passaggio dall’impegno al post-impegno nel momento del boom economico. 
Annusa l’aria, capisce cosa sta succedendo nella società italiana; per quanto viva 
prevalentemente a Roma, capisce che è finita un’epoca in tutto il Paese. Siamo 
oramai dentro il periodo dell’impetuoso sviluppo economico, l’Italia è cambiata. 
Passa al cinema, perché i romanzi non gli servono più, non vuole restare indietro. 
Terminata l’epopea della Resistenza, si va verso la svolta del centrosinistra. Ci 
saranno i fatti di Genova e Reggio Emilia del luglio 1960, il governo Tambroni, 
eppure tutto sta cambiando. Lui è l’unico, forse con Calvino, che ha capito che 
non si può più fare lo scrittore e il poeta come dieci anni prima. Cambia rotta. 
Comincia a girare i film. Lo fa da scrittore politico, così com’è politico il suo 
cinema. I corpi arrivano sullo schermo. Questo è il cambiamento fondamentale. 
I corpi dei ragazzi, dei giovani che ama, ora sono lì, davanti a lui. Il cinema è 
la lingua della realtà espressa mediante la realtà stessa. La formula di Pasolini 
irrisa dapprima dai semiologi, poi ripresa da Gilles Deleuze, è l’indice di un 
cambiamento in corso. Nelle interviste comincia intorno al 1966 a parlare dei 
giovani, parla di loro in modo ossessivo per un decennio sino alla morte nel 
1975. Parla di questo perché lo intervistano, ma scrive di questo sui giornali, 
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dappertutto, e per questo lo intervistano: si fanno ripetere le cose già dette. Gli 
Scritti corsari sono la testimonianza di questo spostamento. Ed è un problema 
che riguarda direttamente lui, il suo corpo, anche il suo invecchiare; un bel 
problema a un certo punto. L’ha capito benissimo Nico Naldini, suo cugino e 
biografo, anche lui omosessuale. L’estetica è quella dei corpi giovani, l’etica è 
ethos, costume, e il costume con il boom è cambiato, come la forma dell’Italia. 

In una delle Sue recensioni-appendici a Settanta, dedicata agli Scritti Corsari, 
sostiene la tesi che, in Pasolini, vi sia un cambiamento radicale di prospettiva 
interpretativa, tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, per quanto riguarda l’analisi 
dei fenomeni sociali. Se la prima prospettiva era «tutta focalizzata sul linguaggio» (p. 
399), la seconda sarebbe ‘visiva’, con l’attenzione «posta sul comportamento, cioè sui 
gesti e sui corpi» (ivi). A cosa riconduce questo decisivo cambiamento?

Il linguaggio è stato per Pasolini sino al 1957-58 il corpo stesso della 
realtà; la realtà si dà nel linguaggio, attraverso il linguaggio; è la sua semiologia 
da autodidatta, da lettore dei semiologi francesi, di studioso geniale perché 
senza una teoria, aperto al gusto del rischio intellettuale. La poesia domina 
in quanto corpo, linguaggio dei corpi e corpo lei stessa. Poi qualcosa cambia. 
Prima c’è il periodo dei due romanzi e del terzo abbozzato; con Ragazzi di vita 
si avvicina di più ai corpi; li conosce, li ama, li frequenta, ci ha fatto l’amore. 
Li ha rappresentati nel linguaggio, ora li vede anche come immagine. Il visivo 
è sempre stato potente in lui, ma dal linguaggio visivo passa al visivo-visivo del 
cinema, e poi anche pittorico (le foto di scena della Ricotta sono straordinarie, 
con il libro sul Manierismo di Briganti davanti come un manuale da imitare). Si 
mette a dipingere. PPP riscrive sempre se stesso in modo retroattivo, non è facile 
cogliere il vero sviluppo del suo pensiero, perché ricopre con strati di parole 
e idee le cose già dette: è un autore retroattivo; e poi pratica un anacronismo 
molto attivo. Non si può dire che ci sia un prima e un poi, c’è un poi che 
condiziona retroattivamente il prima. A comandarlo è il desiderio. Dopo il 1967 
il tema del corpo s’impone in modo coattivo in lui. Una sofferenza d’amore, ed 
erotica insieme. Dice ad Arbasino quella celebre frase nell’intervista del 1963, 
poi pubblicata in Sessanta posizioni (1971): «L’Italia è un corpo stupendo, ma 
dovunque lo tocchi o lo guardi vedi, attorcigliate, le spire viscide di un serpente, 
l’altra Italia. Come si può fare l’amore con un corpo tutto avvolto da un serpente? 
Così comincia la castità». Cosa sarebbe questa castità? Che non va più con i 
ragazzi? Certo non si può ridurre l’eros pasoliniano a questo, alle sue scorazzate 
notturne, di cui poi parlerà in un articolo rivolto a Calvino, ma non se ne può 
neppure prescindere. Ci sono studi sul sacro in Pasolini, ma poco o nulla sul 
suo eros: erotica delle parole ed erotica del linguaggio. Omosessualità e anche 
pederastia, parola che non si può pronunciare nei suoi riguardi, ma che, come ha 
detto più volte Arbasino, è una delle questioni importanti. Sono tutti argomenti 
che sollevano molte polemiche, ma che se si vuole capire Pasolini non si possono 
evitare. Provi a leggere le pagine che gli dedica Arbasino nei suoi Ritratti italiani 
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usciti lo scorso anno. Sono pagine già scritte e riscritte, ma c’è molto di questi 
temi e detti da uno che non è pruriginoso o politicamente corretto come 
Arbasino. Il cambio di passo avviene con la fine del suo rapporto con i ragazzini 
delle borgate, la fine dell’innocenza e delle loro belle nuche, come scrive in Scritti 
corsari. Da scrittore politico diventa scrittore erotico, un erotismo che si fa etica 
e che lo spinge a descrivere impietosamente la mutazione antropologica italiana: 
del paesaggio – il corpo dell’Italia – e dei corpi dei ragazzi – i corpi che ama e 
anela. Scrittore politico perché scrittore erotico. Nel Novecento è uno dei pochi, 
insieme a Saba, che però è un moderato, che si maschera e nasconde. PPP si 
espone, si esibisce. A quando uno studio su questo Eros potente e narcisistico, 
assoluto e terribile?

Personalmente concordo con la Sua provocatoria affermazione – posta nelle 
primissime pagine del Suo Pasolini in salsa piccante – per cui di Pasolini «ora ci 
viene sovente offerto un santino quasi fosse – e per tanti magari lo è – il Padre Pio 
della sinistra» (p. 13). Per emanciparsi da questa visione Lei propone una lettura 
(in linea con molte delle linee interpretative di Walter Siti) che vede un Pasolini 
come ‘tutto’ artistico, che vada ricondotto alla sua eroticità, sensualità, sessualità 
e omosessualità. Ritiene possibile una simile lettura di Pasolini senza scadere nel 
biografismo, nell’attenzione quasi scandalistica per la vita – questa nostra compagna 
clandestina, come la definiva Guy Debord, quasi a rivendicarne la necessità del 
segreto –?

Non so cosa sia il biografismo. Intende la narrazione della sua vita? E come 
si fa a prescinderne? Ci vuole un grande scrittore, un uomo sottile e fine, ma 
anche ardimentoso, per avventurarsi in quelle zone dove biografia e opera si 
toccano, si sovrappongono e si oppongono anche. Senza la sua biografia PPP non 
sarebbe PPP. Non credo che sia un ‘tutto’ artistico. Non so bene cosa intenda lei 
con ‘artistico’. Pasolini non ha mai voluto fare della sua vita un’opera d’arte. Non 
era D’Annunzio. Non era un fascista o un proto-fascista. Era un uomo amoroso. 
Lo sa che uno dei capitoli più straordinari della descrizione della sua personalità 
intima sarebbe l’analisi della sua voce? Quella vocina che abita quel corpo magro 
e ossuto. La voce in Pasolini è una cosa straordinaria. Questo è uno degli aspetti 
più straordinari del suo eros. Ne ha scritto qualcuno, ma senza perforare il tema. 
Del resto, se parliamo della voce di Carmelo Bene, altro corpo erotico, perché 
non dovremmo parlare della voce di Pasolini? Lì c’è il marchio della sua infanzia, 
della sua gentilezza, c’è anche il suo furore di adolescente, il Cristo morto dei 
primi versi. Parla così l’eros? Tutto un territorio da esplorare. A volte ascoltando 
le vecchie registrazioni dei suoi interventi penso che è una voce di ventriloquo, 
ma forse è solo una impressione.... Il corpo che contiene quella voce, che la fa 
uscire, cos’è? Sono tutte domande cui non ho risposte e forse non ha neppure 
senso farsele. Però…
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In linea con la precedente domanda, in parte riformulandola, in parte 
riorganizzandola: è possibile una lettura ‘biopolitica’ di Pasolini? Che sia tanto 
equidistante da una volontà scandalistica quanto da una vis riduzionistica che legga 
PPP come, in un certo qual senso, un ‘nostalgico’ con venature di nichilismo (come 
finisce col fare, ad esempio, Georges Didi-Hubermann)?

Sono persuaso che quella della ‘biopolitica’ sia diventata una formuletta 
valida per ogni occasione. Non che non esista la questione, come ha dimostrato 
Foucault, ma racchiudere tante cose diverse dentro una formula come questa è un 
bel rischio. La realtà continua ad apparirci multiforme e diversa, non riducibile 
ai nostri schemi. Pasolini voleva scandalizzare, nel senso evangelico del termine. 
Essere una pietra d’inciampo. Inciampava lui stesso in se stesso, e perché non 
avrebbero dovuto farlo gli altri? Cerca lo scandalo perché cerca la lotta, da un 
certo punto in poi, dopo la fuga a Roma, dopo le esperienze nel cinema come 
sceneggiatore, dopo l’incontro con le borgate. Dopo i film e le denuncie continue. 
La persecuzione cui è stato sottoposto da fascisti, dai magistrati, dalla Chiesa; 
dai benpensanti e dai democristiani. Non è un nostalgico, perché non si è mai 
evoluto verso il futuro. Rimasto attaccato al suo presente, che è poi è diventato 
il nostro passato. Lui è coerente con se stesso fino all’estremo. Che poi sia un 
reazionario politicamente, non è un problema. Ma un reazionario particolare. 
Non è un cattolico reazionario e neppure un fascista. È un antifascista, non c’è 
dubbio. Marxista eretico? Ma di quale eresia? Nichilista? Forse, ma anche qui 
bisogna intendersi. Ha il senso della nullificazione delle cose, ma è anche un 
credente, religioso, a modo suo. Crede nell’eros, nella poesia. Come possiamo 
definirlo? Difficile. 

Più volte ha attirato l’attenzione su un’interessante nota critica di Pasolini a 
Calvino, in cui il primo invitava il secondo a non dimenticare di «avere un cuore». La 
frase era pronunciata da Pasolini per rivendicare la necessità di cambiare – potremmo 
dire – paradigma logico nel criticare il Potere. Se nell’epoca dell’irrazionalismo e 
del fascismo, infatti, ammetteva PPP, era necessaria una critica di impostazione 
razionalista e illuminista, che Calvino aveva condiviso, oggi era necessaria una 
critica di senso opposto. Avendo il Potere assunto l’uso degli strumenti della fredda 
razionalità calcolatrice, bisognava rivendicare ‘il cuore’: un certo legame con il sacro, 
con la vita, con il sentimento. Lei, da esperto di Calvino quanto di Pasolini, come 
legge questo scambio? Trova fondata l’idea di Pasolini? E per restare in tema, nel 
suo bagaglio ermeneutico trova più spazio la ‘leggerezza’ di Calvino o l’ostinata 
disperazione pasoliniana?

Trovo che servano entrambe. Non scelgo tra loro, mi lascio libero di 
decidere di volta in volta. Non credo che la disperazione pasoliniana sia una 
chiave praticabile da molti, se non da lui stesso, mentre la leggerezza calviniana 
è una proposta praticabile da tanti, anche se non da tutti. Eppure non possiamo 
fare senza PPP. Calvino è un illuminista critico, Pasolini un viscerale erotico. 
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Questioni di temperamento. La biografia non spiega tutto, ma senza notizie 
biografiche ne sapremmo meno su questi autori e sulle loro opere. Anche di 
Calvino non esiste una vera biografia; tantissimi libri sulla sua opera, ma niente 
o quasi sulla sua biografia umana e intellettuale. In Calvino l’eros eterosessuale 
ha una grande importanza, quasi come l’eros omoerotico di Pasolini. Che 
l’Illuminismo non servisse più tanto lo avevano scritto Adorno e Horkheimer 
dopo la loro permanenza in America e la loro opera, Dialettica dell’illuminismo, 
è lì a spiegarlo. Sade con Kant, come dirà Lacan. Pasolini non diceva qualcosa 
di nuovo, ma è il modo con cui lo dice che importa, contano le sue parole e che 
sono dirette non ai filosofi o ai suoi amici-nemici letterati, ma a tutti, a tutti gli 
uomini di buona volontà. Nel suo assolutismo parlava a tutti, non a una nicchia 
di eletti. Diceva parole che potevano essere comprese. Parlava in speciale modo 
agli elettori del Partito Comunista, partito per cui votava, partito popolare, ma 
parlava anche ai cattolici di sinistra. Non si preoccupava troppo di scandalizzare. 
Anche Calvino parla a tutti, ma, come è evidente leggendolo o ascoltandolo, il suo 
tono è ben diverso. Non usa la corda erotica, ma quella razionale. Il loro rapporto 
è ancora tutto da scrivere, così come la loro diversità o complementarietà. Ci 
vuole molta pazienza, sottigliezza, forza d’animo e disponibilità all’ascolto per 
scrivere del loro rapporto, e anche bisogna aver vissuto con cuore puro e impuro 
allo stesso tempo. Molto vissuto, perché Pasolini non è autore da capire solo con 
la mente o con gli strumenti critici, ma con il corpo; e anche Calvino non è facile 
comprenderlo, non basta leggerlo e rileggerlo, bisogna entrare nella sua mente, 
nella mente che ha in mente. La sua è una apparente freddezza, al calor bianco.

Marco Belpoliti, Università di Bergamo  
* marco.belpoliti@unibg.it  

Antonio Lucci, Humboldt Universität, Berlin 
* lucciant@hu-berlin.de  
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Articoli/6

Il Gramsci di Pasolini*
 
Pasquale Voza

 

Articolo sottoposoto a peer-reveiw. Ricevuto il 13/08/2015. Accettato il 09/09/2015.

Gramsci appears in the work of Pasolini at different levels. A first level is ‘ideal’, ethical: is the 
‘leopardian Gramsci’, ‘pure heroic thought’, characterized also by the stigmata of ‘rigour’ (as in 
The Ashes of Gramsci). A second level is given by Gramsci’s reflection on the social question of 
language, a topic which Pasolini’s special attention towards the problems of dialect and Italian 
language refers to in different but constant ways. Finally, it should be noted the keen interest 
that Pasolini showed, around the mid-Sixties, for the language of Gramsci, for his ‘writing and 
thinking’, especially the one expressed in the Letters from prison, a work in which, according 
to Pasolini, the Sardinian thinker succeeded in making ‘irrationalism and exercise of reason’ 
coincide.

*** 
 

1. Il ‘rigore’ di Gramsci

La presenza di Gramsci nel complesso della ricerca di Pasolini, dalla fine 
degli anni Quaranta sino alle considerazioni e agli spunti degli ultimi giorni 
precedenti la sua morte e raccolti poi in Volgar’ eloquio, registra una pluralità di 
livelli che, se pur si presentano spesso intrecciati, sono tuttavia, al tempo stesso, 
ben rilevabili e distinguibili.

Si può parlare innanzitutto di un livello ‘ideale’, ‘etico’, ‘estetico’: Le ceneri 
di Gramsci sono naturalmente il luogo in cui tale livello trova la sua più piena 
centralità. Lo stesso Pasolini, quando, nel suo scritto del 1957, La libertà stilistica, 
dichiarava che «sul Croce amato e odiato, sul Gobetti, su qualsiasi altro, domina 
nella nostra vita politica lo spirito di Gramsci» e precisava trattarsi «del Gramsci 
“carcerato”, tanto più libero quanto più segregato dal mondo, fuori dal mondo, 
in una situazione suo malgrado leopardiana, ridotto a puro ed eroico pensiero»1, 
ebbene di fatto riassumeva il Gramsci del suo poemetto, senza far riferimento 

* Questo testo è frutto di una parziale riproposizione e rielaborazione di un saggio contenuto 
nel mio volume Gramsci e la «continua crisi», Roma 2008.
1 P. P. Pasolini, La libertà stilistica, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e 
S. De Laude, 2 voll., Milano 1999, vol. 1, pp. 1236-7 (corsivo mio).
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tuttavia ai termini di quel «dramma irrisolto» che egli lì metteva in scena (come 
dirò più avanti).

Tale figura di un Gramsci leopardiano, nella misura in cui veniva assunta 
ideologicamente, di per sé, non poteva non suscitare una varietà di obiezioni e 
di ripulse, spesso anche dure e radicali: si potrebbe citare per tutte la posizione 
di Asor Rosa, che nel suo Scrittori e popolo, nella sua denuncia e demistificazione 
ideologico-valutativa del populismo, inteso come una sorta di costante della 
cultura italiana tra Otto e Novecento, definì in termini volutamente irridenti il 
Gramsci pasoliniano delle Ceneri «una Silvia marxistizzata»2.

A ben guardare, l’idealizzazione di Gramsci, presente nel poemetto, è 
sempre – per così dire – funzionale all’incontro/scontro, o meglio al rapporto 
tensivo, tra la figura del pensatore sardo e l’io-Pasolini. L’autore si richiama 
subito, dopo i primi versi, al fascino eroico e solitario di un «giovane» speciale, 
tanto più eroico quanto più solitario:

Tu giovane, in quel maggio in cui l’errore
era ancora vita, in quel maggio italiano
che alla vita aggiungeva almeno ardore,
quanto meno sventato e impuramente sano
dei nostri padri – non padre, ma umile
fratello – già con la tua magra mano
delineavi l’ideale che illumina
(ma non per noi: tu, morto, e noi
Morti ugualmente, con te, nell’umido
giardino) questo silenzio.

Più avanti, Pasolini, indicando «l’urna» di Gramsci, ornata da «due gerani», 
«diversamente rossi», nel cimitero degli Inglesi, sottolinea in un certo modo la 
‘diversità’ del prigioniero, dell’autore delle «supreme pagine» dei Quaderni («lì tu 
stai, bandito e con dura eleganza/non cattolica, elencato tra estranei/morti…»). 
Ora, non c’è dubbio che qui – come è stato osservato – si possa parlare di un 
«diffuso transfert poetico», attraverso cui Gramsci diventa l’«ideale partner di un 
rapporto di confidenza e di confessione, di un violento sdoppiamento dell’io»; 
e che si possa affermare che Pasolini si pone di fronte a Gramsci quasi come di 
fronte «al simulacro di un fanciullo, di una esistenza mancata»3. Tuttavia, io credo 
si tratti di un transfert intimamente e volutamente ambiguo e contraddittorio, 
di una identificazione proiettiva contrappuntata al suo interno da una sottile 
forma di distanziamento o di estraneità. Il Gramsci leopardiano, disincarnato e 
incorporeo, ridotto a «puro eroico pensiero», non può essere sentito e proposto 
da Pasolini tout court come un suo doppio, se non – per così dire – come un 
doppio ‘asimmetrico’ e particolare.

È per questo, in verità, che il lettore delle Ceneri non avverte come 
improvvisi, come improvvisamente antitetici, i versi nei quali Pasolini ad un certo 
punto oppone al «rigore» di Gramsci l’«oscuro scandalo» della sua coscienza, 
2 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma 1969, p. 397.
3 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, Vicenza 1980, p. 168.
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lo scandalo della contraddizione («Eppure senza il tuo rigore, sussisto/perché 
non scelgo. Vivo nel non volere/del tramontato dopoguerra: amando/il mondo 
che odio – nella sua miseria/sprezzante e perso – per un oscuro scandalo/della 
coscienza»). Di contro al rigore, alla coerenza, al potere di direzione generale 
della politica, incarnato dalla figura di Gramsci, Pasolini affermava lo stigma 
della contraddizione, dell’antitesi come valore fondativo della poesia, dotata 
in quanto tale della capacità non di superare, bensì di fissare e sublimare le 
«opposizioni inconciliabili» proprie del moto della realtà nella ‘squisitezza’ 
estetica, nella immobilità iconica della iunctura ossimorica.

Questa situazione radicale di dialogo impossibile, di «dramma irrisolto», di 
crisi, era delineata da Pasolini come una situazione intrinsecamente produttiva 
di poesia: giacché – com’egli diceva – non la poesia è in crisi, ma «la crisi è in 
poesia». Tutto ciò venne ritradotto, tuttavia, in termini più immediatamente 
ideologici, per cui le Ceneri di Gramsci divennero subito un libro «mitico»: un 
libro, cioè, in cui «si esprimevano tipicamente le resistenze dell’intellettuale 
borghese di fronte all’organizzazione di classe»4. 

2. Il nesso Gramsci-Contini

Com’è noto, per indicare il proprium del metodo critico di Pasolini e della 
sua visione storico-culturale-letteraria è stata adoperata la formula di «gramsci-
continismo», autorizzata, in un certo senso, dallo stesso autore delle Ceneri, 
che dichiarò esplicitamente: «Considero (io praticamente non crociano) due i 
miei maestri: Gianfranco Contini e Gramsci»5. Secondo Mengaldo, la formula 
alludeva sostanzialmente ad «una sovrapposizione o sintesi di istanze gramsciane, 
e più genericamente democratico-marxiste, e di suggestioni della stilistica: di 
Contini specialmente, […] e poi anche di Devoto, Spitzer, Auerbach ecc. (e 
naturalmente di Longhi)»6.

Andrebbe precisato, a mio avviso, che sarebbe più proprio parlare solo 
di istanze gramsciane che non invece genericamente di istanze democratico-
marxiste, dal momento che contro queste ultime, comunque declinate nella 
cultura italiana della sinistra marxista ‘ufficiale’ nel corso degli anni Cinquanta, 
Pasolini sviluppò criticamente un atteggiamento assai polemico (di cui l’accusa 
inequivoca di ‘prospettivismo’ ideologico non fu che l’aspetto più evidente e 
perentorio).

Ora, se guardiamo alle due ampie ricerche e raccolte pasoliniane dei primi 
anni Cinquanta, vale a dire Poesia dialettale del Novecento del ’52 e Canzoniere 
italiano del ’55, non c’è dubbio che la presenza di Gramsci è molto più rilevabile 
nella seconda rispetto alla prima. 

4 W. Siti, Oltre il nostro accanito difenderla, in P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Torino 1981, 
p. 171.
5 E. F. Accrocca, Dieci domande a Pasolini, in «La fiera letteraria», 30 giugno 1957.
6 P. V. Mengaldo, Pasolini critico e la poesia italiana contemporanea, in «Revue des études italien-
nes», 2-3, 1981, p. 154.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni 

246

Nel testo introduttivo del ’55, intitolato Un secolo di studi sulla poesia 
popolare, Pasolini incrociava, in modi senza dubbio complessi e significativi, il 
pensiero di Gramsci, pur sottolineando le differenze di fondo tra i suoi interessi 
per la poesia e la letteratura popolare e l’attenzione riservata dal pensatore sardo 
a tali questioni. Intanto egli – come è stato osservato – ricavava da Croce la netta 
distinzione tra poesia popolare creata da poeti colti, che secondo Pasolini nella 
loro elaborazione formale avevano teso generalmente a dar vita o ad una linea 
«macaronica» o a una «squisita», e poesia popolare prodotta invece da individui 
e gruppi realmente popolari, che avevano teso a far proprie forme culturali e 
moduli stilistici di livello alto. Sicché, se si voleva parlare di poesia propriamente 
prodotta dal popolo, essa doveva considerarsi quella di carattere folclorico, che 
però interessava «meglio l’etnologo che il letterato»7.

Molto importante in particolare è un punto: laddove Pasolini, facendo 
riferimento alla scarsa fortuna della poesia popolare nel Novecento italiano, 
dallo «Jahier al 1945», motivava tale scarsità, da un lato, con il «pericolo 
dell’estetizzamento e del sentimentalismo implicito nella malintesa categoria 
crociana della semplicità», dall’altro, con la «coazione antipopolare e antiregionale 
del fascismo»8. E, per quanto riguardava il primo argomento, l’autore delle 
Ceneri accostava tale pericolo a un pericolo più generale, contenuto nell’estetica 
crociana tout court, così come lo aveva delineato e argomentato nei Quaderni 
Gramsci, quando aveva scritto che «l’estetica del Croce ha determinato molte 
degenerazioni artistiche», e soprattutto quando aveva precisato: «e non è poi 
vero che ciò sia avvenuto sempre contro le intenzioni e lo spirito dell’estetica 
crociana stessa; per molte degenerazioni, sì, ma non per tutte, e specialmente 
per questa fondamentale, dell’“individualismo” artistico espressivo antistorico (o 
antisociale o anti-nazionalepopolare)» (Q 1686-7).

Pasolini qui toccava e, a suo modo, sia pur parzialmente, coglieva un aspetto 
assai rilevante della riflessione gramsciana su Croce e sul suo pensiero estetico. 
Il pensatore sardo, dunque, considerava «l’“individualismo” artistico espressivo 
antistorico» come una conseguenza-degenerazione connaturata all’impianto di 
fondo dell’estetica crociana. Si può dire – credo – che in generale egli si sottraeva 
alla ‘tentazione’ di una mera valutazione teorico-metodologica di quell’impianto, 
ma, al tempo stesso, non ne affrontava (se non per cenni e approssimazioni) 
una diretta, organica critica all’altezza del suo complessivo Anti-Croce e della 
sua lotta teorico-politica contro il primato idealistico dell’etico-politico: anche 
se poi la prospettiva, che Gramsci – come sappiamo – delineava della «lotta 
per una nuova cultura» come terreno di crescita di una «nuova arte» intendeva 
rappresentare in qualche modo una risposta ‘politica’ alle conseguenze e ai rischi 
connessi con la teoria crociana dell’arte come «intuizione lirica pura» (così come, 
molto più decisamente, si potrebbe dire, la nozione di «nazionale-popolare» alla 
radice non intendeva configurarsi come la pronunzia positiva e costruttiva di una 

7 C. Segre, Prefazione a P. P. Pasolini, Passione e ideologia, Torino 1985, p. VI.
8 P. P. Pasolini, La poesia popolare italiana, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., vol. 
1, p. 878.
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prospettiva culturale futura e meno che mai di una nuova poetica letteraria,ma 
si proponeva piuttosto come lotta critica contro «la funzione cosmopolitica 
degli intellettuali italiani» e, in connessione con ciò, contro l’endemico limite 
«economico-corporativo» della storia italiana9). 

Ora si deve dire anche che Pasolini riconosceva dei momenti in cui Gramsci 
sembrava, sia pure appena, sfiorare la questione della letteratura popolare in 
termini vicini all’interesse di fondo che il poeta-scrittore aveva posto al centro 
della sua indagine. Ma, a suo avviso, si trattava pur sempre, semmai, di letteratura 
popolareggiante, non popolare: «per es. il Guerin Meschino e i Reali di Francia, 
i “cantastorie” siciliani e le gare poetiche sarde». Quel che più preme rilevare, 
tuttavia, è che per Pasolini l’attenzione gramsciana a tale questione era comunque 
sempre «in funzione di quel suo concetto di letteratura popolare-nazionale, che 
informa l’intera sua opera, come direzione polemica e teorica di essa»10.

Qui davvero l’autore delle Ceneri di Gramsci mostrava singolarmente di 
cogliere, a suo modo, il carattere non precettistico, ma appunto polemico-teorico 
della nozione gramsciana di «popolare-nazionale». Dico singolarmente, perché 
intanto non doveva essere un caso se Pasolini adoperava sempre l’espressione 
gramsciana reale e non quella diffusa pressoché sistematicamente nei dibattiti 
politico-culturali e letterari degli anni Cinquanta (nazional-popolare), che, 
come ha osservato Maria Bianca Luporini, «implica lo spostamento di accento 
semantico che privilegia il secondo termine (popolare) rispetto al primo, 
e rappresenta una infelice quanto sintomatica deformazione del paritetico 
abbinamento “nazionale-popolare” che è la forma usata sempre da Gramsci»11.

Inoltre Pasolini, pur affermando che presumibilmente Gramsci non doveva 
conoscere le «opere scientifiche e tecniche sulla poesia popolare» (dal Nigra al 
D’Ancona, al Barbi ecc.), sottolineava con ammirazione la «formidabile scheda», 
il passo del Quaderno 5, in cui Gramsci, facendo propria la distinzione dei canti 
popolari formulata dal Rubieri («i canti composti dal popolo e per il popolo»; 
«quelli composti per il popolo ma non dal popolo»; «quelli scritti né dal popolo 
né per il popolo, ma da questo adottati perché conformi alla sua maniera di 
pensare e di sentire»: Q 679), affermava poi che in sostanza tutti i canti popolari 
si potevano e si dovevano ridurre all’ultima categoria, dal momento che «ciò 

9 Sulla fortuna della nozione di ‘nazionale-popolare’ nella cultura italiana e sui suoi usi, in varia 
guisa, precettistici cfr., tra gli altri, G. Guglielmi, Gramsci e la letteratura, in Id., Da De Sanctis 
a Gramsci: il linguaggio della critica, Bologna 1976; A. Leone de Castris, Il nazionale-popolare, 
in Id., Gramsci rimosso, Roma 1997; e, in particolare, L. Durante, Nazionale-popolare, in F. 
Frosini, G. Liguori, Le parole di Gramsci, Roma 2004; M. B. Luporini, Alle origini del “nazio-
nale-popolare”, in G. Baratta, A. Catone, Antonio Gramsci e il “progresso intellettuale di massa”, 
Milano 1995. 
10 P. P. Pasolini, La poesia popolare italiana, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 
880.
11 M. B. Luporini, Alle origini del “nazionale-popolare”, cit., p. 47. Andrebbe precisato che, 
fermo restando il carattere paritetico dell’abbinamento dei due aggettivi, in Gramsci – come 
è stato lucidamente rilevato da Lea Durante – «più frequente di nazionale-popolare è l’uso di 
popolare-nazionale», ma che, a conferma del peculiare valore critico di quei due abbinamenti, 
«più frequente di entrambi è “non popolare-nazionale”» (L. Durante, Nazionale-popolare, cit., 
p. 160).
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che contraddistingue il canto popolare, nel quadro di una nazione e della sua 
cultura, non è il fatto artistico, né l’origine storica, ma il suo modo di concepire 
il mondo e la vita, in contrasto con la società ufficiale», e dal momento che, 
infine, «in ciò e solo in ciò è da ricercare la “collettività” del canto popolare, e del 
popolo stesso» (Q 679-80).

Tuttavia, l’ammirazione non impediva a Pasolini di lasciar trasparire in 
qualche modo una distanza dal senso profondo della riflessione gramsciana, 
ovvero una sua sottile, ma indubitabile, distorsione. Egli si dichiarava convinto 
che, se anche Gramsci avesse conosciuto meglio il problema della poesia popolare 
«nei suoi termini tradizionali e tecnici» (al di là del «buon Rubieri»), e avesse 
posseduto una più vasta e soprattutto diretta conoscenza di testi popolari, non 
ne avrebbe tratto comunque motivi di «reale e profondo interesse»: utili cioè ad 
una «funzione polemica rivoluzionaria», aggiungendo che invece «osservazioni 
storiche e oggettive avrebbe potuto schedarne a centinaia, tanto il problema si 
presenta come tipico alla sua aggressione ideologica della realtà storica». Come 
si vede, Pasolini qui distingueva – e dissociava – la riflessione gramsciana tra due 
livelli: il livello della «funzione polemica rivoluzionaria» e quello dell’«aggressione 
ideologica della realtà storica». Egli così finiva col mettere in crisi l’interezza 
e l’unità di quella che poco prima aveva chiamato la «direzione polemica e 
teorica» dell’opera di Gramsci, e inoltre, con la formulazione del secondo livello, 
finiva coll’accomunare Gramsci alla cosiddetta «critica ideologica» propria della 
politica culturale del versante comunista di quegli anni, contro cui egli tanto 
andava polemizzando, anche vivendo e impiegando il suo Gramsci in maniera 
diversa da quello che si poteva considerare il gramscismo vigente.

Non a caso Pasolini concludeva la sua rassegna introduttiva sottolineando 
la carenza di «studi marxisti post-gramsciani sull’argomento», che provava, a suo 
avviso, la «mancanza di interesse immediato» nei confronti della poesia popolare, 
la quale doveva pur sempre considerarsi il «prodotto […] di un popolo non 
moderno», di un popolo che, pur con tutto il suo «ritardo», rientrava comunque 
nella «sfera ideologica della società ufficiale». Qui la distanza di Pasolini, sia pure 
in forme e misure diverse, e da Gramsci e dal gramscismo è lasciata sullo sfondo, 
implicita ma, al tempo stesso, evidente: essa chiama in causa la distanza tra un 
interesse avvertito come ideologico-politico o ‘rivoluzionario’ e un interesse 
lirico-antropologico, quale è quello che connota la passione filologico-culturale 
e poetica dell’autore delle Ceneri di Gramsci, della sua peculiare e, per così dire, 
fondativa attenzione al canto popolare, dai primi ciants friulani ai canti dell’Italia 
meridionale (nel poemetto Canto popolare Pasolini scriveva: «Ragazzo del popolo 
che canti qui a Rebibbia sulla fradicia riva / dell’Aniene la nuova canzonetta, 
vanti / è vero, cantando, l’antica, la festiva / sventatezza dei semplici […] Nella 
tua incoscienza è la coscienza / che in te la storia vuole…»).

Il canto popolare era il canto del popolo, di un popolo inteso – al tempo 
di Ragazzi di vita – come «un grande selvaggio nel seno della società» (secondo 
la citazione da Tolstoj apposta in apertura dell’episodio che dà il titolo all’intero 
romanzo): inteso come il deposito di una animalità-sacralità estranea alla storia 
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e ai suoi ritmi lineari, e pur capace, dal passato, di parlare al futuro. Qui Pasolini 
si rendeva conto che, ancor prima che agli studi marxisti post-gramsciani, la 
nozione del «grande selvaggio nel seno della società» era radicalmente assente 
nello stesso pensiero di Gramsci. Si potrebbe far riferimento, a tal proposito, 
al Quaderno 25, intitolato Ai margini della storia (Storia dei gruppi sociali 
subalterni), nel quale il pensatore sardo, nell’indicare uno dei «criteri metodici» 
con cui affrontare le questioni annunciate nel titolo, affermava che «le classi 
subalterne, per definizione, non sono unificate e non possono unificarsi finché 
non possono diventare “Stato”: la loro storia, pertanto, è intrecciata a quella della 
società civile, è una funzione “disgregata” e discontinua della storia della società 
civile e, per questo tramite, della storia degli Stati o gruppi di Stati» (Q 2288).

 

3. Lo ‘sperimentalismo’: Pascoli e Gramsci

Ora, se si guarda al celebre saggio critico su Pascoli, apparso nel ’55 nel 
primo numero di Officina, non c’è dubbio che esso si possa considerare, in un 
certo senso, «uno degli interventi in cui la stilistica di Pasolini dà miglior prova 
di sé e s’intreccia in modo più stimolante con la componente metodologica 
“gramsciana”»12: ciò soprattutto perché qui Pasolini non incrociava, si potrebbe 
dire non sfiorava, l’alterità delle ragioni ultime della riflessione gramsciana, 
ma si serviva, appunto, ‘metodologicamente’, di taluni passaggi di storia della 
cultura e degli intellettuali dei Quaderni per dare un più efficace nutrimento 
o supporto alla propria indagine stilistica. Ad esempio, nell’affermare che «il 
“pluralismo” pascoliano (il suo sperimentalismo anti-tradizionalistico, le sue 
prove di “parlato” e “prosaico”, le sue tonalità sentimentali e umanitarie al posto 
della casistica sensuale-religiosa petrarchesca) è di tipo rivoluzionario ma solo 
in senso linguistico, o, per intenderci meglio, verbale» e che «la figura umana e 
letteraria del Pascoli risulta dunque soltanto una variante moderna, o borghese 
nel senso moderno, dell’archetipo italiano…», Pasolini si vale sapientemente di 
una citazione gramsciana: «Gli intellettuali concepiscono la letteratura come una 
“professione” a sé, che dovrebbe “rendere” anche quando non si produce nulla 
immediatamente e dovrebbe dar diritto a una pensione» (Q 707).

Ma è nel saggio del ’57, La confusione degli stili, che Pasolini adoperava, 
più decisamente che altrove, la riflessione gramsciana in funzione polemica 
nei confronti dell’«innovatore “neorealistico”» e del dibattito teorico connesso 
col progetto di «una produzione letteraria nazionale-popolare». L’autore delle 
Ceneri di Gramsci partiva dall’affermazione secondo cui lo scrittore neorealista 
era connotato da una immedicabile tendenza «anti-sperimentale», come se la 
sua visione etica, letteraria, la sua tensione conoscitiva non fossero partecipi «di 
nessun problema (se non di un finalismo sociale), di nessun dolore, di nessun 
dubbio». In questa incapacità, in questa non volontà di «restare dentro l’inferno 
/ con la marmorea volontà di capirlo» (come scriveva Pasolini nel poemetto 

12 P. V. Mengaldo, Pasolini critico e la poesia italiana contemporanea, cit., p.172.
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Picasso), nella conseguente tendenza, invece, a prefigurare un futuro senza crisi 
e scissione (una sorta di salute coatta), si annidava fatalmente, per così dire, 
la simmetrica tendenza a «riadattare un materiale linguistico superato e spesso 
marcescente». La lingua che lo scrittore neorealista ricercava finiva allora per 
coincidere – osservava Pasolini – con «l’italiano insomma della piccola borghesia 
che va al potere, della burocrazia». E qui Pasolini si valeva, a fini fortemente 
polemici, quasi irridenti, di una citazione gramsciana: «Forse si potrebbe trovare 
che la grande massa della paccottiglia letteraria è dovuta a burocrati» (Q 571).

Ma soprattutto a Pasolini premeva osservare che Gramsci, nell’accennare 
ai problemi linguistici in relazione alla questione della letteratura nazionale-
popolare, non aveva mai assunto posizioni normative, ma si era sempre mantenuto 
«su una posizione oggettiva, problematica, possibilistica, con atteggiamenti di 
vera larghezza filologica».

Nel primo passo che egli citava, Gramsci segnala come questione 
interessante, tutta da interrogare criticamente, la presenza di due filoni letterari 
nel Cinquecento italiano: «È interessante notare questo doppio filone nel 
Cinquecento: uno veramente nazionale-popolare (nei dialetti, ma anche in 
latino) legato alla novellistica precedente, espressione della borghesia, e l’altro 
aulico, cortigiano, anazionale, che però è portato sugli scudi dai retori» (Q 633). 
Per l’animatore di Officina, per il teorico del «neo-sperimentalismo», assumeva 
un valore notevole il fatto che Gramsci riconoscesse la presenza di un filone 
cinquecentesco «veramente nazionale-popolare» sia nell’ambito dei dialetti 
che nell’ambito del latino; così come era importante che Gramsci segnalasse il 
dibattito sviluppatosi tra «manzoniani e classicisti» sulla questione della lingua 
come un dibattito capace di lasciare «tracce nella cultura moderna» («anche se 
non molto grandi», precisa per la verità Gramsci: ma Pasolini ometteva questa 
precisazione). Da ciò Pasolini ricavava la ferma convinzione che nella visione 
gramsciana fossero considerati utilizzabili in eguale misura, ai fini della creazione 
di una letteratura nazionale-popolare, i mezzi linguistici più diversi: «mezzi 
vivissimi, fin troppo vivi (i dialetti), mezzi defunti e riesumati (il latino), mezzi 
velleitari in funzione eteronoma (il manzonianesimo), mezzi velleitari in funzione 
strettamente letteraria (il classicismo)»13. Soprattutto Pasolini riteneva essenziale 
precisare che per Gramsci tale utilizzabilità non era affidata a scelte casuali o 
individuali, ma prendeva corpo e si definiva entro un ambito più generale, di 
volta in volta storicamente determinato. Perciò citava il passo in cui l’autore 
dei Quaderni afferma che «ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la 
quistione della lingua, significa che si sta imponendo una serie di altri problemi» 
(Q 2346).

 
 

13 P. P. Pasolini, La confusione degli stili, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., vol. 1, 
p. 1073.
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4. Le Lettere dal carcere: «irrazionalismo e esercizio della ragione»

Ma, nel rapporto di Pasolini con Gramsci, c’è uno scritto assai importante 
della metà degli anni Sessanta, Dal laboratorio (con il sottotitolo Appunti en 
poète per una linguistica marxista), in cui Pasolini iniziava la sua trattazione, 
occupandosi del formarsi della lingua di Gramsci, dalle pagine giovanili ai 
Quaderni, alle Lettere. Qui si può dire che su questo terreno, più che su qualsiasi 
altro, egli giungesse a parlare di un suo particolare Gramsci, nella misura in cui 
finiva per sussumerlo all’interno di alcune ragioni fondanti della sua poetica e 
della sua scrittura. Pasolini all’inizio metteva l’accento sulla presenza nel giovane 
Gramsci, pur votato a suo avviso alla «razionalità», di una «espressività enfatica», 
legata all’uso di un italiano letterario. Se si escludeva qualche intensità, qualche 
vibrazione del «tipico irrazionalismo vociano», la lingua giovanile di Gramsci, dal 
’14 al ’19, si poteva definire, secondo Pasolini, «tutta umanistica sul “versante” 
romantico»: questo perché verosimilmente quell’umanesimo era una diretta e 
tumultuosa ‘traduzione’ dell’umanitarismo proto-socialista, il quale – osservava 
Pasolini – si offriva come «la più immediata ascendenza linguistica cui Gramsci 
poteva ragionevolmente guardare». 

È il linguaggio della scienza, cioè «un linguaggio (soprattutto in quegli anni) 
non italiano» che fa venir meno «l’enfasi espressivo-umanitaria» del Gramsci 
degli anni giovanili: in particolare, con l’Ordine Nuovo, cioè con la prima, vera 
maturazione di un pensiero gramsciano originale, la lingua del pensatore sardo 
comincia a diventare «prima possibile, poi in qualche modo assoluta»14.

Pasolini (con accenti che potevano evocare in qualche modo la figura di 
Gobetti) sottolineava, in particolare, come Gramsci avesse vinto l’astrattezza, 
«l’irrazionalità» della lingua letteraria della borghesia nazionale post-unitaria 
attraverso un vero e proprio «tirocinio di razionalità», «lungo e quasi religioso».

Ora, questa assolutezza della lingua gramsciana era tanto più notevole, 
secondo Pasolini, quanto più essa era raggiunta ad onta della ‘bruttezza’ di 
quella stessa lingua, puristicamente e astrattamente considerata: cioè di una 
lingua «umiliata dal grigiore manualistico, dal gergo politico, dalla lingua delle 
traduzioni, da un incancellabile fondo professionale e francesizzante». Inoltre, 
tale assolutezza non era garantita una volta per tutte: se pur di rado, essa veniva 
inquinata in una certa misura dal ripresentarsi di qualche momento dell’antica 
enfasi e irrazionalità. Ma è a questo punto che Pasolini segnalava quello che per 
lui era davvero il risultato più alto, quasi ‘miracoloso’, della lingua di Gramsci, 
della sua scrittura-pensiero: «Solo nelle lettere dal carcere, verso la fine della vita, 
egli riesce a far coincidere irrazionalismo e esercizio della ragione»15.

In Pasolini la coincidenza di irrazionalismo ed esercizio della ragione era, 
dichiaratamente, il cuore sia della sua poetica letteraria tra Officina e Le Ceneri di 
Gramsci sia, complessivamente, della sua infaticabile attività di critico, a partire 

14 P. P. Pasolini, Dal laboratorio, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., vol. 1, pp. 1308-
9.
15 Ivi, p. 1310.
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dall’originale fruizione ed elaborazione degli stimoli provenienti dalla Stilkritik 
di Spitzer.

Pasolini precisava che l’irrazionalismo che egli vedeva magistralmente fuso 
con l’esercizio della ragione era ben distante dall’irrazionalismo di altra specie, 
qua e là ricorrente nella scrittura gramsciana: un irrazionalismo che, nutrito 
di «impeto sentimentale» o di «rabbia polemica», contornava o accompagnava 
talvolta, come spia di una «insufficienza ideologica», la tensione razionale del 
pensiero politico dell’autore dei Quaderni. Con questa precisazione o distinzione, 
in verità, Pasolini mostrava di non cogliere un connotato intimo dello stile 
gramsciano, quel «sarcasmo appassionato» che il pensatore sardo additava, «nel 
caso dell’azione storico-politica», come «l’elemento stilistico adeguato», come 
«l’atteggiamento caratteristico del distacco-comprensione», precisando che nei 
fondatori della filosofia della prassi «si trova l’espressione più alta, eticamente ed 
esteticamente» di tale sarcasmo appassionato (Q 2300).

L’irrazionalismo profondo che, quasi con commozione, Pasolini scorgeva 
nelle Lettere dal carcere, aveva il fascino del mistero e della «“poeticità naturale” 
della vita». È un passo che va riportato nella sua interezza:

Si tratta, piuttosto, verso la fine della sua vita, di dar voce di racconto o evocazione 
anche a fatti più umili e casuali della vita, a quel tanto di misterioso e di irrazionale 
che ogni vita ha in abbondanza, e che è la “poeticità naturale della vita”. Allora 
l’abitudine razionalistica che ha dominato la lingua senza tenerne conto, a contatto con 
quell’elemento irrazionale dominato (non più una mancanza di nessi o un vuoto della 
ragione, ma un mistero che la ragione riconosce) si colora di una pateticità, che chissà 
per quale miracolosa osmosi o ricambio inconscio che avviene nella profondità di una 
lingua, fa pensare a certi passi patetici, ma lucidi, e sempre tenuti bassi, di Umberto 
Saba:

No, il comunismo non oscurerà la bellezza e la grazia!16

Dopo il Gramsci leopardiano, delineato come «puro eroico pensiero», qui 
Pasolini disegnava un Gramsci ancor più suo: un Gramsci capace di dare ascolto 
e voce, pur dentro una tenacissima «abitudine razionalistica», alla radicalità 
antropologica della vita, al fascino drammatico del suo irrazionalismo. Se nel 
poemetto Le Ceneri di Gramsci Pasolini si rivolgeva alla figura del pensatore 
sardo quasi sfidando il suo «rigore» («Mi chiederai tu, morto disadorno, / 
d’abbandonare questa disperata / passione di essere nel mondo?»), ora, a metà 
degli anni Sessanta, egli, che già si era dichiarato una «forza del Passato», 
aggirantesi ormai, «più moderno di ogni moderno», a «cercare fratelli che non 
sono più», mostrava di sentire come fratello il Gramsci scrittore delle Lettere, al 
punto da designare, forzando in qualche modo i versi di Saba, il comunismo 
‘segreto’ di quella scrittura come un comunismo speciale che aveva il dono di 
«non oscurare la bellezza e la grazia».

È singolare constatare come questa presenza ‘fraterna’ di Gramsci resista o 
sopravviva, sia pure rapsodicamente, nell’ultimo decennio di Pasolini, nel quale 

16 P. P. Pasolini, Dal laboratorio, cit., p. 1310.
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il poeta, attraverso una sempre più nevrotica meta-scrittura (vale a dire una 
scrittura sulla impossibilità della scrittura), andava molecolarmente scorgendo 
e registrando la formidabile pervasività, simile a quella di un cancro, del Potere 
consumistico e l’avanzare dei processi di ‘colonizzazione’ della vita, nel tempo 
dell’«universo orrendo» della modernità neo-capitalistica. Oltre l’immagine di 
Gramsci come possibile grande guida del viaggio ‘dantesco’ della Divina Mimesis 
(a cui egli andò lavorando – va ricordato – dal ’63 in poi, fino all’ultimo), sono 
riscontrabili riferimenti al pensatore sardo nell’ambito della scrittura critico-
letteraria e saggistica di Pasolini. Penso, ad esempio, ad un articolo del 3 gennaio 
1975, in cui il poeta ritornava ad accostare con forza Contini a Gramsci, la 
grande tensione filologico-letteraria del primo alla riflessione teorico-politica e 
storico-culturale del secondo: «risulta chiaro ciò che è stupefacentemente vero, 
cioè che il solo critico italiano i cui problemi siano stati i problemi letterari di 
Gramsci è Contini: “scandalo per i Giudei, stoltezza per i Gentili”, dunque»17. 
Pasolini tuttavia non intendeva conferire alcun carattere perentorio e/o generico 
a questa sua affermazione,e allora precisava che «il trattamento di tutti i problemi 
gramsciani eseguito da Contini avviene in un universo parallelo, ma remoto, 
nonché altrettanto potentemente suggestivo»; infine aggiungeva che tutto ciò (la 
peculiarità di quel trattamento) implicava «una grande forza d’animo» e insieme 
presupponeva «una possibile integrabilità» (termine, quest’ultimo, che sembra 
evocare la nozione gramsciana di «traducibilità»).

Ma vorrei soprattutto riferirmi ad un testo, intitolato Volgar’ eloquio, 
pubblicato postumo, che riproduce un dibattito tenuto da Pasolini con 
alcuni studenti e professori il 21 ottobre 1975 (dunque, a pochi giorni dalla 
morte). Nel pathos polemico della discussione, Pasolini si rivolgeva contro chi, 
adoperando Gramsci come autorità, lo accusava, con meccanico riduttivismo, 
di una visione nostalgico-reazionaria del passato. Egli «urlava» che non era vero 
sia che «prendere posizione per una cultura popolare» fosse in sé reazionario sia 
che Gramsci potesse essere considerato estraneo o indifferente a questo ordine 
di problemi:

Gramsci era per loro, era per quella cultura, avrebbe voluto la sopravvivenza 
di quelle culture, perché quelle culture erano gli operai, erano i proletari, erano i 
sottoproletari, erano i contadini, e non voleva la loro distruzione, è chiaro, voleva che 
le loro culture entrassero dialetticamente in rapporto con la grande cultura borghese 
in cui lui stesso, come Engels, si era formato ed era assolutamente contrario al loro 
genocidio18. 

Si può dire conclusivamente che, passando dal livido prometeismo della 
sua ‘superstite’ metascrittura letteraria propria degli ultimi anni alla coeva 
riflessione saggistica o anche al coevo dibattito e confronto dialogico, Pasolini 

17 P. P. Pasolini, Gianfranco Contini, La letteratura italiana, tomo IV: Otto-Novecento; Alberto Ar-
basino, Specchio delle mie brame, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., vol. 2, p. 2204.
18 P. P. Pasolini, Volgar’ eloquio, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., vol. 2, p. 2845.
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incontrò sempre, fino alla fine, la ‘fratellanza’ non ingiallita di Gramsci, della 
sua sottile, grande guida.
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Articoli/7

«L’arco trionfale di una sconfitta»: 
Pasolini tra vitalismo e ideologia 
 
Marco Gatto

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 23/08/2015. Accettato il 20/09/2015.

The article reflects on Pasolini inheritance, suppling the coordinates for a critical review of 
his work. By using Fortini, de Castris and other critics’ reflections, the author mantains the 
thesis for which Pasolini’s work can be read insisting on the contraddiction between vitalism 
and ideology which emerges form it.

***

1. Attraverso Fortini

Nel definire il suo rapporto con Pier Paolo Pasolini, Franco Fortini 
parlava di ‘attraversamento’: non nel senso, del resto comune, di ‘passaggio tra’ 
o di necessario corpo a corpo dialettico con le posizioni di un compagno di 
strada, quanto in quello di «reciproco intoppo, contraddizione, ostacolo. Non 
‘avverso’ ma ‘di traverso’». Si trattava, scriveva ancora Fortini, di dar conto di 
una peculiarità pasoliniana, che anche Leonardo Sciascia avrebbe icasticamente 
ripreso: «Aveva torto e non avevo ragione» – a certificare non tanto una distanza 
incolmabile tra i due grandi protagonisti della cultura letteraria novecentesca, 
quanto una relazione molto più sottile, un conflitto fra intelligenze che non 
poteva ridursi a scontro ideologico, e che farà dire a Fortini che no, non si 
trattava di «ostilità, ma di inconciliabilità»1. E in cosa consistesse questo morbido 
contrapporsi, al cui fondo giaceva una contraddizione insanabile, lo spiega con 
chiarezza la quasi totalità delle riflessioni che l’autore di Verifica dei poteri ha 
dedicato a Pasolini: quest’ultimo è, per Fortini, un autore esterno alla battaglia 
per il comunismo, un pedagogo non educato alla nettezza di pensiero, un 
critico incapace di distinguere l’ideologia dalla passione, un sistema di credenze 
dall’esasperazione di un moralismo a volte umorale, perché la sua vocazione non 
è quella dell’intellettuale capace di restituire, anzitutto sul piano della proposta 
personale e della gestione psichica del suo agire, un senso di parzialità alla sua 

1 F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino 1993, pp. XIV, VII e XV.
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opera, o di limitare le tensioni titaniche di quest’ultima, quanto quella di dirsi al 
mondo poeta, di rappresentarsi come la vittima – non compiaciuta, si badi – di 
un sistema che ha ucciso la poesia e che non può accettare, senza che essa non 
vi si subordini o adatti, l’eccedenza della letteratura. Se Fortini è il teorico di 
una ‘lotta mentale’ – per riprendere il titolo di un libro di Romano Luperini2 
– i cui valori siano anzitutto incarnati dal senso del limite e dalla scelta di un 
«ordine di qualità»3, garanti ambedue di un vivere collettivo in cui le pulsioni 
egoistiche e debordanti siano governate dall’istituto della civiltà – sulla scorta di 
una lezione che appare, a onore del vero, più freudiana che marxiana –, Pasolini 
non può concepire la lotta solo e unicamente quale esperienza ‘a freddo’, quale 
manomissione teorica della realtà; egli ha bisogno del corpo, di concretare la 
sua azione di autore nei termini di presenza fisica, come tratto distintivo di una 
personalità letteraria priva di limiti, che cioè, secondo l’occasione, sa farsi – pur 
nel crisma unitario dell’autorialità – poeta, regista, pubblico commentatore, 
persuasore, pedagogo, e infine ancora scrittore4. Risiede in questo caos, e nel suo 
fondo anarchico, la ragione della disapprovazione di Fortini.

Piergiorgio Bellocchio ha scritto che la vocazione pasoliniana ad assumersi 
responsabilità etico-politiche, pubbliche, collettive, a farsi educatore sociale, 
si scontrava con «una altrettanto forte e profonda refrattarietà alla politica»5. 
Sembrerà un’affermazione paradossale, anche in ragione dell’immagine-feticcio 
che di Pasolini il mercato culturale offre quotidianamente. Ma in realtà la 
posizione di Bellocchio assume un punto di vista del tutto condivisibile perché 
evidenzia con forza la contraddizione entro cui l’opera intera del poeta friulano 
andò configurandosi. È un punto di vista, se vogliamo, fortiniano. Perché, 
dietro le accuse di un mancato approfondimento storico-politico e di un difetto 
di aggiornamento degli strumenti intellettuali, di una mancanza di nettezza 
teorica, sta l’idea – comune a chi critica il poeta delle Ceneri da un punto di 
vista sinceramente materialistico o di ascendenza marxista – che il «discorso 
politico di Pasolini sia intraducibile, proprio perché il suo significato e valore 
primario consistono nella contestazione radicale della teoria (anche marxista) 
degli scienziati e della prassi dei politici»6. Eppure, questo giudizio rischia di 
apparire pretestuoso o di instaurare una fiducia eccessiva nella politica: direi, 
anzi, che nella sua giustezza esso conferma l’intuizione pasoliniana, del tutto 
immaginativa e priva di edificazione intellettuale, di un lavoro culturale capace 
di esibire le difficoltà stesse della teoria di tradursi in discorso politico. 

A quest’altezza, le accuse di apoliticità o di non-apoliticità, se non cadono, 
forse diventano residuali rispetto al vero problema che la mostruosa opera in 

2 R. Luperini, La lotta mentale. Per un profilo di Franco Fortini, Roma 1986.
3 F. Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 47.
4 I libri di Antonio Tricomi illustrano perfettamente questo luogo critico dell’opera pasoliniana: 
cfr. Sull’opera mancata di Pasolini. Un autore e il suo laboratorio, Roma 2005 e Id., Pasolini: gesto 
e maniera, Soveria Mannelli 2005.
5 P. Bellocchio, Disperatamente italiano, in P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura 
di W. Siti e S. De Laude, Milano 1999, p. XVII.
6 Ivi, p. XXXIV. 
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movimento di Pasolini sembra proiettare: vale a dire, quello dell’incapacità, 
che fu della sinistra italiana, di far propri gli strumenti di pensiero elaborati da 
Gramsci, strumenti capaci di rielaborare in modo assai originale il rapporto tra 
teoria e prassi nel nome di una politica culturale che fosse primariamente politica 
in senso lato e costruzione dell’egemonia in senso stretto. L’affidamento sensistico 
alla vita, il sensualismo corporeo, il piacere di promuoversi edonisticamente, 
l’ambizione a presentarsi come poeta sempre e comunque: si tratta, forse, di 
limiti oggettivi, ma soprattutto di dettagli problematici che restituiscono un 
orizzonte di senso – comune a tutta la sinistra culturale del Novecento, almeno 
fino agli anni Settanta e fino alla dissoluzione del paradigma moderno – per 
cui il valore ultimo della battaglia politica, per gli scrittori, restava la Poesia 
più che la Politica, più l’eliso della letteratura che il terreno della lotta, più il 
crocianesimo che il gramscismo. E io credo che da questo limite non sia indenne 
lo stesso Fortini, che pure al valore-Poesia – anche sulla scorta di non celato 
messianismo – accorda non poche credenziali salvifiche; e che siano ampiamente 
responsabili di tale deriva culturalista e nichilista proprio coloro i quali, come 
Alberto Asor Rosa, scorgevano nella letteratura una manifestazione culturale 
appannaggio esclusivo della borghesia, definendo inutile qualsiasi tentativo di 
penetrazione del sapere nei ceti popolari o subalterni. 

Viene pertanto da chiedersi se Pasolini, a conti fatti, non abbia guadagnato, 
rispetto al limite generale della sinistra culturale italiana, una posizione 
irriducibile e individuale, o persino extraterritoriale. Sta forse proprio nella sua 
spregiudicatezza e nel suo intellettualismo d’occasione, nella sua emotività e nei 
suoi slanci, una consapevolezza del carattere sempre dinamico e dialettico del 
sapere, e al tempo stesso una genuinità che gli permette – anche quando sbaglia 
clamorosamente – di riprendersi, di virare il discorso verso una restituzione 
coerente delle proprie posizioni. Pasolini, senza possederli, gestisce in modo 
ammirevole campi del sapere che a breve sarebbero rientrati nel calderone 
iperspecialistico dei dibattiti teorici; sembra essere consapevole del carattere del 
tutto transitorio delle posizioni intellettuali; eppure, sa bene che esse debbano 
fondarsi su criteri, cardini, valori – valori che, per Pasolini, restano quelli 
giovanili del cattolicesimo piccolo-borghese, poi convertito in un sensualistico 
pauperismo borgataro e terzomondista; del ripudio cripto-anarchico del nesso 
violenza-potere; e della Poesia come fine ultimo, come scaturigine del discorso 
intellettuale e come risolutivo destinatario: valori, pertanto, eternizzanti ed 
estetizzanti, che sembrano porsi in antitesi alla militanza, e che Pasolini – direbbe 
Fortini – confonde con l’assunzione di un ordine ideologico e normativo. Anche 
quando parla agli operai, l’autore di Ragazzi di vita non disdegna «la complessità 
discorsiva e la pesantezza intrinseca di concetti per nulla familiari al lettore 
comune»7, proprio perché ambisce a tenere avvinti il rigore dell’intellettuale-
umanista (e, spesso, del filologo) e il gramscismo del persuasore permanente. 
In questa direzione, non sono tanto i saggi di Passione e ideologia a designare 

7 B. Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori, Eco, Torino 2011, p. 25.
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una posa intellettuale a metà tra umanesimo e militanza, quanto quelli, ben più 
politici, di Empirismo eretico o di Descrizioni di descrizioni. 

Come ha notato Antonio Tricomi, l’opera di Pasolini – un’opera mancata, 
cioè incapace di darci il capolavoro definitivo, bensì sempre in costruzione o 
in evoluzione, sempre irrisolta per costituzione – vive alla luce di un paradosso 
che, solo al fondo, si fa contraddizione, e vegeta su una coabitazione di amore 
per la letteratura e rifiuto d’essa che, soltanto in ultima analisi, appare come una 
formazione psichica d’ordine sadomasochistico. «L’arte – scrive Tricomi – è per 
lui, al contempo, l’espressione più autentica e la più triste e violenta falsificazione 
sia della realtà sia dell’animo e delle intenzioni di un autore»; «quell’ideologo 
anarchico e populista, quell’individuo appassionato e irrisolto, eternamente in 
cerca di un’irraggiungibile ormai franta totalità in grado di riassorbire il suo 
caso singolare; quel pedagogo eretico che è Pasolini, è sempre combattuto tra 
odio e amore per la sua eccentricità, spinta a svilirla e bisogno di esaltarla». E 
dunque la sua opera sarà l’esito di una freudiana formazione di compromesso «tra 
un’ossessione vitalistica e un’inclinazione autopunitiva»: all’aspirazione d’essere 
depositario ed erede di una tradizione letteraria per forza di cose borghese, per 
forza di cose di casta, e alla tensione totalizzante che lo spinge a scrivere testi 
che abbiano una parvenza di chiusura, una loro natura definitiva, si affianca 
la pulsione ad aggredire e violentare con spirito sadico la letteratura, «quasi 
essa meriti solo l’astio feroce che si riserva a ciò che non si reputa altro che 
menzogna»8.

Ecco perché la problematica esposta da Pasolini appare del tutto diversa 
– e non è necessariamente un valore, questa diversità – rispetto a quella di una 
sinistra intellettuale – Officina in primis, come ha mostrato Gian Carlo Ferretti 
– incapace di elaborare un lessico culturale pienamente gramsciano, o comunque 
di fuoriuscire dalle logiche nazionali dello storicismo crociano o dell’ideale 
risorgimentale-manzoniano. La diagnosi di Ferretti sulla superficialità politica 
del gruppo di redattori bolognesi – per i quali, scrive lo studioso, «Gramsci e 
la società uscita dalla Resistenza e il marxismo» erano da intendersi «più come 
metafore di una compromissione con la realtà, che come autentici punti di 
riferimento ideali»9 – viene confermata dallo spirito con cui uno dei protagonisti 
di quella stagione, vicino, come altri, a Pasolini, rievocava, a posteriori, il 
problema di un decadimento dei valori resistenziali e di una letteratura che 
sapesse dirsi civile: Angelo Romanò, nel suo Discorso degli anni Cinquanta, poteva 
affermare che il reale proposito di quella stagione fosse, del resto, quello «di 
cercare un riferimento fuori dell’universo estetico, senza però strumentalizzare 
la letteratura, senza rinunciare a considerarla un valore»10. Insomma, lo sforzo di 
comprensione della realtà si risolveva in un ritorno alle lettere, in una nostalgia 
dietro cui si nascondeva un vuoto di analisi. 

8 A.Tricomi, Il corpo offeso della letteratura (2005), in Id., In corso d’opera. Scritti su Pasolini, 
Massa 2011, pp. 291 e 294.
9 G. C. Ferretti, Officina. Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Torino 1975, p. 57.
10 A. Romanò, Discorso degli anni Cinquanta, Milano 1965, p. 214.
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Il caso di Pasolini è, almeno da questa prospettiva, diverso: egli mai rinuncia 
a mettere sotto scacco la letteratura, denunciandone la connivenza, la falsità, 
la complementarietà neutrale a un sistema culturale reificato. Il recupero del 
valore-letteratura appare sullo sfondo: c’è, è innegabile, ma viene costantemente 
aggirato, dissimulato, sepolto. 

In un articolo del 1959, rivolto ai sodali di Officina, dal titolo curioso, 
Marxisants, Pasolini, con la solita disordinata lungimiranza, sembra persino 
anticipare le accuse di populismo che Asor Rosa gli rivolgerà, poco più di 
un lustro dopo, in Scrittori e popolo, e postulare una rottura definitiva con 
l’anarchico vuoto di teoria che informava la rivista bolognese. È semplicemente 
un lampo teorico, un’esca intellettuale lanciata ai compagni di rivista. Il «campo 
ideologico» in cui ci si colloca, quello di un neocapitalismo – egli scrive – che 
«va assorbendo degli strati di proletari progrediti e riconquistando degli strati di 
borghesia progressista», impone che si rinunci al misticismo e all’ipocrisia della 
‘cultura’, impone – ecco l’immediato ritrarsi in una posizione politica per nulla 
definita – un non meglio identificato marxismo primevo, puro, delle origini. Al 
letterato e ai redattori di Officina è suggerito un cambio di marcia: è necessario, 
dice Pasolini, «gettare i fondamenti di una nuova metodologia» che sostituisca 
«l’attuale eclettismo seppure nient’affatto qualunquistico»: e sappiamo come 
l’esperienza bolognese si risolva semplicemente in un aggiornamento in chiave 
sperimentalista di moduli tecnico-formali ritenuti vetusti; ai poeti e ai narratori 
consiglia «una riassunzione del sottoproletariato come oggetto di letteratura 
per strade diverse che non siano il vecchio populismo e il documentarismo»: 
e sarà Accattone – un film, non un romanzo – la risposta personale a questa 
sollecitazione. Pasolini incalza: «È un dato di fatto: noi scriviamo per la borghesia; 
il colloquio avviene con essa: colloquio angoscioso perché essa non risponde: 
agisce, rifiuta, impone». E questa dichiarazione, al solito spiattellata a voce alta, 
quasi un’invocazione, prefigura un orizzonte di pensiero in cui la letteratura, 
ormai resasi funzione del capitale, è concepita nel suo progressivo annettersi a 
una concezione metastorica, spirituale, persino sacerdotale, che ne sancisce la 
separazione voluttuosa dal mondo delle cose, e alla quale lo scrittore militante 
non può, non deve aderire. Ma tale visione, che chiamerebbe il teorico a un 
approfondimento almeno sociologico, si risolve in un semplice ammonimento 
che in sé comunica uno spirito di conservazione umanistica e riflette una 
concezione del letterato come espressione superiore della società: bisognerà 
convincere il lettore – il lettore immerso nel flusso capitalistico – «che lo scrittore 
non è uno specialista, un tecnico di stile, non è un deputato al sacerdozio, una 
guida di comportamento etico come concrezione storica del flusso vitale a un 
modulo»: bensì si tratta di qualcosa o qualcuno che «è in lui stesso, nell’uomo 
pratico e producente, il meglio di lui, e quindi, in definitiva, lui, nell’atto di 
pensare, lui uomo»11. 

11 P. P. Pasolini, Marxisants (1955), in Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 86, 89 e 91. 
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2. L’onore del vinto

Al centro della riflessione di Fortini attorno al poeta friuliano sta l’accusa 
di narcisismo, di disposizione al farsi piacere, di eccessivo presenzialismo. 
Pasolini è privo di rigore ideologico: il suo rapido spostarsi da un tema all’altro 
appare, agli occhi di Fortini, come il segno di un contrasto non risolto, e dunque 
inservibile alla lotta politica. L’autore di Dieci inverni attribuisce a Pasolini i 
limiti di Officina e di una stagione culturale caratterizzata da una «mescolanza 
di ideologismo e di psicologismo» e dall’«assenza di una posizione pratica», ma, 
di contro, ne condivide, almeno in qualche misura, l’afflato umanistico e la 
polemica contro lo specialismo. E tuttavia, ciò che Fortini rimprovera a Pasolini 
è qualcosa che contrasta logicamente con la posa autoriale scelta dal polemista 
corsaro: la mancanza di un ordine e di una disciplina, un marxismo professato 
solo moralmente, la riluttanza a sondare criticamente i contributi più originali 
delle filosofie materialiste, l’incuranza nei confronti della dialettica. Le stesse 
ragioni, in qualche misura, spingono Fortini ad allontanarsi dall’esperimento 
di Officina e a cercare una strada che sarà, per larga parte del tragitto, solitaria. 
Discutendo della dissoluzione del gruppo bolognese qualche decennio più 
tardi, il poeta e critico toscano così si pronuncerà su Pasolini: «Il suo forcing 
intellettuale di allora gli dette l’illusione di poter correre sulla cavalcatura che gli 
veniva offerta dall’industria culturale. E, troppo tardi per poterne prendere una 
rivalsa non sofistica, seppe che quell’industria gli componeva intorno una scena 
perché vi recitasse, in eccessiva buona fede, la parte della vittima e dell’inventore 
inesausto»12.

È un giudizio duro, severo. Lo si accetti o meno, comunica la verità 
di Fortini, una visione del mondo e dell’attività letteraria opposta (e nello 
stesso tempo complementare) a quella di Pasolini. E si comprende perché, di 
quest’ultimo, Fortini non tollerasse l’inesauribile capacità di spendersi in più 
direzioni, frutto, del resto, di una «corrispondenza, evidente tanto nei suoi libri 
quanto nei suoi film, di pastiche stilistico e pastiche ideologico»13: chi rifugge 
la teoria, ossia un orientamento di senso costante, chi non possiede un ordine 
mentale, una disciplina cui rifarsi, chi obbedisce solo al debordare delle proprie 
pulsioni estetiche, o politiche, rischia di ricadere nelle logiche di un capitalismo 
culturale che, promettendone e garantendone l’esistenza sul piano pubblico, 
ne nega, di fatto, e sul piano del sapere, qualsiasi forma di efficacia. Non 
deve stupire che Fortini indichi in D’Annunzio il modello-intellettuale in cui 
Pasolini, involontariamente, va a specchiarsi: letterato necessario alle istituzioni 
nella misura in cui a esse si oppone, «per Pasolini il mutamento è la manifestazione 
medesima della immobilità», di un appetito decadente e quietistico, volto, almeno 
nelle ultime sue prove di poeta e di regista, a una «contemplazione affascinata 
della disseminazione del proprio corpo»14. 

12 F. Fortini, Attraverso Pasolini, cit., pp. 135 e 138.
13 A. Tricomi, Poligrafie (2003), in Id., In corso d’opera, cit., p. 61.
14 F. Fortini, Attraverso Pasolini, cit., pp. 17 e 153.
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Insomma, manca a Pasolini, si sarebbe detto un tempo, il momento 
dell’analisi o dell’identificazione temporanea con l’oggetto delle sue polemiche: 
cosicché la sua azione, dice Fortini, si risolve in una «un’antitesi senza dialettica»15. 
È una definizione felice. Perché segnala l’esistenza di una possibilità dialettica 
insita nelle scelte di Pasolini, e rimasta inespressa, taciuta. E, del resto, oltre a 
esserne il censore e a riconoscerne i limiti ideologici, Fortini è anche il primo 
a compiere una battaglia di demitologizzazione del personaggio-Pasolini, 
esortando a una rilettura della sua opera che lasci emergere l’inconscio politico 
delle scelte poetiche, il carattere di classe di certe posizioni. D’altro canto, Fortini 
sa bene che una tale cognizione dell’opera presuppone un moto analitico capace 
di collegare criticamente la propria posizione in campo all’intera storia della 
sinistra culturale del Dopoguerra. 

Forse dobbiamo ad Arcangelo Leone de Castris una possibile ricostruzione 
politica di quel nesso tra vitalismo e ideologia che trattiene Pasolini al di qua di 
quella cognizione teorica di stampo dialettico e marxista cui si richiama Fortini16. 
Del resto, a quest’ultimo e alle sue prove poetiche Pasolini obiettava l’esclusione 
della fantasia e della vita, un rigore eccessivamente razionale che lo conduceva 
a concepire il lavorio poetico nei termini di assorbimento, «depauperazione o 
riduzione»17. Se in Fortini l’inconscio politico del testo ha una sua funzione 
organizzativa – resta, da inconscio, nella sede del non-detto e del rimosso –, 
in Pasolini non ha ragione d’essere, perché a farla da padrona è una logica 
di esposizione generosa del materiale, un lasciarsi andare spregiudicato: è la 
credenza nella sacralità del momento poetico a trascinare Pasolini sul piano della 
pura immanenza; in Fortini, la sacralità, al contrario, è conquistata a posteriori, 
con l’intervento della ragione, con la costruzione di una forma perfetta – perfetta 
quanto brechtianamente straniata dal caos del mondo. 

Per De Castris, il mantenimento di un’inconciliabilità tra pulsione vitale 
e necessaria ideologia nella proposta letteraria e culturale di Pasolini «tende a 
risolversi […] nella ricerca di uno spazio nuovo e di forme nuove per un ruolo 
che tuttavia non può collocarsi se non all’interno di una idea di letteratura 
sostanzialmente conservativa». Vale a dire che, nella misura in cui Pasolini non 
può che candidarsi a poeta e non può che subordinare la propria attività alla 
credenza estetizzante del valore-Poesia, il presupposto inespresso, o forse aggirato, 
di una tale vocazione a sfregiare la letteratura per poterne auspicare la salvezza 
sia, a conti fatti, la preservazione di un’essenza che si vuole originariamente 
pura, l’idea di una pre-politica autonomia della sfera poetica e, al netto degli 
idealismi umanistici, di una diversità non meglio specificata del poeta. Se 
questo è il meccanismo, anche e soprattutto psichico, che regola il rapporto di 
Pasolini con la poesia, allora si comprende, a parere di De Castris, il carattere 
al fondo regressivo o restaurativo di un’esperienza intellettuale che, almeno in 
15 Ivi, p. 186.
16 A. L. de Castris, L’esperienza di Pasolini, tra “poesia” e “storia” (1986), in Id., Sulle ceneri di 
Gramsci. Pasolini, i comunisti e il ’68, Roma 1997. 
17 P. P. Pasolini, I destini generali (1958), in Passione e ideologia, in Id., Saggi sulla letteratura e 
sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, vol. 1, p. 1210.
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superficie, appare persino velleitaria o oltranzista. Se Pasolini si trattiene su un 
terreno di «scelta non compiuta» – la famosa antitesi priva di dialettica –, è tale 
conservazione, o il ritenersi, con un grado di consapevolezza che tocca vette 
altissime, irrimediabilmente borghese perché poeta, ad attivare l’«assolutizzazione 
di una funzione privata e compensatoria (la capacità consolatoria della poesia 
risarcisce la disperazione dell’anticonformismo)» e a «rendere produttivamente 
impossibile, nell’intellettuale borghese, l’uscita da sé, il velleitario passaggio al 
partito della classe operaia»18. 

Il punto – al quale Fortini non può approdare – è che lo scandalo della 
contraddizione ontologica e politica evocato da Pasolini ha la forza di presentarsi 
ed esibirsi come problema, come nodo cruciale dell’intera storia della sinistra 
culturale del Dopoguerra – di quella sinistra che, parimenti nelle sue istanze 
ancora crociane e nelle spinte nietzscheano-operaistiche, non ha saputo 
fuoriuscire da una logica (antigramsciana e pre-politica) di autonomizzazione 
essenzialistica della cultura, vietandosi così di porre all’ordine del giorno una 
riflessione su come l’arte, e dunque anche la letteratura, fosse diventata, per 
effetto dell’american way of life, un’articolazione del capitalismo consumistico. 
L’importanza di Pasolini non sta dunque nell’aver diagnosticato una mutazione 
antropologica o un cambio epocale di paradigma, quanto nell’aver spiattellato, 
esibendo la sua contraddizione di poeta, un problema politico che era già sintomo 
di sconfitta per la sinistra italiana e per i suoi intellettuali. La sua attualità non 
risiede nella raffigurazione del poeta-martire o della vittima (seppure, cercata 
e persino tematizzata in chiave apocalittica), quanto nell’esposizione dello 
scandalo in un mondo che aveva neutralizzato qualsiasi forma di scandalosità, 
consegnando al pubblico, scrive ancora De Castris, «una testimonianza assai 
significativa della irreformabilità e della irrecuperabilità “rivoluzionaria” dei 
valori fondamentali della cultura borghese»19.

Per quanto il suo marxismo fosse più un vestito da indossare che un’ideologia 
consapevole, Pasolini ha però potuto offrire tale lezione sul fronte dell’impegno 
intellettuale proprio perché autore non pago di una facile collocazione nelle teche 
della cultura novecentesca. La debordante capacità di dialogo con interlocutori 
differenti ha generato le oltre ventimila pagine della sua opera: un attivismo senza 
sosta che si spiega solo se si resta fedeli a quella dialettica irrisolta tra vitalismo e 
ideologia, che ha fatto, di Pasolini, un vincente tra i vinti, o, comunque sia, per 
riprendere la formula di Fortini, «l’arco trionfale di una sconfitta»20. 

Il motivo per cui non sia possibile oggi riesumare la posizione di Pasolini – 
nonostante i tanti, grotteschi emuli – riposa nella contraddittorietà che informa 
la sua attività di poeta, saggista, polemista, e che sostanzialmente richiama 
alla mente un orizzonte pre-politico in cui la letteratura e i letterati risultano 
comunque preservati e valorizzati. Lo ha detto bene De Castris: il paradosso 
pasoliniano consiste nell’essersi costruito sull’esistenza di «una premessa di valore 

18 A. L. de Castris, L’esperienza di Pasolini, tra “poesia” e “storia”, cit., pp. 28 e 29.
19 Ivi, p. 30.
20 F. Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 18.
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che non può conoscere impregiudicatamente i valori attivi della realtà, e non 
può trasformare, e deve nonostante tutto conservare e immobilizzare l’Ordine 
cui appartiene, e deve per tutto questo odiare ogni movimento che minaccia 
l’alterità, l’autonomia ontologica dei valori, la separazione istituzionalizzata, la 
difesa del passato che rifiuta la lotta per un ordine nuovo». Ebbene, continua 
il critico pugliese, «questa innocente apologia della diversità del poeta, e più 
complessivamente della funzione separata della cultura, tutto questo esprime 
[…] il continuum ideologico che a vari livelli di elaborazione attraversa tutta 
la storia degli intellettuali del Novecento»21. Della cui storia Pasolini sembra 
essere stato uno degli ultimi anelli, prima che altre ragioni epocali impedissero di 
tenere aperto un discorso critico sulla rappresentazione degli intellettuali e sulla 
loro collocazione. 

Il tema dell’autonomia della cultura si salda al tradimento di una prospettiva 
gramsciana. Tralasciando il riferimento poetico obbligato alle Ceneri – e il dato 
della lettera materiale, per il quale Pasolini, nell’esporre il suo dramma di poeta 
borghese, sceglie di parlare sulla tomba del teorico dell’‘andata al popolo’–, è 
proprio Gramsci ad aver restituito agli intellettuali del Dopoguerra, seppure nella 
frammentarietà di un’opera che non aveva conosciuto una sua sistematizzazione 
critica (che verrà, per opera di Valentino Gerratana, solo nel 1975, l’anno della 
morte di Pasolini), il senso di un’intrapresa pedagogico-culturale che mirava non 
già all’esaltazione del poeta quanto al lavoro sulle condizioni politiche di nascita 
di un paritario alfabeto culturale entro cui la poesia potesse avere una funzione. 

L’inservibilità odierna del modello-Pasolini dovrebbe insomma partire da 
una riconsiderazione della lezione tradita di Gramsci. Non si tratta di dimenticare 
Pasolini, ma di capire a un tempo sia le ragioni di un suo assorbimento mediatico 
nel network spettacolare del consumismo, sia le condizioni e le prospettive di 
riallestimento di un lavoro intellettuale che non sia pago delle nuove e differenti 
pose a cui l’autonomia culturale si è commisurata. E ciò vuol dire anzitutto 
interrogarsi sulla possibilità di una critica della cultura – magari capace di 
muoversi tra le frontiere dei diversi saperi – che sappia decostruire dall’interno 
quel mondo culturale (di cui la critica stessa è già parte) che è articolazione 
massima di un sistema di servaggio e subordinazione più ampio. Le capacità di 
assorbimento della critica sono divenute più raffinate di quanto lo fossero ai tempi 
di Pasolini, che, in fondo, recitando il ruolo del martire e ambendo a diventare 
il cancro del sistema, ottenne, come ricorda Tricomi, un riconoscimento in linea 
col suo arcaico e profondo cattolicesimo (per citare quel gioiello per gli occhi 
che è La ricotta), con la sua mai sopita credenza nel valore eterno della poesia: «la 
propria investitura a figura cristologica»22.

In tutta onestà: abbiamo bisogno, oggi, di martiri? 

21 A. L. de Castris, L’esperienza di Pasolini, tra “poesia” e “storia”, cit., p. 49. 
22 A. Tricomi, Il corpo offeso della letteratura, cit., p. 332.
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3. Congedo

Per questi e altri motivi, di fronte all’usuale domanda su cosa avrebbe 
detto o fatto Pasolini se non fosse stato barbaramente ucciso, se avesse assistito 
all’assassinio della democrazia in Italia o avesse scritto sulle condizioni politiche 
della nostra contemporaneità, è forse lecito rispondere con la poesia di un suo 
erede ideale, Dario Bellezza. Si intitola Congedo e porta la data del 198823:

Pasolini Ginsberg Sandro Penna
e quanti altri ebbi maestri
Kavafis Leopardi Baudelaire
eccomi a voi ignaro e deluso
affondare il bisturi della poesia
sopra il mio corpo lasso:

tutto è perduto, il mondo lascio
indifferente ad altri, canto
una canzone per pochi eletti
che si raccolgono intorno 
al mio pianto: ho sbancato

la vita fuggendo mi ha lasciato
qui desolato e incapace di 
procedere; una volta
sapevo ancora combattere
con le armi della dialettica
una battaglia celestiale.
Spreco di aggettivi oggi mi basta
per rimanere fermo su un letto
fra tepore e consiglio di vittorie
future da combattersi mai:
la poesia persino fu liquidata
al suo congedo definitivo:
non resta che piangere un pianto
senza lacrime, ditelo al nemico.

23 D. Bellezza, Congedo, in Id., Tutte le poesie, a cura di R. Deidier, Milano 2015, p. 544.

Marco Gatto, Università della Calabria  
* marco.gatto@unical.it 
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Articoli/8

Aleturgie di aleturgie
Note all’irregolarità inattuale di 
Pasolini
 
Riccardo Antoniani

Articolo sottoposto a peer review. Ricevuto il 15/10/2015 accettato il 17/10/2015.

By focusing on Pasolini’s late ‘corsair’ journalistic production as well as the unfinished 
and posthumous novel Petrolio, the contribute investigates the Poet of Ashes legacy within 
the current Italian cultural and political discourse. The corpus of Pasolini’s intuitions on 
the early Seventies Italian society is here analysed from a nietzschean ‘unfashionable’ angle 
and corroborated with a number of recent juridical and journalistic findings. From such a 
perspective and by recurring to Schmitt’s notion of ‘irregularity’ and Agamben’s counter-
dispositif of ‘minor biopolitic’, Pasolini’s extreme poetic of resistance together with its implicit 
performativity are presented in the light of Foucault’s paradigm of ‘cynic alethurgy’.

 
***

“Una visione apocalittica, certamente, la mia. 
Ma se accanto ad essa e all’angoscia che 

la produce, non vi fosse in me un elemento di ottimismo, 
il pensiero cioè che esiste la possibilità di lottare 

contro tutto questo, semplicemente non sarei qui, tra voi, a parlare” 
P. P. Pasolini alla Festa dell’Unità di Milano, estate 1974 

 “Ma perché so che battendo sempre sullo stesso chiodo 
può persino crollare una casa […] Un grande esempio 

ce lo dà la storia. Il rifiuto è sempre stato un gesto essenziale. 
I santi, gli eremiti, ma anche gli intellettuali. I pochi che 

hanno fatto la storia sono quelli che hanno detto di no […] 
Il rifiuto per funzionare deve essere grande, non piccolo, totale, 

non su questo o quel punto, ‘assurdo’ non di buon senso” 
Pasolini a Furio Colombo, 01/11/1975

Negli ormai quarant’anni trascorsi dalla notte all’Idroscalo di Ostia 
e a ridosso dell’archiviazione con cui la Procura di Roma – pur contribuendo 
significativamente a sostanziarne le dinamiche – ha registrato l’impossibilità di 
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produrre una verità giudiziaria, il corpo insepolto del Poeta delle Ceneri è stato 
più volte oggetto di contenziosi ed omaggi in seno alla cultura e alla politica 
italiana «spesso discutibili ed inutili» finendo così «con ricevere più atti d’amore, 
non sempre disinteressati, che seri contributi allo studio della sua opera e della 
sua vita»1 al punto che, a distanza di vent’anni, suonano ancora attuali le parole 
con cui Enzo Golino, coniando l’infelice espressione Premiato Pasolinificio 
spa, fotografò i tanti fenomeni commemorativi che partecipano a quelli che 
l’antipasoliniano Edoardo Sanguineti tacciò essere «riti dei tuoi fedeli, reliquie 
per altari folclorici riconsacrati»2:

sul vuoto che Pasolini ha lasciato permane la difficoltà di cancellarne l’ombra, e 
più si tenta di cancellarla più essa si proietta nella realtà che stiamo vivendo [...] Una 
continua altalena fra uccisione perpetua e il richiamo in vita sulla spinta di pulsioni 
quasi medianiche, tanto la sua voce postuma s’impone. E s’interroghi onestamente chi 
crede che tutto ciò sia soltanto l’insulso spaccio di una memoria contesa3.

Di fatto, ancor oggi l’opera pasoliniana conosce quella stessa ambiguità 
poetica cui è implicita una sintesi dell’inconciliabile propria all’ossimoro, 
la figura retorica sotto la cui egida non a caso diversi critici  hanno indicato 
lo svolgersi della poetica e insieme del magistero intellettuale dello scrittore 
corsaro.  Il progressivo successo con cui di volta in volta i suoi lavori furono 
accolti fu proporzionale a un crescente accanimento pubblicistico e giudiziario, 
quest’ultimo sovente promosso da «l’iniziativa congiunta del ministero 
dell’Interno e del servizio informazioni della Presidenza del consiglio»4. Due 
modalità persecutorie che si rivelarono funzionali a delinearne il profilo di 
«controtipo morale, di proscritto» e che contribuirono significativamente, 
per quanto indirettamente, all’assemblaggio di quel dispositivo – qui inteso 
nell’accezione foucaultiana di «insieme eterogeneo» che incarna «una funzione 
strategica dominante» atta «in un momento storico determinato a rispondere 
ad un’urgenza»5 – il cui meccanismo estremo fu simbolicamente la «licenza di 
uccidere»6 a ragione della quale si consumò l’agguato fatale in cui perse la vita il 
poeta, lì «dove l’acqua di Tevero s’insala»7. Così come le circostanze tutt’oggi non 
chiarite dell’omicidio fanno sì che per la morte di Pasolini non si sia ancora giunti 
in seno alla società italiana «a quel punto terminale in cui si può considerare 
estinta l’elaborazione del lutto»8, parimenti la suggestiva commistione tra opera e 
1 G. Santato, Pasolini. L’opera, Vicenza 1980, p. 322.
2 E. Sanguineti, Stracciafoglio. Poesie 1977-1979, Milano 1980, p. 120. 
3 E. Golino, Tra lucciole e palazzo - Il mito di Pasolini dentro la realtà, Palermo 1995, p. 68.
4 S. Rodotà, Il processo. In memoria di Pier Paolo Pasolini, in Id., La vita e le regole, Milano 2006, 
p. 287.
5 M. Foucault, Le jeu de Foucault, in Id., Dits et écrits II. 1976-1988, Paris 2001, p. 299. Tra-
duzione dell’Autore.
6 T. De Mauro, La stampa italiana e Pasolini, in L. Betti, Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuz-
ione e morte, Milano 1977, p. 275. 
7 Dante, Purgatorio, v. 101.
8 E. Golino, Tra lucciole e palazzo, cit., p. 68.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

267

vita che apparentemente la contraddistinse continua ad essere, in ultima istanza, 
motivo di un’inesauribile esigenza antropofagica cui spesso non è estranea 
una persecuzione massmediatica altrettanto spregiudicata di quella riservatagli 
in vita e che ha finito per inaugurare quella spettacolarizzazione del tragico a cui 
risulta sempre più avvezza, negli ultimi decenni, la stampa italiana e che appunto 
nel «giorno in cui sono uscite le foto tremende ed inutili di Pasolini col torace 
schiacciato dall’auto»9 troverebbe il principio di una prassi tanto irresponsabile 
quanto irrispettosa.  

Le ragioni sottostanti a questa disputa per la quale il corpo del poeta così 
come il corpus delle sue opere – di volta in volta strumentali e strumentalizzati – 
a favore o scapito dell’agenda culturale e politica italiana – seguitano a far parlare 
di sé, trovano forse un fondamento se derubricate dal mercificio dell’attualità 
italica per essere ascritti invece all’ambito di un’inattualità. Un’inattualità 
che sembra loro implicita e qui intesa non tanto nei termini di uno scibile 
proprio a un passato evocato per interrogare le categorie del presente, ma nella 
nietzschiana accezione di una summa di sapienti intuizioni e della loro relativa 
organizzazione prepotentemente attuali e perciò silenziate dalle cronache 
odierne proprio perché in grado di minarne quei processi di normalizzazione 
propri alle sue autorappresentazioni. E sebbene quest’inattualità corra talvolta il 
rischio di essere elevata a cifra del valore artistico della produzione pasoliniana a 
scapito di quei lavori che ne risultano apparentemente privi, le opere del periodo 
‘corsaro’ – il giornalismo del triennio ’73-’75, Salò o le 120 giornate di Sodoma 
e il romanzo incompiuto Petrolio o Vas – sono più volte assurte alle cronache 
giudiziarie e politiche, tributando ed  inverando quella capacità analitica non 
priva di una visionaria lucidità e sintesi poetica che sin dalle loro apparizione le 
hanno caratterizzate ed accompagnate, non senza riaccendere antiche polemiche 
e provocarne di nuove. 

La più recente riguarda nella fattispecie il romanzo a cui Pasolini lavorò 
negli ultimi tre anni di vita: concepito come «romanzo molto politico [...] 
sulla società dei consumi, una società che finisce con il vendere gli uomini e 
col consumare se stessa»10, la narrazione verte sulla carriera di un funzionario 
dell’ENI a cui fa sinotticamente da sfondo un’esegesi micrologica della mutazione 
antropologica e delle trame politico-finanziarie dell’Italia a lui contemporanea, 
spaziando dall’omicidio di Mattei fino all’industrializzazione forzata alla quale 
fu implicita quella stagione delle stragi cui tutt’oggi la magistratura italiana non 
riesce ad attribuire i mandanti. Indicando nell’ENI degli anni ’60 e ’70 un topos 
del potere italiano che funzionava come ‘contenitore’ destinato all’importazione 
e imposizione di politiche economiche, Pasolini coglieva il nodo nevralgico di 
un sistema di potere tanto aggressivo quanto riservato organizzatosi sotto l’egida 
dell’allora Presidente Eugenio Cefis11. Inaspettatamente, il poeta aveva fornito 
un quadro analitico utile «non solo per comprendere l’Italia degli anni che vanno 
9 C. Augias, «L’Unità», 30/08/1995.
10 Confidenza di Pasolini al suo traduttore svedese Arne Lundgren, raccolta in Ultimo incontro 
con Pasolini, in «Gotenborgsposten», 07/11/1975. 
11 Rimando al mio articolo Misteri di un capitano, in «La Domenica del Sole24Ore», 01/06/2014.
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dalla Resistenza alla fine del decennio settanta del Novecento, ma anche per 
intendere il senso ultimo e vero dello scontro che si sta ancora oggi consumando 
sotto i nostri occhi nell’anello del potere che tiene unite economia e politica»12. 
Spostando l’orizzonte delle proprie analisi verso l’economia politica, Pasolini 
aveva intuito con largo anticipo che lo scarto tra l’economia e la politica andava 
progressivamente assoggettandosi e assottigliandosi a favore dell’economia e dei 
suoi nuovi cicli produttivi13. 

Dalla sua pubblicazione, Vas ha conosciuto un destino altrettanto extra-
letterario delle vicende in esso trattate. È stato dapprima acquisito agli atti 
di un’inchiesta giudiziaria relativa alla morte di Mattei condotta dall’allora 
Sostituto Procuratore pavese Vincenzo Calia nella seconda metà degli anni ’90 e 
successivamente, nel 2010, è stato richiamato in causa da Marcello Dell’Utri alla 
vigilia della XXIII Mostra del Libro Antico di Milano, quando l’allora Senatore 
forzista paventò l’ipotesi di poter esporre un capitolo di Petrolio ritenuto 
mancante – Lampi su ENI14 – offertogli, qualche giorno prima, da un venditore 
rimasto anonimo e che alla fine non venne mai esibito.

 Ciononostante, al tentativo di sciogliere l’insieme delle varie trame del 
potere e di tradurre nel presente le intuizioni che l’autore aveva organizzato in 
Vas è stato rimproverato d’appiattire anzi Pasolini a mera icona cristologica di 
intellettuale martirizzato, così purgandolo della vis scandalosa che si vorrebbe 
implicita alla sua sessualità. In questo senso un recente saggio di Marco Belpoliti 
e le invettive che Pierluigi Battista15 ha mosso dallo stesso quotidiano di via 
Solferino in cui Pasolini inaugurò il proprio giornalismo corsaro non registrano 
le bennettiane confutazioni che Georges Didi-Huberman consegnò in Come 
le lucciole16, ma al contrario rinnovano miopemente quanto Indro Montanelli 
insisteva a scrivere: «Questa morte come è stato accertato dalla polizia e dalla 
magistratura è perfettamente in carattere con la sua vita e soltanto dei campioni di 
malafede possono avanzare su di essa dei dubbi e gabellarla come un martirio»17.

Quel «filo di Arianna nel labirinto della vita»18, l’erotica affezione con 
cui Pasolini investiva il reale, rimase invariata anche quando il poeta nel 
1973 principiava la sua collaborazione col Corsera di Piero Ottone, dalle cui 
colonne, solo e isolato, conduceva una rovente requisitoria contro il ‘Palazzo’ 
e il ‘Nuovo Potere’, contro quell’Italia democristiana del progresso sciolto da 
un effettivo sviluppo, dal passato adulterato ed annullato dall’omologazione, 
12 G. Sapelli, Il disegno di Eugenio Cefis, in «Corriere Economia», 5/06/2006. 
13 Si rimanda il lettore allo scambio epistolare tra Pasolini e Gianni Scalia in P. P. Pasolini, Let-
tere - Tomo II, Torino 1986, pp. 748-749. 
14 Sulla questione di alcune sezioni mancanti all’ultimo romanzo pasoliniano, su cui gli eredi 
non sono fra loro concordi, si rimanda all’articolo della cugina Graziella Chiarcossi Cerami, 
Non c’è nessun capitolo scomparso, in «La Domenica del Sole24Ore», 15/06/2014.
15 Rispettivamente M. Belpoliti, Pasolini in salsa piccante, Parma 2010 e P. Battista, «Corriere 
della Sera», 27/7/2009 e «Corriere della Sera», 10/04/12.
16 Sembra all’Autore di questo contributo che il saggio dell’iconologo francese riprenda in-
direttamente una serie di problematiche sollevate da Oliver Bennett in Pessimismo culturale, 
Bologna 2003. 
17 I. Montanelli, «Corriere della Sera», 25/10/1995.
18 A. Moravia, Ma cosa aveva in mente?, in «L’Espresso», 09/11/1975.
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ridotto a uno stato «più volte paragonato alle macerie del ’45»19. Le accuse 
pronunciate erano autentiche filippiche ma «la sua violenza era quella di un 
innamorato [...] La nostra letteratura conosce pochi scrittori innamorati, come 
Pasolini lo fu, dell’Italia intera, della sua cultura, del suo paesaggio, della sua 
gente»20. E accanto all’amore vi fu sempre il sacro. Dalla Ricotta a Teorema, il 
cinema pasoliniano – funzionando come trasposizione della realtà attraverso la 
realtà – fu un’instancabile investigazione e codificazione della sacertà. Osava 
nominare il sacro nel momento stesso in cui la cultura italiana, in cuore alla sua 
stessa tradizione popolare, smarriva la sacralità. In un Paese irreversibilmente 
adattatosi alla propria degradazione, smascherava con l’ingenuità dello scandalo 
il non avvertire la mancanza del sacro come mancanza: «Sono scandaloso, lo 
sono nella misura in cui tendo una corda, anzi un cordone ombelicale, tra il 
sacro e il profano»21. 

Ridurre nuovamente l’affaire pasoliniano alla mera questione della sessualità 
sembra allora un’operazione quantomeno forviante, allorché lo stesso autore in 
un’intervista del 1969 accusava: 

non c’è dubbio che a questa messa al bando abbia contribuito la mia omofilia, 
che mi è stata imputata per tutta la vita come un marchio d’ignominia particolarmente 
emblematico nel caso che rappresento: il suggello stesso di un abominio umano da 
cui sarei segnato, e che condannerebbe tutto ciò che io sono, la mia sensibilità, la mia 
immaginazione, il mio lavoro, la totalità dei miei sentimenti e delle mie azioni a non 
essere altro se non un camuffamento di questo peccato fondamentale [...] Non è tanto 
l’omosessuale che hanno sempre condannato, quanto lo scrittore su cui non ha fatto 
presa l’omosessualità come mezzo di pressione, di ricatto perché rientri nei ranghi. In 
realtà lo scandalo è sorto non solo dal fatto che non tacevo la mia omofilia, ma anche 
dal fatto che non tacevo nulla.

 

Pasolini fu provocatorio su ogni versante della sua produzione: 
«scandalizzare è un diritto, essere scandalizzati un piacere e chi rifiuta il piacere di 
essere scandalizzato è un moralista»22. Lo intuì appieno Carmelo Bene – l’amico 
‘osceno’ che indirizzò al cinema con l’Edipo – quando affermò che 

fu in ogni senso un corruttore. Corruttore del comune sentimento e del costume 
sociale. Quasi come Genet, non si limitò a teorizzare il dissenso ma – vocazione 
congenita – precipitò se stesso in una pratica violenta e scandalosa, apparentemente 
in contrasto con il suo moralismo anti-capitalista e anti-marxista, vivendo sino in 
fondo questa straordinaria energia distruttiva e soprattutto comprensiva della propria 
autocorruzione23.

19 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, Milano 1999, p. 672.
20 E. Siciliano, Il mio corpo nella lotta, in «Corriere della Sera», 22/10/1992. 
21 Ibid.
22 P. P. Pasolini intervistato da Philippe Bouvard per Dix de der 31/11/1975 .
23 C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, Milano 1999, pp. 177-178 .
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Quest’attitudine corruttiva è stata il motivo di una persecuzione giudiziaria 
pluriennale. Pasolini fu accusato d’un ingente campionario di trasgressioni 
cui seguirono una serie di procedimenti che quasi mai si conclusero con una 
condanna definitiva. «Bersaglio facile e mai rassegnato [...] non lasciandosi mai 
intimidire da un’imputazione di oscenità, da una condanna, da una faticosa o 
contrastata assoluzione di un suo libro o di un suo film»24, Pasolini – ha osservato 
Rodotà – imparò presto a rialzare ogni volta la posta in gioco: 

l’opera successiva era puntualmente più oscena, intollerabile, della precedente, 
provocava nuove denunce, innescava nuovi procedimenti giudiziari. Mai si accontentava 
di quello che era già riuscito a strappare ai giudici, obbligati a spostare più avanti le 
frontiere del pudore, fissandole in modo un po’ meno rispettoso dell’uomo medio e un 
po’ più rispettoso delle pretese della libertà. [...] Pasolini impara a conoscere bene questi 
meccanismi. Non è certo un caso che, quando deciderà di attaccare frontalmente gli 
uomini del regime democristiano, chiederà per essi un processo, non una condanna25.

Da perenne accusato, Pasolini si fece a sua volta censore: gettando 
«il proprio corpo nella lotta»26 inaugurò quella svolta corsara caratterizzata 
da un’indistricabile saldatura tra parola ed azione. I caratteri performativi di 
quest’estrema poetica, sommandosi alle precedenti interpretazioni della sua 
attività d’intellettuale che di volta in volta si sono evidenziate – corruttore 
anche nel senso di ‘falsificatore della moneta’, la mise à nu come pratica subita 
ed esibita davanti alla legge nonché l’esercizio scandaloso e rischioso del vrai 
dire – ben si ascrivono a quella traiettoria aleturgica delineata da Foucault negli 
ultimi corsi tenuti al Collège de France nei termini di parresia cinica27. Se infatti 
quel ‘Nuovo Potere’ che nel triennio ’73-’75 Pasolini andava denunciando trova 
una sua più precisa formulazione teoretica nella nozione di biopolitica28, la sua 
militanza corsara coniuga in sé i caratteri di un’agambeniana biopolitica minore29: 
una pratica resistenziale in cui l’individuo, soggiogato dalla coercizione sagittale 
del potere biopolitico che ne mutua la βιος (‘vita quam vivimus’) in ζωή (‘vita 
qua vivimus’), rielabora – rivendicandola – una βιος nel perimetro circoscritto 
della ζωή. Ed è nell’ambito di questa biopolitica minore o, ricorrendo a Gilles 
Deleuze, di una politica del minorare, ossia 

24 S. Rodotà, Il processo, cit., p. 269. 
25  Ivi, pp. 270-272.
26 P. P. Pasolini, Poeta delle Ceneri, Milano 2010, p. 59.
27 M. Foucault, Le courage de la verité. Le gouvernament de soi et des autres II. Cours au Collège 
de France. 1984, Paris 2009, in particolare le lezioni del 29 febbraio nonché del 14 e 21 marzo. 
Si legga a tale proposito quanto scritto da E. Siciliano in Vita di Pasolini, Firenze 1995, p. 491: 
«Pasolini affermava di sapere: era questo un modo di far politica – era, si correggeva, il modo 
del “coraggio intellettuale della verità”». Sul tema della parresia in Pasolini si rimanda inoltre 
all’ottimo Pasolini e il rischio della parola di Carla Benedetti in Id., Il tradimento dei critici, 
Torino 2002, pp. 122-134.
28 Si legga in questo senso Les matins gris de la tolérance in M. Foucault, Dits et écrits II, cit., 
pp. 269-271 e il saggio seminale di Roberto Esposito Varco IV – L’insostenibile, in Id., Pensiero 
vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Torino 2011, pp. 192-206.
29 G. Agamben, Une biopolitique mineure, in «Vacarme», 10, inverno 2000, pp. 10-18.
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l’imporre un trattamento minore o di minorazione, per sprigionare dei divenire contro 
la Storia, delle vite contro la cultura, dei pensieri contro la dottrina, delle grazie o delle disgrazie 
contro il dogma30

che s’ascrive l’accezione di impurità coniata dalla Benedetti31 e che sembra 
svolgersi sotto la duchampiana egida di una letteratura che s’interroga sulla 
possibilità di un romanzo che non sia un romanzo e, consequenzialmente, di 
impurità una ricusazione serrata ai crismi dell’allora nascente industria culturale e 
la sua implicita addomesticazione al Nuovo Potere. In questo senso la benedettiana 
nozione di letteratura impura si configura lungo tre assi: il rifiuto d’uno stile e 
quindi della convenzionalità implicita al gioco letterario; l’infrazione dei tabu 
relativi al messaggio politico, erotico ed etico; infine, la commistione di codici 
e di materiali extra-letterari. A tale impurità sembra lecito affiancare la nozione 
d’irregolarità così formulata nel 1963 da Carl Schmitt nella celebre Teoria del 
partigiano quale categoria integrante alla Politische Theologie del 1922 in cui 
sostanzialmente l’autore estende, radicalizzandola, l’opposizione amico-nemico 
quale criterio di riconoscimento del concetto di politico e quindi di un moderno 
νóμος della terra. Difatti, la figura del partigiano è caratterizzata dall’infrazione 
del premoderno Jus publicum europeum, rispondendo egli a prerogative che 
non contemplano l’inquadramento gerarchico, dei contrassegni visibilmente 
fissi e tantomeno un armamento apertamente esibito ma, al contrario, essendo 
contraddistinto da un’inedita cifra tellurica che si sostanzia in un mimetismo 
animato da un impegno squisitamente politico e da un’azione celere e mutevole 
spesso suffragata dal fattore sorpresa. 

Non sembra essere un’operazione azzardata ricorrere, ai fini delle riflessioni 
sino a qui sviluppate, a tale nozione d’irregolarità, giacché teoricamente sviluppata 
dall’insigne giurista tedesco proprio a partire da una serie di testi letterari che 
spaziano dalla traduzione di Celan dei Feuillets d’Hypnose di René Char a Der 
Waldgang di Ernest Jünger e ancor più dallo stirneriano Der Einzige und sein 
Eigentum fino a Bruno Bauer e Karl Marx anonimi artefici de Die Posaune des 
jüngsten Gerichts über Hegel, den Atheisten und Antichristen. Ein Ultimatum: tutti 
autori non a caso definiti da Schmitt come «partigiani dello spirito del mondo 
[...] anche se non pensano minimamente d’impugnare un’arma»32. 

Corsaro, come ha scritto Rovatti33, ha difatti una duplice valenza, perché 
se da un lato implica la nozione di misto, ossia il ricorso a un’eterogeneità di stili 
e contenuti, dall’altro richiama una trasgressiva impertinenza e irregolarità che 
piuttosto che indebolire il discorso, al contrario ne garantiscono la tenuta. Ed 
è appunto in questa commistione tipicamente pasoliniana che verità e sapere si 
uniscono in un binomio inscindibile: 

30 C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, Macerata 2002, p. 91.
31 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, Torino 1998, pp. 9-23.
32 C. Schmitt, Teoria del partigiano, Milano 2005, p. 139 e pp. 165-169.
33 P.A. Rovatti, Che cos’è uno scritto corsaro, in «aut aut», 345, Marzo 2011, pp. 60-68.
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Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che 
succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa 
o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati 
e frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove 
sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero34.

Una prima cifra di cosa il poeta sapesse l’ha data l’ex Sen. Pellegrino 
quando ricopriva la carica di Presidente della Commissione bicamerale d’inchiesta 
sul terrorismo (1988/2001): «una cosa è certa, Pasolini era arrivato quasi in tempo 
reale laddove la Commissione, oggi, è giunta dopo anni e anni di ricerche»35. 
Con la pubblicazione nel 1992 di Petrolio le analisi accusatorie di Pasolini 
assunsero un diverso spessore: le intuizioni corsare furono allora completate da 
quei nomi e ed eventi a loro legati – sebbene romanzati – che per un’autocensura 
dettata dall’etica giornalistica – «so ma non ho le prove» – non volle scrivere 
negli articoli del Corsera. I capi d’accusa che rivolgeva alla classe politica ed 
industriale d’allora erano funzionali alla celebrazione di un processo penale che 
avesse il valore di una sintesi storica, atta a generare una nuova coscienza politica; 
avrebbe cioè dimostrato ai cittadini italiani una rischiosa sostituzione in atto 
tra democrazia sostanziale e un regime democratico puramente formale operata 
dall’azione desertificante del Neocapitalismo: ovverosia un sistema di relazioni 
mondato da quelle resistenze implicite alla mediazione politica e svincolato dagli 
istituti deputati alle sue rappresentanze, i cui oneri sempre più insistentemente il 
mercato finanziario ci rimprovera. Nell’ottica pasoliniana, lo stragismo era allora 
strumentale a una metamorfizzazione neocapitalistica delle istituzioni fungendo 
da agente assestante: aveva presagito che il terrorismo – dapprima l’eversione 
neofascista, l’estremismo brigatista poi, dovutamente indirizzato negli obbiettivi 
e manipolato nei risultati – non era mai stato l’eccezione alla regola ma la regola 
di un costante stato d’eccezione.

Negli anni della Prima Repubblica, Cefis fu tra i principali fautori di 
quest’anomalia che a più riprese adulterò la prassi democratica italiana36 e non 
stupisce che il sospetto nutrito dall’ex On. Massimo Teodori e dal ex Sen. Sergio 
Flamigni37 nell’ambito dei lavori della Commissione P2 dei primi anni ’80 – 
ovverosia che l’allora Clausewitz della chimica italiana avesse gestito la loggia 
deviata prima di ritirarsi improvvisamente dalla scena pubblica – trovasse una 
conferma in una velina del SISMI rinvenuta da Calia negli Archivi di Forte 
Braschi. La sua ascesa, non solo manageriale, fu proporzionale a un esercizio tanto 
segreto quanto aggressivo del potere e che spaziava dalle intercettazioni illegali 

34 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 363.
35 G. Pellegrino, G. Fasanella, C. Sestieri, Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro, 
Torino 2000, p. 68. 
36 Rimando nuovamente il Lettore al mio articolo Misteri di un capitano, in «La Domenica del 
Sole24Ore», 01/06/2014.
37 Riferito ad vocem all’Autore dall’ex Sen. Flamigni. In merito all’ex On. Teodori, si legga Id., 
P2: la controstoria, Milano 1982.
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delle telefonate dei nemici e ancor più degli amici38 all’uso spregiudicato che 
grazie alle sue entrature fece dei servizi segreti, dal finanziamento dell’eversione 
neofascista39, all’incetta dei maggiori quotidiani nazionali che nel giro in pochi 
anni realizzò40, fino al progetto d’un putsch che avrebbe visto in Amintore Fanfani 
il De Gaulle italiano e se stesso nel ruolo di un Pompidou, così precludendo una 
prospettiva governativa del PCI, il cui elettorato in quegli anni andava crescendo 
di elezione in elezione41. Pasolini aveva intuito il rischio imminente di tale svolta 
presidenzialistico-tecnocratica nell’intervento42 tenuto nel ’72 da Cefis a un 
pubblico di militari, testo che insieme ad altri due discorsi ciclostilati, annotati 
a mano e mai pronunciati venne fatto pervenire a Pasolini dallo psicanalista 
milanese Elvio Fachinelli alla fine del settembre del ’74 e che l’intellettuale 
corsaro intendeva incorporare in Vas, a cerniera tra i suoi due blocchi narrativi. 
Nei pochi mesi che lo separavano dalla notte all’Idroscalo, in uno «stato di grazia» 

in cui «ogni prospettiva nostalgica sembrava sparita dalle [sue] parole» e «stava 
per realizzarsi il vero cangiamento della sua vita, assai più radicale di quello che 
era stato darsi al cinema»43, il poeta indagò con la dovizia filologica che gli era 
propria le parole del manager, progressivamente investendolo di un ruolo che di 
Appunto in Appunto diveniva sempre più centrale nelle pagine del suo romanzo 
e di articolo in articolo sempre più rilevante nelle sue requisitorie giornalistiche. 

Ritrovatosi catapultato in quello che doveva rivelarsi lo scontro intestino 
al capitalismo italiano forse più violento della storia repubblicana, ne aveva 
poeticamente inteso gli attori in gioco e politicamente compreso le rispettive 
strategie, quando nelle pagine di Petrolio aveva segnato gli assi Andreotti/Monti 

38 A. Statera, Oltre il giardino, in «La Repubblica», 20/3/2000. Circostanza confermata all’Au-
tore ad vocem dal Prof. Francesco Forte, Vicepresidente dell’ENI dal 1971 al 1975.
39 Circostanze, quest’ultime due, confermate ad vocem all’Autore dall’ex Gen. Gianadelio 
Maletti, capo – all’epoca dei fatti qui rubricati – del Reparto D del SID.
40 G. Catalano, Il mattinale, in «L’Espresso», 31, 14 Agosto 1974, pp. 6-13. 
41 D. Speroni, Quando Cefis mise gli occhi su Prodi, in «Il Corriere della Sera», 3/7/2006. In 
merito del colpo di stato che Cefis stava organizzando prima di lasciare l’Italia nel 1977 esisto-
no alcune testimonianze e tracce. Tra le più interessanti, sebbene non esaustiva, si riporta quella 
resa da Steve Pieczenik, l’esperto inviato in gran segreto dal Dipartimento di Stato statunitense 
a Cossiga durante il sequestro Moro: «La prima volta che misi piede negli uffici all’unità di crisi 
ebbi l’impressione di ritrovarmi nel quartier generale del Duce [...] avevo di fronte a me, tra 
l’élite dirigente, dei dinosauri del periodo mussoliniano e dei loro cloni [...] mi avevano spiega-
to che i fascisti provenienti dagli organi di sicurezza dello stato avevano tentato qualche mese 
prima un colpo di stato», In E. Amara, Abbiamo ucciso Aldo Moro, Roma 2008, pp. 104-105. 
42 «È notevole che una delle più appassionate analisi sull’ineluttabilità della multinazionalizzazi-
one dell’economia capitalistica nel suo complesso sia stata operata da un famoso manager pub-
blico-privato italiano di fronte a un uditorio di militari» in F. Battistelli, Armi: nuovo modello 
di sviluppo?, Torino 1980, p. 253n. È utile ricordare che questo discorso, letto all’Accademia 
Militare di Modena dove già fu cadetto, come molti altri pronunciati da Cefis negli anni della 
Montedison, vennero tracciati se non addirittura redatti da Giuseppe Lanzavecchia su indica-
zione di Gianfranco Miglio, fine esegeta di C. Schmitt nonché a lungo teorico e promotore di 
soluzioni relative alla gestione dello stato che scavalcassero la Carta costituzionale a favore di 
uno schema istituzionale neofeudale (si pensi al contributo che apportò in questo senso alla 
Lega Nord) secondo una visione tecnocratica grazie alla quale – come si legge nel discorso ce-
fisiano – la grande impresa va a colmare, rimpiazzandolo, lo svuotamento politico nazionale. 
43 Piero Ottone ad vocem all’Autore.
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e Fanfani/Cefis e investito quest’ultimo di una serie di correità che dall’omicidio 
di Mattei alla ‘strategia della tensione’ arrivavano a quel «tentato golpe più oscuro 
d’Italia»44. 

Quanto allora l’insieme delle intuizioni e dei saperi consegnati da Pasolini 
permanga inattuale è dimostrato dalla cronaca politica degli ultimi anni e di 
questi ultimi mesi, in cui considerevole porzione della società civile italiana 
registra, non senza considerevoli perplessità relative alle riforme istituzionali, 
come l’odierno governo di sinistra si adagi sulla tentazione – da sempre avanzata 
dalla destra berlusconiana – di una riforma della carta costituzionale in senso 
presidenzialista, così concludendosi la parabola di cui Ottone scrisse nel 2009: 

[Cefis] diceva in giro [...] che i giornali gli servivano per fare favori agli uomini 
politici, nell’interesse di Montedison, ma non mi pare che lo sviluppo della chimica in 
Italia fosse la sua prima aspirazione. E che cos’era la P2, questa associazione segreta alla 
quale aderirono personaggi delle Forze Armate, diplomatici, alti funzionari dello Stato, 
uomini politici, giornalisti (tra i quali il mio successore alla direzione del Corriere), 
e di cui lo stesso Cefis faceva parte? In uno Stato che funzionava male, governato da 
una classe politica inefficiente, uomini di potere agivano in segreto. Per migliorarne il 
funzionamento? Aspiravano soltanto a una riforma per rafforzare l’esecutivo, secondo 
il modello gollista? O volevano instaurare una dittatura, anche disposti a uccidere per 
conseguire i loro obiettivi? La partenza improvvisa di Cefis dall’Italia, quando abbandonò 
tutto, fu misteriosa anch’essa.[...]Ci sono voluti trent’anni, ma il golpe bianco è quasi 
compiuto. Con Berlusconi tre volte premier, con record di longevità governativa, che 
aspira al Quirinale ed è indicato proprio da Gelli come erede prediletto. Il golpe è stato 
realizzato senza eserciti e senza divise. Dopo la morte di Falcone e Borsellino e dopo 
gli attentati mafiosi del 1993 si è compiuta la svolta politica che ha cancellato la Dc, il 
Psi e i partiti laici minori, e ha aperto la strada alla Seconda Repubblica, con la discesa 
in campo di Berlusconi, in un’Italia letteralmente ipnotizzata dall’imperio mediatico 
televisivo […] E queste non sono ipotesi. Sono certezze45. 

44 S. Limiti nell’Introduzione a J. Hepburn, Il complotto - La controinchiesta segreta dei Kennedy 
sull’omicidio di JFK, Roma 2012, p. 34. Si legga anche F. Tamburini, Misteri d’Italia, Milano 
1996, p. 144. 
45 P. Ottone, Il profondo nero dei misteri d’Italia, in «La Repubblica», 14/3/2009. 
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Contributi/5

Una storia impossibile
La ricezione di Pasolini nella 
letteratura italiana del XXI secolo
 
Matteo Bianchi

Articolo sottoposto a doppia blind-review. Ricevuto il 18/08/2015. Accettato il 30/09/2015.

Focusing on contemporary writers and critics, this essay investigates Pasolini’s problematic 
inheritance within the Italian literature. I shall show that, in fact, no contemporary Italian 
writer had, nor could, accept this inheritance. With this, I also show the problematic relation 
between Pasolini and the last generation of Italian writers.

***

“Siamo poeti
vogliateci bene da vivi di più,

da morti di meno
che tanto non lo sapremo”

Vivian Lamarque

La morte di Pasolini può essere considerata un vero e proprio spartiacque, 
non solo dal punto di vista letterario ma soprattutto storico. Dopo quella tragica 
notte all’Idroscalo, nei venticinque anni successivi l’Italia è stata teatro di alcuni 
eventi fondamentali: il movimento del ’77 a Bologna, gli anni di piombo con 
l’assassinio Moro, gli anni Ottanta, gli anni del cosiddetto ‘riflusso’, che hanno 
visto l’ascesa economico-imprenditoriale di Silvio Berlusconi e quella politica 
di Bettino Craxi, il 1989 con il crollo del Muro di Berlino e la conseguente 
fine delle grandi narrazioni ideologiche, le stragi di Capaci e di via Amelio nel 
1992, Mani Pulite e l’assassinio di Carlo Giuliani il 20 luglio del 2001 al G8 di 
Genova. 

Nonostante i tanti anni passati e gli innumerevoli avvenimenti accaduti, 
Pasolini continua, nella sua fantasmagoricità, ad avere un potere di seduzione 
unico, ed è ancora un corpo scomodo con cui dobbiamo tutti fare i conti. Quando 
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cade l’anniversario della sua morte, si organizzano importanti convegni, tavole 
rotonde, seminari, corsi universitari per discutere della sua eredità e di quello che 
ne resta. Non poteva non uscire l’argomento a quarant’anni dalla morte dello 
scrittore, poeta, saggista e regista bolognese. In questo caso, riprendendo la teoria 
coniata dalla Scuola di Costanza alla fine degli anni Sessanta, vorrei provare a 
rispondere alla domanda teorica (o forse retorica?) sulla ricezione di Pasolini 
negli anni Zero e Dieci del XXI secolo, su cosa è vivo e cosa è morto dell’autore 
in campo letterario, e su che cosa si è tramandato di esso nella memoria culturale. 
Insomma, quello che vorrei tentare di fare è una ricerca archeologica, per capire 
se nella letteratura esista una sorta di pasolinismo.

Sono convinto che alla domanda sulla ricezione di Pasolini nel XXI secolo 
si debba rispondere in modo negativo. La ricezione pasoliniana può essere 
raccontata solo in forma di sottrazione, unicamente scrivendo la storia della sua 
impossibilità, questo per una serie di motivi.

Pasolini è un prodotto di una cultura resistenziale e post-resistenziale 
che in Italia ha perso il suo potere evocativo alla fine degli anni Settanta, ed è 
definitivamente tramontata con l’uscita nel 1991 del libro dello storico Claudio 
Pavone Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza. Da questo 
punto di vista sono particolarmente attinenti le parole che Calvino scrisse nella 
prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno:

Quello di cui ci sentivamo depositari era un senso della vita come qualcosa che 
può ricominciare da zero, un rovello problematico generale […] ma l’accento che vi 
mettevamo era quello d’una spavalda allegria […] Questo ci tocca oggi, soprattutto 
[ripensando a quei tempi]: la voce anonima dell’epoca, più forte delle nostre riflessioni 
individuali ancora incerte. L’essere usciti da un’esperienza – guerra, guerra civile – che 
non aveva risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo 
scrittore e il suo pubblico […] ci si strappava le parole di bocca […] ci muovevamo in 
un multicolore universo di storie1.

Usciti dalla guerra, questi autori si trovarono in una situazione unica: avere 
la possibilità di ricostruire il canone letterario italiano. Situazione completamente 
diversa per gli scrittori di oggi che sono nati e vivono, citando Francesco Pecoraro, 
in tempo di pace. In molte delle interviste che rilasciano, questi giovani scrittori 
pongono l’accento sul problema per cui si sentono legati ad una tradizione, per 
raggiungere la quale mancano gli anelli intermedi e i passaggi di testimone. 
Inoltre sono consapevoli di non aver vissuto nessun 8 settembre o 25 aprile, e di 
essere quindi alla costante ricerca del proprio ‘trauma senza evento’. Si pensi ad 
esempio alla raccolta di racconti La qualità dell’aria. Storie di questo tempo, uscita 
nel 2004, curata da Christian Raimo e Nicola Lagioia. I due autori chiedevano 
a loro coetanei di immaginare un racconto che entrasse a far parte di un libro di 
«letteratura civile», per riflettere su cosa era successo in Italia negli ultimi dieci 
anni. Per questo motivo, per molti di questi scrittori, si dovrebbe parlare di 
‘scrittura dell’emergenza’ più che di «scrittura dell’estremo», come invece Daniele 

1 I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Milano 1993, p. VI.
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Giglioli definisce la letteratura del XXI secolo2. L’introduzione alla raccolta è una 
testimonianza di questa poetica dell’emergenza:

Avevamo sviluppato una visione del mondo che ci palleggiavamo di continuo 
e ci stavamo convincendo di essere capitati insieme nell’occhio di quel ciclone (o di 
quel riciclo) che era lo spirito sfranto dei tempi. E seppure dovevamo soccombervi, 
seppure non eravamo testimoni né partecipi di nessun 25 aprile o 8 settembre, seppure 
gli ideali per cui combattevano le migliori menti della nostra generazione erano un 
contratto a tempo indeterminato e la normalità dei cicli circadiani, seppure avremmo 
fatto volentieri a meno di ricordarli, i nomi di quei ministri che ogni sera in televisione 
sbagliavano la pronuncia dell’inglese, le addizioni a due cifre, le minime cognizioni di 
geografia e storia recente; ecco, seppure il contesto invitasse al rifiuto assoluto o alla 
narcolessia, avevamo una responsabilità: raccontarlo questo tempo3.

Completamente diversa la situazione di Pasolini, la cui opera, con la 
costante sul mondo edipico e adolescenziale del Friuli, non può essere slegata dalla 
morte del fratello Guido a Porzüs per mano di partigiani titini. Pasolini, come 
gli intellettuali che hanno avuto un ruolo preminente all’interno dell’ambiente 
culturale italiano dal secondo dopoguerra in poi, sono i cosiddetti «Figli della 
Resistenza»4. Il poeta bolognese fa parte della categoria degli intellettuali-
legislatori che nel XXI secolo sono stati sostituiti dagli «intellettuali di servizio», 
come sono stati definiti da Antonio Pascale gli uomini di cultura.

Pasolini ha fatto della sua vita la propria opera, autoproclamandosi vittima 
sacrificale per denunciare l’Italia neocapitalista del boom economico. Per questo 
motivo si deve considerare Pasolini come un vero e proprio unicum nella storia 
della letteratura italiana, perché è passato da essere garante della sua opera ad 
esserne l’incarnazione completa, creando così una ‘letteratura corporale’ che 
si scrive direttamente sul corpo del poeta. Walter Siti ha spiegato che l’opera 
pasoliniana non può essere divisa dalla sua vita, perché sotto i suoi scritti ci sono 
le sue tracce viventi. 

La sua opera, e quindi la sua vita, non potevano assolutamente andare 
avanti senza l’identificazione di un nemico, senza denunce e critiche, pena una 
sorta di cortocircuito nella sua attività e nella vita stessa. Questo paradosso in 
Pasolini è stato acutamente messo in luce da Furio Colombo, che, intervistando 
il poeta il pomeriggio prima della sua morte, gli fece notare come non gli sarebbe 
rimasto nulla se avesse eliminato tutto il suo pubblico, compresi i detrattori che 
comunque consumano il suo prodotto commerciale.

Bisogna poi dire che Pasolini, nonostante la sua indole da pedagogo, non 
aveva alcuna intenzione di essere maestro di nessuno, se non di se stesso. Basti 
pensare al capolavoro Uccellacci e uccellini, in particolare ad una scena da questo 
punto di vista paradigmatica. Affamato ed esausto a causa del cammino e dei 
discorsi del Corvo, Totò si avvicina a questo e, con gesto tenero e affettuoso, lo 

2 D. Giglioli, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Macerata 
2011. 
3 C. Raimo, N. Lagioia, La qualità dell’aria. Storie di questo tempo, Roma 2004, p. 8. 
4 A. Tricomi, Nessuna militanza, nessun compiacimento, Giulianova 2014, p. 197. 
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strozza. Ma il Corvo del resto lo aveva previsto, secondo una frase del filologo 
Giorgio Pasquali, da lui stesso citata: «i maestri sono fatti per essere mangiati in 
salsa piccante». Come Totò, anche Pasolini ha operato una sorta di cannibalismo 
intellettuale, sono del resto note a tutti le sue interpretazioni soggettive e 
strumentali delle opere e del pensiero di Gianfranco Contini e Antonio Gramsci. 
Pasolini, da lettore onnivoro e rapinatore di libri qual era, prendeva dai testi solo 
quello che poteva servirgli in modo irrazionale e passionale.

Credo che l’unica soluzione per superare questa scomodità di Pasolini sia 
di mangiarlo in salsa piccante5. Oppure mi vengono in mente le parole dello 
scrittore argentino Alan Pauls pronunciate durante una tavola rotonda dedicata 
a Roberto Bolaño, tenutasi nel 2008 in occasione del Festival Internazionale di 
Letteratura di Buenos Aires:

Quando Roberto Bolaño scrive I detective selvaggi, quello che fa è dire a Fuentes, 
a Garcia Marquez, a Vargas Llosa: «Voi credevate di avere scritto i grandi romanzi 
latinoamericani? Ebbene, vi siete sbagliati, questo è il grande romanzo latinoamericano». 
E mi pare che qui ci sia come il momento “teppistico” di Bolaño6.

Quello che dovrebbero fare gli scrittori italiani degli anni Zero e Dieci è 
proprio questo atto teppistico verso scrittori più anziani e più affermati. Del 
resto, come ha scritto il critico letterario Harold Bloom: i grandi scrittori sono 
ex figli ribelli che, scesi in agone contro i padri, hanno vinto l’ansia dell’influenza 
affrancandosene.

Non è un caso che alcuni scrittori, nati negli anni Settanta, abbiano 
cominciato a ironizzare sul poeta bolognese per esorcizzarlo, per liberarsi dalla 
sua soffocante aura. Penso, ad esempio, ad Addio, Monti di Michele Masneri, in 
particolare ad uno dei suoi personaggi, Roberto, un immobiliarista che sfrutta il 
mito di Pasolini per gonfiare le quotazioni delle periferie romane: 

“Certo. Una sera ci convocano nel famoso loft al Pigneto che adesso fingono di 
non ricordare; che è stato poi il punto di partenza della scalata immobiliare di Roberto. 
Loro all’epoca tutti entusiasti, e come descrizione va benissimo quella solita pasoliniana 
d’epoca: ‘Erano giorni stupendi, in cui l’estate ardeva ancora purissima, appena 
svuotata un po’ dentro, dalla sua furia. Via Fanfulla da Lodi, in mezzo al Pigneto, con le 
casupole basse, i muretti screpolati, era di una granulosa grandiosità, nella sua estrema 
piccolezza; una povera, umile, sconosciuta stradetta, perduta sotto il sole, in una Roma 
che non era Roma’; e ‘tutt’intorno s’alzavano impalcature e casamenti in costruzione, e 
grandi prati, depositi di rottami, terreni fabbricabili”.

“Certo Pasolini testimonial immobiliare del Pigneto chi l’avrebbe detto. 
Marketing del territorio, avevamo anche un professore che lo insegnava seriamente, ti 
ricordi?”. “Roberto l’ha applicato in pieno […]”7.

Oppure al racconto di Christian Raimo Calvino contro Pasolini che, facendo 
il verso al saggio di Carla Benedetti Pasolini contro Calvino, parla di uno studente 

5 M. Belpoliti, Pasolini in salsa piccante, Parma 2010. 
6 R. Bolaño, L’ultima conversazione, Roma 2014, p. 107.
7 A. Masnieri, Addio, Monti, Roma 2014, pp. 31-32. 
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universitario precario che ospita nel suo piccolo appartamento Calvino, scrittore 
fuggito a Cuba dopo aver pubblicato un unico libro, Il sentiero dei nidi di ragno, 
che ha sempre un pezzo di hashish in mano e la testa piena di pensieri ostili 
contro il capo dell’editoria nazionale, tale Pier Paolo Pasolini:

Con Pier Paolo Pasolini, Calvino si era conosciuto di persona quando era in Italia, 
ma – seppure erano passati eoni – aveva ancora il dente avvelenato: “È diventato una 
checca cicciona conformista”. Continuava a credere nella sua buona fede, ma era anche 
convinto che ormai rappresentasse l’espressione più evidente dei cattivi compromessi tra 
politica e cultura. “Ha sparso tutti gli amici suoi nei ruoli di potere, da ormai vent’anni. 
Quel buzzurro di Sergio Citti alla Rai, quella vaccona di Laura Betti al Premio Strega, 
e anche quel povero ragazzo di Ninetto Davoli a fare il presidente di Cinecittà …” […] 
finalmente un’anima pura, qualcuno che aveva il coraggio di attaccare “quella buffonata 
della Grande Mutazione Antropologica”. La Grande Mutazione Antropologica era 
come Pasolini aveva chiamato il suo new deal, il progetto rifondativo della cultura di 
sinistra in Italia di cui lui era il bardo e insieme il catalizzatore quotidiano di milioni 
di lire provenienti dal Ministero della Cultura e compagnia. “Non hanno l’animo di 
impegnarsi sulla scrittura, per questo si sono dati all’impegno politico. Sono diventati 
funzionari. Se le sono fumate, le ceneri di Gramsci”8.

Altro punto che rende difficile una ricezione di Pasolini nel XXI secolo è 
la sua idea per la quale la letteratura avrebbe potuto resistere contro il mondo e 
modificarlo. Ma già il romanzo Petrolio, uscito postumo nel 1992, contraddice 
tale teoria: il romanzo, atto di accusa sulle stragi degli anni Sessanta e Settanta, 
esce nell’anno dell’ennesimo romanzo delle stragi, ossia la morte di Falcone e 
Borsellino. Ancora prima di uscire l’opera risultava inattuale, rendeva chiara, 
soprattutto, l’assoluta impossibilità di un’eredità pasoliniana e, in particolare, di 
un’idea di letteratura che implicasse la modificazione radicale della realtà. 

Lo scrittore barese Nicola Lagioia ironizza sul concetto di letteratura come 
forza preponderante per modificare la realtà:

Se la civiltà ai cui valori l’Occidente aveva realmente cercato di educarsi a partire 
dalla fine del Settecento era ridotta a un fantasma, altrettanto fantasmatici (o comunque, 
non sufficientemente autentici) sono stati i tentativi di ripristinarla su un piano che 
non fosse solo ideale. Si tratta di ectoplasmi che producono opposti assai tangibili. 
In questo modo, fantasmatico il comunismo sovietico rispetto a Marx. Fantasmatico 
il libero mercato rispetto alla democrazia. Fantasmatico, alla lunga, il Sessantotto 
rispetto a un cambiamento che non fosse solo quello pur non irrilevante dei costumi 
(ridotti a consumi in pochi decenni). Reale per qualche attimo, ma fantasmatica 
nell’elaborazione della propria eredità, la Resistenza. Fantasmatiche le socialdemocrazie 
nella pretesa di saper proteggere la fiaccola del progresso. Fantasmatica in Europa e 
in Italia, stringendo sempre di più il cerchio, la società intellettuale nei suoi tentativi 
(eroici ma insufficienti, più spesso tragicomici) di arginare il diluvio. Ci sarebbe stato 
bisogno di un San Francesco, e invece abbiamo avuto solo un Fortini e un Pasolini9. 

Quindi la vera domanda da porsi, provando a darne anche una risposta, 
non è tanto capire se esista o meno la ricezione di Pasolini nella letteratura, ma 
8 C. Raimo, Le persone, soltanto le persone, Roma 2014, p. 99. 
9 N. Lagioia, I tempi migliori (i tempi peggiori), in A. Tricomi, Nessuna militanza, nessun com-
piacimento, cit., p. 11.
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se è ancora possibile una letteratura di impegno oltre Pasolini, se sia possibile 
fare impegno in letteratura senza far riferimento a Pasolini. La risposta, a mio 
modesto parere, è assolutamente positiva e vorrei tentare di giustificarla. 

La parola fondamentale di questo discorso, oltre a impegno, è esperienza. 
Gli scrittori nati negli anni Settanta sono protagonisti di quella che Antonio 
Scurati ha definito, riprendendo un concetto caro a Walter Benjamin, che ne 
aveva parlato subito dopo la tragedia delle trincee della prima guerra mondiale, 
la «letteratura dell’inesperienza», ossia gli scrittori che scrivono al tempo della 
televisione10. In questo modo sembra tracciarsi un confine ben definito tra una 
letteratura impegnata, possibile però solo per chi ha vissuto la cosiddetta era delle 
ideologie, e una letteratura del disimpegno che, giocoforza, è obbligato a scrivere 
chi non ha vissuto l’epoca della cosiddetta appartenenza. In realtà, è proprio a 
partire da questa marginalità sottolineata da Agamben nel suo pamphlet Che cos’è 
il contemporaneo?11, che è possibile affermare come sia del tutto erronea questa 
dicotomia. Proprio per questo sguardo obliquo e marginale, che vuole mostrare 
il lato oscuro della vita e parlare degli esseri umani senza aver alcuna pretesa di 
modificare la realtà, per diversa letteratura degli anni Zero e Dieci del XXI secolo 
si può parlare a ragione di un ritorno all’impegno, che però si discosta totalmente 
dalla forma di impegno pasoliniana. Basti pensare ad autori come Giorgio Vasta, 
Christian Raimo, Antonio Pascale, Tommaso Pincio e Nicola Lagioia. Questi 
autori si discostano dal postmodernismo italiano, molto escapista, citazionista 
e disimpegnato – si pensi ad esempio ad Alberto Arbasino, Giorgio Manganelli 
e Umberto Eco, in particolare la sua postilla a Il nome della rosa – e fanno loro 
il postmodernismo americano, che non si è allontanato dalla contemporaneità, 
ma che ha voluto fare i conti fino in fondo con essa. È lo stesso Lagioia che parla 
delle sue fonti narrative in un’intervista:

[…] Non ho fatto altro che essere figlio del mio tempo. Le cosiddette tematiche 
del postmoderno, più che ricalcate, andrebbero semmai approfondite, indagate con altri 
mezzi e altri stili, questo sì, ma il campo da gioco rimane lo stesso in cui si muovono 
Žižek e Baudrillard, DeLillo, Houllebecq, Dick, Easton Ellis, Roth […] Il che non 
significa non mantenere un ponte saldissimo con la tradizione12.

La tradizione a cui questi autori fanno riferimento è, in particolare, quella 
della letteratura degli anni Novanta. Lagioia fa riferimento ad alcuni autori che 
si opponevano a quelli che il collettivo Wu Ming in New Italian Epic ha definito 
«postmodernismi da quattro soldi», penso a Carlo d’Amicis, che insieme a 
Lagioia può essere considerato «scrittore della questione meridionale», Antonio 
Moresco e Aldo Nove13. 

10 Cfr. A. Scurati, La letteratura dell’inesperienza. Scrivere romanzi al tempo della televisione, Mi-
lano 2006. 
11 G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Roma 2008, pp. 8-9.
12 A. Cortellessa, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014), Roma 
2014, p. 213. 
13 T. Scarpa, L’epica-popular, gli anni Novanta, la parresìa: 
http://www.ilprimoamore.com/old/testi/TizScarpa_WuMing1_Epica.pdf
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Le parole di Lagioia mettono in luce un altro problema rilevante per gli 
scrittori italiani nati negli anni Settanta: il rapporto con i padri, con i modelli e, 
più in generale con la tradizione. I narratori nati dopo gli anni Sessanta hanno 
sicuramente una formazione più extraletteraria e non italocentrica. Per costruire il 
proprio immaginario narrativo hanno fatto affidamento alla musica, al fumetto, 
al cinema e alla letteratura straniera, in particolare la letteratura nordamericana, 
penso a Truman Capote, Bret Easton Ellis, Don DeLillo e il Philip Roth della 
trilogia politica. Ha ragione Roberto Palumbo Mosca quando scrive che la 
popolarità e l’influenza di Foster Wallace esemplificano perfettamente il declino 
del modello dei padri in favore di quello dei fratelli maggiori14. 

Oltre allo sguardo obliquo e marginale, gli scrittori degli anni Dieci fanno 
della lingua e dello stile il loro impegno, nella consapevolezza che engagement 
significhi avere una lingua e uno stile complessi e articolati. La loro lingua e 
scrittura è sempre in lotta e in antitesi con il linguaggio del potere. Mentre il 
secondo punta alla persuasione tramite slogan, il primo mira a una qualche verità 
attraverso dubbi, quesiti e ambiguità. Così per restituire la realtà, la letteratura 
deve operare una torsione linguistica su di essa, deve modificarla con i propri 
strumenti, per renderla letterariamente efficace. Questi autori, mentre scrivono, 
fanno una ricca ricerca linguistica. In questo modo raccontano la complessità 
del contemporaneo, avvicinandosi ad autori contemporanei come Walter Siti, 
in particolare il Siti di Troppi paradisi, e lo stesso Roberto Bolaño. Da una 
parte c’è l’idea dell’impegno come rappresentazione della realtà ai fini della sua 
trasformazione in senso etico e civile, il cui massimo esponente fu Pier Paolo 
Pasolini; dall’altra esiste l’affermazione di un impegno che sta solo nella prassi 
della scrittura, che viene ripresa da Lagioia e da molti scrittori degli anni Zero e 
Dieci, basti qui ricordare le emblematiche parole di Antonio Pascale:

La vera resistenza oggi è nello stile, nella capacità di creare uno stile non colluso 
con quello che si vuole contestare. Ripeto da sempre l’esempio del monumento delle 
Fosse Ardeatine. Se la Repubblica italiana è fondata sull’antifascismo (e sono d’accordo) 
allora non si possono usare i crismi che hanno dato forza al fascismo. Per questo gli 
architetti che realizzarono il monumento (Fiorentini in testa) rifiutarono il linguaggio 
del fascismo, dunque niente marmo, niente capitelli, niente fronzoli, niente di tutto 
quello che potesse ricordare quello schifo che eravamo stati. Ma non bastava dire: siamo 
stati orribilmente fascisti, bisognava dimostrare che un diverso stile di vita era possibile: 
ecco il monumento delle Fosse Ardeatine. Oggi è un epoca di dichiarazioni d’amore e 
di lotta, dunque, basta riesumare parole forti per prendersi gli applausi. Sarebbe il caso 
di dimostrare invece di dichiarare15.

Questo significa che si deve dimenticare Pasolini? Assolutamente no, 
mangiarlo in salsa piccante con un atto teppistico significa farlo proprio, 
assimilare la sua lezione, ma vuol dire anche liberarlo e liberarci noi stessi da lui. È 

14 R. Palumbo Mosca, L’invenzione del vero, Roma 2014, p. 219.
15 R. Donnarumma, G. Policastro, Ritorno alla realtà? Otto interviste a narratori italiani, in 
«Allegoria», 57, pp. 9-25, qui p. 21.
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importante ricordare che molti sono gli autori italiani degli anni Zero e Dieci del 
XXI secolo che sono coinvolti, sanno quale sia la loro responsabilità di scrittori, 
e hanno sfatato questo tabù dell’impegno rifacendosi ad autori postmoderni, 
come Foster Wallace, Capote, Marìas, Sebald, DeLillo, Roth e Bernhard. Questi 
scrittori stanno scrivendo la loro personale storia, anzi meglio dire controstoria, 
d’Italia mostrandoci come sia possibile un impegno in chiave postmoderna. 

Matteo Bianchi, Università di Bergamo 
* matteo.bianchi@unibg.it
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The present essay intents to investigate some relations between literature and life in Pier Paolo 
Pasolini. From the reading of some of his texts – from the beginning of the forties until 
the end of the sixties –, it presents how the dimension of mystery crosses the experience of 
language made by Pasolini. It proposes that the discussions about mono- or multilingualism 
in the Italian tradition are somehow in the center of this kind of experience intended by 
Pasolini, although in Pasolini this is more than just an option between two choices: the 
experience of language is as much an aesthetic as an ethical problem to the poet. It observes 
that this kind of experience is the fundamental condition to fuse life and scripture in an 
indiscernible amalgam. At last, it analyses – with the theoretical support of Giorgio Agamben, 
Jacques Derrida, Maurice Blanchot among others – how the mystery of language survives 
from Pasolini’s work about Pascoli (in the forties) until his texts about the cinematographic 
language (in the sixties).

***

	
Nel piccolo documentario Pier Paolo Pasolini: cultura e società, diretto da 

Carlo Di Carlo nel 1967, la figura di Pasolini è in ‘primo piano’. Il film comincia 
nelle borgate romane: si vedono i bambini che giocano, le donne che lavorano, 
i ragazzi di vita che fumano e ammazzano il tempo désouvrés, e le macerie al 
margine della città eterna. Dopo un lungo primo piano su uno di questi giovani 
– che insistentemente guarda la macchina da presa –, vediamo Pasolini a casa 
sua, circondato dai suoi libri. Da questo punto in poi il documentario diventa 
un monologo di Pasolini, e già le prime frasi del poeta fanno pensare a un 
interessante rapporto letteratura/vita/azione: «La storia della mia vita è la storia 
dei miei libri. I miei libri eccoli qua; quindi su questo divano c’è tutta la mia 
vita, praticamente». 

Pasolini fonde – o confonde – la propria vita con la vita dei suoi libri; in 
altre parole, vita e letteratura (vita e scrittura) si trasformano in un amalgama 
inseparabile che, però, appare nel documentario con l’immagine di Pasolini che 
indica il divano pieno di libri e dice: «qui, su questo divano, c’è tutta la mia 
vita». Questo distanziamento, cioè, un qualcuno che osserva la propria vita da 
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fuori, affermando però, per ossimoro, di stare lì, ci rimanda a questioni da molto 
tempo presenti nella tradizione italiana, soprattutto a tutto ciò che riguarda la 
vita di un uomo di lettere – coloro che mettono la propria vita nella poesia, nella 
letteratura. Il problema, tra l’altro, risale ancora di più indietro nel tempo, già 
ai reconditi inizi della cosiddetta tradizione occidentale, cioè al momento in cui 
Aristotele parla del «vivente che ha il linguaggio» (il zoon logon echon), in altri 
termini, alla conquista della parola da parte del vivente uomo. 

È noto come ciò ci sia stato tramandato senza beneficio d’inventario dalla 
tradizione cristiana. Una rielaborazione di tale questione nel cuore dei dibattiti 
ecclesiastici (la dottrina della Trinità, la dimora del Verbo nel Padre, insomma, il 
nesso costitutivo tra parola e vita) prende come punto di partenza il prologo del 
Vangelo di Giovanni, cioè il verbo che si fa carne – la vita che nasce nella parola 
e da questa si fa intima. Questa tradizione rielaborata, per così dire, percorre una 
lunga traiettoria (e eccede i limiti di questo testo). Tuttavia, qualche interessante 
accenno deve essere introdotto perché si possa pensare la posizione pasoliniana 
(qui, emblematicamente, presa a partire dall’intervista, ma che fa parte anche del 
percorso intellettuale – e vitale – del poeta). 

Fondamentale per le nostre analisi è il cambiamento interpretativo della 
relazione parola/vita, nell’ambito della poesia, che i trovatori provenzali, influenzati 
dai dibattiti teologici a quel punto già costituiti, provano. La retorica antica 
segnava una distinzione tra ratio iudicanti (che, come correzione dei discorsi, 
appunto, ha una lunga discendenza negli studi giuridici) e ratio inveniendi (la 
tecnica che assicurava al poeta l’accesso alla parola, al luogo della parola – topos, 
dunque, topica – e che, poi, diventa parte della mnemotecnica dell’oratore). 
Quest’ultima, come arte poetica, subisce un cambiamento dalle discussioni sul 
prologo del Vangelo di Giovanni e dei suoi riflessi nella teologia, soprattutto 
dall’interpretazione agostiniana dell’inventio come un incontro con quello che si 
cerca. Così come le descrizioni dei processi gnoseologici dei libri VIII a XV della 
Trinità (in cui si cercano nell’anima dell’uomo analogie per comprendere il mistero 
divino), la ratio inveniendi degli antichi, toccata da questa lettura agostiniana, è 
mossa da un appetitus, in un incrocio tra amore (il desiderio proprio all’uomo), 
parola e conoscenza. Questi sono i primi movimenti che faranno sì – nella nuova 
esperienza poetica che comincia a prendere forza nel XII secolo – che la ratio 
inveniendi classica diventi la razo di trobar. Su questo scrive Giorgio Agamben: 

La nuova esperienza della parola, che è qui in questione, risale decisamente al di 
là dell’inventio classica: i trovatori non vogliono rammentare argomenti già consegnati 
a un topos, ma vogliono piuttosto far esperienza dell’evento stesso di linguaggio come 
topos originale, che ha luogo in una indisvicinabile prossimità di amore, parola e 
conoscenza. La razo, che sta a fondamento della poesia e ne costituisce quello che i 
poeti chiamano il dettato (dictamen), non è, dunque, né un evento biografico né un 
evento linguistico, ma, per così dire, una zona di indifferenza fra vissuto e poetato, un 
“vivere la parola” come inesauribile esperienza amorosa. Amor è il nome che i trovatori 
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danno a questa esperienza della dimora della parola nel principio e amore è, pertanto, 
per essi, la razo de trobar per eccellenza1.

La questione della vita nella lingua, oppure, del vivere la parola come 
esperienza amorosa, sembra essere il tono che guadagna netti contorni già da 
Dante, per cui la vita può, in un certo senso, essere compresa come fabula (una 
vita-nella-parola; o, come dice Eduardo Sterzi, per il caso di Dante, è «como 
se ele, ao escrever seus poemas, escrevesse também a si mesmo como um ser a 
um só tempo interno e externo ao poema»2). Il poeta prova, in un lavoro unico, 
l’unità della propria vita con la parola; in altri termini, poiché il poeta risolve la 
propria vita nel linguaggio, non c’è, per lui, scissione. Così, nell’apertura della 
Vita Nuova Dante dice:

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe 
leggere, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita nova. Sotto la quale rubrica io 
trovo scritte le parole le quali è mio intendimento d’assemplare in questo libello, e se 
non tutte, almeno la loro sentenzia3.

In un certo senso, nella Vita Nuova non è possibile decidere tra il vissuto e 
il poetato, «tra il libro della memoria (in cui è scritta la rubrica Incipit vita nova) 
e il libello della memoria, in cui il poeta trascrive ciò che il lettore leggerà»4. Non 
si tratta, però, di una fusione dell’individuo psicosomatico con la sua parola 
poetica (come in un idiosincratico modello romantico in cui la poesia sarebbe 
ipsis literis e immediatamente biografia, cioè, sussumendo la poesia nella vita 
dell’autore), né di una scrupolosa separazione tra vita e opera5, ma dell’esibizione 
di un medio che è la lingua. 

È certo che una tale prospettiva – mi riferisco allo Stilnovismo – di una 
vita (umana) che si risolve nel linguaggio pare, in un certo senso, rovesciata nei 
canoni biografici moderni. Tuttavia, l’affermazione di Pasolini nel film di Carlo 
di Carlo punta in un’altra direzione: Pasolini sa che si costituisce come Pasolini 
soltanto tramite il suo lanciarsi nel linguaggio (e non per caso tutto il suo percorso 
di ‘semiologo’ degli anni Sessanta è relazionato con la ricerca costante di un 
linguaggio della vita, una «lingua viva della realtà»). È fondamentale notare che 
già all’inizio del suo itinerario come uomo di lettere la problematica della lingua 
è al centro delle sue domande. Nella lettera al professor Carlo Calcaterra, con 
la quale gli chiede di essere relatore della sua tesi di laurea, è possibile vedere un 
Pasolini amante della tradizione dantesca e, chiaramente, anche un qualcuno che 
vuole gettare la vita nel linguaggio (cioè, qualcuno che intende una vita etica). 

1 G. Agamben, Categorie Italiane. Studi di poetica e di letteratura. Roma-Bari 2010, p. 76.
2 E. Sterzi, Dante: um poeta extremamente autobiográfico. Entrevista com Eduardo Sterzi com André 
Dick. Disponibile in: www.ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_content&view=arti-
cle&id=1941&secao=264. «Come se, scrivendo le sue poesie, scrivesse anche se stesso come un 
essere al contempo interno ed esterno al poema».
3 Dante Alighieri, Vita Nuova, Milano 1952, p. 7.
4 G. Agamben, Categorie Italiane, cit., p. 80.
5 Ivi, pp. 87-88. 
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Nella lettera, spiegando i motivi per cui ha perso la sua prima tesi (sulla pittura), 
Pasolini illustra le ragioni del suo aver scelto Giovanni Pascoli per la nuova tesi:

Il Pascoli è un poeta a cui mi sento legato quasi da una fraternità umana, e, 
per questo, benché non sempre accetti la sua risoluzione formale, e anzi, in qualche 
periodo della mia vita l’abbia assai criticata, l’ho sempre letto e molto assimilato. La 
sua lettura, insomma, ha avuto sempre per me un valore di studio della tecnica della 
poesia, studio quasi privato e segreto, in cui tutte le mie facoltà critiche stavano all’erta 
tese unicamente a cogliere gli affetti risolti in linguaggio, e a scartare quelli meramente 
autobiografici. Cosa, del resto, che nel Pascoli è relativamente facile. Era perciò un 
lavoro che io facevo leggermente, quasi con lietezza. Era quasi, per me, una facile 
dimostrazione dei miei postulati. Ma alla base di tutto questo stava il “Fanciullino”, cioè 
la poetica pascoliana, laddove si fa più chiara e quasi di una commovente modernità: 
vi trovavo una straordinaria risoluzione, che non so fino a che punto sia giustificabile 
criticamente, e cioè una specie di conciliazione dell’autonomia dell’arte (affermata con 
tanto ardore dalla critica moderna), con una sua moralità umana che non esclude un 
fine utilitario, o, comunque, quasi estraneo alla poesia. Mi riferisco soprattutto al passo: 
“(La poesia) è quella che migliora e rigenera l’umanità, escludendone non di proposito 
il male, ma naturalmente l’impoetico. Ora si trova a mano a mano che impoetico è ciò 
che la morale riconosce cattivo e ciò che l’estetica proclama brutto”. E ancora in L’era 
nuova: “Ricordo un punto sul quale si esercita la poesia: la infinta piccolezza nostra a 
confronto della infinita grandezza e moltitudine degli astri […] Tuttavia […] quella 
spaventevole proporzione non è ancora entrata nella nostra coscienza […] Perché, se 
fosse entrata, se avesse pervaso il nostro essere cosciente, noi saremmo più buoni”. Così 
mi spiegavo con grande chiarezza il passaggio pascoliano dall’autobiografia alla poesia, 
e, con pari facilità, perdonavo al poeta tutta la sua zavorra umana, che tanto spesso 
egli non era capace di contenere nel grembo segreto della memoria. E ritrovavo i suoi 
risultati più umani appunto nella sua poesia più pura. Per tutto questo da molto tempo 
volgevo nella mente l’idea non tanto di uno studio sul Pascoli, quanto di una scelta, 
che fosse tutta mia e il più possibile giustificata criticamente, della poesia pascoliana. La 
mia tesi, dunque, non vorrebbe essere altro che la giustificazione per una mia antologia 
di quella lirica; e, poi, un commento alle poesie e ai luoghi scelti. Il mio titolo potrebbe 
dunque essere Prolegomeni a un’antologia della lirica pascoliana. Le sembra accettabile?6 

Pascoli, pertanto, è il punto di riferimento di una riflessione di un 
giovane Pasolini angosciato dai confronti bellici, dall’allontanamento dal milieu 
intellettuale che gli era fondamentale, dalla necessità viscerale di poetare, ma 
anche da un Pasolini che, insieme a questo (un ossimoro, pertanto), godeva 
le delizie della vita arcaica della campagna friulana, ritenendo che quegli anni 
fossero i migliori della sua vita (La meglio gioventù) e che voleva riflettere 
sull’autonomia dell’arte impossibile (cioè, connessa a una moralità, a una prassi, 
insomma, a un’etica). 

La decisione di fare un’antologia e un commento a Pascoli fu presa giusto 
nel momento in cui Pasolini, a Casarsa, comincia a dedicarsi alla lingua friulana 
(nello specifico, al casarsense). In quei giorni viene fondata l’Academiuta de lengua 
furlana e inizia lo Stroligùt di cà da l’aga, nel quale sono pubblicate traduzioni 
e poesie in dialetto friulano. È questo il momento in cui Pasolini arriva alla 

6 P. P. Pasolini, Antologia della lirica pascoliana. Introduzione e commenti, Torino 1993, pp. 219-
220. 
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questione (alla quale tornerà durante tutta la sua vita) che attraversa la tradizione 
italiana dai tempi di Petrarca e Dante fino a quel momento, cioè il monolinguismo 
o il plurilinguismo nella produzione poetica. La preoccupazione di Pasolini 
nei confronti della lingua friulana risponde alle riflessioni sui problemi relativi 
alla differenza linguistica che, in accento dantesco, nelle parole di Agamben, 
«corrispond[ono] all’opposizione non solo e non tanto fra due lingue, quanto fra 
due diverse esperienze del linguaggio, che Dante chiama lingua materna e lingua 
grammatica»7. Così, nel manifesto inaugurale dell’Academiuta, pubblicato nello 
Stroligùt (che, come marca di un nuovo inizio, perde la designazione di cà da 
l’aga – riferentesi al Tagliamento che divide il Friuli, demarcando un oriente – 
Udine – e un occidente – in questo caso, Casarsa), si può leggere:

La nostra lingua poetica è il Friulano occidentale, finora unicamente parlato; 
(…) Nel nostro Friulano noi troviamo una vivezza, e una nudità, e una cristianità 
che possono riscattarlo dalla sua sconfortante preistoria poetica. Alle nostre fantasie 
letterarie è tuttavia necessaria una tradizione non unicamente orale. (…) La nostra 
vera tradizione, dunque, andremo a cercarla là dove la storia sconsolante del Friuli l’ha 
disseccata, cioè il Trecento. Quivi troveremo poco friulano, ma tutta una tradizione 
romanza, donde doveva nascere quella friulana, e che invece è rimasta sterile. Infine, 
la tradizione che naturalmente dovremo proseguire si trova nell’odierna letteratura 
francese ed italiana, che pare giunta ad un punto di estrema consumazione di quelle 
lingue; mentre la nostra può ancora contare su tutta la sua rustica e cristiana purezza. 
Così la nostra estetica non si chiude in se stessa, essendo un’estetica del cuore, non del 
cervello, e perciò configurerà a sé quanto si troverà intorno8.

L’incontro con la lingua, un’esperienza di un linguaggio che, più di 
un’istituzione (lingua ufficiale), può portare a un contatto con una «parola 
assolutamente primordiale e immediata (…), anteriore non solo a ogni altro 
linguaggio, ma anche a ogni scienza e a ogni sapere, dei quali costituisce la 
condizione necessaria»9. Così come questa maniera di entrare in contatto con 
il volgare rappresentato in Dante, anche il friulano, nelle esperienze dei giovani 
dell’Academiuta, sarebbe il punto dell’esperienza primordiale della parola. Nel 
1948, rispondendo a un articolo di Bernardino Virgili sulla questione della 
‘salvazione’ della lingua friulana, Pasolini elabora il problema in questi termini:

Il buon friulano che per avventura segua questa piccola discussione (che 
concerne peraltro la “salvezza” della sua lingua) deve tener presente anzitutto che oltre 
alla ormai lampante distinzione di “lingua parlata” e “lingua scritta” esiste un’ulteriore, 
più essenziale distinzione tra lingua letterale come inventum e lingua come inventio. 
La prima è la lingua istituzionale, quella di cui non solo si servono comunemente i 
parlanti (i quali spesso vi pongono come reagente un cuore molto personale e quindi 
inventivo) ma in specie gli scriventi comuni, cioè non poeti, la seconda è la lingua 
anti-costituzionale, adoperata, come abbiamo visto, sia dai parlanti in una colorita e 
dinamica contaminazione con gli istituti (di qui l’evoluzione della lingua), sia dagli 

7 G. Agamben, Categorie Italiane, cit., p. 54. 
8 P. P. Pasolini, Academiuta di lenga furlana, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. 
Siti e S. De Laude, vol. I., Milano 2008, pp. 74-75. 
9 G. Agamben, Categorie Italiane, cit., p. 54. 
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scriventi-poeti. Questi ultimo sono coloro, che nel loro campo cioè nei limiti della 
loro competenza umana, usando una lingua cercano di ridurre al minimo il materiale 
fornito, e di far funzionare al massimo la loro fantasia inventrice. Stando cosi le cose, 
ed è pacifico che stiano cosi anche se la semplificazione del problema è estrema, adesso 
bisogna domandarsi se il Virgili nel suo articoletto (Il Mattino del Popolo, 19 ottobre 
1948) fosse preoccupato della salvezza del friulano come istituto o del friulano come 
atto poetico10. 

Ovviamente, Pasolini allude al primato della lingua come atto poetico e fa 
notare:

È evidente che si tratta di due problemi diversi che non si possono confondere se 
non a danno della serietà della discussione. Nel primo caso (che a me, personalmente, 
interessa in modo relativo) temo che sarebbe facile cadere nell’astrazione e nell’utopia: 
le istituzioni linguistiche sono un fatto storico, che richiede necessità sociali, politiche 
ed economiche a cui rispondere con aderenza vitale; mentre è chiaro che qui in Friuli 
ormai da molti secoli quelle necessità non esistono e l’unica ragione per tenere in vita 
un friulano come istituzione linguistica è sentimentale o letteraria, e non è certo una 
ragione sufficiente. (...) Nel caso numero due, cioè che il Virgili volesse alludere a una 
salvezza del friulano come atto poetico, allora il discorso sarebbe diverso, più lungo e 
più appassionante. (...) L’amore per il Friuli non è in noi un sentimento “pratico”; la sua 
gente, i suoi campi, le sue rogge, i grandi paesaggi nordici incoronati dall’alabastro dei 
monti o bevuti dalle salmastre e muffite azzurrità dell’Adriatico, i suoi borghi allarmati 
nel buio serale dalle campane, le sue abitudini e i suoi costumi patinati di commozioni 
secolari, sono in noi “pura sentimentalità”, o, meglio ancora, “pura emozione”11.

La passione, il pathos, e l’emozione pasoliniane, così, hanno di mira una 
lingua non immobile, immutabile (quella fissata in una grammatica, istituzionale), 
ma una lingua viva, in movimento e che, perciò, fornisce l’esperienza di un limite; 
per così dire, del suo limite liminare (poiché mai demarcabile), un’esperienza 
della sua fine e della sua ripresa. Come fa notare Agamben per quel che concerne 
Dante, è una lingua nella quale

la primordialità – che è davvero qualcosa come la dimora del logos nel principio 
della teologia giovannea – è, dice Dante, “cagione d’amore generativa”, cioè fondamento 
di quel “perfettissimo amore alla propria loquela” che è, per lui, così importante. 
Tuttavia, per la sua stessa primordialità, proprio, cioè, perché coincide immediatamente 
con l’illuminazione della mente da cui scaturisce la conoscenza e fa esperienza della 
“ineffabilitade” che è in essa implicita, il volgare può solo seguire “uso” e non “arte” 
ed è, perciò, necessariamente caduco e tutto immerso in un’incessante morte. Parlare 
in volgare significa, anzi, proprio far esperienza di questa incessabile morte e rinascita 
delle parole, che nessuna grammatica può completamente medicare12.

Le preoccupazioni e indagini che Pasolini si proponeva nel suo tempo 
friulano sulle questioni linguistiche riflettono la scelta di Pascoli. Già le ragioni 
della lettera a Calcaterra puntano ad un posizionamento che prende forza 

10 P. P. Pasolini, Ragioni del friulano, in Id., Saggi sulla Letteratura e sull’Arte, cit., pp. 298-299. 
11 Ivi, pp. 299-300. 
12 G. Agamben, Categorie Italiane, cit., p. 54. 
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nel pensiero pasoliniano. Inoltre, c’è ancora una specie di rispecchiamento 
di condizione: Pasolini vede in Pascoli – che era anche lui, possiamo dire, un 
ricercatore delle condizioni linguistiche – un’inquietudine linguistica simile 
a quella che avvertiva nel confronto tra l’italiano degli incontri bolognesi 
(lingua del medio intellettuale) e il friulano (cioè l’arcaico e l’infantile nella 
sua esperienza con la parola poetica). Nella sua tesi, Pasolini percepisce che 
in Pascoli la coesistenza della tensione tra i poli linguistici è sottomessa a 
un suo tentativo di inserire elementi vivi nella lingua fissa, grammaticale: 

In Pascoli restano, ripeto, il culto e la nostalgia per la lingua italiana classica, 
acutamente insopprimibile, a questa egli tende fin dalle sue prime esperienze stilistiche; 
questa gli pare sempre, segretamente, il modello formale a cui l’ispirazione poetica di 
un italiano debba adeguarsi. Ed eccomi quindi a una specie di definizione, al tema del 
mio discorso sulla lingua poetica pascoliana: tutto il corso di questa è una continua 
antinomia tra il gusto romantico per la lingua parlata, cioè romanza, e la nostalgia per 
il discorso, la sintassi, la distanza, l’altezza della lingua classica13.

	
Negli anni in cui scriveva la sua tesi, Pasolini si sentiva vicino a una 

concezione poetica la quale cercava una libertà stilistica (che sarebbe la nota 
tipica di quello che Pasolini avrebbe chiamato, anni dopo, neo-sperimentalismo, 
dominante negli anni Quaranta in Italia). Cioè, erano anche suoi i tentativi di 
equilibrare l’antinomia che vedeva in Pascoli (anche se, in Pascoli, possiamo 
vedere l’opzione per lo sperimentare come lingua poetica, nella dialettica lingua 
viva/lingua morta, la lingua morta, mentre in Pasolini l’opzione è per la lingua 
viva del mondo materno, il casarsense14). Dopo il trasferimento in Friuli, la 
sua poetica viene fortemente segnata dalla tensione tra l’italiano e il friulano15. 
Nonostante questo, la sua formazione letteraria – dalla lettura dei classici all’ultima 
poesia – non è stata contraddetta. Pasolini voleva un’espressione di vitalità, come 
dice diciotto anni dopo con Poesie a Casarsa, mentre discute pubblicamente 
con Alberto Moravia: «Ora si sa che i poeti vagheggiano per i loro versi una 

13 P. P. Pasolini, Antologia della lirica pascoliana, cit., p. 32. 
14 Cfr. G. Santato, Pasolini fra Mito, Storia e Dopostoria, in «Studi Pasoliniani. Rivista internazi-
onale», 1, 2007, Pisa-Roma 2007, p. 16.
15 È importante notare che nello «Stroligut di cà da l’Aga» di aprile 1944, Pasolini marcava già 
delle differenze in quello che per lui sarebbe il significato dei termini dialetti, lingua e stile. Cfr. 
P. P. Pasolini, Dialet, lenga e stil, in P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 64-67. 
«Quando parlate, chiacchierate, gridate tra di voi, adoperate quel dialetto che avete imparato 
da vostra madre, da vostro padre e dai vostri vecchi. E sono secoli che i bambini di questi posti 
succhiano dal seno delle loro madri quel dialetto, e quando diventano uomini, glielo insegnano 
anche loro ai propri figlioletti. [...] il dialetto è la più umile e comune maniera di esprimersi, 
è solo parlato, a nessuno viene mai in mente di scriverlo. [...] Se a qualcuno viene quella idea, 
ed è buono a realizzarla, e altri che parlano quello stesso dialetto, lo seguono e lo imitano, e 
così, un po’ alla volta, si ammucchia una buona quantità di materiale scritto, allora quel di-
aletto diventa “lingua”. La lingua sarebbe così un dialetto scritto e adoperato per esprimere i 
sentimenti più alti e segreti del cuore. [...] Quando un dialetto diventa lingua, ogni scrittore 
adopera quella lingua conforme le sue idee, il suo carattere, i suoi desideri. Insomma ogni scrit-
tore scrive e compone in maniera diversa e ognuno ha il suo “stile”. Quello stile è qualcosa di 
interiore, nascosto, privato, e, soprattutto, individuale. Uno stile non è né italiano né tedesco 
né friulano, è di quel poeta e basta».
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lingua assai diversa da quella che normalmente si usa per esprimersi; una lingua 
adoperata solo per pura poesia ed io ho trovato in questo linguaggio qualcosa 
che era molto vicino alla natura, che permetteva di esprimersi con maggior 
vitalità»16. E dieci anni dopo la conversazione con Moravia, Pasolini pensa ancora 
nello stesso modo quando pubblica il volume Poesie dalla Garzanti di Milano, 
come può vedersi nell’introduzione che scrive per la raccolta, intitolata Al lettore 
nuovo. Quasi trent’anni dopo la tesi, pertanto, Pasolini parla così delle sue prime 
esperienze:

Dal ’37 al ’42, ’43, vissi il grande periodo dell’ermetismo, studiando con Longhi 
all’università, e vivendo ingenue relazioni letterarie coi miei coetanei che si interessavano 
di queste cose: due di essi sono Francesco Leonetti e Roberto Roversi; ma benché 
di qualche anno più vecchio era tra noi anche Francesco Arcangeli, e poi Alfonso 
Gatto. Ero un ragazzino precocemente universitario; ma non vissi quell’esperienza da 
apprendista soltanto, bensì da iniziato. Nel 1942, infatti, uscì a mie spese, presso la 
Libreria Antiquaria del signor Landi, il mio primo volumetto di versi, Poesie a Casarsa: 
avevo esattamente vent’anni; ma le poesie lì raccolte le avevo cominciate a scrivere circa 
tre anni prima – a Casarsa, il paese di mia madre – dove si andava ogni estate nella 
povera villeggiatura presso i parenti che il magro stipendio di mio padre ufficiale ci 
permetteva ecc. Erano poesie in dialetto friulano: “l’hésitation prolongée entre le sens 
et le son” aveva avuto un’apparente definitiva opzione per il suono, e la dilatazione 
semantica operata dal suono si era spinta fino a trasferire i semantemi in un altro 
dominio linguistico, donde ritornare gloriosamente indecifrabili17.

Il friulano che, in un certo senso, serviva come una continuazione 
dell’esperienza degli ermetici, entra in via di collisione con l’italiano. E le 
analisi su Pascoli si mostrano ora, nella stessa introduzione, come una specie di 
autoanalisi:

Continuai a scrivere poesie friulane, ma cominciai a scriverne anche di analoghe 
in italiano. Il friulano delle poesie adesso era diventato esattamente quello parlato a 
Casarsa (...); mentre l’italiano, a causa del calco sul dialetto, aveva acquistato un’aria 
romanza e ingenua. L’italiano letterario – il nuovo latino, che in quegli anni si chiamava, 
attraverso gli ermetici, soprattutto Leopardi – continuava tuttavia a impormi la sua 
tradizione elettiva e selettiva, a cui non si sfugge; dunque scrivevo versi (...) e tenevo 
un giornale (...), che continuavano a seguire un ‘filone centrale’ iniziato da sempre 
per privilegio (e destinato a non estinguersi mai), precedente a quelle poesie friulane 
che dicevo, uscite nel ’42: le quali ultime erano dunque, rispetto alla produzione 
ambiziosamente letteraria, quasi delle nugae, per l’appunto volgari. Solo che, nel caso 
specifico, non so in che modo, ma certamente in qualche modo, io sapevo, pur forse 
non dicendomelo, che erano proprio quelle nugae che contavano18.

Qui c’è qualcosa come una simmetria speculare con «il gusto romantico 
per la lingua parlata, cioè romanza, e la nostalgia per il discorso, la sintassi, la 

16 P. P. Pasolini, Moravia-Pasolini. Dialogo sul romanzo, in Id., Saggi sulla Letteratura e sull’arte, 
cit., pp. 2746-2747. 
17 P. P. Pasolini, Al lettore nuovo, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 2513-2514. 
18 Ivi, p. 2515. 
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distanza, l’altezza della lingua classica»19 che vedeva in Pascoli. E come forma di 
manutenzione dell’hésitation prolongée entre son et sens (la quale, anche se decisa 
in favore del son, portava le parole ad una gloria indecifrabile e che, pertanto, in 
certo modo l’hésitation doveva restare), Pasolini non mantiene una distinzione 
soltanto nella differenza tra i linguaggi (poesia X diario/giornale), ma la porta 
anche all’interno della composizione poetica: comincia a scrivere in italiano.

È appunto in quest’epoca, nel 1943, che Pasolini inizia la scrittura dei 
versi che anni dopo avrebbero fatto parte de L’usignolo della Chiesa Cattolica, 
pubblicato soltanto nel 1958, nel quale la tensione in gioco tra il dialetto e 
l’italiano è chiara. Infatti, alcuni testi del libro sono stati prima scritti in friulano 
e in seguito tradotti in italiano da Pasolini, come dice lui stesso in una lettera, 
del gennaio di 1944, a Luciano Serra20. La citazione di Valéry (indiretta, poiché 
estratta dai Saggi di linguistica generale di Jakobson, che Pasolini leggeva all’epoca 
della redazione dell’introduzione Al lettore nuovo) indica già un successivo 
sviluppo nell’opera pasoliniana, cioè la sua preoccupazione per il linguaggio. 
Infatti, nel 1970, mentre scriveva Al lettore nuovo, Pasolini era immerso negli 
studi di linguistica e della sua applicazione al cinema: è il tempo di Empirismo 
eretico, in cui Pasolini pensa il cinema come lingua scritta della realtà. 

Negli anni Cinquanta, in un articolo21 pubblicato nel primo numero di 
Officina (articolo incluso, anni dopo, in Passione e ideologia), Pasolini torna a 
leggere Pascoli (è davvero importante ricordare che, negli anni di Officina, il 
poeta aveva già scoperto il marxismo e, in un certo senso, dice di esserne curato 
dalla tendenza all’isolamento interiore). Dopo aver mostrato le differenze tra i 
presupposti del romanticismo/decadentismo francese e quelli del romanticismo/
decadentismo italiano, seguendo Gramsci, afferma che in Italia è avvenuta 

19 Cfr. n. 14.
20 P. P. Pasolini, Lettere (1940-1954), a cura di N. Naldini, Torino 1986, pp. 188.
21 Cfr. P. P. Pasolini, Passione e ideologia, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp.998-
999. «Visto quasi a sé per l’eccesso di intimismo che la sua personalità poetica comporta, op-
pure visto in relazione a una storia stilistica complessa e generale (...), si è trascurato finora di 
circostanziare esaurientemente il Pascoli in un ambiente culturale più immediato e specifico: 
l’ambiente culturale, cioè, in cui egli si era formato e operava, e che del resto era forse molto 
meno provinciale e in certo senso molto più europeo di quanto la posizione marginale e ritar-
dataria di un Pascoli rispetto, appunto, al post-romanticismo europeo, possa far pensare. È vero 
che, per ridurre questo quadro complesso a una sua particella esemplificativa, il Jeanroy poteva 
ironizzare lecitamente (...) a proposito degli studiosi italiani di quello scorcio di secolo che, con 
irrazionalismo romantico ritardatario e ritardatario rigore filologico, si accanivano su un surret-
tizio “problema delle origini”, cercando certificati d’italianità ai generi letterari e certificati di 
benemerenza e precedenza all’italianità. Ed è vero quello che annota Gramsci in un appunto di 
Letteratura e vita nazionale a proposito dell’attività culturale di quello stesso scorcio di secolo: 
“Si può forse affermare che tutta la vita intellettuale italiana fino al 1900 (...), in quanto ha 
tendenze democratiche, cioè in quanto vuole (anche se non ci riesce sempre) prendere con-
tatto con le masse popolari, è semplicemente un riflesso francese, che ha avuto origine dalla 
rivoluzione del 1789: l’artificiosità di questa vita è nel fatto che in Italia essa non aveva avuto 
le premesse storiche che invece erano state in Francia. Niente in Italia di simile alla rivoluzione 
del 1789 e alle lotte che ne seguirono; tuttavia in Italia si ‘parlava’ come se tali premesse fossero 
esistite...”. Sicché sono fin da quel tempo internamente in atto (per quella legge che Trockij 
chiama, ci pare, dello sviluppo ritardato) quelle tendenze involutive di cui noi in questi ultimi 
decenni abbiamo goduto i risultati».
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una specie di simulazione del modello francese nello sviluppo di queste idee 
letterarie (una sorta di sviluppo tardivo); secondo Pasolini, è proprio in quel 
periodo che si forma una classe dirigente in Italia, la quale porta i fondamenti 
filologici all’interpretazione della storia letteraria italiana e questa congiuntura 
sarebbe appunto all’origine necessaria per le ricerche di Pascoli (e si potrebbe 
anche dire che, in Italia, la tendenza decadentista – cioè, cercare una lingua 
inedita, un’esperienza interiore di apertura al mistero dell’esistenza – si prolunga 
a posteriori in maniera ancora più tenace)22. 

Proprio di questo Pasolini parla nel saggio del 1957 La libertà stilistica, 
pubblicato in Officina:

Ora c’è stato un periodo di questa nostra storia in cui l’unica libertà rimasta 
pareva essere la libertà stilistica: il che implicava passività sul fronte esterno e attività 
sul fronte interno. Ma non poteva trattarsi che di una libertà illusoria, se, in realtà, 
l’involuzione anti-democratica fascista era effetto della stessa decadenza dell’ideologia 
borghese, liberale e romantica, che aveva portato all’involuzione letteraria di una 
ricerca stilistica a sé, di un formalismo riempito solo della propria coscienza estetica. 
L’elusività, tipica via di resistenza passiva alle coazioni della realtà, assumeva cosi le 
forme dell’assolutezza stilistica, classicheggiante, per ipotassi, per grammaticalità 
esasperata, “ordinante dall’alto”, fin nelle più esteriori e ormai convenzionali dilatazioni 
semantiche; e lo stesso si può dire per le esperienze letterarie oppositrici, che, qui da 
noi, fanno capo al Pascoli pre-grammaticale e realista di genere, il cui sforzo linguistico 
era un allargamento lessicale meglio che un mutamento stilistico. Tuttavia questa serie 
d’istituti, formatasi per partenogenesi nel primo Novecento, dotava chi iniziasse il suo 
apprendistato fra il ’30 e il ’40 – e, in parte, tuttora – del senso di una estrema libertà 
stilistica: una lingua fondamentalmente eletta e squisita, classicistica nella sostanza, 
con le tangenti però della dilatazione semantica, del pastiche, della pre-grammaticalità 
pseudo-realista. Ma erano audacie collaudate: e non c’era invenzione per quanto 
scandalosa e abnorme che non fosse in realtà prevista. L’inventare, insomma, come 
in ogni periodo di “fissazione”, era un momento individuato e diventato cosciente 
di una sorta di specializzazione, che si mescolava ormai abitudinariamente alla stessa 
ispirazione, che, a sua volta, aveva come oggetto immediato la poesia: la poesia pura. 
Il salto fra tale lingua che era tutta aprioristicamente invenzione, “lingua per poesia”, e 
la lingua strumentale, era incolmabile: perciò ne conseguiva una identificazione fra il 
poetico e l’illogico, fra il poetico e l’assoluto: il poetare era un atto mistico, irrazionale 
e squisito. Quindi, come in ogni comunione strettamente gergale, l’invenzione non 
era mai un’innovazione: il desueto rientrava sempre e comunque nella norma. Lo 
ripetiamo: in un simile tipo di lavoro, non si poteva non avere il senso, inebriante, 
di essere estremamente liberi: quasi che non ci fosse fine alla catena delle invenzioni. 
Era addirittura possibile inventare un intero sistema linguistico, una lingua privata 
(secondo l’esempio di Mallarmé), trovandola magari fisicamente già pronta, e con 
quale splendore, nel dialetto (secondo l’esempio, in nuce, del Pascoli)23.

In questo passo (della fine degli anni Cinquanta), nel ripercorrere il 
proprio itinerario degli anni Quaranta, Pasolini percepisce quanto, in un gioco 
di contraddizione, quella intimità fraterna con Pascoli, strettamente collegata al 
problema linguistico e alla fine di un ciclo (degli studi universitari, del fascismo, 

22 Cfr. G. Agamben, Categorie Italiane, cit., p. 61.
23 P. P. Pasolini, Passione e ideologia, cit., pp. 1231-1232. 
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della guerra), dicesse rispetto anche alla posizione del poeta. Ma è ancora negli 
anni in cui preparava l’antologia pascoliana che percepisce «molti dei problemi 
interni alla crisi degli ultimi anni di università, con la fine del fascismo e di un 
ambiguo sogno borghese: il bisogno imperioso di un ritorno al mondo delle 
origini, il passaggio assiduo da un dialetto “artificiale” a una lingua distillata sui 
classici, la coincidenza di solitudine e libertà interiore»24. Possiamo quindi leggere 
nella sua tesi di laurea la riflessione su Pascoli quasi come un’autoriflessione:

La profondità della solitudine pascoliana che tiene il suo cuore sospeso in un 
perpetuo intimo grido di stupore (e questo rientrare in sé stessi; questo esplorare fino 
agli estremi limiti il deserto interiore, dal quale, volgendosi indietro, il mondo riappare 
nella sua originaria e terribile oggettività – pulchritudo tam antiqua et tam nova! – è 
un’esperienza tipicamente cristiana, e qui è il cristianesimo del Pascoli), la profondità 
della sua solitudine interiore non corrispondeva nel poeta a un pari vigore intellettuale, 
e quindi lo trascinava spesso verso una quasi fanciullesca “irresponsabilità”. Ma a questa 
non rara irresponsabilità corrisponde pure di pari passo coll’approfondimento della 
solitudine, del mistero, dell’infinito, che ormai gli riaffiorano in ogni oggetto esteso, 
un approfondimento del mezzo espressivo. Questa cruda capacita tecnica, unendosi 
talvolta a quella irresponsabilità, è origine della sproporzione fantastica che è nella 
migliore poesia del Pascoli, la poesia appunto dei particolari estranei al corso del 
pensiero, delle immagini vespertine. Così io vedo nel Pascoli non un passaggio dal 
positivismo al misticismo (Galletti) ma, in un’accezione fantastica di questi termini, dal 
misticismo al positivismo. La solitudine interiore, il continuo contatto con l’infinito, la 
famigliarità con le cose invisibili, insomma l’evasione mistica (originaria nell’animo del 
poeta) si dissolvono infine davanti a un fatto concreto, la scrittura. E, per un processo 
naturale al mondo fisico, questa attività si deforma, e, pur non essendo che una necessità 
particolare, per quanto essenziale, assorbe completamente il lavoro spirituale del poeta, 
che si riduce a quella salutare concretezza25.

Nel tempo in cui le concezioni esistenzialiste erano chiaramente al centro 
dei dibattiti con concetti come solitudine, libertà, dialettica tra finito e infinito, 
Pasolini sente, anche se ancora senza piena coscienza di questi concetti, il deserto 
interiore, e lo vede anche in Pascoli. Siamo alla fine della guerra. I tedeschi, 
nell’ottobre del 1944, passano per Casarsa e Pasolini, insieme a sua madre 
Susanna, decide di rifugiarsi a Versuta dove affitta una piccola casa nella quale 
tenere i suoi libri. Lì, con la madre, comincia a insegnare ai figli dei contadini. 
È questo anche il periodo in cui suo fratello Guido si unisce ai partigiani della 
brigata Osoppo-Friuli in guerra contro i nazifascisti. In principio, a seguito della 
sconfitta dell’Italia, la lotta è rivolta contro l’annessione del Friuli al Reich; però 
poco dopo, nel febbraio del 1945, con la morte di Guido in un attacco “fratricida” 
dei partigiani comunisti alleati delle truppe di Tito (che aveva anch’egli mire sul 
Friuli), Pasolini passa a denunciare senza riserve i complici italiani della morte di 
suo fratello e, nonostante il dolore della perdita, continua a insegnare.

Durante quell’anno continua il lavoro sulla tesi e le attività letterarie in 
dialetto. A febbraio c’è la fondazione dell’Academiuta e ad agosto lo Stroligut 
24 M. A. Bazzocchi, E. Raimondi, Una tesi di laurea e una città, in P. P. Pasolini, Antologia della 
lirica Pascoliana, cit., p. XXIV. 
25 P. P. Pasolini, Antologia della lirica Pascoliana, cit., pp. 61-62.
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di cà da l’aga si trasforma semplicemente in Stroligut, con pretese più alte. Il 26 
novembre 1945 è approvata la sua tesi (l’Antologia) a Bologna e, una volta finito 
il lavoro su Pascoli, Pasolini torna in Friuli, dove rimarrà – prima a Versuta, poi 
a Casarsa – fino all’inizio del 1950 quando, il 28 gennaio, sempre insieme alla 
madre, si trasferisce a Roma dopo l’accusa di abuso su un minorenne e atti osceni 
in luogo pubblico. Sono questi gli anni della lettura di Gramsci, dell’affiliazione 
al PCI, dei contatti epistolari più frequenti con Gianfranco Contini, Giorgio 
Bassani, delle nuove amicizie (come quella con il pittore Giuseppe Zigaina) e 
delle sempre più frequenti apparizioni del poeta sui media letterari italiani. 

Ancora tra il 1945 e il 1946, però, Pasolini scrive un piccolo testo nitidamente 
pascoliano, I nomi o il grido della rana greca. Il saggio, inedito fino al 1999 
(quando viene pubblicato dalla casa editrice Arnoldo Mondadori), rivela delle 
preoccupazioni fondamentali che, nonostante i cambiamenti nell’orientamento 
dei suoi scritti (principalmente verso il marxismo durante gli anni Cinquanta), 
sopravvivono alla sua produzione posteriore. Il testo riprende alcune parti della 
tesi su Pascoli, anche se ora Pasolini pensa di più alla dimensione del suo lavoro 
poetico. Riconosce una forza paradossale alla coscienza dell’infinito ed al mistero 
interiore capace di trasfigurare il mondo esteriore in un lirismo soggettivo26. Le 
riflessioni si concentrano sulla vita in quanto limite che la separa dall’infinito del 
mondo: 

L’infinità che noi sentiamo da ogni parte, ma più ancora in noi stessi, giunge 
sempre fino ad un qualche limite sensibile. Giunge ad un limite dietro al quale 
distendersi, tacere. Ed ogni corpo, cioè ogni cosa presente, è quel limite; chi avverte o 
sente in sé quell’infinito, dentro l’esteso deserto che è la sua vita; chi si sente un limite 
o un’ombra di quello spazio fuori delle consuete dimensioni, eppure sperimentabile 
in ogni momento; non può vedervi una luce o un senso qualsiasi. Ma sentirsi preso, 
se mai, da un orrore fondo e irreparabile, poiché qui non si tratta solo d’infinito, di 
luce, che sono parole, o al massimo, estensioni, ma di un ignoto senza luogo, non 
collocato, non esteso; di cui siamo limiti; di cui, però, siamo coscienti; e la coscienza 
un altro limite; e dove questo limite si trovi, se non forse ai confini della nostra vita, 
è indimostrabile; ma la nostra vita confina ad ogni istante, e mostra continuamente 
una diversità assoluta tra dove siamo e dove non siamo. (...) Ma quell’istante ci dà il 
senso della nostra origine immensa; ci fa riconoscere vita, non altro; vita che ha forma 
animata e collocata in una particolare coscienza27.

 
Il problema aperto dalla dialettica finitudine/infinitudine si mostra adesso 

come un diagramma linguistico, nel quale il grido di stupore nel deserto interiore 
delle analisi su Pascoli ritorna – segnatamente sulla traccia dell’esclamazione 
agostiniana pulchritudo tam antiqua et tam nova!, della ricerca di una bellezza 

26 Cfr. su questo punto, M. A. Bazzocchi, E. Raimondi, Una tesi di laurea e una città cit., p. 
XXIII: «Pasolini esplora gli aspetti di un “egoismo continuamente contraddicentesi con i risul-
tati di una meditazione così feconda, così disinteressata”, e vi riconosce la forza paradossale che 
potenzia una smisurata coscienza dell’infinito e del mistero interiori, e che trasfigura la realtà 
esterna in un nuovo lirismo soggettivo».
27 P. P. Pasolini, I nomi o il grido della rana greca, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 
193-194. 
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del mondo esteriore che adesso viene cercata nell’interiorità – nelle domande sui 
limiti che il linguaggio impone al poeta; un limite, per così dire, onto-teologico. 
Continua Pasolini:

Ma chi provoca quell’istante di chiarezza inumana? Dicevo ogni cosa: luce, suono, 
oggetto. E non ultima aggiungo adesso la parola, il tenue legame che ci unisce, uomini, 
sopra la superficie di quel non essere che si stende da ogni parte intorno a noi, dentro il 
quale il corpo non può, ma come?, dileguare coscientemente. E non parlo della parola 
poetica condotta alla “quiete nella luce”, che è altra cosa; ma della parola umana, cosi 
come si è originata in noi nei sensi, nell’ignoto e fulmineo meccanismo dell’intelletto. 
“Al di là” è una locuzione usata comunemente per significare l’assenza alla vita presente, 
allo stato sicuro. Ma se superiamo il lieve bagliore che al suono degli L ci vibra nei sensi, 
e ci colora di un significato troppo consueto quelle sillabe, ecco, la vedremo rianimarsi 
e assumere un senso assoluto, appunto in quel vivido suono o colore in cui consiste, e 
che è il limite dell’infinito. Pulchritudo tam antiqua et tam nova! In realtà in che cosa 
consiste propriamente la vita se non in un trovarsi “al di qua”? E si tratta ancora di 
un confine; di un confine troppo facilmente varcabile perché uno dei due stati possa 
parere davvero distinto dall’altro. L’AL DI LÀ non è in fondo alla vita, ma vicino a 
noi in ogni momento. Vicino; ma dove? Il problema è stabilire la dimensione propria 
di tale vicinanza. Ora, nella precisione terribile di quella locuzione ‘al di là’, consiste 
la sua bellezza; la bellezza che sommuove in noi la rassegnazione, ci agita, ci porta a 
quell’istante profetico. È un alone d’infinito che ci rende care le parole28.

La bellezza che circonda le parole, nella continuazione del testo, è vista nei 
vocaboli greci che Pasolini legge e, ancora una volta, in un gesto di comparazione 
tra una lingua alta e una lingua bassa – come in Dante il latino in opposizione al 
volgare, come in Pascoli il greco e il latino (belle lingue pagane che incontrano 
l’infinito nell’esteriorità) in contrapposizione alla lingua romanica (cristianizzata 
e che apre l’infinito nell’interiore delle cose, dentro le parole stesse). «I nomi greci 
hanno luce, i romanzi colore; i greci suono, i romanzi melodia; i greci perfetti, i 
romanzi perplessi; i greci sereni, i romanzi annuvolati»29. Queste riflessioni sulla 
parola scritta, il segno, e sul suo suono collocano Pasolini di fronte a un abisso, 
a un infinito che pervade il linguaggio (come un alone circondante, nel caso del 
greco e del latino, e come interiorità profonda, nella lingua romanica cristiana):

Spazi, abîmes: è l’infinito dei sensi, pagano; è l’unico che noi possiamo cogliere 
senza sdoppiarci. (Ma come cristiani è un altro infinito quello che ci tormenta; e non 
va al di là delle cose, ma è dentro di esse, è dentro di noi; e il limite non è una siepe, 
ma si trova, ripeto, in quella dimensione paurosa che non sfugge ai mistici (...). E i 
nomi greci, e i latini, non lo sottintendevano, quell’infinito inesteso, che in ogni nome 
romanzo e cristiano s’apre inesprimibile30.

Pasolini tocca una dimensione per così dire mistica del linguaggio. E lo 
fa quando percepisce in sé stesso, cristiano, un altro tipo di angoscia di fronte 
all’infinito, Pulchritudo tam antiqua et tam nova!, che scopre nel proprio intimo. 

28 Ivi, p. 194. 
29 Ivi, p. 196. 
30 Ibid. 
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È questa una dimensione negativa, un abisso inafferrabile, che l’enunciazione 
della parola promuove. L’analisi della grafia, del suono e del senso trasborda la 
comprensione della lingua come langue e prova a pensare una dimensione della 
parole (per utilizzare i termini di Benveniste). I pensieri di Pasolini – che iniziano 
circoscrivendo la problematica della differenza di statuto tra lingua alta e bassa 
in Pascoli e, dopo, si trovano di fronte ai problemi del plurilinguismo dialetto/
italiano nel suo quotidiano – arrivano a un punto molto vicino all’investigazione 
della linguistica moderna, con la quale avrebbe preso contatto soltanto anni 
dopo. Però, in questi giochi, c’è un altro spazio di linguaggio che Pasolini scopre 
(oppure che, inavvertitamente, tocca).

Pasolini sente, ancora nel 1946, che le parole eccedono qualsiasi relazione 
fondamentale tra significante e significato, presupposto del linguaggio 
comunicazionale, ed esprimono qualcosa di inafferrabile, una dimensione 
negativa, con la sua esistenza stessa. La valorizzazione delle parole è frutto di un 
pensiero che oltrepassa la questione segno/significato e che in un certo modo 
tocca il limite stesso del linguaggio. In questo senso, Agamben sostiene che 
questa è «una sfera, per così dire, al di qua o al di là del suono, che non simbolizza 
nulla, ma, semplicemente, indica un’intenzione di significato, cioè la voce nella 
sua purezza originaria; indicazione che non ha il suo luogo né nel mero suono 
né nel significato, ma, potremmo dire, nei puri grammata, nelle pure lettere»31. 
È in questo senso che pensiamo la lettura sistematica e l’analisi delle lettere fatta 
da Pasolini.

Negli stessi anni in cui Pasolini componeva tanto in dialetto come in 
italiano nella sua idillica Casarsa, Maurice Blanchot scriveva La part du feu. Il 
pensatore francese, come Pasolini, si ritira dalla scena della urbs però in modo 
ancor più radicale poiché, differentemente dal poeta italiano, non tornerà mai 
più alla città. In Le mystère dans les lettres, uno dei saggi che fanno parte del libro, 
Blanchot parte dall’evidenza che il linguaggio è costituito da due elementi diversi 
– «L’un matériel, souffle, son, image écrite ou tactile, et le second immateriéel, 
pensée, signification, sentiment»32 – per proporre un’idea differente del linguaggio 
letterario, un’idea che vada al fondo della dicotomia così da mettere in contatto i 
due piani antagonisti (nella proposizione di Valéry «l’hésitation prolongée entre 
le sens et le son») e, comunque, poter veder emergere il mistero del linguaggio, 
il suo silenzio – che sarebbe il suo fondamento. Dopo alcune congetture sulle 
analisi astratte del linguaggio, nelle quali il lettore lo decomporrebbe in due 
elementi – giustamente i dati materiali (il soffio che diventa parola) e quelli 
immateriali (il senso che diventa idea) – per cercare una relazione fra i due, 
Blanchot tocca il limite di questa ricerca: 

 
Les deux éléments qui n’étaient d’abord que des facteurs, isolées dans l’analyse, mais 
n’existant pas à part dans la réalité, sont devenus à présent des parties autonomes du 
langage: le souffle est mot, le sens idée. On a réalisé, sous forme de fragments réels 
du discours, ce qui n’était encore des constituants abstraits de ce discours. Mais, à 

31 G. Agamben, Categorie italiane, cit., p. 66. 
32 M. Blanchot, La part du feu, Paris 1949, p. 50.
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partir du moment ou le côté matériel du langage devient une portion indépendante du 
langage, comme l’est un mot, on comprend mieux que le passage de ce côté à l’autre 
et, plus encore, son indifférence dans ce passage devient un scandale ou du moins assez 
mystérieux et exactement le mystère même33. 

Quello che è in gioco nelle analisi di Blanchot non è soltanto una 
dimensione strutturale del linguaggio – e questo si può dire anche per Pasolini –, 
ma la questione fondamentale del linguaggio letterario, dell’incontro con 
una dimensione in cui il poeta (lo scrittore) si mette in gioco nel linguaggio e 
sente il suono (materiale) e il senso (immateriale) sospesi e, in questo modo, 
realizza la sua esperienza fondamentale del linguaggio, un’esperienza che eccede 
una dimensione puramente estetica per accedere ad un piano etico. Continua 
Blanchot:

Mais peut-être, effrayé par la voisinage du mystère, notre lecteur à présent éloigne-
t-il trop vite. Peut-être oublie-t-il l’essentiel. Nous ne sommes pas à la recherche de 
n’importe quel mystère, mais du mystère dans les Lettres, et non pas d’une description 
quelconque du langage, mais de cette description que la littérature suppose. La 
littérature n’est pas uniquement au repos, le langage définitivement fait, immobilisé et 
mort, elle est plus que cela, car elle aspire au paradoxe d’une langue qui, en train de se 
faire et comme naissant, voudrait par cela même être définitivement fait être parfaite. 
Le langage de la littérature ne veut pas être distinct de la liberté de celui qui parle et, 
en même temps, il veut avoir la force d’une parole impersonnelle, la subsistance d’une 
langue qui se parle tout seule. Il est une chose, une nature, et la conscience qui ruine tout 
cela34.

Il mistero sul quale Blanchot richiama l’attenzione, il mistero per 
eccellenza, è il mistero del mondo, dell’esistenza di qualcosa, il mistero del senso 
delle cose e che si dà soltanto attraverso il linguaggio e i nomi di ogni cosa. 
Blanchot, che in questo momento pensa i limiti della letteratura, vede il mistero 
del nominare le cose e non propriamente quello del dire le cose. È in questo 
senso un problema connesso al limite, dietro al quale, ci dice Pasolini, possiamo 
solo tacere. Insomma, il problema del limite sarebbe connesso al nominare le 
cose, e quindi il nome delle cose (l’onoma dei greci) non sarebbe che un’evidenza. 
E questo è ciò che si mostra nel linguaggio e che, così, espone le relazioni interne 
al linguaggio come mistero. 

Mais c’est à l’occasion de la parole que le mystère joue et c’est peut-être comme 
une part de non-langage, comme la part qui dans le langage même serait toujours 
étrangère au langage et sa contradiction et sa fin, mais c’est aussi à partir de cette fin que 
le langage parle le mieux. Le mystère est moins dans ce nonlangage que dans le rapport 
de la parole avec lui, rapport indéterminable, car c’est dans ce rapport que la parole 
s’accomplit, et le non-langage, de son côté, n’apparaît jamais que comme un langage 
simplement différé, c’est-à-dire tel que les mots doivent le d écrire pour nous le faire 

33 Ivi, p. 61.
34 Ibid.
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comprendre, mais tel qu’il ne peut être puisque ces mots mêmes ont besoin de lui pour 
se fonder dans le rapport qui les constitue35.

Il mistero non è nella relazione tra il non-linguaggio (la presupposizione di 
un vuoto per cui il linguaggio possa esserci) e la parola (questo calarsi misterico36); 
infatti può essere letto come l’intrasponibilità degli elementi materiali e 
immateriali del linguaggio, oppure della lingua nel discorso, o ancora come la 
sospensione tra suono e senso che Pasolini riprende da Valéry. 

Questa esperienza del linguaggio di Pasolini è diretta a un punto che non è 
il fuori del linguaggio, ma la sua condizione stessa di possibilità. Durante i suoi 
primi anni di poeta, tale esperienza si compie attraverso questo sprofondarsi nel 
vuoto che, come un alone, è nelle parole. Ancora nell’aprile del 1946 (in un 
piccolo testo pubblicato nello Stroligut), Pasolini pensa nuovamente il problema 
di una volontà poetica a partire dalla quale sia possibile questa esperienza e, come 
Blanchot, si avvicina al mistero, alla condizione presupponente del linguaggio. 
In questo testo pensa ancora una volta al dialetto. Riferendosi a Pascoli, dice che 
scrivere in friulano sarebbe un «fortunato mezzo per fissare ciò che i simbolisti 
e i musicisti dell’Ottocento hanno tanto ricercato (anche il nostro Pascoli, per 
quanto disordinatamente) cioè una “melodia infinita”, o il momento poetico in 
cui ci è concessa un’evasione estetica in quell’infinito che si estende vicino a noi, 
eppure “invinciblement cachê dans un secret impénétrable” (Pascal)»37.

La citazione di Pascal è segno delle letture del poeta in statu nascenti Pasolini, 
decisive per la sua composizione poetica. E da Pascal Pasolini riprende l’epigrafe 
(«joie, joie, joie…») per la parte finale, Il non credo, di Il pianto della rosa, una 
delle sezioni di L’usignolo della Chiesa Cattolica – composta anch’essa nel 1946. 
Qui prende corpo il dramma iniziatico (il dramma misterioso) di Pasolini:

Voi non mi conquistate
con le gioie o i terrori 
dei freschi silenzi
vostri, stelle invecchiate

E non mi trepidate,
gelide, nel fiore
dove impera un Ardore
dolce, la mia esistenza.

Ma con voi è lontano
(no, non piango, non rido)
in questo cielo il Dio

35 Ivi, p. 64.
36 Su questa dimensione del mistero Giorgio Agamben ha scritto un eccellente saggio. Cfr. G. 
Agamben, La Ragazza indicibile. Mito e mistero di Kore, Milano 2010 (in particolare, per la 
questione del mistero vedi pp. 13-16).
37 P. P. Pasolini, Volontà poetica ed evoluzione della lingua, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, 
cit., p. 161. 
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che io non so né amo38.

In questa poesia, chiamata Notturno (e che ancora una volta appartiene alla 
costellazione mistica, la notte oscura, dalla quale il nome proviene), la distanza di 
un dio freddo che vive nelle stelle si oppone alla dolcezza di un’esistenza che arde; 
in un gioco di rottura dell’alto e di ingrandimento del basso (il cielo si appaga e 
il corpo si accende, dando luogo ad un gioco del rovescio), Pasolini fa emergere 
il dubbio di fronte al segreto impenetrabile – al quale faceva già riferimento la 
citazione di Pascal nel testo dello Stroligut – per sentirlo nel proprio linguaggio, 
nella composizione poetica stessa che, come la notte dell’estasi di Pascal, proviene 
da questa zona oscura di cui il poeta (l’iniziato) vuole fare esperienza. 

Il canto dell’usignolo pasoliniano, l’uccello della notte che porta l’iniziato 
alla ricerca della propria esperienza, ha in questo non credo il suo centro. Il pianto 
della rosa è, così, il pianto per il non sapere intarsiato nella notte, il pianto per 
l’agonia del poeta di fronte agli spazi – les abîmes – che per lui si aprono. È 
in questo modo che si costruisce questa sezione – dalla poesia di apertura, Il 
fresco sguardo, fino alla strofa finale Splendore, in cui l’epigrafe di Pascal diventa 
l’epitaffio del non credo:

O gioia, gioia, gioia…
C’era ancora gioia
in quest’assurda notte
preparata per noi?39

La gioia dell’iniziato è, una volta iniziato, incerta per l’oscurità della notte 
e il cammino del non credo – il quale comincia in Il fresco sguardo, passa per 
Carne e cielo, per Notturno, per La sorgente, per Angelo impuro, per Himnus ad 
noctornum – e finisce in questo splendore incerto e impenetrabile nell’assurdo 
della notte (l’assurdo della vita/poesia, pertanto). Per il giovane Pasolini, alla fine 
di un decennio di guerre e di perdite, l’esperienza della parola poetica, del farsi 
poeta, accade sotto il segno di un’allegria che lo fa entrare nella notte oscura delle 
parole, dell’infinito che circonda le parole. Sdraiato sul margine del Tagliamento, 
Pasolini guarda il cielo oscuro e, cantando come un usignolo, vede disegnarsi 
una mappa di piccole luci. Alcune di queste sono troppo lontane, però eterne, 
e formano vere mappe immobili che già guidarono gli uomini del passato nei 
suoi mondi – le costellazioni –, altre molto vicine che, intanto, fugacemente si 
muovono e, illudendo il giovane nelle sue speranze, si accendono e spengono 
in una danza incantevole e intermittente: le lucciole. In questa danza incerta 
tra luci eterne e brillii effimeri, Pasolini immaginava le sue icone ispiratrici e 
sentiva l’intossicazione dell’infinito come un grido di una rana greca o delle voci 
38 P. P. Pasolini, L’Usignolo della Chiesa Cattolica, Milano 2004, p. 92. «Voi non mi conquistate 
/ con le gioie o i terrori / dei freschi silenzi / vostri, stelle invecchiate. // E non mi trepidate, / 
gelide, nel fiore / dove impera un Ardore / dolce, la mia esistenza. // Ma con voi è lontano / 
(no, non piango, non rido) / in questo cielo il Dio / che io non so né amo».
39 Ivi, p. 98. «O gioia, gioia, gioia... / C’era ancora gioia / in quest’assurda notte / preparata per 
noi?»
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che colmavano i suoi spazi interni (Pascoli, Pascal, Ungaretti, Montale, Dante), 
lasciandolo attonito tra le lingue e la sua voce. Come il suo Pascoli, il giovane 
Pasolini ha un’esperienza poetica in questa istanza liminare del linguaggio, giusto 
perché, come avverte Jacques Derrida, « Il n’y a que du bord dans le langage... 
C’est-à-dire de  la référence. Du fait qu’il  n’y ait jamais  que de  la référence, 
une  référence irréductible, on peut aussi bien conclure que le  réfèrent –  tout 
sauf le nom — est ou n’est pas indispensable»40. Comunque, ritornando ai gridi 
nelle parole, Pasolini tocca un punto in cui, come dice Agamben rispetto a Pascoli,

 
parlare, poetare, pensare può allora solo significare, in questa prospettiva: fare 
esperienza della lettera come esperienza della morte della propria lingua e della propria 
voce. Questo significa essere “uomo di lettere”, tanto seria ed estrema è, per Pascoli, 
l’esperienza delle lettere. (...) Poeta della metafisica nell’epoca del suo tramonto, egli 
compie fino all’estremo l’esperienza del mitologema originale di questa: il mitologema 
della voce, della sua morte e della sua memoriale conservazione nella lettera41. 

In questo senso, estrema è per Pasolini l’esperienza delle lettere – sia nelle 
composizioni in italiano, sia in quelle in dialetto – poiché si tratta dell’esperienza 
della sua stessa vita. Mentre sceglie la lingua materna – il dialetto – perviene 
al limite indelimitabile dell’espressività poetica e lì, lasciando spazio alle 
opposizioni42, rende la propria vita esperienza, gettandosi completamente nella 
lingua ed esponendosi al mondo, realizzando così un viaggio iniziatico che però 
non lo inizia a nessun mistero, se non all’ingresso stesso nella parola. E così, in 
questo viaggio verso la parola, potrà dire dei suoi libri sul divano: «qui, su questo 
divano, c’è tutta la mia vita».

40 J. Derrida, Sauf le nom, Paris 1993, p. 64.
41 G. Agamben, Categorie Italiane, cit., p. 72. 
42 J. Derrida, Khôra, Paris 1993, p. 18: «comment penser ce qui, excédant la régularité du logos, 
sa loi, sa généalogie naturelle ou légitime, n’appartient pourtant pas, stricto sensu, au mythos ? 
Par-delà l’opposition arrêtée ou tard venue du logos et du mythos, comment penser la nécessité 
de ce qui, donnant lieu à cette opposition comme à tant d’autres, semble parfois ne plus se 
soumettre à la loi de cela même qu’elle situe ? Quoi de ce lieu ? Est-il nommable? et n’aurait-il 
pas quelque rapport impossible à la possibilité de nommer? Y a-t-il là quelque chose à penser, 
comme nous le disions si vite, et à penser selon la nécessité ?»

Vinícius Nicastro Honesko, Università Federale del Paraná  
* viniciushonesko@gmail.com 
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Articoli/10

Pasolini et le néoréalisme
 
Delphine Wehrli

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 20/08/2015. Accettato il 01/09/2015.

Between poetry, cinema or literature, Pasolini has always been regarded as a marginal 
intellectual. At the core of the reaction triggered by the Neorealism in the Fifties, one will 
analyze his standpoints in the debate and his justification about a realistic style, whether 
dealing with the literary or with the cinematographic field.

***

1. La question du néoréalisme et  
la réaction littéraire des années 1950:  

débats et prises de position de Pasolini

Les années (1945-1955) qui ont précédé les débuts de Pier Paolo Pasolini 
sur la scène littéraire italienne en tant que romancier (1955) sont généralement 
considérées comme celles du néoréalisme. Il semble opportun de traiter ce 
phénomène culturel pour saisir les lignes générales qui influencèrent Pasolini 
dans sa conception de l’art comme polémique sociale, document et miroir de la 
vie de tous les jours.

Quand on parle de néoréalisme dans cette introduction, on se réfère à ce 
mouvement d’idées régénératrices qui emprunta les plus vives manifestations 
culturelles et artistiques de l’immédiat après-guerre. Sont donc exclues les années 
entre les deux guerres et les années 1930, parce que la ‘quatrième génération’ 
ou la génération du milieu – c’est ainsi qu’on appelle souvent les artistes qui se 
formèrent culturellement avant la guerre – dut expérimenter sa propre leçon 
culturelle avec une série d’événements dramatique: la guerre et la Résistance 
qui influencèrent et transformèrent leur existence. Pier Paolo Pasolini est inclus 
dans cette génération, non pas par simple donnée civile, mais au sens historique, 
parce qu’il participa activement à la recherche de nouvelles formes littéraires et 
artistiques durant la réaction des années 1950 à ce qu’avait été le néoréalisme.

	 Avant de passer à une définition générale du néoréalisme, il convient 
de traiter des aspects qui causent des difficultés critiques pour l’analyser et le 
définir en tant que phénomène culturel. Quand on parle de néoréalisme, nous 
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avons l’habitude de mentionner Pavese, Vittorini, Moravia, Pratolini comme 
précurseurs et ‘maîtres’ (‘Réalistes des années 1930’), parce qu’ils avaient réagi 
à l’optimisme superficiel du Régime mussolinien et qu’ils s’étaient efforcés de 
renouveler l’homme intérieurement, en plus de chercher un renouveau structurel 
et expressif de l’art. Cette continuité historique entre l’avant et l’après-guerre crée 
des équivoques qui doivent être traitées, même si elles sont difficiles à résoudre. 

Ainsi, dans les pages qui vont suivre, le néoréalisme sera traité comme 
phénomène général sans prendre en considération ses caractéristiques spécifiques; 
nous chercherons donc à en donner une définition, celle-ci n’étant pas là dans 
l’intention de mettre fin à la recherche sur le néoréalisme mais plutôt pour 
mettre en relief les aspects les plus significatifs du courant littéraire qui précéda 
Pasolini et qui donna vie à sa conception artistique comme continuité critique 
d’un phénomène qu’il acceptait positivement en partie. Pasolini retenait du 
néoréalisme d’après-guerre son impulsion vers le bas, réellement démocratique 
et populaire, qui avait mené, d’un point de vue linguistique, à une rupture avec 
le classicisme petit bourgeois du fascisme. Ce nouvel élan culturel avait en fait 
conduit à la découverte de l’Italie réelle et périphérique, populaire et dialectale. 
Pasolini avait également accueilli l’impulsion politique de la littérature de son 
époque et l’interprétation nationale-populaire de la théorie d’Antonio Gramsci, 
qu’il découvre en 1948-49. Il dira: «A travers Gramsci, […] je vérifiai, sur le plan 
théorique, l’importance du monde paysan dans la perspective révolutionnaire. 
La résonance de l’œuvre de Gramsci en moi fut décisive»1. Pour Pasolini, le 
néoréalisme avait été un phénomène qui avait tenté l’italianisation complète 
de l’Italie, à travers une extension démocratique au sens politique, mais aussi 
culturel, en raison de sa découverte des différentes langues et cultures de la 
péninsule. 

	 Le néoréalisme ne fut donc pas une école, mais un phénomène 
culturel ressenti par les artistes et les écrivains de l’époque qui cherchaient à 
se redécouvrir et à dépasser le récent traumatisme qui avait touché le pays. 
L’homme de lettres se retrouva dans une nouvelle position historique et sentit le 
besoin de se renouveler, de sortir de l’état d’aliénation dans lequel il était. Tous 
vivaient dans cette nouvelle expérience historique qui conduisit à une nouvelle 
conscience, une nouvelle manière de représenter la réalité historique vécue par 
l’artiste. Le rapport avec la réalité était devenu toujours plus problématique, la 
position existentielle de tout individu toujours plus précaire et incertaine. Cette 
nouvelle réalité donna vie à un vaste mouvement d’idées, nées d’expériences et 
de personnalités différentes vivant toujours dans le même milieu historique et 
culturel. Presque tous les écrivains étaient envahis par un puissant sentiment 
humaniste; au fond de leur travail résidait un attachement à l’homme et aux 
valeurs humanistes.

	 L’idéal politique qui soutenait le mouvement néoréaliste servit 
d’opposition au fascisme, sans avoir une véritable idéologie d’école ou de 
manifeste politique. Le néoréalisme était formé par un ensemble d’idéaux et 

1 J. Duflot, Pier Paolo Pasolini, Les dernières paroles d’un impie, Paris 1981 [2e éd.], pp. 31-32. 
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par une aversion instinctive pour la bourgeoisie italienne qui avait soutenu et 
conduit le fascisme au pouvoir. Les idées étaient elles-mêmes peu claires, portées 
davantage par l’enthousiasme et la frustration que par un programme précis de 
renouvellement. Carlo Salinari problématise ainsi la question du néoréalisme:

Il Neorealismo fu l’espressione della frattura storica che si nutrì […] di un 
nuovo modo di guardare il mondo, di una morale e di una ideologia nuova che erano 
proprie della rivoluzione antifascista. In esse vi era la consapevolezza del fallimento 
della vecchia classe dirigente e del posto che, per la prima volta nella nostra storia, si 
erano conquistate sulle scene della società civile le masse popolari. Vi era l’esigenza 
della scoperta dell’Italia reale, nella sua arretratezza, nella sua miseria, nelle sue assurde 
contraddizioni e insieme una fiducia schietta e rivoluzionaria nelle nostre possibilità 
di rinnovamento e nel progresso dell’intera umanità […] si presenta come autentico 
movimento di avanguardia […] perché tendeva a riflettere i punti di vista, le esigenze, le 
denunce, la morale di un movimento rivoluzionario reale e non soltanto culturale […]. 
Si presentò così come arte impegnata contro l’arte che tendeva ad eludere i problemi 
reali del nostro Paese; contrappose polemicamente nuovi contenuti (partigiani, 
operai, scioperi, signorine) all’arte della pura forma e della morbida memoria […] 
cercò un mutamento radicale delle forme espressive che sottolineasse la rottura con 
l’arte precedente e potesse esprimere più adeguatamente i nuovi sentimenti; si pose il 
problema di una tradizione di arte autenticamente realista e rivoluzionaria a cui riferirsi 
scavalcando le esperienze decadenti dell’arte moderna2.

Le néoréalisme fut plutôt, comme nous l’avons suggéré ci-dessus, un temps 
culturel qu’une école programmatique; ce fut un ensemble d’idées utilisées 
comme lutte contre la vision fasciste de la réalité. Bien que ce mouvement ait 
été constitué par diverses positions et approches, il est possible d’y distinguer des 
éléments typiques et proches les uns des autres qui peuvent être identifiés avec une 
disposition plus pratique, plus engagée de l’artiste envers l’histoire et la période 
historique dans laquelle il vit. En effet, la fin de la guerre représenta un moment 
de vérification de tout ce qui s’était développé jusqu’alors avec l’intervention 
de nouvelles tendances critiques: notamment, intérêt pour l’historicisme et 
le marxisme, pour la recherche stylistique des narrateurs des années 1930 et 
leur idéologie américaine (par ex. Pavese et Vittorini). En outre, le mouvement 
néoréaliste se concentra sur un effort de divulgation et de découverte de la réalité 
de tous les jours, à la mesure de l’homme, et sur une critique contre la littérature 
de la prose artistique et la poétique de l’absence de l’histoire. 

Les écrivains qui s’étaient formés dans ce climat culturel, comme Pasolini, 
furent forcés de chercher des nouvelles formes d’expression parce que le 
néoréalisme, en tant qu’avant-garde culturelle, marquait le pas. Le néoréalisme 
était le seul qui présentait un caractère brut au niveau de la forme, c’est-à-dire 
qu’il misait sur le document et sur la chronique (faits divers), enrichis d’exemples 
de langage parlé, négligé, seulement extérieurement réaliste. Les années durant 
lesquelles Pasolini débuta étaient des années de véritable réaction littéraire. Il 
appartenait à cette génération qui avait grandi et s’était formée sous la Résistance 
et qui, désormais, voyait s’échapper les idéaux antifascistes pour lesquelles elle 
2 C. Salinari, La questione del realismo, Firenze 1960, pp. 40-41.
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avait lutté. La société italienne était en pleine crise: la vision unitaire, au sens 
idéologique, que la Résistance avait créé, n’avait plus raison d’être et avec elle, 
les bases qui avaient donné naissance au néoréalisme en tant que mouvement 
historique tombaient. L’homme de lettres devait alors créer un nouveau lien 
historique avec la réalité de son époque. La méfiance régnait sur tous les idéaux 
de la Résistance et de l’antifascisme. Ils ne servaient plus comme solution; la 
crise passive et la renonciation à la lutte dominaient en tout un chacun. On 
pense alors à des romans comme Lo Scialo de Pratolini et Cinque storie ferraresi 
de Bassani. L’histoire n’avait plus valeur de lutte collective, mais de repli sur la 
conscience individuelle. En somme, le sentiment de culpabilité n’avait plus une 
valeur historique mais universelle. C’est dans cette nouvelle situation historique 
que le néoréalisme entra en crise: ce furent les années de la fin des espoirs nés de 
la Résistance, des désillusions face à la défaite de la gauche (1948) et surtout le 
début de la guerre froide. En ce moment de crise des valeurs, l’intellectuel tenta 
de résoudre la situation en cherchant de nouveaux thèmes ou des problématiques 
différentes. Nous pouvons les regrouper ainsi: crise passive, plus d’écriture de 
romans (Vittorini); repli sur ses mémoires et l’environnement familial (Bassani); 
évasion dans la science-fiction (Calvino); pamphlet historique et politique 
(Sciascia); ou continuation personnelle et subjective du réalisme afin de trouver 
une solution linguistique et expressive (Pasolini).

Le temps passa et la force de la rupture culturelle et innovante du 
néoréalisme se fana. En Italie, les années entre 1955 et le début des années 1960 
ont été les plus critiques sur la question du réalisme, qui a pris avant tout une 
grande place dans le champ littéraire – mais également cinématographique – où 
écrivains, hommes de lettres et critiques ont longuement débattu à son sujet. En 
témoigne Carlo Cassola dans cet essai:

A quanto mi sembra di capire, in questi ultimi tempi va sempre più diffondendosi 
un senso di scontentezza per lo stato della nostra letteratura […] è scomparsa, insomma, 
quell’euforia che caratterizzò invece i primi anni dopo la guerra, quando si era pronti a 
giurare su indirizzi letterari, su autori e su opere, oggi già caduti in un oblio pressoché 
completo. Chi come me, non è stato quasi d’accordo con le valutazioni ufficiali, non 
può non rallegrarsi di una crisi che dovrebbe preludere a una revisione di valori, ma 
il fatto è che, se la crisi è visibile non si scorgono nemmeno i sintomi di una revisione 
e di una migliore impostazione critica. E, tutto sommato, la confusione delle idee 
sembra giunta al colmo. La narrativa del dopoguerra è sotto accusa […].Neorealismo, 
letteratura meridionalista, letteratura impegnata, letteratura della Resistenza ecc., 
sarebbero stati tutti indirizzi letterari sbagliati, frutto di equivoci culturali grossolani o 
addirittura prodotto di sollecitazioni propagandistiche dei partiti di sinistra, e in modo 
particolare del PCI […]. A questo proposito è bene dire una parola chiara3.

Après une longue introduction sur la situation de la littérature italienne et 
moderne et du manque d’implication de l’homme et de la poésie à son égard, il 
conclut que l’homme fait naître la poésie dans une œuvre d’art et que la fin en 
soi de l’œuvre d’art est la poésie. A une telle alternative tautologique, Pasolini 

3 C. Cassola, Ideologia o Poesia ? in «Comunità», LX, maggio-giugno 1958, p. 55.
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répondit avec une poésie, In morte del realismo, pastiche de l’oraison d’Antoine 
pour César dans Jules César de Shakespeare, dans laquelle il fit son autodéfense à 
propos d’un usage du style réaliste:

Ancora ieri il discorso volgare
dello stile mimetico e oggettivo
– la grande ideologia del reale –
vi sbigottiva … E ora eccolo là,
per terra: e nessuno, ora, si sente
così indegno da dovergli rispetto4. 

La poésie était une critique que Pasolini adressait à Cassola, en juin 1960 
lors du Prix Strega5. Tout en attaquant Cassola quant au manque d’engagement 
programmatique de son roman La Ragazza di Bube, Pasolini redéfinit son rôle 
au sein de la communauté littéraire et critique la réaction au néoréalisme italien 
qu’il qualifia de néo-puriste: «Sono qui a seppellire il realismo italiano non 
a farne l’elogio»6. Bien qu’il dît ne pas vouloir faire un éloge au réalisme, il 
esquissa ce qu’il considérait en être les mérites: style mixte, difficile et vulgaire 
(volgare en italien), qui élargit le vocabulaire de la langue italienne et ouvrit les 
portes au prolétariat. L’attaque de Pasolini est faite envers la langue qui est mise 
en avant à cette période par certains écrivains, «una lingua restaurata come il 
potere, codificata e priva di realtà, come quella del neorealismo (sia letterario 
che cinematografico)»7. Pour Pasolini, le réalisme fut alors un renouvellement 
historique à portée idéologique et révolutionnaire qui était de toute façon 
terminé, mais qui avait légué à la postérité Calvino, Morante, Gadda, Levi, la 
revue Officina, Bassani et Cassola. A ce propos, Pasolini avait justement déjà 
attiré l’attention du monde littéraire, avant même de publier ses romans, dans 
les pages de sa revue engagée, Officina, créée en 1955 avec Francesco Leonetti et 
Roberto Roversi. Cette revue de poésie et de critique littéraire était une sorte de

 
laboratorio in cui discutere e proporre un nuovo modo di intendere ed esprimere 

la poesia e la letteratura in genere dopo le esperienze, considerate concluse e irrepetibili, 
del primo Novecento (le avanguardie e l’Ermetismo) e dell’immediato dopoguerra 
(il Neorealismo). Se non aveva più senso, secondo i redattori di Officina, la chiusura 
individualista degli ermetici, non ne aveva più nemmeno l’impegno politico ortodosso 
e oggettivo dei neorealisti, quando, oltre a tutto, l’intellettualità di sinistra in Europa 
si trovava a dover dare i conti con la crisi dei partiti comunisti occidentali, scossi a loro 
volta da due avvenimenti storici fondamentali, ambedue verificatisi nel ’56: il rapporto 
di Kruscëv sui crimini dello stalinismo (XX congresso del PC sovietico) e l’intervento 
armato dell’URSS per reprimere la rivoluzione ungherese8.

4 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, Milano 1976, p. 146.
5 Poème initialement conçu pour défendre en public Italo Calvino contre son rival Carlo Cas-
sola, représentant d’un type de roman académique, dont Pasolini fustige les conventions sty-
listiques et narratives. Après cette violente intervention, de nombreux débats sur la question 
impliqueront bien des intellectuels, y compris Pasolini, durant toute la moitié de la décennie.
6 P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit. p. 145.
7 Ivi, p. 147.
8 A. Mazza, Fortuna critica e successo di Pier Paolo Pasolini, Pisa-Roma 2002, p. 17.
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Selon Pasolini, le néoréalisme avait créé un élargissement linguistique, mais 
il avait été une forme de connaissance immédiate, à des fins documentaires, un 
simple goût littéraire. Pasolini s’était proposé alors de créer une idée de la réalité, 
c’est-à-dire une représentation totale de la réalité vécue par le sous-prolétariat, 
qu’il applique dans ses deux romans Ragazzi di vita (1955) et Una vita violenta 
(1959). 

Mais ce dont Pasolini se soucia alors, c’était de comprendre pourquoi lui-
même avait été rejeté d’un mouvement d’‘écrivains respectables’, qui se sentaient 
seuls autorisés à écrire, bafouant un réalisme, décrété vulgaire, qui désormais avait été 
massacré (par la littérature bien-pensante) et gisait à terre, comme il l’a affirmé. C’est 
au nom de ce réalisme trahi que Pasolini a écrit. Et dans son passage de la littérature 
au cinéma, il conservera cette même dévotion, ce même amour pour la réalité. 

2. Du réalisme cinématographique:  
émergence du film Accattone 

C’est en 1961 que Pier Paolo Pasolini aborda la création cinématographique 
en passant à la réalisation avec un premier triptyque appelé ‘trilogie sous-
prolétaire’, qui comprend Accattone (1961), Mamma Roma (1962) et La Ricotta 
(1963), qui lui donnera la possibilité de donner une vision du sous-prolétariat 
tout à fait personnelle, tranchant définitivement avec ce qui fut fait dans le passé. 
En effet, alors qu’à la même époque, Visconti s’illustrait par ses grandes fresques 
romanesques (Senso, Rocco e i suoi fratelli, Il Gattopardo), qu’Antonioni témoignait 
de l’interrogation des classes privilégiées (L’Avventura, La Notte, L’Eclisse), et que 
Fellini était sur le point de plonger dans un onirisme baroque (Otto e mezzo, 
Giulietta degli spiriti), Pasolini nous rappelait l’existence d’une réalité sociale 
oubliée depuis que le néoréalisme était passé de mode; il agressa avec insistance 
les consciences embourgeoisées, totalement éblouies par le ‘boom’ économique 
de la fin des années cinquante qui engendrait des conséquences irréversibles au 
niveau social: l’écart entre le nord et le sud où l’on mit en évidence l’éclatant 
développement du nord et une totale arriération du sud, le désespoir moral et 
matériel de certaines couches sociales, la création de banlieues, des chômeurs, des 
exilés, finalement tous les exclus de cette société de consommation qui vivaient 
aux marges de l’élan économique italien.

Ainsi Pasolini décida-t-il de montrer ce que le miracle dissimulait, ses tares, 
ses vices, placés en dehors du système industriel et du système de la croissance 
économique. L’existence des personnages d’Accattone, nés de son premier roman 
Ragazzi di vita9 (1955), apparaissaient en 1961 comme la mauvaise conscience 
d’une Italie qui croyait être entrée pour toujours dans une nouvelle ère mais qui, 

9 Voir à ce sujet l’article d’Oreste Del Buono, Ragazzi romani (in «Cinema Nuovo», LXII, 10 
Luglio 1955, pp. 37-38), qui traite des suggestions cinématographiques – liées au néoréalisme 
– qui se trouvent dans le roman Ragazzi di vita.
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découvrant la civilisation de masse, resta tributaire de ses présupposés sociaux, 
religieux et moraux.

Au niveau cinématographique, les choix linguistiques et thématiques de 
Pasolini naissaient donc de la recherche d’une solution à la crise marquée par la 
réaction au néoréalisme: en effet, il se rendit compte que le néoréalisme comme 
l’avant-garde littéraire était dépassé, mais en même temps il ne le renia pas 
totalement. A travers l’expérimentalisme, il chercha à poursuivre un réalisme basé 
sur les enseignements gramsciens. Le renouvellement culturel devait coïncider 
avec une problématique morale, avec une exigence idéologique de connaître le 
monde et c’était, pour lui, l’idéologie marxiste qui le rendait possible. Comme 
on peut le constater, Pasolini continua à croire en l’histoire et dans le rôle 
idéologique de l’intellectuel dans ce processus de renouvellement; Pasolini se 
proposa donc de créer une idée de la réalité, c’est-à-dire une représentation totale 
de la réalité, vécue par le sous-prolétariat. Cela l’amena à étudier attentivement 
les mouvements et les manières des jeunes des banlieues romaines comme s’il en 
faisait une étude ethnologique et sociologique. 

Son réalisme, approché de façon paradoxale, est à voir donc plutôt comme 
un approfondissement du néoréalisme10 ou intériorisation de celui-ci car il en 
reprend les thématiques (l’errance), les décors (rues désertes, terrains vagues, 
amas de détritus), les personnages populaires et l’usage du dialecte ainsi que des 
procédés filmiques comme le tournage dans la rue et le recours à des acteurs 
non-professionnels, mais il a la volonté de transcender cette réalité. 

S’éloignant donc du néoréalisme et d’un réalisme classique, le cinéma de 
Pasolini est parfois défini de réalisme mimétique, dans le sens où son style est issu 
de la matrice réaliste mais dans lequel règne un expressionnisme qui contamine 
différents registres stylistiques (citations picturales maniéristes, musique classique 
en violente contradiction avec le contenu des images, lyrisme dans la façon de 
filmer et refus de raccorder un plan général avec un autre plan général, à la 
différence de la plupart des cinéastes néoréalistes).

L’expérimentalisme de Pasolini, de ce fait, s’est réalisé en dehors du courant 
néoréaliste et en contraste avec l’avant-garde et la néo-avant-garde, et a consisté, 
plus qu’en des choix expressifs précis et codifiables, à suggérer et stimuler une 
recherche stylistique entendue non comme fin en soi mais comme la partie d’un 
projet global d’analyse et de réflexion sur la réalité. 

Pasolini souligna, dans son rapport à la réalité, non seulement la capacité 
auto-expressive du monde, comme représentation et donc comme langage propre, 
mais également l’identité du cinéma avec la vie et donc avec sa représentation 
mondaine. Le parcours du réalisme au cinéma, entrepris notamment avec les 
spéculations baziniennes sur la vocation du cinéma pour révéler le sens de la vie 
à travers une reproduction fictive et mettre en évidence ses mécanismes les plus 

10 Nous retrouvons des incertitudes quant à la définition du premier cinéma de Pasolini jusque 
dans les dictionnaires de cinéma où il est dit: «[…] première période de l’œuvre de Pasolini, 
que l’on ne saurait dire tout à fait néoréaliste […]». J. Tulard, Dictionnaire du Cinéma. Les 
réalisateurs, Paris 2001, p. 702. 
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intimes, semble amener ici le cinéma à s’identifier complètement avec la vie, à 
être vie qui représente la vie.

	 Chez Pasolini, nous sommes face à une ironie grinçante plutôt qu’une 
expression de révolte et à un cinéma de ‘poésie’ dans toute son acception 
expressive et esthétique, bien plus que simplement lyrique. Bien sûr que le film 
Accattone a porté atteinte de par son orientation dans les milieux sous-prolétaires, 
qu’il a fait ‘polémique’, mais pas au sens où on l’entendait pour les néoréalistes 
- c’était la Résistance même qui avait permis la polémique à travers des élans 
nationalistes et une profonde révolte sociale. Ce n’est pas le cas pour Accattone, 
car le contexte est différent: il n’y a pas la volonté d’un message de soulèvement 
mais plutôt celle de la dénonciation ‘résignée’ d’un contexte social, cristallisée 
dans la peau du protagoniste Accattone: tout laisse à penser qu’il ne peut lutter 
contre le déterminisme de son milieu. On peut ajouter à cette différence le fait 
que les laissés-pour-compte sont, chez Pasolini, solitaires, contrairement aux 
personnages démunis du néoréalisme qui trouvent espoir dans les liens du sang 
ou dans la force du groupe (fraternité et solidarité). On passe donc d’un souci 
collectif à une réalité individuelle dans l’œuvre de Pasolini. Nous pouvons ainsi 
dire que les thématiques ainsi que l’esthétique peuvent présenter des similitudes 
avec le néoréalisme mais que la finalité de celles-ci diverge. Avec ces derniers 
éléments, nous pouvons voir que Pasolini joue avec la forme et le contenu 
néoréalistes en les opposant, les contraignant et en marquant ainsi un profond 
détachement envers le mouvement néoréaliste et ce depuis le début. Ainsi le pari 
de Pasolini semble-t-il avoir été celui de réussir à concilier des opposés grâce à 
une opération stylistique particulière: mélange d’esthétisme et de rudesse, son 
style s’interpose entre les deux extrêmes - néoréalisme et surréalisme. 

Conclusion

En tant qu’écrivain, le travail littéraire de Pasolini ne peut pas être séparé 
de son travail critique. Pour lui, la création critique n’a jamais été spontanée, 
mais étudiée, critiquée et puis appliquée au roman ou à la poésie. Ses choix 
linguistiques et thématiques sont nés de la recherche d’une résolution à la crise 
marquée par la réaction au néoréalisme. Quoi que les critiques aient dit sur 
la valeur théorique du néoréalisme, il faut admettre qu’il influença la culture 
italienne d’après-guerre. A la fin des années 1950, Pasolini, dans sa tentative 
de redonner vie au néoréalisme, chercha une série d’inventions stylistiques et 
linguistiques, tout en ayant l’impression d’approcher un certain épuisement de 
la réalité. Son réalisme se devait alors d’être total, incluant non seulement les 
personnages populaires, mais aussi les sons et les différentes formes d’expression 
du peuple.

Poésie et prose ne furent jamais abandonnées, même pas durant la 
décennie de sa fructueuse activité cinématographique. Il y eut, toutefois, de 
la part de l’écrivain, une sorte de méfiance envers les possibilités de la parole 
écrite: tout en continuant à la cultiver pour soi, il lui apparut qu’elle ne trouvait 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

309

plus de destinataires, qu’il fallait désormais trouver des interlocuteurs dans un 
autre langage: le langage des images, riche à ses yeux de potentialités intactes 
et inexplorées. Avec sa sensibilité, il s’était senti trahi: le boom économique 
était en train de niveler les classes sociales, les englobant en une seule et unique 
bourgeoisie et standardisait la culture. Si les premiers films étaient encore 
inspirés du prolétariat et du sous-prolétariat romains, tant aimés dans les années 
1950, ceux-ci devinrent petit à petit méconnaissables à ses yeux; d’autres thèmes 
commencèrent à l’attirer, et le plus récurrent fut l’analyse et la dénonciation de 
la bourgeoisie, avec ses rites absurdes, ses mythes égoïstes et sa corruption. Le 
cinéma, et dans un second temps, également le théâtre, lui apparurent comme 
les porte-paroles de cette nouvelle prise de conscience. 

Delphine Wehrli, University of Lausanne  
* delphine.wehrli@unil.ch 
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Testi/4

Introduzione al film Appunti per 
un’Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini*

Con un saggio introduttivo di Toni Hildebrandt1

Harun Farocki

This paper studies the documentary film genre in Pasolini’s work, focusing mainly on Appunti 
per  un’Orestiade africana  (Notes on an African Orestes). Editing and technical details are 
analysed, along with their symbolic meanings in Pasolini’s visual poetics.

***

1. Saggio introduttivo di Toni Hildebrandt: 
Farocki e Pasolini: tracce di un dialogo per immagini

Conobbi Harun Farocki nel Giugno del 2014, a Princeton, in occasione 
di una Summer School dal titolo Practices, Procedures, Recursions: The Reality of 
Media che Bernhard Siegert e Nikolaus Wegmann avevano organizzato presso 
il dipartimento di studi germanici2. Farocki, che nel 2002 aveva partecipato, 
sempre a Princeton, alla mostra Anxious Omniscience: Surveillance and 
Contemporary Cultural Practice, di Thomas Y. Levin, si comportò, nel corso 

* Presentiamo qui per la prima volta in traduzione italiana il testo di Harun Faro-
cki Einleitung zu Pier Paolo Pasolinis Film Appunti per un’Orestiade africana, pub-
blicato per la prima (e unica) volta (senza titolo) per la rivista tedesca «Film-
kritik» (26/1982, pp. 531-532). La redazione de «Lo Sguardo», nella figura dei 
curatori, ringrazia sentitamente Antje Ehmann per aver concesso i diritti di traduzione, e 
Toni Hildebrandt per il prezioso aiuto nel reperimento del testo e nella cura della traduzione. 
La traduzione di entrambi i testi dal tedesco è di Antonio Lucci. Abbiamo seguito la titolazione 
che la rivista «Filmkritik» ha dato, nell’edizione originale del testo tedesco, alle pagine – origi-
nariamente senza titolo – di Farocki [NdT]. 
1 Testo apparso per la prima volta in traduzione inglese in «Senses of Cinema», 73, 2014. 
http://sensesofcinema.com/2014/feature-articles/corpi-e-luoghi-harun-farocki-on-pasolini/ e 
nella versione originale tedesca in D. Irrgang, K. D. Haensch, I. Neick, Forum zur Genealogie 
des MedienDenkens, vol. II, Berlin 2014, pp. 16–21.
2 Practices, Procedures, Recursions: The Reality of Media?, Princeton-Weimar Summer School, 
German Department, Princeton University, 15–21 Giugno 2014. Assieme a Farocki, Sieg-
ert e Wegmann presero parte: Paul Babinski, Friedrich Balke, Boris Buzek, Máximo Farro, 
Petra McGillen, Mladen Gladić, Toni Hildebrandt, Hannah Hunter-Parker, Daniel Irrgang, 
Susanne Jany, Diana Kamin, Maren Koehler, Hannes Mandel, Harun Maye, Ido Ramati, An-
tonia von Schöning, Dennis Tenen, Emily Thompson, Adam Webb-Orentstein, Katharina 
Wloszczynska, Derek Woods e Grant Wythoff.
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della discussione, in maniera singolarmente modesta. Farocki aveva sempre in 
serbo, per le cavillosità accademiche, la sua fantastica risata, ricordata anche da 
James Benning3. Nella pausa di mezzogiorno del seminario guardava le partite 
di qualificazione ai mondiali della nazionale tedesca al Rocky Theater, dove il 
17 Giugno tenne anche una conferenza sulla sua serie di opere in quattro parti 
Ernste Spiele [Giochi seri]. 

A Princeton volevo parlare con Farocki di Pasolini. Per questo lo pregai di 
leggere un saggio che avevo scritto su La Sequenza del fiore di carta, ma che egli, 
la sera stessa, finì per lasciare in un bar. Perciò, il giorno successivo, parlammo 
di Pasolini senza appoggiarci al testo, e forse questo fu anche il modo migliore. 
Farocki, nel 2008, aveva organizzato a Vienna una Blickschule [Scuola di sguardi], 
Pasolini vor Augen [Pasolini di fronte agli occhi], che riuscì allo stesso modo, senza 
letture di testi. L’annuncio indicava le cose più essenziali: «Visione commentata 
di analisi filmiche e lavorazioni in cui verranno analizzati aspetti (formali, 
strutturali, contenutistici e romantici) del lavoro di Pasolini. Il bar è aperto»4. 

Farocki, in quanto regista, mirava naturalmente a indirizzare l’attenzione 
verso l’analisi filmica, «[ad] analizzare le pietre angolari del lavoro filmico, e più 
propriamente le singole parti di un film» e a comprendere «la singola immagine, 
l’inquadratura, le sequenze montate»5. Secondo Farocki, per avere un’idea del 
pensiero di Pasolini, erano decisivi, principalmente, il lavoro con la camera, la 
sua retorica delle immagini, e la politica del montaggio.

Forse anche per questo Farocki sembrò francamente disinteressato, quando 
gli nominai la letteratura più recente su Pasolini. Non aveva letto il bellissimo 
saggio di Alessia Ricciardi Pasolini for the Future, né The Resurrection of the Body 
di Alessandro Maggi e neppure l’antologia pubblicata dall’ICI di Berlino The 
Scandal of Self-Contradiction. Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions, 
Geographies. Aveva sentito parlare di Survivance des lucioles di Georges Didi-
Hubermans e dei quattro volumi su L’Œil de l’histoire, in cui Pasolini gioca un 
ruolo importante6. 

L’unico libro che Farocki citava ripetutamente, e che mi consigliò con 
decisione, fu Pier Paolo Pasolini. Corpi e luoghi7 di Michele Mancini e Giuseppe 
Perrella. Questo libro, uscito nel 1981 presso le Theorema Edizioni di Roma, 
a lungo bistrattato e imperdonabilmente dimenticato dalla letteratura, gli era 
stato donato da Laura Betti già agli inizi degli anni ’80. Mancini e Perrella, che 
da allora sono scomparsi dal campo della ricerca, avevano raccolto testi inediti 

3 «A serious man with a great laugh. He lives on in my heart.» James Benning, facebook.com/
james.benning.77, 1 Agosto 2014. 
4 Annuncio dall’archivio online del WUK (www.wuk.at).
5 Annuncio dall’archivio online del WUK (www.wuk.at).
6 Cfr. A. Ricciardi, Pasolini for the Future, in «California Italian Studies», 2,1, 2011 http://
escholarship.org/uc/item/8v81z3sg; A. Maggi, The Resurection of the Body: Pier Paolo Pasolini 
from Saint Paul to Sade, Chicago-London 2009; L. di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, 
The Scandal of Self-Contradiction. Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions, Geographies, 
Wien-Berlin 2012; G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris 2009; Id., L’Œil de l’his-
toire, 4 vol., Paris 2009–2012.
7 M. Mancini, G. Perrella, Pier Paolo Pasolini. Corpi e luoghi, Roma 1981.
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e approntato un ampio atlante di quattrocento pagine delle sue inquadrature 
filmiche, dal titolo Pasolini antropologo. I testi provenienti dal lascito, per cui 
essi avevano scelto il titolo di Corpi e luoghi, dovevano indirizzare lo sguardo 
su una fase decisiva nello sviluppo di Pasolini: il confronto con il cosiddetto 
‘terzo mondo’, con la storia (post-)coloniale dell’Eritrea di allora e con i 
‘sopralluoghi’ filmici e gli ‘appunti’, che Pasolini aveva avvalorato quali forme di 
documentazione autenticamente cinematografiche8.

È possibile ricostruire lo sguardo di Farocki su Pasolini a partire dall’atlante 
di immagini antropologiche, la cui tipologia è suddivisa in sei categorie: 1) 
Famiglie 2) Modi di comportamento e gesti 3) Luoghi 4) Oggetti 5) Scrittura 
6) Censura. 

Mancini e Perrella dividono, per prima cosa, i rapporti familiari a livello 
anagrafico, i personaggi e gli interpreti ricorrenti. Nei gesti isolano le sfaccettature 
dei visi, la risata, il sonno e il sogno, il confronto e gli sguardi in macchina così 
come il linguaggio delle mani. Nei luoghi salta agli occhi la topografia urbana o 
suburbana: la strada, la piazza, il mercato, la chiesa, il bar. Partendo dal vespasiano 
ci conducono attraverso i luoghi di lavoro e le dimore del subproletariato, fino 
ad arrivare al ‘set’ e ai luoghi reali della sorveglianza (prigione, tribunale, stazione 
di polizia, ospedale). Da qui i fiumi conducono dalle città alle zone marginali e 
alle periferie (Ai margini). Tra gli oggetti vengono elencati i (tra)vesti(men)ti e i 
copricapo, le mode ufficiali e dei giorni di festa, e quelle che rendono visibili le 
differenze di classe. L’atlante suggerisce in maniera convincente che l’impiego di 
precisi oggetti di scambio e doni, di fiori e generi alimentari, degli escrementi 
(così importanti negli ultimi film), segua una logica degli affetti. Mancini e 
Perrella sottintendono con ciò, come fa in generale la teoria filmica strutturalista, 
che le immagini in movimento si basino fondamentalmente su una semiotica 
della leggibilità. Il fatto che determinate immagini, di contro, nella loro opacità 
semantica, siano anche illegibili, per lo meno fintantoché esse non entrano nel 
loro «Jetzt der Lesbarkeit» [ora di leggibilità]9, era noto a Pasolini, che lo aveva 
rettificato seguendo la sua liaison semiologica.

Farocki non ha scritto molto su Pasolini. L’unico testo a se stante che è 
possibile trovare nei suoi scritti è una breve introduzione del Novembre 1982 
agli Appunti per un’Orestiade africana, comparsa in Filmkritik10. Uscito un anno 
8 I testi inediti riuniti in Corpi e luoghi sono stati stampati in ordine cronologico: Soprallu-
oghi o la ricerca dei luoghi perduti, Appunti per un poema sul Terzo Mondo, In Africa, tra figli 
obbedienti e ragazzi moderni, La grazia degli Eritrei e il Post-Scriptum a La grazia degli Eritrei. 
Sulla ‘post-western modernity’ di Pasolini cfr. T. Hildebrandt, Jenseits der Mauern von Sana’a: 
Pasolinis Appell an die UNESCO (1970–74), in U. Frohne, L. Haberer, A. Urban, Display/Dis-
positiv. Ästhetische Ordnungen, München 2015 (in corso di pubblicazione); Id., Allegorien des 
Profanen im Fremden. Zu Pasolinis Spätwerk, in U. Haselstein, Allegorie. DFG-Symposion 2014, 
Berlin 2015 (in corso di pubblicazione).
9 Sulla «integrazione figurale» (Pasolini) e il suo «Jetzt der Lesbarkeit» (Benjamin) cfr. H. Jou-
bert-Laurencin, Figura Lacrima, in L. di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, The Scandal of 
Self-Contradiction, cit., pp. 237–251, qui p. 250 e seguente.
10 H. Farocki, testo senza titolo [Über Pier Paolo Pasolinis Appunti per un’Orestiade africana], 
in «Filmkritik», 26, 1982, pp. 531–532, qui p. 532. Il testo non è stato inserito nella raccolta 
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dopo Corpi e luoghi, il breve saggio mostra la conoscenza dei testi lì riuniti, 
ma non tratta delle esperienze di viaggio in Africa di Farocki. Lo sguardo di 
Farocki è però già influenzato da Orientalism (1978) di Said, e anticipa, a suo 
modo, successivi commentari sull’orientalismo eretico di Pasolini11. Farocki, in 
particolare, vede nei film ciò che c’è di sperimentale e di autocontraddittorio, e 
cerca di ancorarlo alla manovra della macchina da presa: 

Significa molto quando, tra le altre persone che guardano in camera, un uomo 
sta seduto e dorme, o quando da un prato su cui germogliano dei fiori bianchi 
come quelli di Warhol, la carrellata va verso l’orizzonte. Uomini con macchine da 
cucire sotto un cielo sgombro o in mezzo a delle piante che si intrecciano sul terreno 
argilloso della piazza del mercato formando figure, bottiglie e imbuti, oggetti d’uso 
degli abitanti di una capanna sul lago Victoria, tutto questo significa molto: ma cosa?  
L’Orestea è una lingua straniera, forse ignota, (voi tutti conoscete il dramma dell’Orestea 
di Eschilo …) e l’Africa è una lingua straniera, forse ignota. Pasolini traduce da una 
lingua che non capiamo in un’altra. Noi guardiamo questo lavoro (una ricerca delle 
singole parole, uno sperimentare singole espressioni) e comprendiamo di più di quello 
che possiamo capire12. 

Farocki si chiede criticamente, con una certa inclinazione fiduciosa, se 
davvero l’impulso di Pasolini riesca a dare una voce, con gli Appunti, agli estranei 
e ai subalterni, attraverso la sua camera ‘inquadrata’ da una sguardo latentamente 
occidentale. Se a Pasolini questo tentativo riesce, sembra quasi dire Farocki, è 
perché egli rende visibile la sua posizione egemonica come parte del dispositivo 
cinematografico: una delle «Unspoken Rules»13 [regole non dette] per entrambi 
i registi era, infatti, che la camera dovesse mostrare anche ciò che essa non può 
mostrare.

In un’occasione un africano dice qualcosa, la camera lo cerca tra gli altri africani, e 
non trova proprio quello che sta parlando. Un errore, che il montaggio non ha appianato, 
che in generale sta di certo pure ad indicare che in questa sequenza non c’è nessun 
imbroglio. Rovesciato in maniera maldestra, questo non solo significa verosimilmente 
il contrario, ma deve anche indicare questo: io faccio parlare gli africani14.

A Farocki anche un altro punto non deve essere affatto sfuggito: in Appunti 
per un’Orestiade africana Pasolini mostra come i lavoratori tanzaniani lasciano 
una fabbrica a Dar es Salaam. Il commento fuori campo parla, qui, letteralmente, 

Nachdruck / Imprint. Texte / Writings, Berlin 2001 e viene presentato di seguito per la prima 
volta in traduzione italiana. I riferimenti successivi a questo testo faranno capo alla traduzione 
italiana qui presentata. 
11 P. Friedl, Die heimliche Moderne, in A. Franke, Die heimliche Moderne. Ausgewählte Texte und 
Interviews 1981–2009, Berlin 2000, pp. 249–268; L. Caminati, Orientalismo eretico. Pasolini e 
il cinema del Terzo Mondo, Milano 2007.
12 H. Farocki, Introduzione al film Appunti per un’Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini, in 
«Lo Sguardo» XIX, 3, 2015, pp. pp. 318-320. Qui p. 319.
13 06 Never forget to show what the camera cannot show, in A. Ehmann, K. Eshun, Harun Farocki. 
Against what? Against whom?, London 2009, p. 214.
14 H. Farocki, Introduzione al film Appunti per un’Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini, cit., 
p. 320. 
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dell’«uscita degli operai da una fabbrica». È possibile pensare che Farocki, con 
Arbeiter verlassen die Fabrik (1995), dopo la sua lettura di Corpi e luoghi (1981) 
e del testo Appunti per un’Orestiade africana (1982), reagisse in prima battuta 
a Pasolini, prima di completare, in una seconda fase del lavoro, la genealogia 
con La Sortie de l’Usine Lumière à Lyon (1895) e altre scene tratte da film di 
Michelangelo Antonioni, Fritz Lang, D. W. Griffith e da riprese anonime? 

A supporto di questa tesi andrebbe non da ultimo menzionato il fatto 
che, Farocki, verso la fine di Arbeiter verlassen die Fabrik, ha inserito due scene 
da Accattone15. A queste scene fa seguito uno spezzone da Clash by Night (1952) 
di Fritz Lang, in cui Marylin Monroe lascia una fabbrica ittica e viene andata 
a prendere da un lavoratore. Farocki, nelle sue Flusser Lecture, descrive come la 
Monroe non abbia potuto lasciare la fabbrica dalla vera uscita, visto che il film 
mostra come debba saltare giù da una rampa. Farocki deduce perciò che l’uscita 
e la scritta della fabbrica ittica furono spostate per la scena del film, nel senso 
di una messa in scena quasi iconografica: «La sirena della fabbrica, l’insegna 
e l’uscita identificano la Monroe come lavoratrice della fabbrica[...]»16. I suoi 
gesti sicuri di sé, provocanti, portano inoltre alla memoria come Pasolini avesse 
descritto la Monroe come una «sorellina più piccola», «bellezza posseduta dal 
potere», nella cui messa in scena si sarebbe data «tutta la stupidità e la crudeltà 
del presente»17. In Accattone, di contro, un miserabile magnaccia, interpretato 
da Franco Citti, aspetta una donna che, fatalmente, si sottometterà a lui e che 
egli farà prostituire. Poiché entrambi i caratteri dispongono non della propria 
potenza, ma – in misura assai maggiore – della propria impotenza, a Pasolini 
riesce la voluta profanazione del suo subproletariato senza futuro. 

In Corpi e Luoghi Farocki poté trovare conferma del fatto che, in Accattone, 
non è una star a lasciare la fabbrica, ma un ‘personaggio’ che è nei registri famigliari 
anagrafici della borgata romana, che non lascerà mai, come il luogo comune 
del lavapiatti che diventa milionario vorrebbe. Per questo i suoi gesti indicano, 
come mostrano Mancini e Perrella, non una bellezza sovrana, ossessionata dalla 
potenza, ma solo un’esistenza esausta, contrassegnata dall’impotenza, che non 
mostra alcuna motivazione a liberarsi dalla propria miseria. Il commento fuori 
campo di Farocki sottolinea questo contrasto, quando inquadra «la vita dei 
singoli uomini» all’uscita della fabbrica. Ma qui, quali ‘singoli uomini’ vengono 
mostrati? Pasolini e Farocki, con tutta la simpatia – condivisa con Brecht e 
15 A questo riguardo cfr. W. Ernst, H. Farocki, Towards an Archive for Visual Concepts, in T. 
Elsaesser, Harun Farocki, Working on the Sight-Line, Amsterdam 2004, pp. 261–286, qui p. 
267, 278.
16 H. Farocki, Bilderschatz, in Vilem-Flusser-Archiv, 3rd International Flusser Lecture, Köln 2001, 
p. 14.
17 P. P. Pasolini, Omaggio a Marylin Monroe/Voce in poesia, in La Rabbia (1963), oggi in P. P. 
Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti, F. Zabagli vol. I, Milano 1999, pp. 397-399, qui p. 
399. Il riferimento a Marylin Monroe ha il suo pendant nel riferimento di Farocki e Pasolini 
alla sovversione dell’icona pop in Andy Warhol. Pasolini, dopo il suo viaggio a New York, ave-
va scritto un’introduzione critica su Warhol al catalogo Ladies and Gentlemen (1975). Farocki 
richiama Warhol abbastanza inaspettatamente nel suo testo Introduzione al film Appunti per 
un’Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini (cit.). Monroe/Warhol sono per Pasolini/Farocki i 
frammenti di un rapporto fratturato, scettico con l’‘American Dream’.
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Benjamin – per una politica del senza-nome [Namenlosen], lasciano aperta la 
domanda a un’analitica rappresentazione filmica. Per questo gli Appunti per 
un’Orestiade africana di Pasolini, come anche Arbeiter verlassen die Fabrik di 
Farocki, non sono film sentimentali. 

In Corpi e Luoghi di Mancini e Perrella, alla fine del libro, come ultima 
delle sei categorie, compare quella di ‘censura’. Totò in Uccellacci e Uccellini 
tiene il suo ombrello di fronte agli occhi di Ninetto, dimodoché questo non 
possa sorridere alla prostituta. Edipo, in Edipo Re, perde la propria vista e così 
censura se stesso. Nell’inquadratura finale di Porcile Herdhitze ci guarda negli 
occhi dall’immagine, dopo l’assassinio di Julian. Il gesto dell’indice sulle labbra 
dà l’indicazione non verbale di tacere ciò che si sa. 

Ci sarebbe ancora molto da dire sulla violenza della censura allegorizzata 
nelle immagini, e sulla sua preistoria nella condizione di accusato – durata una 
vita – di Pasolini: la pietra angolare per questo compito, a livello biografico, è 
stata posta dal ricchissimo resoconto di Laura Betti18. 

L’interesse della critica si è spostato sempre più, partendo dal lavoro di 
Pasolini negli anni ’60 fino a Salò e di Farocki nei suoi primi film e in Ernste 
Spiele, da una teoria del soggetto censurato alle tecniche di osservazione del 
controllo sociale.

Se rendiamo attuale questo passaggio, è possibile connettere in maniera 
illuminante i film di Farocki e Pasolini. 

Corpi e Luoghi ci ricorda in maniera eccezionale la Blickschule (con «Pasolini 
di fronte agli occhi»), a cui siamo grati non solo per ciò che ci ha dato a vedere, 
ma molto di più, per ciò che ci ha posto di fronte agli occhi. 

(Toni Hildebrandt)

 
Introduzione al film Appunti per un’Orestiade  

africana di Pier Paolo Pasolini

 
	 Diceva di essere andato a girare degli appunti su un film e non a girare un 
film. 

Quanto spesso qualcuno ha chiamato un piccolo testo ‘appunti’ o un 
piccolo dipinto ad olio ‘schizzo’ […] questi appunti sono davvero appunti, 
immagini sperimentate da qualcuno per un progetto futuro. 

Pensiamo a un film poliziesco, in cui una persona, in una situazione 
complicata, scruta il suolo alla ricerca di un oggetto importante. La camera 
riprende qualcosa di questo sguardo, ed effettua una panoramica, o si allontana 
dal pavimento. Le fenditure tra le lastre di pietra, un’irregolarità nell’asfalto, 
un’ammaccatura nella laccatura delle assi, l’umidità nell’argilla. Da qui lo 

18 Cfr. L. Betti, Pasolini: Cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, Milano 1977.
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sguardo va alla ricerca di qualcosa di definito, un bossolo di proiettile, forse. 
Ma ciò che non viene ricercato non resta l’indeterminato. Nella misura in cui 
non viene ricercato, ma ciononostante può essere lì, questo qualcosa dimostra il 
proprio Esser-per-sé [Für-sich-Sein], riceve precisione e presenza, può assurgere, 
nel ricordo, allo stesso rango di ciò che viene cercato, o subentrare al suo posto. 

Le immagini nel film di Pasolini sono abbozzi, e lo sguardo passa attraverso 
di esse in direzione di qualcos’altro, esse devono, intanto, dare prova di sé. Ci 
sono molti film sul lavoro di ripresa di un film, ma neanche uno che tratti dello 
sguardo con cui qualcuno elabora un paesaggio, una casa, una persona, prima 
che possa girarne un film.

Lo sguardo dell’amante spoglia di qualcosa il volto dell’amato e lo dona. Se 
esso sia bello anche senza questo sguardo, è una domanda sulla verità dell’amore, 
che non bisognerebbe porre. Si dovrebbe fare una ricerca a questo proposito! 
Quando si fanno delle ricerche si teme sempre che il soggetto della ricerca 
possa venirne danneggiato. Mentre è la domanda ad essere in pericolo. Negli 
ultimi anni i biologi si sono chiesti che cosa sia la vita, rendendo la domanda 
insignificante. (Si è dimostrato che la vita non è niente di particolare).

Le parole delle sceneggiature di Pasolini si riferiscono direttamente alle 
immagini. Le parole indicano ciò che c’è nelle immagini, e ciò che viene assieme 
ad esse. Il testo parla di queste cose: viene visionato un interprete, o una scena; 
o, ancora più precisamente, talvolta, si tratta solo di un gesto di una persona, 
o di una scena che viene composta dalle immagini di più luoghi. In seguito, ci 
sono messe in scena (prove di messe in scena) e immagini, di cui il testo dice che 
potrebbero rendere in senso metaforico qualcosa dell’Orestea.

Quando Pasolini mostra le riprese documentaristiche dalla guerra del Biafra 
(1967-70) si interrompe. Salta dall’Africa a uno studio romano (?) e fa cantare 
un passaggio dall’Orestea. In questa scena la camera è appariscente, vaga qui e lì 
in una piccola sequenza, lancia alla musica la sfida, che vince sempre, di essere al 
momento giusto nel posto giusto. In altri luoghi alla camera non è concesso di 
ottenere una voce propria: immagini semplici, per quanto ve ne siano.

Significa molto quando, tra le altre persone che guardano in camera, un 
uomo sta seduto e dorme, o quando, da un prato su cui germogliano dei fiori 
bianchi come quelli di Warhol, la carrellata va verso l’orizzonte. Uomini con 
macchine da cucire sotto un cielo sgombro o in mezzo a delle piante che si 
intrecciano, formando figure, sul terreno argilloso della piazza del mercato, 
bottiglie e imbuti, oggetti d’uso degli abitanti di una capanna sul lago Victoria, 
tutto questo significa molto: ma cosa? 

L’Orestea è una lingua straniera, forse ignota, (voi tutti conoscete il dramma 
dell’Orestea di Eschilo …)19 e l’Africa è una lingua straniera, forse ignota. Pasolini 

19 In questo punto Farocki cita, in maniera implicita e ironica, le parole di Pasolini all’inizio del 
film: «Voi tutti conoscete la trama dell’Orestiade di Eschilo ...». Questo punto, per Farocki, era 
di grande importanza, in quanto egli voleva sottolineare che, nell’Italia o nella Germania degli 
anni ’70, non tutti, e nemmeno tutti gli intellettuali di sinistra, conoscevano l’Orestiade, e che 
Pasolini (forse anche giustamente) non teneva in considerazione questo problema. [Nota di T. 
Hildebrandt]
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traduce da una lingua che non capiamo in un’altra. Noi guardiamo questo 
lavoro (una ricerca delle singole parole, uno sperimentare singole espressioni) e 
comprendiamo di più di quello che possiamo capire.

Le riprese sono fatte con una camera muta da 16 mm, non si sentono 
suoni africani. Quando il film, poco prima della fine, mostra una danza, di cui 
viene detto che potrebbe essere una metafora della metamorfosi delle Furie in 
Eumenidi, la musica è un commento affiancato ai movimenti dei danzatori, non 
la forza propulsiva. Poco prima Pasolini mostra alberi e arbusti, che si muovono 
al vento, prova brevemente un rumore di un vento che aveva in archivio, ma 
non c’è nessun rumore che suoni più inattendibile del soffio dei venti. Così egli 
cancella il vento con un crescendo di musica jazz. La tempesta di questa musica 
è più grande di quella del rumore delle foglie al vento, ed ha l’effetto positivo 
di liberare la musica dall’essere un rumore. Accanto alla musica jazz ci sono 
cori russi, musica politica, che risuona anche alla fine del film, quando le parole 
futuro, nostalgia [Sehnsucht] e pazienza vengono messe una accanto all’altra20. 

Si vedono per due volte degli studenti africani che studiano in Italia, a cui 
Pasolini ha mostrato delle immagini dal proiettore, le immagini di quest’([i] 
appunti per una)Orestea. Pasolini ha un microfono in mano e non è del tutto 
possibile stabilire se le sue labbra dicano quello che si ascolta. In un’occasione 
un africano dice qualcosa, la camera lo cerca tra gli altri africani, e non trova 
proprio quello che sta parlando. Un errore, che il montaggio non ha appianato, 
che, in generale, sta di certo anche ad indicare che in questa sequenza non c’è 
nessun imbroglio. Rovesciato in maniera maldestra, questo non solo significa 
verosimilmente il contrario, ma deve anche indicare questo: io faccio parlare gli 
africani.

20 Qui Farocki sembra parafrasare – modificandola in maniera indicativa, in quanto attribuisce 
a Pasolini una parola, nostalgia, che questi non dice, e che forse non avrebbe potuto né voluto 
dire, e che per questo rappresenta la cifra dell’interpretazione farockiana di Pasolini – la frase 
conclusiva del film, pronunciata da Pasolini fuori campo: «Il futuro di un popolo è nella sua 
ansia di futuro, e la sua ansia è una grande pazienza». [Nota di T. Hildebrandt e A. Lucci]

Toni Hildebrandt, Bern University  
* toni.hildebrandt@ikg.unibe.ch 
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Discussione di

A. M. Sobrero, Ho eretto questa statua 
per ridere. L’antropologia e Pier Paolo 
Pasolini 
CISU, 2015

Antonella Tredicine

Le ragioni di un titolo. 
Durante il suo viaggio nelle bolge infernali del Potere, Carlo, il protagonista 

di Petrolio, si trova di fronte ad un enorme Tabernacolo, in cui è contenuto un 
grande simulacro. Su questo un’iscrizione: HO ERETTO UNA STATUA PER 
RIDERE. Pasolini chiarisce che essa «si pone addirittura come epigrafe di tutta 
intera la presente opera [e aggiunge] come il riso abbia una funzione risolutrice 
di crisi cosmiche [rivitalizzando] ogni sacralità»1.

Nel 2009, interrogandosi sul rapporto fra letteratura e antropologia, 
Sobrero indicava come nel mondo moderno entrambe si aprono alle infinite 
voci dell’alterità. Alla base del suo ragionamento, poneva il principio del riso, 
principio di rinascita e rinnovamento

Il riso, per Bachtin, è qualcosa di estremamente serio e importante 
attraverso cui l’uomo percepisce la realtà in modo diverso, attraverso cui si 
rende estraneo alle forme date della necessità sociale […]. Il riso libera l’uomo, 
costretto nell’ordine del potere, offrendogli la possibilità di altre scelte, di nuove 
sensazioni2.

Leggere è un conversare che si fa con chi scrisse, è un dialogo, un ‘parlare 
attraverso’ e  attraverso il quale porre domande. 

In Ho eretto questa statua per ridere. L’antropologia e Pier Paolo Pasolini, 
Sobrero si confronta con «la ripetuta richiesta fatta da Pasolini al lettore/spettatore 
di essere partecipe della sua ricerca. È quel che Wittgenstein pretendeva dai suoi 
pochi lettori [guardare] amichevolmente allo spirito in cui il libro è scritto» (p. 
39). 

Chiamando il lettore alla costruzione di un discorso, Pasolini lo sottrae 
al pericolo di un dominio inavvertito: se «il potere ha deciso che noi siamo 

1  P. P. Pasolini, Petrolio, a cura di Silvia De Laude, Milano 2005, pp. 413-414.
2  A. M. Sobrero, Il cristallo e la fiamma. Antropologia tra scienza e letteratura, Roma 2009, p. 
156.
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tutti uguali»3 lo scandalo è quello di opporre all’«uomo-consumatore» che non si 
appartiene, l’uomo-poeta che si riappropria del suo sé, aprendo vie di fuga ad un 
pensiero che proclama la sua libertà. Nel libro, l’autore compie un’accurata e densa 
analisi della poetica pasoliniana, connettendola con il  pensiero del Novecento 
di Wittgenstein, Adorno, Foucault, de Certeau, Illich, intellettuali che, come 
lui, hanno messo in dubbio ogni regola consueta di ‘stile’, conducendo il lettore 
ad affrancarsi dal potere della scrittura, «dalle categorie e parole predisposte da 
altri» (p. 47). 

Negli Scritti corsari Pasolini afferma di aver «aggiunto alla [sua] esperienza 
esistenziale, anche degli interessi specifici: cioè linguistici, per esempio. Ma 
anche etnologici e antropologici. Non ne ho un’informazione specifica, ma ne 
ho la conoscenza che deriva da un profondo interesse»4.

Il libro, frutto di un seminario avanzato dell’a.a. 2012-2013, consta di 
otto capitoli che rifuggono sia dalla scansione ordinata a cui ci ha abituati la 
modernità, sia dall’incombente necessità di fornire risposte date una volta per 
tutte. Lo scrittore si interroga e ci interroga su «Qual è il posto che l’antropologia 
occupa nel pensiero di Pasolini? [e soprattutto] qual è il confine tra la Storia e la 
Vita vera? [Con Pasolini, Sobrero] «cerca nuove forme di vita, anch’egli studioso 
della vita a partire da se stesso» (pp. 34; 46). 

Sostenendo che «nella letteratura del Novecento Pasolini è forse l’autore che 
più di ogni altro ha sentito il bisogno e quasi l’ossessione di narrare, come diritto 
e dovere di conoscere» (pp. 14-15), Sobrero legge la capacità ‘antropologica’ di 
Pasolini di osservare e dare un nome al mondo, decostruendo visioni in piena 
luce. Attraverso un ordine a brulichio, ascoltandolo e dandogli voce, entrambi si 
rivolgono all’antropologia per «trovare spazi di vita non asserviti al gioco della 
Storia» (p. 26). 

Ho avuto modo di scrivere che Pasolini propone una lezione che può 
riorientare l’antropologia, resasi responsabile delle visioni del mondo: dal 
‘parlare degli altri’, ad una nuova etnografia caratterizzata dal ‘parlare con gli 
Altri’,  questa credo sia la svolta rappresentata dallo scolaro dello scandalo, che 
indica mappe per ridefinire l’antropologia dell’educazione5.

    Le monografie che ‘parlavano/parlano degli altri’ afferravano il punto 
di vista dell’indigeno e si rendevano conto della visione del suo mondo; tuttavia 
l’autore-antropologo creava un’immagine unitaria e standardizzata della cultura 
oggetto della sua indagine, sottraendo la parola al nativo, al quale assegnava un 
posto in una storia non sua, quella occidentale. Il lettore aveva un’idea della 
realtà così costruita, prendeva atto di quella che, tuttavia, era un’«invenzione 
dell’altro»6.

    Parlare con gli Altri: nella scrittura di Pasolini, nella poliedricità dei mezzi 
espressivi usati, i discorsi dei suoi personaggi orientano, spesso disorientano il 
3  P. P. Pasolini, Scritti corsari, Milano 1975, p. 60.
4  Ivi, p. 212.
5  Mi permetto di rinviare al mio studio Pier Paolo Pasolini, “scolaro dello scandalo”, Verona 2015.
6  M. Kilani, L’invenzione dell’altro. Saggi sul discorso antropologico, trad. it. di A. Rivera, Bari 
1997.
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lettore nella sua avventura interpretativa. Sembra di sentire le sue parole quando, 
con mite e violenta capacità di svelare l’assurdità della vita, commentava 
l’omologazione di quella «gente [che] aveva fatto propri i nuovi modelli umani, 
proposti dalla cultura del potere […]. Era commovente come ella fosse rimasta 
nella sua cecità fino all’ultimo e non avesse capito l’umore della società»7. 

     Restituire la parola all’Altro. La relazione interumana non può essere etica 
se alcuni, molti, individui vedono nell’alterità, infida e sospetta, un peso gravoso 
che si può tollerare solo se obbediente; svelando le crepe nell’edificio della lineare 
rappresentazione del mondo, Pasolini, scandalizzando, apre il tempo dell’attesa 
di «qualcosa di buio in cui si fa luminosa / la vita»8 e riporta prepotentemente 
sulla scena quel «popolo che antropologicamente non esiste più»9.

 Gli umili, i deboli, i sudditi, diventano i protagonisti nella ricerca 
etnografica, la costringono a diventare discorsiva, attenta ai diversi punti 
di vista che ri-negoziano il sapere e ri-conferiscono all’esperienza di campo 
(l’aula di Versuta, quella di Ciampino, i luoghi del Terzo Mondo) la sua natura 
dialogica e polifonica: con loro acquisiamo «il sentimento della “diversità” delle 
minoranze»10.

    È questa multivocalità che esplicita i significati che emergono 
dall’interazione etnografica. Dalla sottrazione della parola alla restituzione della 
parola all’Altro è il percorso tracciato da Pasolini che inizialmente osserva, ma 
solo quando entra nel discorso dell’umanità vilipesa e ne occupa tutti i posti, 
comprende la potenzialità rivoluzionaria della diversità.     

 Ed è qui che il dialogo con il libro di Sobrero diventa serrato

Al centro dell’antropologia pasoliniana non può che esserci il tema del diverso, 
della critica a ogni pretesa identitaria […]. Se il grande problema è un mondo 
ossessionato dall’identità, un mondo che ha moltiplicato le ‘categorie culturali’, [che] 
ha tracciato confini, definito identità [o costruito] false libertà. Quel che Pasolini chiede 
all’antropologia è testimoniare che è possibile un differente equilibrio, un mondo non 
ossessionato dall’identità, un mondo dove la ‘diversità’ di ognuno sia la regola (pp. 37, 
95-96).

E in quello che gli antropologi chiamano sapere incorporato, Pasolini 
decostruisce ogni presunta universalità della conoscenza, ponendo al centro della 
sua scrittura ciò che sta al di là delle parole tracciate dal Potere: in questo consiste 
la sua in-attuale, disperata e vitale critica verso le nuove forme di omologazione 
culturale, linguistica.

Tutta l’opera pasoliniana muove dal sentimento dell’altrove, dal ‘sentire’ 
l’Altro attraverso il sentimento della propria diversità; ma, si chiede Sobrero, «è 
possibile una vita “altra”, non un’esistenza “alternativa”, ma un’esistenza “altra”, 

7  P. P. Pasolini, Petrolio, cit., pp. 534; 541.
8  Id., La Guinea, in Poesia in forma di rosa, Milano 2001, p. 8.
9  Id., Lettere luterane, Milano 1976, p. 87.
10  Ivi, p. 36.
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[all’insegna di un nuovo umanesimo] che abbia come suo principio la difesa del 
diritto alla diversità?» (pp. 23; 70).

Da Casarsa, attraversando le borgate romane, fino ad incontrare i Figli 
del Sud del Mondo, Pasolini ha ostinatamente lottato contro «una forma di 
atroce afasia, una faziosa passività»11 provocando uno sguardo-altro, ridestando 
curiosità nei ragazzi, facendo parlare la lingua muta delle cose, scoprendo quella 
parola che diventa il fulcro per attivare un percorso conoscitivo. 

Cosa domandava, dunque, Pasolini alla prospettiva antropologica? 
«Chiedeva di aiutarlo a capire quale possa essere il punto d’incontro fra la natura 
dell’uomo e le sue forme culturali: Was ist der Mensch? [è in questo senso che] 
l’antropologia fa da sfondo e in qualche modo sostiene l’intera opera pasoliniana» 
(pp. 85-86).

Calandosi nella descrizione dell’alterità, dei tanti ‘volti muti’ della Storia, 
Pasolini compie un movimento che va dal vedere allo scrivere e dallo scrivere al 
vedere in un’attività laboratoriale mai conclusa e non egemonica in quanto si 
oppone all’arroganza del Potere di nominare le altre umanità e di assegnare loro 
un posto. 

Interrogare, indagare «il documento del passaggio del pensiero [di 
un’anima] che accanitamente continua a pensare»12 è il gesto più rivoluzionario 
oggi praticabile.

In questa scandalosa tensione morale che produce un magmatico «brusio» 
di fondo, bisogna sperimentare ogni strumento critico per contrastare un 
processo di progressiva omologazione culturale e cogliere la lezione di ogni 
umanità bandita, restituendole la parola ancora, troppe volte, negata.

Ah, dolce religione, del resto tante volte tradita, 
nell’uomo in cui tu ti sei inaridita, nasce la pazzia.
I suoi occhi non osano guardare, c’è in essi
il rovescio della luce13. 

Nell’Ordine di un Discorso che tutto normalizza, occorre avvertire 
l’elemento sfuggente della sua rappresentazione, il volto nascosto, immediatamente 
non visibile, e chiedersi «queste tracce saranno forse, allora, per uno sguardo 
ignorante qualcosa di diverso da semplici segni neri?»14. 

In una realtà resa opaca dalla tirannia della luce, esistono spie, indizi che 
consentono di attivare uno sguardo che frantuma le evidenze sulle quali poggiamo 
il nostro sapere, le nostre pratiche. Nel capitolo Antropologo pour cause, Sobrero 
evidenzia come Pasolini sia stato il primo a cogliere l’esigenza di un approccio 
antropologico alla città fin dal suo arrivo a Roma: un cantiere aperto nel quale 
egli entra «per vedere quel che gli altri non hanno visto, quel che “un borghese 
non immagina nemmeno”» (p. 269). 
11  P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 231.
12  Id.,  La Divina Mimesis, Milano 2006,  pp. 45; 11.
13  Id., Pietro II, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 83.
14  M. Foucault, Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Milano 2004, p. 101.
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L’etnografia di Pasolini è precisa, minuta, i luoghi sono esattamente 
riprodotti e in questi luoghi gli attori interpretano una parte che qualcuno ha 
scritto per loro. Attori afasici, automi «che aderiscono all’Autorità del Modello, 
e dunque, il disprezzo e il razzismo per ogni minoranza» (p. 306). 

Citando La Divina Mimesis e Petrolio, l’autore indugia sul carattere ‘sospeso’ 
del viaggio pasoliniano nell’anomia, sottolineando come esso sia scientemente 
incompiuto, in quanto «si dispiega sui tempi lunghi della condizione umana, 
volta alla scoperta di un mondo “altro”, sottratto alla volgarità del presente» (p. 
49). Un viaggio all’insegna dello sguardo antropologico che va oltre le visioni 
cristallizzate, il comune senso del mondo, e ci fa immaginare la possibilità di 
riconoscerci e riconoscere «il mondo come il luogo del [nostro] abitare» (p. 99).

È atroce vivere e conoscere un mondo dove gli occhi non sanno più dare uno 
sguardo non dico d’amore, ma neppure di curiosità o simpatia. […]. L’illusione è quella 
di conoscere, e quindi di parlare, tutto il mondo […]. Chi parla esclude i sentimenti 
(soprattutto l’ingenuità, lo stupore, il rispetto, l’interesse): ma si attiene rigorosamente 
al grigiore di chi conosca senza più margini sé, l’altro e il reciproco rapporto15.

Il mondo come è concepito dai sensi non è altro che un velo, uno specchio 
che rifrange identità; Pasolini ci ha insegnato che occorre sospendere il senso, 
Sobrero ci ammonisce ad evitare ogni interpretazione ‘realistica’. La critica 
coeva, ma anche nei successivi decenni la critica letteraria e sociologica, ha 
considerato Ragazzi di vita come espressione estrema del  neorealismo frutto di 
un immersionismo esistenziale e di una sorta di documentarismo ontologico. Se 
invece leggiamo il romanzo con una qualche attenzione, non solo ci accorgiamo 
presto di stare in presenza di un’opera molto lontana dal dominante neorealismo 
dell’epoca.

  Lo sguardo antropologico assolve questa funzione, suggerendo molteplici 
interpretazioni. È fuori dalla struttura codificata della rappresentazione, che il 
soggetto diventa essenza del mondo, e si ri-appropria della possibilità di ‘vedere’ 
e di ‘essere visto’: Pasolini, lontano dalla struttura che ingloba ogni verità, ha 
aperto vie di fuga alla riflessione sui rapporti tra apparire ed essere, tra uomo-
consumatore-automa e uomo che si riappropria della sua sacralità e la condivide 
con quella degli altri. 

Pasolini interpella lungo l’arco della sua vita il lettore al «dialogo creatore», 
definendo e ridefinendo una traiettoria di sguardi in cui cogliere le sfumature 
rischiose ed emozionanti delle differenze. In questo egli è 

un potente etnografo, un osservatore delle piccole cose, abile come pochi nel 
tradurre le piccole cose in segni significativi […]. Segni di una possibile ‘alterità’ nel 
mondo più misero, nel vuoto culturale ai margini della [Storia]. Nel saper ascoltare le 
cose, saper parlare il dialetto delle cose […] l’operazione mimetica riguarda le diversità 
dei pensieri sulle cose. Il colore delle cose (pp. 37; 244)

15  P. P. Pasolini, Petrolio, cit., pp. 405-406. 
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Spingersi verso ciò che è nascosto, riconoscere il peso di un’assenza, spesso 
più significativa di una presenza, e «riuscire a pensare diversamente il mondo» 
(p. 247) credo sia il gesto profondamente scandaloso di disobbedienza alla visione 
di un contesto scontato. 

La scrittura in forma di frammenti implica la volontà di ‘agire’ che è 
interagire con l’Altro, «attuando un laboratorio della corrente dei pensieri di un 
altro essere umano studiato nella sua personale realtà»16.  

La resistenza alle ‘tecnologie di potere’ si esprime nell’andare oltre tutte le 
rappresentazioni conformi al senso comune del mondo, cercando quell’elemento 
sfuggente, anche attraverso il folle contraddirsi pasoliniano che ha alla base la 
necessità di rompere con gli accreditati principi.  E il risultato di questa volontà 
sono le 521 pagine di Petrolio, che

attraverso l’estremizzazione di tutti i precedenti temi e forme di scrittura, è la 
rappresentazione del potere nelle sue forme più assolute [e] del rifiuto, non solo di ogni 
menzogna, ma anche di ogni forma narrativa […]. Il superamento della stessa idea di 
letteratura. […]. Frammenti, che tragicamente avrebbero trovato fuori dalla letteratura 
il loro senso (pp. 123-124). 

Negli Anni Settanta, Pasolini connotava un’Italia profondamente divisa 
tra una classe politica corrotta, un’autorità religiosa assuefatta alle logiche 
consumistiche, una borghesia ignorante e bigotta, una destra e una sinistra che 
coincidevano. Denunciava le oculate forme di colonialismo culturale, economico, 
sociale di ogni differenza attraverso le quali il «nuovo Potere senza volto» si stava 
impadronendo del comportamento e della vita quotidiana.  

Un ritorno mai fine a se stesso, ma principio per ogni altro viaggio: 
«Così non si può andare avanti […]. Bisognerà tornare indietro e ricominciare 
daccapo»17. Dalla constatazione dell’assenza del sacro nell’intollerabile presente, 
manipolato dalla religione del tempo, nasce la denuncia di Pasolini di quelle 
«mutazioni antropologiche» che hanno portato all’omologazione culturale, al 
genocidio delle culture particolari, al conformismo degradato e generalizzato, 
che rende impossibile anche solo nominare il sacro perché le sue tracce sembrano 
sparite nel cuore di quegli uomini a cui egli si rivolge. 

Il percorso verso un’antropologia della liberazione tracciato da Sobrero 
conduce alla riscoperta del Soggetto come colui che agisce attraverso la coscienza 
e la conoscenza di Sé attraverso l’Altro. Un Soggetto che prende la parola 
affrancandosi dalla rappresentazione che lo ha ‘costruito’. 

Quando Pasolini parla della propria diversità, dopo gli anni della prima giovinezza, 
non parla della propria diversità sessuale, ma della propria diversità esistenziale, della 
propria singolarità, del rifiuto di una vita falsa, artefatta, già scritta da altri. La diversità 

16  Id., Saggi sulla politica e la società, cit., pp. 919-920.
17  Id., La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974, Torino 1975,  p. 245.
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sessuale è stata semmai il tramite, lo spazio, della rivelazione, la possibilità di scoprire 
una singolarità che riguarda tutti gli esseri umani (p. 114).

Indagando con sguardo etnografico l’inferno delle borgate e dei paesi 
terzomondisti, nei gesti, negli angoli più remoti e marginali, Pasolini compie un 
rito di passaggio, attraversando, come un senza fissa dimora,  le diverse umanità. 
Questa volontà lo ha accompagnato in ogni suo agire, soprattutto da quando il 
potere è diventato un disumano dispositivo formativo che ingloba, incasellando 
le difformità. 

Scandalizzando le consolidate e uniformanti interpretazioni, che vogliono 
l’Altro come fardello da curare, sorvegliare e, nel caso, punire: se i sistemi di 
potere si rifiutano di vedere, di ascoltare, perpetrando un sistema panoptico, 
il dovere è quello di «continuare imperterriti, ostinati, eternamente contrari, a 
pretendere, a volere, a identificarci col diverso»18.  Vedere e ascoltare i subalterni è 
il primo passo per dissentire dalla generosità degli oppressori, coltivando l’atrocità 
del dubbio attraverso una provocatoria indipendenza.

Pasolini non ha mai abbandonato il pensiero che esiste la possibilità di lottare 
contro tutto questo  ed è ancora qui tra noi, a parlarne.

Sottrarre i popoli alla storia borghese, al nuovo potere che produce realtà 
omologando attraverso il corpo e la parola: chiosando Sobrero, all’antropologia 
Pasolini affidava il compito di liberarsi e liberarci dalla paura dell’altro, contrastando 
ogni forma di  razzismo nel «riconoscere l’uguaglianza degli uomini proprio in 
quanto singolari e diversi» (p. 116).  

Nella multiformità delle sue opere, Pasolini è mediatore in-consapevole 
dell’«etica della possibilità [che significa] accogliere una pluralità di visioni della 
buona vita»19 che ci affranca dalle nuove forme di egemonia culturale. 

Dialogare con lui, la cui avventura è stata una decifrazione del mondo 
frammentato, tra forme di imprigionamento e possibilità di fuga, ci esorta a 
prendere appunti all’insegna di una possibile, rinnovata umanità.

18  Id., Lettere luterane, cit., p. 215
19  Appadurai, Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione globale, tr. it. di M. Moneta e 
M.P. Ottieni, Milano 2014, p. 411.  
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Recensione a

F. Kunz-Vitali, Pier Paolo Pasolini – 
Vom Verschwinden der Glühwürmchen
Laika-Verlag 2015 

Stephan Strunz

Anlässlich seines 40. Todestags ist nun im Laika-Verlag eine von Fabien 
Kunz-Vitali begleitete Anthologie einiger später Schriften und Interviews 
des italienischen Dichters, Filmemachers und Publizisten Pier Paolo Pasolini 
erschienen. Der in der Serie „Marxist Pocket Books“ aufgelegte Band setzt sich zum 
Ziel, Pasolinis politische Gedanken rund um die von ihm so bezeichnete „zweite 
industrielle Revolution“ zu erörtern und auf ihre Relevanz in der Gegenwart der 
globalisierten Welt hin zu überprüfen. Da es sich bei dem überaus gelungenen 
Büchlein sowohl um eine Interpretation Kunz-Vitalis als auch Originalschriften 
Pasolinis handelt, soll es in dieser Rezension in erster Linie nicht um exegetische 
Feinheiten, sondern das  Postulat einer ungebrochenen Relevanz Pasolinis in der 
Gegenwart gehen.

Kunz-Vitali leitet die Anthologie mit einer 45-seitigen Einführung ein, in 
der er zunächst kurz die Rezeptionsgeschichte Pasolinis Werks, seine Konzeption 
politischer Verantwortung und im Folgenden Struktur und Aktualität der 
Anthologie behandelt. 

Gegen die Überstilisierung seines Todes durch einige Interpreten 
argumentierend, betont Kunz-Vitali, Pasolini habe dem drohenden Tod keine 
große Beachtung geschenkt. Die von ihm im letzten Interview (in diesem Band 
abgedruckt) gewitterte „ständige Gefahr“ müsse vor allem in Bezug auf seine 
kritische Aktivität hin verstanden werden, in der der_die Intellektuelle stets 
Verantwortung für das übernehmen müsse, was er_sie von sich gebe – eine 
Charakterisierung die etwas an die von Foucault im Spätwerk ausgearbeitete 
parrhesia, den Mut zur wahren Rede, erinnert. Den Argumenten einer 
Vereinnahmung Pasolinis durch die Konsumindustrie hält Kunz-Vitali entgegen, 
dass Pasolini sich dieser Instrumentalisierung einerseits stets bewusst war und 
andererseits mittels eines Manövers der Selbst-Distanzierung zu widerstehen 
versucht habe (12-14). Die Aufgabe politischer Aktivist_innen sei für Pasolini 
klar dadurch definiert gewesen, nicht auszuweichen und die Wahrheit zu 
konfrontieren. 

Die Anthologie vereint vier exemplarische Beiträge Pasolinis zur 
sogenannten zweiten anthropologischen (oder auch industriellen) Revolution, 
mit der die Herausbildung einer ubiquitären Konsumgesellschaft in den 1970er 
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Jahren gemeint ist. Es handelt sich in der im Buch aufgeführten Reihenfolge um 
„Die unglücklichen Jugendlichen“, „Vom Verschwinden der Glühwürmchen“ 
und den „Redebeitrag zum Kongress der Radikalen Partei“, alle 1975 
erschienen und in den Lutherbriefen (Lettere luterane), bzw. Freibeuterschriften 
(Scritti corsari) veröffentlicht, sowie ein bisher auf Deutsch unveröffentlichtes 
Interview am Tag vor Pasolinis Tod, das von Kunz-Vitali selbst übersetzt wurde. 
Die chronologische Organisation des Buches missachtend, möchte ich nun 
zunächst kurz auf die vier Texte eingehen, bevor ich mit Kunz-Vitalis Pasolini-
Interpretation fortfahre.

„Die unglücklichen Jugendlichen“ ist eine Mischung aus Anklage und 
Verteidigung der zeitgenössischen Jugend. Pasolini diagnostiziert einen Zustand 
der „Degradierung“ und „primitiven Stumpfheit“ (58), dessen Ursache teilweise 
auch in der Schuld der Vätergeneration liege, die die Gesellschaft in ausschließlich 
bourgeoisen Begriffen denke. Scheinbar paradoxerweise schließt Pasolini 
hier  Faschisten, Anti-Faschisten, Reformer und Kapitalisten gleichermaßen 
ein; die Aufzählung wird allerdings durch die geteilte ideologische Haltung 
geeint: namentlich die Meinung, das Armut verdammenswert sei. Der kurze 
Text ist einerseits eine gelungene und überraschende Polemik gegen die damals 
entstehende Leistungsideologie, andererseits muss an dieser Stelle auch die 
Konvention des Motivs betont werden, das „Jugend“ gemäß einer konstitutiven 
Ausschließung (Frauen, Migrant_innnen, etc.) analysiert.

Der nächste – laut Kunz-Vitali mit dantesken Verweisen gespickte 
– Text, „Vom Verschwinden der Glühwürmchen“, kann als grundlegende 
Diagnose der „zweiten industriellen Revolution“ verstanden werden. Hier 
wird in eine Zeit vor und nach dem Verschwinden der Glühwürmchen 
unterteilt (eine metaphorische Analogie zum tatsächlichen, unbemerkten 
Verschwinden der Glühwürmchen in den 1960er Jahren). Die Glühwürmchen 
sind dabei metaphorisch als die (gleichzeitig ungleichzeitige?) Präsenz einer 
präkapitalistischen, archaischen Vorstellungswelt stolzer Armut zu verstehen – 
eine bei Pasolini immer wiederkehrende sozialromantische Sehnsucht. „Vor dem 
Verschwinden der Glühwürmchen“ markiert  dabei die Zeit nach dem zweiten 
Weltkrieg, mit dem nahtlosen Kontinuum von „faschistischem Faschismus“ 
und „christdemokratischen Faschismus“ (65) und den darin vertretenen 
Werten nationalistischer, formaler Demokratie (die trotz allem noch Elemente 
des vorkapitalistischen Italiens enthielt). Mit Beginn der anthropologischen 
Revolution in den 1970er Jahren seien diese Werte plötzlich verschwunden 
und an ihre Stelle habe sich eine erbarmungslose Hegemonie des Kapitals 
und Konsums gesetzt, die nur an der subtilen Veränderung des ideologischen 
Vokabulars erkennbar sei. Man muss Pasolinis Sehnsucht nach dem (etwas 
mythisch anmutenden) Vorzustand nicht teilen – der Beginn einer ungehemmten 
Neoliberalisierung der Alltagswelt (gerade auch in kultureller Hinsicht) ist mit 
diesem Text jedoch äußerst treffend beschrieben.

Der dritte Beitrag der Anthologie ist eine Rede, die Pasolini anlässlich des 
Kongress der radikalen demokratischen Partei halten wollte. Ähnlich wie die 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

333

beiden vorhergehenden Texte ist das Thema die ideologische Vereinnahmung 
aller Lebensbereiche – selbst der links-alternativen – durch bürgerlich-neoliberale 
Rhetorik. In diesem Fall klagt Pasolini das generelle Insistieren der politisch 
Linken auf der Durchsetzung bürgerlicher Rechte an. Diese Rechte seien von 
vornherein klassistisch geprägt und auf die Assimilation jeglicher Alterität 
gerichtet. Die Rede endet mit einem leidenschaftlichen Appell unfassbar und 
nicht einordbar zu bleiben (86) – eine überaus wirksame, politische Strategie die 
in jüngster Zeit vor allem vom Unsichtbaren Komitee angewandt wurde.

Den letzten Teil des Buchs bildet Pasolinis letztes Interview „Wir sind alle 
in Gefahr…“, das vor allem aus zwei Gründen äußerst  interessant ist. Einerseits 
betont Pasolini hier mit Nachdruck die Essentialität der Verweigerung als 
politisches Instrument (91). Anderseits erkennt Pasolini mit beeindruckender 
Klarheit die Gefährlichkeit all dessen, was – um mit Foucault zu sprechen, 
der neun Jahre später dieselbe Terminologie der Gefährlichkeit übernahm 
– unproblematisiert und selbstverständlich erscheint. Die von Pasolini als 
„Situation“ (94) beschriebene Wirklichkeit des Jahres 1975 zeichne sich nämlich 
gerade durch die unhinterfragte Disziplinierung der Gesellschaft im alltäglichen 
Erziehungssystem des Neoliberalismus aus. 

Wie bereits bemerkt, widmet sich Kunz-Vitali im zweiten Teil seiner 
Einführung der politischen Evaluierung von Pasolinis Schriften. Er schlägt vor, 
ihn nicht nur als Künstler und Dichter, sondern auch als klugen Soziologen, 
Politiker und Anthropologen der italienischen Wirklichkeit der 1970er Jahre zu 
lesen, eine Beschreibung die angesichts der in der Anthologie vorliegenden Texte 
durchaus passend erscheint. 

Ganz im Sinne der oben bereits erwähnten Unnachgiebigkeit interpretiert 
Kunz-Vitali Pasolinis teilweise widersprüchliche Ansichten als „extrem rational“ 
(24), insofern sie Beispiele eines unbeugsamen kritischen Widerstands sind (die 
durch ihre Widersprüchlichkeit der Vereinnahmung entgehen wollen). Pasolinis 
widersprüchliche Argumentationsstruktur in den Freibeuterschriften und 
Lutherbriefen wird hier als strategisch, pragmatisch und konsequent gedeutet. 
Kunz-Vitali sieht hier eine machtvolle – man könnte sagen Bartleby’sche – Geste 
der Verweigerung am Werk, vereint mit einer beinahe prophetischen Bildlichkeit 
der Beschreibung (31).

 Das aktuelle Italien, aber auch die generelle Ordnung der globalisierten 
Welt zeige, so Kunz-Vitali, viele von Pasolinis Vorhersagen verwirklicht, 
allen voran das Primat der Ökonomie und des Konsums vor „realem zivilen 
Fortschritt“ (38). Eingegangen wird hier auch auf die (wie bereits betont etwas 
sozialromantische) Unterscheidung Pasolinis zwischen der Zeit vor und nach 
der zweiten industriellen Revolution. Den in Pasolinis Werken vorliegenden 
Pessimismus verteidigt Kunz-Vitali dadurch, dass sich in ihr einerseits auch 
Momente des Aufzeigens konkret-utopischer Alternativen erkennen ließen, 
die ich jedoch eher in den Bereich der schwärmerischen Verklärung der 
Vergangenheit einordnen würde. Anderseits (und das ist wohl das gewichtigere 
Argument) verstrahle Pasolinis Entlarven der Wirklichkeit aber auch einen 
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gewissen Optimismus insofern er die Kontingenz des aktuellen Zustands betont 
und metaphorisch-poetische Visionen entwirft. Kunz-Vitali liefert abschließend 
drei Gründe Pasolini weiterhin zu lesen, denen ich im Großen und Ganzen 
zustimmen würde. Erstens zeige sich in ihnen ein differenziertes Verständnis 
der Voraussetzungen der heutigen Situation, zweitens offenbare es den realen 
Stillstand der politischen Situation seit 1975 und drittens verwiese Pasolinis 
Bildlichkeit als Hyperbel über Italien hinaus auf die globale Situation (45). 

Wie ist dieses Buch nun einzuschätzen? Möchte man Pasolinis politische 
Strategien und Visionen bewerten, so sollte zunächst sicherlich seine 
schwärmerische Idealisierung eines „vor-kapitalistisch“, „primitiven“ Zustands 
betont werden, dem in gewisser Weise der globale Blick für die jahrhundertelange 
Genealogie kapitalistischer Rationalitäten fehlt (an der beispielsweise nicht 
zuletzt die italienischen Handelshäuser bedeutenden Anteil hatten). Zwar 
mögen die Frühformen des Kapitalismus nicht allesvereinnahmend gewesen 
sein, ihre Tendenz zur Kolonisierung aller Lebensbereiche ist aber (gerade 
auch angesichts des realen Kolonialismus) mit Sicherheit eine über das 20. 
Jahrhundert (und das „Verschwinden der Glühwürmchen“) hinausreichende 
Konstante. Die sozialromantische Sehnsucht nach „primitiveren“ Lebensformen 
gewinnt auch angesichts der in den letzten drei Jahrzehnten gewachsenen 
postkolonialen Forschung einen schalen Beigeschmack: war die Exotisierung 
der radikalen Alterität nicht-westlicher, vor-kapitalistischer Menschen eben 
auch ein Kernmerkmal des europäischen Orientalismus. Genauso wie es keine 
Rückkehr zu der Zeit vor dem Kolonialismus geben kann, kann es auch keine 
Rückkehr in den vorkapitalistischen Zustand geben. Der rückwärtsgewandte 
Blick verkennt etwas die reale Potenz und strategische Manipulationsfähigkeit 
von Konsument_innen (oder wie de Certeau schreibt: „Nutzer_innen“) im 
Kapitalismus. 

Eine wesentliche Stärke des Buchs besteht hingegen darin, dass es 
Pasolinis Beharren auf radikaler Verweigerung und seinen Aufruf zur Nicht-
Vereinnahmung vor Augen führt. Den politisch interessierten Leser_innen  wird 
hier ein äußerst wirksames und konkretes Werkzeug des politischen Widerstands 
demonstriert, das nicht zuletzt von Pasolini selbst erfolgreich angewandt 
worden ist. Pasolini zeigt im Sinne des „Schwachen Denkens“ die notwendige 
Abkehr von der ubiquitär-apodiktischen Rationalität des Kapitalismus und eine 
Flexibilisierung von Wahrheit auf. Kunz-Vitali ist mit dieser Anthologie deshalb 
eine überaus ansprechende Einführung in das Denken des späten Pasolinis 
gelungen, dessen Analysen und Instrumente politischen Widerstands weiterhin 
hochaktuell sind. 
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Recensione a 

Paolo Lombardi, Gianluca Nesi, 
Cercarsi nel buio. Cinque storie di 
nazisti
Le Lettere 2015
 
Andrea Pinazzi

Nel libro scritto a quattro mani da Paolo Lombardi, psicoanalista e 
psichiatra, e Gianluca Nesi, storico, si presentano le storie di cinque personaggi 
eminenti, ma non di primo piano, del regime nazista o, comunque, collusi con 
esso. Cinque personaggi divisi, per dir così, in categorie professionali di cui, è 
bene dirlo in anticipo, non possono in alcun modo rappresentare la totalità, 
né, forse, la maggioranza. Ad essere presentati sono Bernhard Lösener, giurista 
che diede un contributo sostanziale alla stesura delle Leggi di Norimberga, 
Werner Heisemberg, fisico premio Nobel che occupò un ruolo di primo piano 
nello sviluppo del programma atomico tedesco, Martin Heidegger, il filosofo 
di Essere e Tempo, ma anche del discorso sull’Autoaffermazione dell’Università 
tedesca, e i cui rapporti col regime sono tornati di piena attualità all’indomani 
della pubblicazione dei Quaderni neri, Adolf Eichmann, funzionario di partito 
responsabile dei trasporti verso i campi di sterminio, processato in Israele e 
impiccato nel carcere di Ramla nel 1962, e la cui testimonianza al processo spinse 
la filosofa Hannah Arendt la famosa tesi sulla banalità del male e il diplomatico 
Ernst von Weizsäcker. 

Cinque personaggi, cinque biografie e cinque approcci teorici e pratici al 
nazismo molto diversi in cui, è bene dirlo subito, non è immediato scorgere un filo 
conduttore unitario che non sia quello per cui, contrariamente a quanto sostenuto 
dalla Arendt, il male non fu affatto banale. Perché, allora, riunire questi cinque 
nomi in un unico libro dalla lettura gradevole, ma che, per rivelare il suo assunto 
unitario, richiede al lettore una notevole attenzione? Perché, in qualche modo, 
questi cinque personaggi diversamente collusi col regime, e che diversamente ne 
hanno pagato le conseguenze, rappresentano quello che si potrebbe definire lo 
spirito di un epoca. Ad accomunarli è, soprattutto, l’atteggiamento ‑ che non 
esiteremmo a definire ‘psicologico’ ‑ preso all’indomani del secondo conflitto 
mondiale, quando furono a vario titolo chiamati a rispondere delle proprie azioni. 
Certamente non si può porre sullo stesso piano il Lösener autore delle Leggi di 
Norimberga ‑ e che, pure, si dimise dal suo incarico quando vide che il regime 
andava in una direzione che non era quella sperata ‑ con lo Heisemberg non 
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antisemita, ma che mise le sue competenze scientifiche al servizio del Reich. Né 
si possono accostare lo Heidegger che minò l’indipendenza dell’Università con 
l’introduzione del Führerprinzip, al nazionalista conservatore e monarchico von 
Weizsäcker, il cui ruolo nel regime rimane contraddittorio. Il caso di Eichmann, 
per la sua emblematicità, rimane a parte.

A costituire il tratto comune dei protagonisti del libro è la convinzione 
di non essersi resi responsabili delle azioni che venivano loro ascritte, quando 
non di essere stati dei più o meno attivi oppositori del regime. Così, Lösener 
rivendica il ruolo di baluardo del diritto costituito dalle Leggi di Norimberga, 
scritte ‑ a suo parere ‑ non per rendere possibile, ma, anzi, per porre un 
argine alla barbarie antisemita che, altrimenti, avrebbe potuto agire ancor più 
liberamente e, in second’ordine, assegna una grande rilevanza alle sue dimissioni. 
Heisemberg, che di tutti è il più credibile, si trincera dietro la maschera dello 
scienziato astratto dalle cose della politica, e che evitò di emigrare solo per la 
preoccupazione di non sottrarre ai giovani fisici tedeschi ulteriori possibilità di 
ricerca. Heidegger rivendica il suo allontanamento dal nazionalsocialismo fin 
dal 1934, quando gli divenne chiaro che il nazismo aveva tradito la propria 
vocazione metafisica. Su Heidegger è opportuno spendere qualche parola in più, 
non solo perché la ricostruzione storica dei fatti smentisce questo allontanamento 
‑ Heidegger, come si è ricordato, introdusse all’Università il Führerprinzip e le 
dimissioni da Rettore gli furono, di fatto, imposte a causa delle scarse capacità 
organizzative ‑ ma anche perché gli Autori, rifiutando la tesi dell’astoricità della 
filosofia heideggeriana, tendono a rendere più stretto il rapporto del filosofo 
col regime. Gli Autori rimarcano come il pensiero di Heidegger non possa in 
alcun modo essere letto all’infuori dello spirito del tempo in cui si era prodotto 
e, usando le parole di Jaspers, come esso avesse un’intrinseca valenza dittatoriale. 
Non solo col pensiero, poi, Heidegger si sarebbe compromesso con il regime: 
come membro della Asschuss für die Rechtsphilosophie, egli avrebbe dato un 
«importante contributo» (p. 122) alla scrittura delle leggi razziali, e durante il 
corso della Seconda guerra mondiale avrebbe condotto un’opera di idealizzazione 
e sacralizzazione del conflitto bellico (cfr. p. 137). Il caso di Eichmann è noto: 
funzionario incaricato della gestione dei treni verso i campi di sterminio, al 
processo affermava di aver eseguito degli ordini che non avrebbe potuto evitare 
di eseguire e all’accusa di genocidio opponeva la sua innocenza, perché, in fin 
dei conti, mettere qualcuno su un treno non significa ucciderlo. Vero, a patto 
che di quel treno non si conosca la destinazione. La vicenda di von Weizsäcker è 
diversa: già funzionario diplomatico prima dell’avvento del nazismo, sostenne di 
aver continuato a svolgere le sue mansioni ministeriali per favorire la resistenza. 
La sua scarsa simpatia per il nazismo trova svariati riscontri testimoniali, non 
così il ruolo centrale per la resistenza che egli affermava ‑ essendone convinto ‑ di 
aver avuto.

Ad accomunare i protagonisti che, come abbiamo cercato molto brevemente 
di mostrare, furono molto diversi tra loro, per sentimento e per responsabilità, 
è, allora la comune affermazione della propria innocenza, dell’inevitabilità del 
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loro agire, dell’aver agito contro la propria volontà, dell’esser stati, se non degli 
oppositori del regime, almeno degli ‘uomini di buona volontà’, che all’interno 
del regime operarono per evitare che i suoi effetti potessero essere ancor più 
catastrofici, oppure degli uomini di scienza e di cultura, che continuarono ad 
occuparsi dei propri studi disinteressandosi delle cose della politica. Non si tratta, 
come potrebbe sembrare a un primo sguardo, semplicemente di una strategia 
difensiva ‑ peraltro inefficace ‑ volta ad allontanare le responsabilità più gravi, 
dando di sé l’immagine del burocrate impotente, dell’oppositore silenzioso che, 
ligio al proprio dovere, cercava, nel ristretto limite delle proprie competenze, 
di operare per rendere meno gravosa l’applicazione di decisioni che sentiva in 
contrasto con la propria coscienza, o, addirittura, dell’uomo di studi geniale, 
ma totalmente inetto per quanto riguarda le questioni pratiche, ma di reale 
convinzione. Una convinzione che potrebbe avere i tratti di un “auto-inganno”,  
una reduplication, ovvero di quella condizione per cui gli esseri umani, per 
evitare a prendere coscienza di sé, si costruiscono una seconda personalità (cfr. p. 
242), ma che, agli occhi degli Autori, non riesce a dissipare del tutto la malafede 
consistente «nel muoversi con astuzia tra il mondo mentale nazista, quasi una 
realtà duplicata e parallela, e il mondo vero» (p. 250), e che, in definitiva, porta 
ad affermare che del male non si possa mai dire che esso fu banale.
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Discussione di 

M. Costa, Dopo la tecnica. Dal chopper 
alle similcose

Seguito da: Il sublime tecnologico trent’anni dopo

Liguori 2015
 
Igor Pelgreffi

“L’essenza della tecnica non è nulla di tecnico”
Martin Heidegger

“L’essenza della tecnica è la tecnica stessa, e niente altro”
Mario Costa

“Nietzsche ci permette di pensare la tecnica tecnicamente”
Jacques Derrida

Nel suo ultimo lavoro, Mario Costa torna sui temi della tecnica, delle 
tecnologie e del significato che esse hanno (o non hanno) per noi. Dopo la tecnica, 
uscito in prima edizione italiana nel maggio 2015 sia in cartaceo che in ebook, 
presso l’editore Liguori di Napoli, si inserisce nel vivo del dibattito filosofico 
internazionale sulla tecnica, tema spesso declinato secondo registri multipli: 
teorici, teorico-pratici, economici, ma anche psicanalitici, critici, sociali. Si 
prenda il problema della techne applicata al bios, e dunque al biopolitico che, via 
Foucault o Agamben, imperversa da diversi anni. Si pensi ai motivi, in autori 
come Stiegler o altri esponenti del pensiero critico, della digitalizzazione delle 
coscienze, derivata dall’esposizione al combinato disposto internet/nuovi media. 
Diciamolo subito: il libro di Costa si inserisce in questo quadro, ma lo fa secondo 
un suo carattere di autodistanziamento. Molto tipico, del resto, di questo autore 
che resta fra i più interessanti e, a conti fatti, meno valorizzati, nel panorama 
italiano, e non solo.

La tesi di fondo del libro porta dritto al cuore del discorso filosofico sulla 
tecnica: non è vero che l’essenza della tecnica non è nulla di tecnico; al contrario, 
“l’essenza della tecnica è la tecnica stessa, e niente altro” (p. 101). L’apparente 
tautologia di questo giudizio va ‘inspessita’ mediante una ricostruzione delle 
sue origini storiche e va misurata, dunque, tramite l’analisi di un percorso 
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rigorosamente letto da Costa come processo di auto-emancipazione: la techne, per 
scansioni epocali successive, si rende via via sempre più indipendente dall’essere 
umano (da cui origina), sino a raggiungere una capacità di funzionamento 
totalmente autonoma. Vale la pena, allora, di spendere qualche parola sul senso 
generale del gesto di Costa.

In primo luogo, la questione del senso della tecnica in relazione al destino 
dell’uomo e dell’essere viene in lui da lontano. Esiste, io credo, una relazione col 
sostrato heideggeriano tipico di certa filosofia italiana negli anni Ottanta, in 
rapporto al quale Costa definisce la propria démarche per reazione o opposizione, 
nel senso di una differenza storica. Pensiamo alle posizioni di Vattimo, di Severino, 
a tutto un clima in cui regnava la necessità, più o meno esplicitata, di ‘pensare 
Heidegger’, magari in combinazione con Nietzsche e spesso proprio su tematiche 
“epocali” come quella della tecnica: ecco che l’idea costiana di una intrinsecità 
a se stessa della tecnica si segnala immediatamente come un centro di interesse. 
Peraltro, assieme a questo auto-distanziamento da Heidegger si potrebbe notare 
anche un’inattesa vicinanza a Nietzsche. Ma a quale Nietzsche? Non certo quello 
legato alla lettura heideggeriana, che lo eleggeva ultimo metafisico ma, casomai, 
legato a una visione differente, come ad esempio quella di Derrida (altro autore 
per cui Costa nutre rispetto ma di cui spesso non condivide gli esiti). Quale 
sarebbe, per Derrida, la differenza strutturale tra Heidegger e Nietzsche? Si tratta 
esattamente del modo di pensare la tecnica, nel senso specifico che, a differenza 
di Heidegger, “Nietzsche ci permette di pensare la tecnica tecnicamente” (cfr. J. 
Derrida, Nietzsche e la macchina, 2010, p. 64).

Tutto questo per dire che vi sarebbe non solo in Dopo la tecnica, ma in 
tutta la produzione di Costa degli ultimi trent’anni, qualcosa come uno “scarto 
originario”, un “differire teoretico” molto rilevante rispetto al contesto coevo. 
È l’autodistanziamento intrapreso da Costa, almeno da Il sublime tecnologico 
(1990), ciò che lo situa in una sorta di inattualità nietzschiana rispetto ai suoi 
contemporanei. Dico questo anche per la ragione che in Dopo la tecnica noi 
troviamo tra le righe l’attestazione da parte di Costa del suo percorso intellettuale, 
la descrizione di un itinerario dove si pone l’accento sui misconoscimenti ricevuti 
o sulle interpretazioni mancate del proprio lavoro, fatto che diviene esplicito nelle 
ultime trenta pagine, cioè nel lungo paragrafo intitolato “Il sublime tecnologico 
trent’anni dopo” che rappresenta anche un’originale forma di self-review. 

In effetti, il sublime tecnologico rappresenta il vero punto di partenza teorico 
della filosofia di Costa. Come sa il suo lettore, la combinazione del concetto di 
sublime con quello di tecnologia significava indagare sì la categoria romantica 
della dismisura (tensione tra finito e infinito, tra soggetto spettatore e spettacolo 
naturale) ma sotto l’impulso di matrice postmoderna dato dal complesso di 
stimolazioni elettriche, elettroniche e digitali che invadono il campo esperienziale 
provocando una nuova forma della nozione di ‘destabilizzazione del soggetto’. In 
altri termini: rispetto a quella percepita nel sublime naturale, la crisi del soggetto è 
qui più strutturale e più accelerata. Nel sublime Costa poneva le basi di un nuovo 
pensiero estetico che non rimuovesse la scissione, lo strappo violento del senza 
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precedenti e del non-umano. Per riassumere, e per dirla con le sue parole tratte da 
un volume del 2005, Dimenticare l’arte, i termini filosofici della questione erano: 
“declino del soggetto, dell’espressione, del significato e dello stile; aseità dei 
nuovi prodotti e loro carattere epifanico; costruzione di un ipersoggetto estetico; 
declino della spiritualità dell’arte e sensorialità come componente dominante 
dell’esperienza estetica” (cfr. A. Costa, Dimenticare l’arte. Nuovi orientamenti 
nella teoria e nella sperimentazione estetica, FrancoAngeli, Milano, 2005, p. 15).

La tendenza operante ne Il sublime tecnologico, come pure nel precedente 
libri del 1983 L’estetica della comunicazione, era in fondo quella del concetto di 
auto-sviluppo e auto-organizzazione della tecnologia entro un protoplasmatico 
“sistema che sfuggiva completamente ad ogni possibilità umana di controllo e di 
gestione” (Dopo la tecnica, p. 128). In che modo, si chiede Costa, l’estetica reagì 
all’incursione delle nuove tecnologie? “Era necessario dire qualcosa su quello 
che stava succedendo e, più ancora, che sarebbe successo, nel campo dell’arte 
e dell’estetica, ma non solo” (p. 123). In quel “ma non solo” è contenuto il 
senso e il valore dello sforzo teoretico di Costa, che si sintetizza nell’idea di 
fare dello spaesamento di fronte all’altro un nuovo centro. Certo: nel sublime 
tecnologico l’altro (o, se vogliamo, l’eterogeneo) era rappresentato dal digitale, 
inteso specificatamente quale minaccia per la sfera dell’arte. Tuttavia, nel suo 
senso più generale, il ragionamento di Costa implicava un riferimento forte 
all’idea di una modificazione profonda delle condizioni storico-materiali delle 
nostre vite – individuali o anche sociali – circostanza che trent’anni dopo ci 
pare persino banale (pervasività di internet e groviglio di possibilità implicate 
nell’essere-on-line). “Si trattava – aggiunge Costa – di capire quello che, dopo 
l’irruzione e la pervasività delle post-tecnologie, che appena si annunciava e che 
nessuno prevedeva, ne sarebbe stato della sensibilità, del modo di percepire il 
mondo e della stessa vita umana” (p. 123).

Fermiamoci qui, non senza aver ricordato un’altra analogia con il carattere 
inattuale di Nietzsche. Costa, si diceva, nelle ultime pagine del libro ripercorre la 
storia della ricezione de Il sublime tecnologico redigendone un’accurata (e utilissima) 
review. Al di là di un aspetto psicocritico o autoanalitico, non è forse questo un 
gesto in qualche modo ancora nietzschiano, nel senso di un’istanza autobio-
biblio-grafica? L’auto-riferire la propria posizione, cui si perviene commentando 
le proprie opere; così come il coraggio di auto-testimoniarsi tramite indizi sia 
biografici che bibliografici, non rivela forse qualche analogia col Nietzsche che 
parla dei propri libri, della propria posizione nel mondo culturale, del suo essere 
non ancora compreso? 

Vengo ora ad alcuni temi affrontati in Dopo la tecnica. Il primo aspetto 
messo in luce nel testo è la convinzione che non si possa più parlare di tecnica 
‘in generale’, situando all’interno di un unico insieme concetti molto differenti 
tra loro quali l’utensile, la macchina automatica, le tecnologie più evolute o 
anche le tecniche intellettuali (di qualsiasi tipologia). L’equivoco inizia forse 
nel Protagora di Platone (l’idea che la virtù politica costituisca una forma di 
tecnica), attraversa poi tutta la storia della filosofia, defluendo in modo decisivo 
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nell’antropologia filosofica del Novecento. Non è accettabile sostenere che ogni 
dispositivo artificiale è tecnica: “questo modo di ragionare, più diffuso di quanto 
si creda, non serve a niente e non porta da nessun parte” (p. VII).

Che cosa sta a cuore a Costa? Lo si è detto: l’idea di emancipazione. Ma 
di quale soggetto? Non dell’uomo, né della società, bensì della tecnica, la cui 
autonomizzazione può però essere afferrata solo a patto di precisare quale sia 
l’essenza dello strumento tecnico. Non si deve partire dall’uomo per comprendere 
lo strumento, ma “bisognerà partire dagli strumenti, mettersi dal loro punto 
di vista e vedere come le loro tecno-logiche fanno funzionare l’uomo” (p. 50). 
Costa individua quindi quattro epoche nell’evoluzione della tecnica: il periodo 
tecnico, quello tecnologico, quello neo-tecnologico e quello post-tecnologico. 
Le prime due epoche coprono pressoché l’intero arco dell’evoluzione umana. 
I primi strumenti tecnici, come il chopper usato dagli ominidi fra ternario e 
quaternario, erano sostanzialmente prolungamenti del corpo umano. La tesi 
della protesi come dettato dell’esistenza nel corpo ma già fuori dal corpo è da 
intendere quale “prodotto di una intelligenza che si origina secondo natura 
dalla situazione stessa” (p. 45). Ma sin da allora, avverte Costa, “non si tratta di 
attribuire significato al mondo, tutto viene prima del significato e si esaurisce 
nel ritrovamento di un modo di farlo funzionare, di agire su di esso secondo 
la sua logica” (p. 45). Si noterà la forza teoretica di questo passaggio nodale: 
l’emancipazione della tecnica dal limite organico è una proprietà intrinseca alla 
tecnica. È la tecnicità stessa. Ma è anche una proprietà naturale della tecnica.

Tra natura e techne non c’è vera opposizione, come già osservava Jacques 
Derrida, e sempre riferendosi a Nietzsche: “la relazione fra physis e tecnica non 
è un’opposizione; sin dall’origine vi è strumentalizzazione [instrumentalisation]. 
Il termine “strumento” è inappropriato nel contesto della tecnicità originaria” 

(J. Derrida, Nietzsche e la macchina, p. 63). Precisiamolo: uno dei movimenti 
centrali del libro è quello di pensare a un’intelligenza che, già dentro la natura (in 
un senso post-schellinghiano), tramite la tecnhe “si svincola dalla sua funzione 
originaria, che è quella di servire alla vita per risolvere problemi e permetterle di 
continuare, e si rende autonoma” (Dopo la tecnica, p. 45).

Dopo l’era dell’utensile, che resta nonostante tutto ancora un oggetto legato 
al corpo e alla mano, ecco una cesura epocale che si annuncia già nel XIV secolo, 
con i primi congegni automatici, tra cui l’orologio meccanico (pp. 52 e ss.). 
È quanto Costa designa come frattura tra epoca tecnica ed epoca tecnologica. 
L’orologio meccanico, è un dispositivo che scandisce e raddoppia il tempo. 
L’orologio non fa altro che manifestare l’enigma del tempo e dell’automatismo 
(nel senso dell’automa di Erone, il fantoccio meccanico antropomorfico e 
semovente) nel loro essere confusi in un unico corpo-tecnico: innaturalizzazione 
delle forze di spunto e loro riproducibilità artificiale. Il passaggio dalla tecnica 
alla tecnologia è interconnesso naturalmente alla modificazione ulteriore dei 
rapporti di produzione e delle condizione storico-materiali. Ecco, cioè, all’opera 
una macchinizzazione dello strumento protesico; ed è importante rimarcare, 
in effetti, come per connotare filosoficamente la distinzione tra strumento e 
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macchina, l’autore di riferimento sia il Marx de Il capitale, libro I, capitolo XIII, 
quello cioè del paragrafo intitolato Sviluppo del macchinismo. Tesi ben note: 
la macchina prende il posto dell’artigiano; ma ciò accade, specie nelle prime 
fasi della rivoluzione industriale, lasciando spesso invariato l’utensile tecnico, 
il che risponde a uno schema di ibridazione e novità: vi è un’invarianza tecnica 
all’interno di un nuovo quadro tecnologico già formato e che già trasforma il 
senso dello strumento, come avviene appunto nella macchina utensile, che è 
una macchina produce altre macchine o parti di macchine. Storicamente, poi, 
col pieno dispiegarsi della rivoluzione industriale, accade che la macchina 1) 
si autonomizza, obbedendo solo alle proprie funzioni meccaniche; 2) prende a 
funzionare senza uomo, proprio in quanto ne “macchinizza” lo strumento; 3) 
diviene, infine, capace di autoriproduzione, manifestando la tendenza a produrre 
macchine per mezzo di macchine (p. 54).

Per consolidare il proprio argomento, Costa prende anche in esame la 
nozione di oggetto tecnico approfondendo il senso della sua autonomia e del segno 
che a questa è stata data sia dalla filosofia della tecnica che dalla storia critica 
della tecnologia. L’autore spazia, nella parte centrale del libro, da Henri Bergson 
(di cui si sottolinea la convinzione che l’invenzione meccanica appartenga 
ancora alla natura umana) a André Leroi-Gourhan, sino a Gilbert Simondon, 
con cui si istituisce un confronto prolungato. Ma naturalmente, in coerenza con 
quanto scritto sinora, dell’autore di Du mode d’existence des objects techiniques 
interessa soprattutto l’idea che il motore immobile dello sviluppo tecnologico di 
un oggetto tecnico, non risiederebbe (il condizionale mi pare d’obbligo) né in 
una causa esterna (economica, politica, pratica), né nell’intenzione umana, ma 
in una “necessità per così dire ‘intra-tecnologica’, cioè interna all’oggetto stesso” 
(p. 66).

Ancora un commento sui periodi tecnico e tecnologico. Il primo 
comprende non solo la fase dell’invenzione e uso di utensili manuali, ma anche 
quello delle macchine tecniche, quelle macchine, cioè, che vengono azionate da 
energie di origine antropica o naturale (l’acqua, il vento, etc.). Qui nella tecnica 
“agiscono due logiche materiali, quella della situazione oggettiva che richiede una 
soluzione e quella interna alla soluzione stessa una volta trovata” (p. 80), come 
per la ruota. La ruota appare nel neolitico in diverse aree geografiche, e dunque 
sottende a una necessità oggettiva nella risoluzione di quel problema (spostare i 
corpi). I suoi sviluppi, come i raggi in ferro e il cerchione, restano circoscritti alla 
“logica oggettiva interna alla stessa ruota, logica che tende a renderla più leggera, 
più resistente e più adatta allo spostamento” (ibid.). Ma la postulazione di una 
co-esistenza di due logiche, una oggettiva e una funzionale, significa anche 
ammettere che sia “la natura stessa a ricercare e a trovare la sua tecnica” (ibid.). A 
questa lunghissima fase segue il periodo tecnologico, cioè quello della macchina 
a vapore che “muove tutto il resto, e trasforma il mondo” (p. 81), dove “dal 
punto di vista antropologico le cose cambiano profondamente. Il corpo subisce 
un soprassalto: l’utensile lo mantiene nel passato, la tecnologia lo scaraventa 
fuori di se stesso” (p. 83).
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Ma è solo nel terzo periodo, quello neo-tecnologico, quello in cui “alla 
termodinamica subentra l’elettromagnetismo” (p. 83) che la macchina diviene 
significativamente e irreversibilmente più immateriale: “gli utensili elettrificati 
standardizzano il modo d’uso che diventa impersonale e distratto, e strumenti 
come il telefono, la radio, il magnetofono, la fotografia, il cinema … annullano 
il corpo e restituiscono in vario modo una presenza smaterializzata e dispersa” 
(p. 85). Con la locuzione ‘trasformazione del mondo’ dobbiamo cogliere una 
correlatività di un’altra radicale trasformazione, cioè quella che si attua sul piano 
antropologico. Per il soggetto, alla relazione con il mondo reale subentra una 
relazione nuova col mondo, strutturalmente spaesante e sempre più legata al 
virtuale. Il processo è a scatti, e c’è come un trasferimento: nella lettura fornita da 
Costa, a ogni surplus di emancipazione della tecnica dall’uomo, corrisponde un 
indebolimento della sovranità dell’anthropos, secondo una modalità di ‘correlato 
oggettivo’ delle due, sia pure inverso. Ma bisogna intendersi: tutto ciò sarebbe 
già inscritto nelle possibilità della materia e, assieme, della natura, intesa in senso 
agonistico, cioè non come fondo omogeneo e passivo (la sostanza), ma come, lei 
stessa, una dinamica tra un negativo (l’elemento tecnico) e la possibilità di auto-
superamento. In altre parole, sia l’uomo che la tecnica attingono – in questo loro 
movimento di potenziamento della prima e depotenziamento del secondo – a 
una medesima struttura formale. Dove il termine potenziamento suggerisce il 
rimando simultaneo sia al possibile che alla potenza, quest’ultima intesa come 
grandezza fisica misurata in Watt, cioè una energia (capacità di un corpo o di 
una macchina di compiere un lavoro) rapportata, però, al tempo necessario a 
compiere tale lavoro.

Bisogna arrivare, tuttavia, all’ultima epoca, quella post-tecnologica, per 
chiarire definitivamente il senso della tecnica. Il digitale modifica interamente 
le coordinate del quadro concettuale di riferimento rispetto a quello del periodo 
neo-tecnologico, cioè rispetto all’insieme delle tele-tecnologie analogiche. Va 
notato come il post-tecnologico non indichi solo l’insieme delle tecnologie il cui 
uso è ormai riferibile direttamente a internet (Smartphone, Ipad, google glass …), 
cioè dispositivi accomunati dal fatto che in essi, secondo Costa, la tecnologia 
degli stadi storici antecedenti si è resa totalmente immateriale, autonoma e, per 
certi versi, inconscia. Nel post-tecnologico accade alla natura stessa qualcosa 
di irreversibile: la posta in gioco per l’uomo è ancora più alta. Si tratterebbe, 
difatti, della costruzione, da parte della tecnica, di un “nuovo livello cosmico 
di realtà” (p. 86). Riporto, a questo proposito, un passo significativo: “la 
dimostrazione che la tecnica sta lavorando alla realizzazione di un nuovo livello 
evolutivo rispetto a quelli già raggiunti dalla natura, sta poi nel fatto che essa 
è in grado di generare elementi non presenti in natura [qui Costa si riferisce 
agli acceleratori di particelle, NdR], di manipolarla dall’interno per ottenere 
fenomeni naturali inediti e estranei alla natura [come la clonazione, o la ricerca 
sull’arresto dell’invecchiamento, o addirittura la sua reversibilità, NdR], la stessa 
nozione di ‘materia’ è in questione [la Claytronica tenta di realizzare una nuova 
tipologia di materia: sintetica e mutante, cioè priva di una forma fissa e adattabile 
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a ogni circostanza, NdR], la tecnica insomma si sta preparando al grande salto, 
all’oltrepassamento di se stessa, a rompere con la storia ancora umana e troppo 
rozza della tecnologia” (pp. 86-87). Eccoci giunti quindi a una tecnica in cui 
dietro la tecnica, sparito l’uomo, non resterebbe che altra tecnica. Che questa 
enigmatica Überwindung sia uno dei pilastri dell’intero argomento costiano, 
lo si evince anche dalla forza di alcune affermazioni: “ebbene, che altro può 
voler dire tutto questo se non che la tecnica se ne frega dell’uomo, che produce 
ignorandolo e che si sta servendo dell’uomo per realizzare se stessa?” (p. 86).

Se questa idea di una tecnica autonomizzantesi risulta essere l’asse centrale 
del libro, non va dimenticata la presenza di altri temi di riflessione. Innanzitutto 
la questione di un’analisi dell’antropologia filosofica del Novecento. Un intero 
capitolo, Günther Anders e la non-estetica dei media, è dedicato alla decostruzione 
delle tesi sulla natura dell’uomo in rapporto alla tecnica in Anders. Ma tutto il 
libro è variamente popolato di riferimenti (di impronta critica verso l’ingenuità 
di un atteggiamento nascostamente tecnofobico) a Gehlen, allo Spengler de 
L’uomo e la macchina e anche, per certi versi, a Heidegger.

Nello sviluppo senza fine della tecnica, si consuma la questione antropologica. 
L’antropologia si risolve: il Dasein risulta un falso problema, così come la posizione 
dell’uomo nel mondo si rivela inessenziale e indifferente. Di qui, Costa accenna 
anche a un’altra questione cardinale della storia della filosofia: il tempo. La 
rarefazione del soggetto esistenziale comporta anche un’alterazione del suo senso 
del tempo. Il soggetto esiste entro “un presente qualunque, avvertito come un 
ronzio continuo e ubiquitario, e che coincide con lo stesso banale scorrere della 
vita” (p. 92). Ma ciò, lascia intendere l’autore, non è necessariamente un male. 
E, mi pare, quello del tempo si deposita come un resto, qualche cosa che rimane 
ancora da pensare, come problema ancora da porre. Le parole con cui si chiude 
il libro, lo suggeriscono: “tutto questo è ‘l’inquietudine’, il sentimento del tempo 
che ci sta addosso, ed il sublime tecnologico è stato il tentativo di pensarlo” (p. 
153).

Vengo a qualche osservazione conclusiva. Sul piano formale, Dopo la 
tecnica è un’esplorazione riflessiva del Welt tecnologico e tecnico, concepita 
come un grande affresco. Vi troviamo fonti più note accanto ad altre meno 
note e vi apprezziamo un’alternanza di miniaturizzazioni raffinatissime e di voli 
di ampio respiro. Una ricchezza dal sapore hegeliano: l’occhio si perde in un 
gioco di giustapposizioni di figure e controfigure, un po’ come accadeva nella 
Fenomenologia dello spirito. Ma il fatto importante, che neutralizza questa varietà, 
è che, qui come là, in fondo tutto è già pre-scritto e articolato attorno ad un motivo 
unitario che ha il carattere dell’auto-manifestazione qui della tecnica, là dello 
spirito (manifestazione di sé e, simultaneamente, manifestazione automatica, 
cioè che viene da sé). È possibile insomma, ma occorrerebbero approfondimenti 
specifici per dirlo, che anche il doppio riferimento allo spirito e alla storia, cioè a 
un progresso tecnico auto-riferito (sia pure totalmente a-umano, o post-human, 
come si dice oggi) abbia a che vedere, nel suo valore speculativo, con una forma 
basale di tipo hegelianamente tautologico. La tecnica è spiegabile solo tramite la 
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tecnica? La tecnica come la ragione di se stessa, e in quanto tale sussunta come 
ragione sia della natura che dell’essere-umano? Oppure: forse che la tecnica svolge 
il ruolo, nel sistema costiano, di una forma pura trascendentale, una forma che 
– nella pre-istoria – si incarna nell’uomo, per poi destinalmente svanire (come 
in una catarsi tecnologica della tecnica)? Talvolta, Costa usa il termine spirito, 
termine che rende ragione pienamente del campo semantico necessario a descrive 
il meta-movimento della tecnica che emancipandosi dall’uomo si raffina, diviene 
più sottile, più penetrante, più “spirituale”. Bisogna sempre ricordare come 
Costa legge il nostro essere oggi en situation post-tecnologica. L’automatismo 
spinto; la fuori-uscita da tutti gli schemi precedenti (per cui l’estraneità finiva 
ormai per esser familiare); l’attuale digitalizzazione delle tecnologie e del nostro 
Welt, che ruolo giocano in questo pensiero della tecnica? Scrive Costa: “non si 
tratta di un meccanismo, di una ‘macchina di tutte le macchine’, ma di un fluido 
sottile e penetrante che invade, unifica e dissolve tutto l’edificio macchinico” 
(p. 85). Quello del termine spirito è, naturalmente, il sintomo di un problema 
maggiore, che travaglia il testo di Costa nella ricerca di un’espressione adeguata 
a un fenomeno, lo si è detto, del tutto senza precedenti. È il problema della 
metafora e della paleonimia. Ad esempio, il termine spirito sembra, talvolta, 
riecheggiare tematiche classiche nella storia della scienza, come quelle inerenti le 
difficoltà di trovare il nome da assegnare a nuovi fenomeni: i fluidi e gli spiriti 
sottili, la leggerezza di certe sostanze, etc.

Tutto questo mostra, insomma, non la debolezza, ma, al contrario, la serietà 
del tentativo di Costa: pensare ad una tecnica che si prepara al grande salto, 
prefigurando una sorta di iper-tecnica immanente, richiede un nuovo lessico e 
una nuova grammatica. È una questione aperta, che semplicemente segnaliamo; 
ma è chiaro che parlare di spiritualizzazione, quasi, della tecnica, non è un 
indice privo di importanza. Così come il fatto che grammaticalmente la tecnica 
divenga soggetto (“la tecnica se ne frega dell’uomo, […] procede ignorandolo e 
che si sta servendo dell’uomo per realizzare se stessa”) apre ad altre e complesse 
questioni. Per esempio: che cosa significa che la tecnica realizza se stessa? Divenire 
ciò che si era (di nuovo il sospetto di una struttura latente nietzschiana)? Farsi 
res, Ding, e ritornare così questione filosofica? E, se non è questo, allora dov’era 
la tecnica prima di se stessa? In questo tourbillon di domande, resta un punto 
fermo: 1) l’idea che l’essenza della tecnica sia interna alla tecnica, e non altro da 
essa; 2) questo ‘interno’ è già nella natura, giacché il movimento automatico di 
auto-riproduzione della tecnica, ridefinisce, alterandoli, i limiti della natura (ci 
saranno, prima o poi, nuove forme di atomi, di molecole, di organismi).

Si diceva del rapporto correlativo tra emancipazione tecnica e assoggettamento 
inconsapevole di un soggetto che, del resto, perde definitivamente la propria 
souveraineté de-soggettivandosi; e di come in questo contro-movimento è la stessa 
tecnica che diviene soggetto, o ipersoggetto. Non si tratta, a mio avviso, di una 
mera riproposizione di tematiche postmoderne, e credo c’entri poco con altre 
suggestioni, come quella del general intellect. Si tratta invece di un’ipotesi di lettura 
‘altra’, che laicamente pensi la pervasività tecnica del contemporaneo prendendo 
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sul serio una possibilità estrema: una soluzione finale, indicibile, come lo è l’idea 
della mutazione della natura stessa. Non solo gli atomi, le particelle subatomiche, 
l’antimateria; ma anche le relazioni tra queste, che divengono poi nuove forme 
biologiche, potrebbero alterarsi (cioè: divenire altro). I rapporti molecolari alla 
base del bios vengono anch’essi snaturati dallo sviluppo autoemanicipativo della 
techne: le relazioni biologiche muteranno, e di qui, persino il senso del tempo. 
Costa accenna parimenti al tema del rallentamento dell’invecchiamento, e alla 
sua frontiera più incredibile o unheimlich: invertirne il corso.

Con Dopo la tecnica Costa ci consegna una visione apocalittica, nella 
misura in cui interroga un post, una nuova modalità di pensare assieme tecnica-
natura-uomo, come se questi tre concetti fossero parte di un medesimo macro-
organismo autonomo. Una visione apocalittica che dischiude un mondo non 
più di cose (perché svanisce l’opposizione fenomeno-noumeno, e permane sulla 
scena solamente un fluttuante fenomeno generalizzato), ma di similcose. Il campo 
delle similcose equivale a un nuovo modo di pensare il dualismo fra la res cogitans 
e la res extensa, superandolo e dissolvendolo: il cogitans e l’extensio “coesistono e si 
scambiano continuamente i ruoli” (p. 88). E questo perché le similcose non sono 
né spirituali, né materiali. Sono una sorta di terza sostanza de-sostanzializzata o, 
per così dire, tecnicizzata in ogni sua parte. Su tutto questo, cedo per l’ultima volta 
la parola all’autore: “il presentimento di un livello evolutivo del mondo, più alto 
rispetto a quelli fin qui raggiunti, si sta verificando ma non nei termini variamente 
spiritualistici nei quali è stato pensato, bensì come un proseguimento dell’opera 
della natura, e di essa soltanto, che si nega oltrepassandosi e che, dopo la materia, 
la vita vegetale, la vita animale e l’uomo, sta ora lavorando, tramite l’uomo e la 
tecnica che egli sta edificando, alla realizzazione di un nuovo livello evolutivo nel 
quale tutti i livelli evolutivi precedenti convergono tecnologicamente e danno 
luogo ad un tecno-cosmo perfettamente autonomo ed auto funzionante” (pp. 
97-98).


