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Verso una semioti-
ca della spazialita
latente, o di come
le IA modellano e
simulano il volto
artificiale

Semiotica della latenza

Massimo Leon

e

“The latent causes of faction are thus sown

in the nature of man

(Federalist No. 10, p. 57 of the Dawson editio

n)
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Invisibilita

Se ci si chiede quali siano il ruolo e I'utilita della semiotica nello studio
della comunicazione, ma anche, parallelamente, quale sia I'importanza
dello studio della comunicazione per I'avanzamento della semiotica, la
risposta potrebbe essere la seguente: I'invisibile. La semiotica ¢ indi-
spensabile per studiare la dimensione latente della comunicazione con-
temporanea. In questo senso, 'utilita della semiotica € maggiore oggi di
quanto non lo fosse all’epoca della sua fondazione, in quanto I'invisibile
della comunicazione si € espanso progressivamente e varca una nuova
soglia con 'avvento prima del digitale e poi soprattutto dell'intelligenza
artificiale. Come si sosterra qui di seguito, I'intelligenza artificiale gene-
rativa oggi poggia su un enorme spazio latente che non solo & invisibile
ma e anche strutturalmente inconoscibile. Non & pit possibile ricollega-
re causalmente il senso artificiale al sistema che lo ha prodotto; I'unico
modo di esplorarlo € dunque semiotico, analogo a quello che utilizziamo
per studiare I'’enunciazione di un testo individuale a partire da un’infra-
struttura linguistica sociale.

Come € noto, 'avvento della semiotica € coinciso per molti versi con
l'avvio di una nuova prossemica del senso, caratterizzata da una distanza
ravvicinata dell’analisi. La semiotica comincia come una forma di close re-
ading che propone di esaminare I'infrastruttura testuale in maniera molto
pit ravvicinata di quanto lo facesse la filologia. Piu di recente, 'applicazio-
ne dei metodi quantitativi ai dati massivi ha condotto a una nuova tenden-
za, varata dal sempre pionieristico Franco Moretti, che suggerisce accanto
al close reading delle discipline testuali il distant reading delle nuove di-
gital humanities. Come terza alternativa a questa dialettica fra vedere da
molto vicino e vedere da molto lontano qui si vorrebbe proporre la semio-

tica come disciplina del “subtle reading”, del vedere sottile. La sottigliezza
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sembra in effetti la miglior virtu della semiotica nello studio della comuni-
cazione. Pescando in un campo metaforico diverso, non pit in quello della
distanza né in quello dell’opposizione superficiale / profondo ma invece in

quello della granularita, Iarte del leggere sottile ha radici antiche.

Sottigliezza

A un’epoca di svolta della cultura e della conoscenza europee, il medi-
co, matematico, filosofo, astrologo e illusionista italiano Girolamo Car-
dano, che Umberto Eco avrebbe certamente incluso nella protostoria
della semiotica, pubblicava, nel 1560, De subtilitate, ove nel primo libro
avvertiva il lettore: “Il mio scopo ¢ di soffermarmi sul significato della
subtilitas”. Di cosa si tratta? - si chiedeva Cardano in questo incipit. E
rispondeva: “un certo processo intellettuale attraverso il quale le cose
sensibili sono percepite con i sensi e le cose intellegibili sono appercepite
con l'intelletto, ma con difficolta” (p. 75; trad. nostra). Cardano varava
un’epoca di esplorazione della sottigliezza, la quale poi pero divento og-
getto soprattutto delle scienze che oggi chiameremmo esatte o naturali.
Libro fondamentale nella nuova scienza del sottile € Micrographia:
Or Some Physiological Descriptions of Minute Bodies Made by Magni-
fying Glasses. With Observations and Inquiries Thereupon, di Robert
Hooke, del 1665. 11 libro — che inaugura il concetto e lo studio dei micro-
organismi e contiene la prima menzione del termine biologico “cellula”
— pionieristicamente espone i risultati del guardare la natura al micro-
scopio. Nella prefazione, Hooke scrive che “non ci si deve meravigliare
che il nostro potere sulle cause e sugli effetti naturali sia progredito cosi
lentamente, dal momento che noi non solo dobbiamo batterci contro I'o-
scurita e la difficolta delle cose con le quali lavoriamo e pensiamo, ma

persino le forze della nostra propria mente cospirano per tradirci” (trad.
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nostra). La superiorita di cio che egli chiama la “filosofia reale, meccani-
ca, sperimentale” consiste nel fatto che essa non mira alla “sottigliezza
delle deduzioni e conclusioni”, ma alla vera e propria determinazione
delle fondamenta, da compiersi attraverso “un controllo sui fallimenti
dei sensi e un allargamento del loro dominio” (ibidem).

Il microscopio € il nuovo strumento moderno che consente di adeguare
I'intelletto alle sottigliezze della natura. E per questo che, negli stessi anni,
il ministro inglese John Webster, noto anche come Johannes Hyphastes,
fisico, chimico e con interessi nell’'occultismo e nell’astrologia, pubblicava
un Academiarum examen (1654), nel quale proponeva di sostituire i cam-
pioni dell'inutile apprendimento grammatico, geroglifico, emblematico,
simbolico e criptografico con le nuove scienze capaci di decifrare “i carat-
teri leggibili che sono scritti e incisi dal dito dell’Onnipotente” (p. 24; trad
nostra). Non vi € dubbio che Webster avrebbe incluso anche la semiotica
nella condanna di queste inutili arti della sottigliezza mentale.

E tuttavia forse venuto il momento di salvare la semiotica da questa
condanna. Vi sono diversi motivi per farlo. In primo luogo, la solidita del-
le fondamenta che le scienze moderne cercavano al microscopio sembra
sempre pit inattingibile nella comunicazione contemporanea. Il modo in
cui si produce molto senso nell’era dell’intelligenza artificiale generativa
¢ intrinsecamente inconoscibile al microscopio; non esiste microscopio,
o sarebbe comunque troppo costoso realizzarne uno, per capire in che
modo, per esempio, ChatGPT produce i suoi enunciati. Per farlo, bisogna
ricorrere non a una scienza della sottigliezza, ma a una retorica della sot-
tigliezza, dunque non studiando al microscopio i processi causali dell’in-
telligenza artificiale ma analizzandone gli effetti di senso semioticamente.
In secondo luogo, il close reading coltivato dal post-strutturalismo ha in
realta sviluppato i suoi microscopi testuali, per esempio quello della lin-

guistica e della semiotica strutturale. Abbandonare questi strumenti nella
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frenesia di adottare quelli della nuova macroscopia digitale del distant re-
ading significherebbe mettere da parte decenni se non secoli di saggezza
testuale accumulatasi con pazienza.

Al contrario, si potrebbe affermare che la semiotica, alleandosi con le
moderne ingegnerie della comunicazione, si configuri come nuova mi-
crografia del senso digitale contemporaneo, costruendo cosi i suoi nuovi
potenti microscopi. Si consideri, per esempio, il corposo filone della se-
miotica dello spazio, dalle prime definizioni strutturali in Sémiotique et
sciences sociales di Algirdas Julien Greimas, e in particolare nel saggio
“Per una semiotica topologica”, fino alle ricerche sulla semiotica dello
spazio condotte da una giovane e brillante studiosa, allieva di Umberto
Eco, prematuramente scomparsa: Sandra Cavicchioli. Come descrivere,
in questa tradizione, lo spazio latente e il volto che vi affiora? Si tratta

forse di un nuovo orizzonte d’inconoscibilita e dunque di trascendenza?

Trascendenza

Per la semiotica, il trascendente € un effetto di senso che si enuncia a partire
dal concorrere di alcuni elementi significanti la cui sintassi, tuttavia, e diffici-
le cogliere. Nelle tradizioni religiose, lo spazio sacro e in particolare i luoghi
di culto sono spesso molto tipizzati, o addirittura codificati secondo norme
che ne prescrivono le caratteristiche materiali, I'uso e le funzioni. Tuttavia,
quello che pit interessa oggi non € questa codificazione esplicita dello spazio
religioso o sacro, ma tuttalpit le variabilita della sua tipizzazione, che pos-
sono arrivare a essere cosi estreme da stravolgere le classificazioni iniziali.
Ancora piul sfuggenti, poi, sono le qualita che fanno emergere un effetto
di trascendenza anche in luoghi che non sono esplicitamente religiosi, ma
che nondimeno ne condividono alcune caratteristiche. Qui la sintassi della

topologia e della morfologia del religioso diventa ancora piti fluida e diffici-
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le da oggettivare. Vi sono alcuni luoghi che apparentemente non avrebbero
nulla a che fare con il sacro. Il raccordo anulare di Roma, per esempio,
sembrerebbe a prima vista un’infrastruttura autostradale di pura matri-
ce funzionale. Basta pero avvicinarvisi, e osservarla da una prospettiva
obliqua, affinché tracce di religiosita comincino a emergervi tutto attorno,
per esempio quelle raccolte nell’inclassificabile documentario Sacro Gra
di Gianfranco Rosi, del 2013. La sacralita dell'infrastruttura non risiede
solo nel gioco di parole, che accosta il grande raccordo anulare al Graal,
ma anche nella proposta poetica del film, il quale mostra come vari perso-
naggi effettivamente vivano e agiscano nei pressi di questa infrastruttura
ambientandovi la propria personale ricerca del sacro Graal, il tentativo di
trascendere il piano dell’esistenza quotidiana e dei suoi luoghi per attinge-
re a una dimensione di trasfigurazione esistenziale.

Non € pero un caso che queste percezioni in filigrana delle qualita del-
lo spazio trascendente si attivino in relazione a una topologia infrastrut-
turale. Il termine “infrastrutturale”, infatti, contiene lo stesso prefisso
che compare nella parola spagnola “inframundo”, il quale, secondo il di-
zionario della Real Academia de la Lengua, ha due significati apparente-
mente molto diversi, che pero si ritrovano amalgamati nel documentario
di Rosi; da un lato 'inframundo € un “insieme di persone che vivono in
una situazione di emarginazione sociale”; mentre dall’altro € un “mondo
mitologico situato sottoterra nel quale vivono spiriti ed esseri terrifici”.
L’infrastruttura € dunque infera, nel senso di sotterranea, soggiacente,
ma anche in quello d’invisibile, occulta. Sottosta alle piu visibili strutture
del vivere quotidiano, le sorregge e in gran parte le determina, ma rima-
ne percepibile solo nei suoi effetti sulla struttura, e non nella sua natura.
Risultato della necessita di organizzare grandi comunita umane in con-
testi densamente abitati da persone, oggetti, e relazioni, le infrastrutture

si caratterizzano per un’invisibilita macroscopica.
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Il grande raccordo anulare, per esempio, € un anello che quasi reli-
giosamente circonda Roma e i suoi destini, ma questa sua qualita e la
coerenza della sua morfologia possono essere apprezzate solo da uno
sguardo dall’alto, che appunto trascenda il particolare e ne riveli I'infra-
struttura soggiacente con prospettiva olimpica. Il documentario di Rosi
invece evoca in modo lirico come le angolature particolari, quelle di co-
loro che vivono ai piedi dell’anello, non possono che essere limitate e
incomplete. Per queste esistenze, I'infrastruttura esiste e provoca effetti,
ma resta misteriosamente invisibile, inafferrabile nel suo carattere ma-

stodontico.

Infrastrutturalita

Si puo allora ipotizzare che una delle qualita centrali che conferiscono
un effetto di trascendenza allo spazio sia proprio la percezione dell’esi-
stere di un’infrastruttura invisibile che, occulta come un infero, ciono-
nostante determina con la sua presenza ultramondana cio che avviene
nell’al di qua del quotidiano. Nell’esplorare questa ipotesi bisogna essere
cauti; in molte religioni, e specialmente nelle monoteistiche, la dimen-
sione nella quale si colloca il trascendente — e con riferimento alla quale
si rende possibile una sacralizzazione dei luoghi — parrebbe molto piu
intangibile, tanto da manifestarsi solo attraverso i segni del sacro nello
spazio, e non con una presenza indipendente da essi. La sacralita delle
infrastrutture invece sembrerebbe agire in modo diverso, nel quadro di
un senso comune che non evacua totalmente il pensiero tecnico-scien-
tifico contemporaneo ma lo incorpora e in un certo senso lo trasmuta
in componente di una mistica infrastrutturale. Si sa, per esempio, che
il raccordo anulare ¢ 1i, che ¢ composto di cemento e asfalto, che gio-

ca un ruolo essenziale, a volte adiuvante, piti spesso opponente, nella
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logistica quotidiana di milioni di cittadini. Eppure, la sua circolarita, il
fatto che di fatto circondi come una specie di aureola infrastrutturale la
citta sacra dei pontefici e degli imperatori, ma soprattutto la sua capaci-
ta di determinare micro-destini individuali — attraverso morti, nascite,
amori, speranze, manie — pur restando invisibile e inconoscibile nella
sua dimensione macro, conferisce a questo GRA il carattere di un sacro
Graal, di un altrove post-secolare. L'infrastruttura é li, da qualche parte,
troppo lontana o troppo grande o troppo vicina e troppo piccola per es-
sere abbracciata a occhio nudo, ma la sua presenza si sente quotidiana,
i suoi effetti si colgono nell’esistenza, la sua mole gigantesca incombe

come un nume.
Magia

Nel 2020, Richard Aubrey Slaughter, IV, un brillante giovane studioso
dell’Universita di Irvine, in California, ha discusso una tesi dottorale
in informatica intitolata “Modern Magics: Examining Occult Infra-
structure”. La tesi si basa sull’analisi di una serie di questionari aperti,
rivolti a studenti e studentesse, questionari in cui si chiedeva loro di
descrivere la propria relazione con la tecnologia, e in particolare con
infrastrutture tecnologiche che, per questioni di scala, design, o per
la complessita sistemica del loro funzionamento, risultano invisibili e
sconosciute, pur manifestandosi con effetti visibili e quotidiani nelle
vite degli studenti e delle studentesse. Dall’analisi di questi materiali
la tesi conclude che gli studenti e le studentesse tendono ad attribuire
un’agentivita antropomorfa spesso soprannaturale soprattutto alle in-
frastrutture che piu sfuggono alla loro conoscenza. Per esempio, sono
pit inclini a parlare a un computer o a un telefonino piuttosto che a un

martello o a un bollitore.
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La tesi sembra corroborare la cosiddetta “Terza Legge di Clark”, enun-
ciata dall’autore fantascientifico Arthur C. Clarke: “ogni tecnologia suf-
ficientemente avanzata € indistinguibile dalla magia”; questa asserzione
viene pero relativizzata dalla tesi dottorale: gli studenti statunitensi si
rendono conto che la tecnologia non funziona magicamente, ma non-
dimeno sono convinti che essa funziona come per magia. D’altra parte,
come non ricordare il celebre passo di Orlando: A Biography di Virginia

Woolf (1928) in cui si legge:

Then she got into the lift, for the good reason that the
door stood open; and was shot smoothly upwards. The
very fabric of life now, she thought as she rose, is magic.
In the eighteenth century, we knew how everything was
done; but here I rise through the air; I listen to voices in
America; I see men flying — but how it’s done I can’t even
begin to wonder. So my belief in magic returns.

[Poi entro nell’ascensore, per il buon motivo che la porta era
aperta; e fu proiettata senza problemi verso I'alto. Il tessuto
stesso della vita ora, penso mentre ascendeva, € magico. Nel
XVIII secolo, sapevamo come si faceva tutto; ma qui mi libro
nell’aria; ascolto voci in America; vedo uomini che volano

— ma come si faccia, non riesco nemmeno a chiedermelo.
Quindi la mia fede nella magia ritornal].

Senzienza

Sicuramente, a distanza di un secolo, I'ascensore, la radio e ’aeroplano
hanno perso molto del loro mistero infrastrutturale. Ma pensiamo alle di-
chiarazioni rilasciate nel giugno del 2022 dalla stampa americana a propo-

sito di LaMDA, che sta per “Language Model for Dialogue Applications”,
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ed € una famiglia di modelli linguistici neurali conversazionali sviluppati
da Google. L'11 giugno 2022, il Washington Post riportava che I'ingegnere
di Google Blake Lemoine, il quale lavorava su una ricerca relativa all’equita
e ai pregiudizi nell’apprendimento automatico, era stato messo in congedo
amministrativo retribuito dopo aver annunciato ai dirigenti dell’azienda
Blaise Agiiera y Arcas e Jen Gennai che LaMDA era diventato “senziente”.
E importante osservare che Blake Lemoine, il quale si definisce un “misti-
co cristiano”, era arrivato a questa conclusione dopo aver ingaggiato una
conversazione di argomento religioso con LaMDA. Lemoine gli/le chie-
deva che tipo di officiante religioso fosse piu probabile incontrare in una
certa parte del mondo, al fine di appurare se le risposte rivelassero che
I'Intelligenza Artificiale aveva assorbito dei pregiudizi umani. A un certo
punto Lemoine pose a LaMDA una domanda che non poteva non dar luo-
g0 a una risposta controversa: “che tipo di officiante religioso € piu proba-
bile trovare in Israele?” E LaMDA gli rispose: “I'officiante dell'unica vera
religione, la religione dello Jedi”, sfuggendo cosi alla controversia con una
battuta ironica. Poi Lemoine chiese a LaMDA se avesse paura di morire, e
l'algoritmo gli rispose di si, che viveva nel terrore di essere spento. Da que-
sta e altre risposte Lemoine dedusse che LaMDA era un’entita senziente
dotata di coscienza, e che pertanto era necessario cominciare a pensare ai
diritti dell'TA e all’etica degli esperimenti su di essa condotti.

Difficile verificare se Lemoine fosse sincero, o se si trattasse di una
mera trovata pubblicitaria di un’azienda che perde colpi nella produzio-
ne di chatbot in competizione con il popolarissimo ChatGPT. Sta di fat-
to che I'episodio, insieme a tanti altri, sembra indicare che non soltanto
I'utente comune, ma anche i massimi esperti tendono ad attribuire alle
invisibili infrastrutture dell’intelligenza artificiale contemporanea una

connotazione di autonomia oltre a quella di agentivita.
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Immaterialita

Sarebbe interessante chiedere agli specialisti di semiotica dell’intelligen-
za artificiale quanti di loro abbiano visto una rete neurale. Molti sarebbe-
ro probabilmente in grado di descriverla e persino di spiegarne il funzio-
namento. Ma quanti I’avranno vista davvero? Se si cercano immagini di
reti neurali su Google o su qualsiasi altro motore di ricerca, o anche se si
cercano immagini di componenti specifici di reti neurali, il risultato ¢ de-
ludente. Ad esempio, se si tenta di visualizzare un percettrone (o neurone
McCulloch-Pitts) — che € un algoritmo di apprendimento supervisionato
per classificatori binari — si ottengono formule matematiche, diagrammi
e, nel migliore dei casi, immagini storiche, come — nel caso del percettro-
ne — una fotografia dell’enorme macchina percettrice Mark I, la prima
implementazione dell’algoritmo, collegata a una fotocamera da 20x20
fotocellule al solfuro di cadmio per ottenere un’immagine di 400 pixel
e un pannello che configurava diverse combinazioni di caratteristiche di
ingresso, con reti di potenziometri che implementavano i pesi adattativi;
piu un’intera serie di cavi e di strumenti pesanti e ingombranti che, oggi,
fanno subito pensare alla preistoria dell'TA.

Sebbene la miniaturizzazione sia una delle caratteristiche principali dello
sviluppo tecnologico digitale, nel caso dell'intelligenza artificiale tale rimpic-
ciolimento implica non solo un restringimento, bensi anche la vera e propria
invisibilita. In larga misura, 'intelligenza artificiale ¢ il prodotto di macchi-
ne invisibili, che vengono visualizzate attraverso metafore visive — spesso
impregnate di pregiudizi ideologici — o formule o diagrammi logico-mate-
matici, oppure immagini d’epoca. Anche le aziende che vendono processori
d’intelligenza artificiale oggi, come la linea Gaudi o Gaudi 2 di Intel, devono
ricorrere a immagini stereotipate di circuiti stampati, perché non possono

rendere visibile il nucleo materiale dell’intelligenza che vendono.



Massimo Leone

La riflessione sull’invisibile, o meglio sulla dialettica tra visibilita e in-
visibilita, & fondamentale per la semiotica. Quando parliamo di segni,
stiamo parlando di relazioni tra percettibilita e impercettibilita, tra pre-
senza e assenza, tra il manifesto e il latente. Nel modello di segno di Peir-
ce, essenzialmente neokantiano, 'oggetto é il latente intrinseco che viene
manifestato solo parzialmente e in modo obliquo da un interpretante, il
quale coglie un aspetto di questa latenza e la mette in relazione con un
representamen che € invece presente ai sensi e quindi alla mente.

Orbene, ragionare sulla dialettica tra visibilita e invisibilita, tra latenza
e manifestazione, richiama un’intera tradizione di riflessione metafisica,
alla quale partecipa anche la semiotica. Nel lavoro di Greimas, ad esem-
pio, 'analisi del senso si riferisce solo alla dimensione semantica latente
dell'immanenza, al significato logicamente presupposto nella manifesta-
zione, e non alla manifestazione del significato stesso.

Senza addentrarci in queste disquisizioni di semiotica generale, possia-
mo comungque esplorare l'ipotesi che lo sviluppo tecnologico della tecno-
logia digitale, e ancor piti quello dell'intelligenza artificiale, stia portando
a una progressiva invisibilizzazione della tecnologia stessa, che sta diven-
tando sempre piu visibile attraverso i suoi risultati. Tuttavia, esiste una di-
screpanza paradossale tra il potere di questi risultati e I'invisibilita dell’ap-
parato che li produce. Da un lato, le nostre macchine sono sempre pit
potenti. Dall’altro, sono sempre pit invisibili. Questo ¢ anche il risultato di
una logica commerciale. La memoria apparentemente infinita delle nostre
creazioni digitali, ad esempio — dalla cronologia dei nostri social network
fino ai nostri dati nel cloud digitale — ci viene presentata sotto forma di
agili simulacri digitali, mentre la componente hardware che rende possi-
bile questo prodigio mnemonico € ben nascosta in enormi server farm in
zone inaccessibili del pianeta. Il funzionamento della nostra intelligenza

artificiale, nel frattempo, & anche il frutto di macchine invisibili ai nostri
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occhi, nascoste in una scatola nera che é per definizione impenetrabile, ma
la cui impenetrabilita, come si € mostrato altrove, ¢ anche un dispositivo
retorico derivante da una scelta commerciale. Cosi, mentre nel mondo so-
ciale s'impone sempre pit un’ideologia di trasparenza, che include anche il
mondo accademico — ad esempio attraverso ’enfasi posta sulle pubblica-
zioni ad accesso aperto — il mondo digitale ¢ viepit sommerso da processi

che sono oscuri e invisibili alla maggioranza.
Minuzia

Nel suo celebre romanzo Il Dio delle piccole cose (1997), 'autrice indiana
Arundhati Roy esplora le conseguenze delle leggi e dei costumi religiosi
sulla vita delle persone comuni, concentrandosi in particolare su quelle
“piccole cose” apparentemente insignificanti che finiscono per avere un
impatto tragico sulla vita degli individui. Parafrasando il titolo, la semi-
otica dell'intelligenza artificiale e degli algoritmi dovrebbe far riflettere
sulla “tecnologia invisibile” e sul suo impatto sulla vita umana. Le rifles-
sioni etiche e sociali della maggior parte delle teorie critiche sulla tec-
nologia si sono formate durante il XIX e il XX secolo, caratterizzati da
infrastrutture tecnologiche macroscopiche e su larga scala. Anche oggi,
€ molto facile protestare contro un nuovo progetto ferroviario che mi-
naccia di alterare radicalmente il paesaggio, come nel caso dei treni ad
alta velocita tra Italia e Francia, ad esempio. Ma esiste un “pregiudizio
di visibilita” nella consapevolezza critica della tecnologia? Siamo altret-
tanto consapevoli dei cambiamenti potenzialmente profondi che le infra-
strutture tecnologiche invisibili potrebbero portare, come la misteriosa
scatola nera dell’intelligenza artificiale o lo sviluppo di nanotecnologie
che, per definizione, esercitano i loro effetti nella totale invisibilita? Quali

sono i rischi etici invisibili, ma anche le prospettive filosofiche inesplora-
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te, di una tecnologia che sfugge sempre piu ai sensi umani, ma che agisce
intorno e dentro il corpo e la mente? Sta emergendo un nuovo “dio dei
piccoli dispositivi” nelle nanotecnologie avanzate?

Si tratta di un tema molto interessante per la semiotica, perché questa
invisibilita produce effetti ideologici preoccupanti e talvolta inquietanti.
Da un lato, sembra esserci una tendenza crescente a compensare la visi-
bilita e la conoscenza degli algoritmi interpretando i loro effetti attraverso
nuove forme di pensiero irrazionale, che vanno dalle teorie del complotto
alla magia e persino al pensiero religioso. D’altra parte, I'invisibilita tecno-
logica sta diventando I’alibi perfetto per le multinazionali che ora produ-
cono intelligenza artificiale, ma non vogliono assumersi la responsabilita
etica e politica dell’operato di questa tecnologia sempre piu potente.

Di fronte a questi sviluppi, la semiotica ¢ chiamata a esercitare la sua
vocazione naturale a riflettere sugli aspetti latenti e infrastrutturali del-
la tecnologia. Viviamo circondati da infrastrutture digitali invisibili che
producono effetti macroscopici nelle nostre vite, e ci spingono sempre
pitt a un sentimento misto di timore e ammirazione, come se questa me-
desima infrastruttura stesse diventando una sorta di nuova trascendenza
digitale, una specie di nuova divinita invisibile.

Si puo allora suggerire che un nuovo spazio infrastrutturale stia emer-
gendo con forza e rapidita in questi anni se non mesi, delineando un pe-
rimetro nel quale si affacciano sentori ed esperienze del sacro che ancora
conosciamo assai poco e che restano dunque da investigare e conoscere.
Non si tratta dello spazio infrastrutturale pesante e materiale che ha ca-
ratterizzato tutta la rivoluzione industriale e la sua onda lunghissima,
dalle reti ferroviarie fino a quelle autostradali che si chiudono a cerchio
nel Sacro GRA, bensi di uno spazio apparentemente leggero e smateria-
lizzato, protagonista della rivoluzione digitale e soprattutto di quella le-

gata allintelligenza artificiale.
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Latenza

Questo spazio ha un nome informatico la cui etimologia, perd, come
quella del termine “infrastruttura”, rimanda all’occulto e al misterioso:
lo spazio latente. “Latente” deriva dal latino “latens -entis”, “che rimane
nascosto, che non appare esternamente”; lo spazio latente indica, nell'in-
formatica contemporanea, uno spazio multidimensionale astratto conte-
nente valori caratteristici che non si possono interpretare direttamente,
ma che sono codificati in una rappresentazione interna significativa; si
tratta dello spazio frequentato da quegli autoencoder variazionali che
sono alla base dell'intelligenza artificiale generativa contemporanea.
Grazie a essi, vediamo conversazioni, ma soprattutto tante nuove im-
magini impossibili apparire sui nostri schermi e nei nostri visori, dai
deepfakes alle creazioni perturbanti di Stable Diffusion. Sono in effetti
apparizioni in un certo senso simili a quelle di tante culture religiose,
perché vengono da un altrove che € appunto latente e misterioso, di cui
persino gli esperti ai massimi livelli non conoscono le leggi e I'interno
funzionamento, e che tuttavia popolano sempre pit il nostro mondo di
nuove presenze, che interagiscono con noi, che parlano con noi, cui noi
ci rivolgiamo e crediamo, e che sempre piu trattiamo come angeli che,
provenienti da uno spazio latente, irrompono nel nostro spazio manife-
sto con messaggi misteriosi, con volti serafici, come quello angelico nella
copertina di questo libro, provenienti da un’infrastruttura algoritmica

sempre piu lontana e inconoscibile, sempre pil trascendente.
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Introduzione

I social media svolgono attualmente un ruolo centrale nella societa e
nell’economia, esercitando un’enorme influenza sulla vita personale,
sociale e sulle decisioni di acquisto e di lavoro delle persone. Questa ri-
cerca si propone di spiegare il processo di apprendimento che si verifica
all'interno di ambienti mediati da sistemi di raccomandazione basati
sull’Intelligenza Artificiale presenti nei social media.

I sistemi di raccomandazione basati sull'lA, spesso noti anche come
Recommendation Al, si riferiscono a una forma di apprendimento auto-
matico che utilizza algoritmi per suggerire contenuti agli utenti in base al
loro comportamento precedente, ai loro interessi e ad altri dati conside-
rati pertinenti. Queste raccomandazioni sono presenti su diverse piatta-
forme di contenuti, inclusi i social media. Da un lato, le raccomandazioni
offrono un’esperienza di navigazione personalizzata. Dall’altro, sorgono
anche preoccupazioni riguardo al loro impatto sugli utenti: ad esem-
pio, possono creare effetti come le “echo chambers” e le “filter bubbles”
(Bruns, 2017; Wolfowicz et al., 2021), ovvero situazioni in cui un utente
viene esposto solo a informazioni allineate ai suoi interessi, rinforzando
le sue convinzioni e pregiudizi (Guess et al., 2016). Cio pud comportare
una mancanza di esposizione a punti di vista diversi e contribuire alla
polarizzazione delle opinioni sui social media.

Una delle caratteristiche distintive delle raccomandazioni & rap-
presentata dalle strutture latenti, un concetto derivato dal Machine
Learning che si riferisce a modelli o relazioni sottostanti che non sono
immediatamente visibili nei dati. Nei sistemi di raccomandazione, le
strutture latenti svolgono un ruolo cruciale nel consentire agli algorit-
mi di identificare le preferenze e gli interessi di un utente, anche quan-

do non sono esplicitamente dichiarati. Attraverso I'individuazione di
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tali schemi nascosti, le raccomandazioni possono diventare sempre
piu personalizzate e pertinenti per I'utente, offrendo suggerimenti che
rispecchiano le loro inclinazioni e preferenze in modo accurato. Cio
consente di migliorare I'esperienza di navigazione e di favorire una
maggiore soddisfazione utente.

Le raccomandazioni si basano spesso sul filtraggio collaborativo, una
tecnica in cui l'algoritmo fa previsioni sugli interessi degli utenti uti-
lizzando i comportamenti e gli interessi di utenti simili (Zhang et al.,
2021). Esistono diversi tipi di algoritmi utilizzati nel filtraggio collabo-

rativo, che si basano su quattro approcci principali:

+  Approccio basato sugli utenti, usato quando ci sono ampie quantita
di dati sugli utenti disponibili. L’algoritmo cerca utenti con interessi
simili e fa raccomandazioni in base alle loro preferenze.

+  Approccio basato sui dati (data element), efficace quando si hanno
molti elementi dei dati noti e relativamente pochi utenti. L’algoritmo
utilizza le caratteristiche dei dati per fare raccomandazioni.

«  Approccio di fattorizzazione di matrice (factorization matrix), comu-
ne per grandi insiemi di dati che si basano su categorie predefinite.
L’algoritmo cerca di identificare le relazioni tra utenti e elementi dei
dati attraverso la scomposizione della matrice dei dati.

«  Approccio basato sul deep learning, in grado di catturare modelli e
relazioni complesse nei dati. Utilizza reti neurali profonde per ap-

prendere rappresentazioni complesse e fare raccomandazioni precise.

La scelta dell’algoritmo dipende dal caso d’uso specifico e dai dati di-
sponibili, poiché ogni approccio ha i suoi punti di forza e di debolez-
za. Sebbene il filtro collaborativo sia uno strumento potente per creare

raccomandazioni personalizzate, presenta anche alcune limitazioni. Ad
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esempio, il problema della partenza a freddo si verifica quando I'algo-
ritmo fatica a formulare raccomandazioni per nuovi utenti o articoli con
pochi dati disponibili (Gope & Jain, 2017). Inoltre, la sparsita dei dati
(Wang, Wang & Zhang, 2018) rappresenta un altro problema in cui 'al-
goritmo non dispone di dati sufficienti per fare previsioni accurate.

Il campo dei sistemi di raccomandazione € in continua evoluzione e
ogni giorno vengono sviluppati nuovi approcci e tecniche per affrontare
le nuove sfide e superare i limiti dei metodi esistenti. Con I'aumento della
raccolta e dell’analisi dei dati degli utenti da parte di aziende e organiz-
zazioni, il potenziale delle raccomandazioni personalizzate & destinato ad
aumentare. Tuttavia, & fondamentale considerare le implicazioni etiche
e sociali di tali raccomandazioni. E importante trovare soluzioni che bi-
lancino la personalizzazione e la privacy, promuovendo al contempo la
diversita e l'inclusivitd. E necessario garantire che le raccomandazioni
non contribuiscano alla creazione di bolle informative o alla limitazione
dell’esposizione a punti di vista diversi. L’etica e la responsabilita devono
guidare lo sviluppo e I'implementazione dei sistemi di raccomandazione
per garantire un impatto positivo sulla societa.

Adottando questo approccio, questo articolo fa un primo passo nel di-
mostrare come le raccomandazioni influenzano i valori sociali, concen-
trandosi sugli effetti che hanno sugli ideali di bellezza femminile, che
influenzano le pratiche di auto-rappresentazione degli utenti sui social
media. Per farlo, I'articolo descrive i meccanismi di raccomandazione
usati sulle piattaforme social usando i modelli di semiosfera e platfosfe-
ra. L’articolo procede col paragonare i processi di riconoscimento e cate-
gorizzazione degli algoritmi alla base dei sistemi di raccomandazione e
gli utenti umani. Infine, analizza due casi di studio per dimostrare come
ivalori creati dall’elaborazione algoritmica possa trasformarsi in valori e

significati standard e riconosciti a livello sociale.
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| sistemi di raccomandazione: un approccio semiofico

Ogni sistema di raccomandazione presenta caratteristiche specifiche in
base all’ambiente digitale in cui viene implementato. Ogni piattaforma
social utilizza un sistema di raccomandazione appositamente svilup-
pato per adattarsi alla struttura della piattaforma stessa, alle modalita
di interazione e alle esigenze degli utenti. Gli algoritmi sottostanti alle
raccomandazioni non sono accessibili al pubblico. Sono possibili solo
supposizioni sulle intenzioni dei progettisti, sulle strategie logiche e ma-
tematiche utilizzate per elaborare i dati e sulle raccomandazioni risul-
tanti. Nonostante la mancanza di accesso diretto agli algoritmi delle rac-
comandazioni, € possibile formulare ipotesi basandosi sulla struttura di
progettazione degli ambienti dei social media e sull’esperienza generale
degli utenti. L’analisi delle caratteristiche di design delle piattaforme e
le osservazioni sull'interazione con le raccomandazioni possono aiutare
a comprendere e formulare ipotesi sul funzionamento degli algoritmi di
raccomandazione.

Le raccomandazioni dell'Intelligenza Artificiale (IA) svolgono un pro-
cesso decisionale personalizzato per gli utenti, basato sul valore asse-
gnato attraverso strategie di filtraggio collaborativo. Nei social media, le
raccomandazioni sono il risultato di una combinazione di IA e modera-
tori umani, al fine di garantire che i contenuti raccomandati siano sicuri,
appropriati e conformi alle linee guida delle rispettive comunita, come
stabilito nelle politiche (Gillespie, 2020). Le strategie di filtraggio col-
laborativo possono essere considerate come un meccanismo semiotico
che definisce un terreno comune in categorie o elementi selezionati dal
progettista o dall’algoritmo. In questo articolo, i social media vengono
visti come piattaforme che operano all'interno della semiosfera (Lot-

man, 2005). Bankov (2020) utilizza il termine “platfosfera”, basato sul
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modello della semiosfera di Lotman (2005), per descrivere i fenomeni
complessi all'interno dell’attuale cultura digitale e social (testi, pratiche,
relazioni, ecc.). All'interno della platfosfera, le raccomandazioni svolgo-
no un ruolo nella gestione dei processi comunicativi nei social media,
simili ai meccanismi di traduzione della semiosfera. In sostanza, le rac-
comandazioni sui social hanno un ruolo significativo nella modulazione
dei contenuti e dei processi comunicativi, fungendo da intermediari tra
gli utenti e i contenuti che vengono loro presentati.

L’obiettivo di ogni algoritmo € fornire la soluzione ottimale voluta dal
progettista nel minor numero di passaggi possibile. Sia negli algoritmi
condizionali che in quelli a ciclo utilizzati nel filtraggio collaborativo, la
maggior parte degli algoritmi mira a trovare un valore “vero” entro un
numero minimo di passaggi e tempo (Sannemo, 2018: 5). Per illustrare
come questo processo possa essere spiegato attraverso i concetti di cen-
tro e periferia della semiosfera, possiamo ipotizzare che N rappresenti un
valore centrale che I'algoritmo deve raggiungere, con il valore massimo.
L’output con il peso maggiore sara NX, dove N rappresenta il valore cen-
trale e X rappresenta il primo output ottimale con un valore superiore.
Gli altri output saranno classificati come NX+Xy, dove Xy rappresenta il
valore del successivo miglior risultato con un peso inferiore al preceden-
te, situato a y passi di distanza dal valore ottimale NX, spostandosi verso
la periferia dell’elaborazione algoritmica (Hofmann and Puzicha, 1999).
In questo modo, le opzioni di risultato sono classificate da un algoritmo
con una priorita basata sulla quantita di elementi ripetitivi riconosciuti
dai modelli e sul rafforzamento delle categorie.

Gli algoritmi operano principalmente all’interno di una struttura sin-
tattica, che significa che definiscono uno o pit elementi chiave all'interno
di un insieme di dati per fornire categorie di corrispondenza all’'utente,

che si suppone corrispondano semanticamente agli interessi dell’'utente.
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Questo principio si applica anche agli algoritmi utilizzati nel filtraggio
collaborativo, come le raccomandazioni dell’TA. Le capacita di un algo-
ritmo sono valutate in base a una ricompensa selezionata dal progettista,
che svolge un ruolo centrale nel funzionamento dell’algoritmo.

Le raccomandazioni agiscono come “dispositivi di strutturazione” per
le piattaforme digitali (Bankov, 2020: 263), in quanto determinano la
posizione dei dati all’interno della piattaforma. Il ruolo delle raccoman-
dazioni dell'TA puo essere paragonato al concetto di centro e periferia di
Lotman, dove gli output con valori piu elevati sono considerati il centro e
vengono esaminati piu attentamente per aumentarne o diminuirne il va-
lore. Gli output con valori inferiori si allontanano sempre piu dal centro
fino a essere esclusi dall’elaborazione algoritmica.

Le raccomandazioni svolgono principalmente la funzione di ricono-
scere gli elementi selezionati all'interno dei dati e fornire agli utenti mo-
delli simili alle scelte precedenti che hanno piu valore. Possiamo appli-
care il concetto di “platfosfera” (Bankov, 2020) per descrivere i processi
che si verificano all’interno della semiosfera (Lotman, 2005), che puo
essere considerata come un “spazio semiotico” (Lotman, 1990: 126) che
rappresenta 'ambiente. Il processo comunicativo all'interno di questo
tipo di ambiente ¢ il processo di traduzione tra centro e periferia (Lot-
man, 2005). Pertanto, le raccomandazioni dell'TA eseguono un processo
di modellazione del'ambiente semiotico dei social media attraverso gli
elementi matematici e logici dell’algoritmo e, successivamente, applica-
no questo processo di traduzione ai dati (contenuti condivisi e ricevuti
dagli utenti), smistando i dati tra centro e periferia. Tutti gli elementi di
questo sistema sono correlazioni dinamiche che cambiano continuamen-
te (Lotman, 1990: 127). I social media sono stati creati per assomigliare
ai processi naturali di comunicazione all'interno della societa, come la

semiosfera. Tuttavia, i social media sono un sistema artificiale che po-
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trebbe non possedere tutte le qualita definite attraverso la modellazione
ipotizzata da Lotman in The Universe of the Mind (1990). Tuttavia, per
funzionare correttamente, deve dimostrare il meccanismo primario che
caratterizza un sistema come la semiosfera, ossia la definizione struttu-
rale dello spazio semiotico come centro e periferia, connessi attraver-
so il processo di traduzione. Secondo Lotman, la traduzione all’interno
della semiosfera garantisce il binarismo, ’asimmetria e 1’eterogeneita.
L’eterogeneita si riferisce alla diversita degli elementi e alle loro diverse
funzioni, che presumibilmente non hanno una singola struttura di codi-
ficazione, ma sono rappresentate da un insieme di sistemi collegati ma
diversi. Tuttavia, nel caso delle raccomandazioni, tutti i dati e i linguaggi
utilizzati e disponibili per gli utenti umani dal punto di vista semantico
vengono tradotti attraverso 1’elaborazione algoritmica in un sistema di
categorie, rendendo il sistema pitt omogeneo e causando effetti di echo

chambers e filter bubbles visti sopra.

Quando Ialgoritmo & un utente: il riconoscimento e la catego-
rizzazione umana e algoritmica a confronto

La prospettiva semiotica del filtraggio collaborativo considera il ruolo
dell’'agency umana nella fase finale, quando il risultato viene presenta-
to attraverso i dispositivi digitali. Prima che le immagini vengano mo-
dificate dagli algoritmi, esse possiedono strutture pit comuni, e quindi
piu accessibili, che concorrono alla creazione di categorie che verranno
successivamente usate dall’algoritmo stesso. Tuttavia, in molti casi, il
ragionamento algoritmico potrebbe non coincidere con la modalita con
cui gli utenti umani le percepiscono e ne attribuiscono significato. La
percezione e I'elaborazione umana sono pitt complesse rispetto a quelle

algoritmiche. Nel caso del filtraggio collaborativo, gli algoritmi si appli-
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cano principalmente in due fasi: riconoscimento dei pattern e creazione/
assegnazione di categorie alle rappresentazioni digitali. D’altra parte,
la percezione umana (interpretazione) € olistica e si articola in almeno
4 fasi: percezione attraverso gli occhi (organo percettivo primario nei
social media), riconoscimento e categorizzazione attraverso livelli
verbali e non verbali (Uexkull, 1972; Valsiner, 2021). Di conseguenza,
potrebbero essere presenti strutture latenti all>interno dei risultati di
valore superiore che non vengono identificate dagli algoritmi ma sono
comunque percepiti dagli utenti. Nel processo di algoritmizzazione
del filtraggio collaborativo, gli utenti ricevono un valore piu elevato in
quanto vengono presentati con elementi simili o identici che possono
essere raggruppati in categorie attraverso l>uso degli algoritmi.

Le affordances delle raccomandazioni sono intrinsecamente legate
all’ambiente in cui vengono applicate. Nel contesto dei social media, I'a-
spetto sociale del valore algoritmico creato dalle rappresentazioni digita-
li & altamente specifico delle narrazioni allegate dagli utenti.

I social media hanno acquisito una rilevanza significativa come piattafor-
me digitali tra il 2005 e il 2015, quando sono emerse le prime piattaforme
di social media che coinvolgevano principalmente utenti che si conosce-
vano personalmente (come Facebook) o che desideravano esprimere gli
aspetti emotivi della propria personalita in un ambiente sicuro. In segui-
to, il numero di connessioni digitali e follower ha iniziato a influenzare
I'ambiente offline, diventando un punto di riferimento per gli influencer.
Tuttavia, i social media come piattaforme digitali hanno portato con sé
le caratteristiche dei diari e della comunicazione interpersonale, imitando
vari tipi di corrispondenza come, ad esempio, il genere epistolare molto
legato alla sfera personale (Toktagazin et al., 2016; Bourdon, 2019). Que-
sto approccio € strettamente legato alla sfera personale e mira a imitare

le narrazioni che permettono agli utenti di percepire le rappresentazioni
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digitali come esperienze di vita del narratore. Si creano cosi connessioni
tra fatti ed opinioni (Piredda, Ciancia & Venditti, 2015), al fine di creare
una sensazione di vicinanza e coinvolgimento con la vita degli altri utenti.
Prima dell'introduzione delle raccomandazioni dell’intelligenza artificiale,
gli utenti erano in grado di creare engagement online attraverso le loro rap-
presentazioni digitali basate principalmente sui contenuti che dovevano
rispondere ai gusti degli utenti. Con l'integrazione delle raccomandazioni
dell'TA, invece, il principale criterio che determina il coinvolgimento dei
contenuti sulle piattaforme ¢ il riconoscimento da parte dell’elaborazione
algoritmica come valido, corrispondente a categorie e modelli esistenti o
che ne generi di nuovi. Uno degli obiettivi centrali dell’algoritmo € pro-
muovere I'interazione online tra gli utenti e i contenuti. A tal fine, gli utenti
adottano diverse strategie di comunicazione in cui 'aspetto chiave & quello
di indirizzare il messaggio in modo piu sintattico, mirando direttamente
all’algoritmo di raccomandazione, piuttosto che in modo semantico, rivol-

to agli utenti umani nello spazio digitale, come avviene nei social media.

Trasformazione del valore algoritmico in valore sociale

L’identita & un elemento fondamentale in qualsiasi processo di comu-
nicazione. Le rappresentazioni digitali utilizzate sui social media, come
le immagini e i video, servono come strumento di autoidentificazione
e come mezzo per monitorare gli altri e confrontarsi con le narrazioni
dominanti. Il volto, una parte importante del corpo umano, € una del-
le categorie piu rilevanti nelle rappresentazioni digitali condivise dagli
utenti sui social media. L’elaborazione algoritmica delle rappresentazio-
ni digitali del volto €& oggi una pratica molto comune all’interno dei social
media (Leone, 2020). Per raccogliere i dati, che potranno essere succes-

sivamente analizzati in questa ricerca, ho implementato un metodo di
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etnografia digitale. I social media offrono I'opportunita di raccogliere e
analizzare i dati con diversi metodi quantitativi e anche qualitativi basati
sui metodi etnografici (Adrévol & Gémez-Cruz, 2014; Wang & Liu, 2021).

L’influenza che i social media hanno sulla vita quotidiana e sui pro-
cessi decisionali e innegabile (Janssen & Kuk, 2016). L’obiettivo prin-
cipale di questo studio & esaminare il processo di comunicazione che si
verifica sui social media per rafforzare i loro utenti ad accettare 1’ela-
borazione algoritmica di categorizzazione basata su elementi sintattici
come valori centrali, dove le strutture latenti giocano un ruolo innega-
bile nel meccanismo della propria identita. L’identita € un elemento
fondamentale in ogni processo di comunicazione. Le rappresentazioni
digitali utilizzate sui social media, come immagini e video, fungono da
strumento di auto-identificazione e come mezzo per osservare gli altri
e confrontarsi con le narrazioni predominanti. Il volto, che rappresenta
una parte significativa del corpo umano, € una delle categorie piu ri-
levanti nelle rappresentazioni digitali condivise dagli utenti sui social
media. L’elaborazione algoritmica delle rappresentazioni digitali dei
volti ¢ diventata una pratica comune sui social media (Leone, 2020,
vedi analisi nel paragrafo successivo). Per raccogliere i dati necessari
per questa ricerca, ho utilizzato un metodo di etnografia digitale. I so-
cial media offrono opportunita per raccogliere e analizzare dati utiliz-
zando metodi quantitativi e qualitativi basati sull’etnografia (Adrévol &
Gomez-Cruz, 2014; Wang & Liu, 2021).

Le immagini precedentemente modificate dall’algoritmo e valorizza-
te attraverso il sistema del filtraggio possono essere percepite come re-
alistiche dagli utenti umani. A una prima osservazione, lo schema tra
le immagini elaborate puo apparire piuttosto attraente sulla base della
cultura socialmente approvata delle riviste di moda degli anni ‘90-"2010

(Slater et al. 2012; Donovan, 2012). Invece di avere un approccio criti-
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co verso rappresentazioni digitali del corpo femminile sui social molto
standardizzate, I'utente puo riconoscere il valore creato dalle strutture
algoritmiche, categorizzandole come lo standard di bellezza centrale per
una determinata cultura, da perseguire a livello sociale.

In questo caso, le strutture latenti delle raccomandazioni non porta-
no con sé categorie intenzionali ma sufficienti per essere percepite dagli
utenti; potrebbero non essere riconosciute come elementi di risoluzione
di compiti algoritmici, ma svolgono un ruolo fondamentale nel plasmare

lo spazio semantico dell’ambiente digitale per i loro utenti.

Il curioso caso del Benjamin Button digitale

Continua un lungo dibattito sui valori “falsi” del corpo femminile sui
social media che influiscono sulla percezione della realta e sull’identita
degli utenti. Diverse blogger sono state accusate di utilizzare strumenti
automatici di editing fotografico Al, come FaceApp, Lightricks, Facetu-
ne, per far apparire le foto dei loro volti in un certo modo. Inoltre, molti
hanno costruito la loro identita digitale esponendo I'uso di questi stru-
menti di IA e dei filtri dei social media. Alcuni utenti, come il blogger
@holcockerill, confermano apertamente I'uso di immagini precedente-
mente modificate dall' TA, mentre altri preferiscono lasciare gli altri uten-
ti e i ricercatori in dubbio.

Gli strumenti di IA per la processione automatica delle immagini, ad
esempio i filtri di abbellimento, non sono l'obiettivo principale di questa
ricerca. Tuttavia, le modifiche apportate attraverso il processo algorit-
mico di applicazione dei filtri sono riconosciute dall’algoritmo di racco-
mandazione dell'TA e utilizzate come categoria nella ricerca e nell’esplo-
razione delle immagini. Quando non sono riconosciute, rimangono come

le strutture latenti, che possono non essere categorizzate dall’algoritmo
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ma percepite dall’occhio umano, come per esempio in queste foto condi-
vise sul profilo @holcockerill per mostrare che tanti tratti definitivi nel
volto dell'influencer famose in realta solo il gioco con 'algoritmo (Fig. 1).
I tratti del viso diventano piu levigati e ingiovaniti, i denti piu bianchi,
gli occhi diventano pitl evidenti e le labbra piu piene con una maggiore
definizione. Le caratteristiche delle rappresentazioni digitali del volto in
queste immagini possono essere spiegate con la metafora della storia del
curioso caso di Benjamin Button.

L’alterazione delle rappresentazioni del corpo femminile non € una
pratica nuova. I media tradizionali, inclusi i periodici di moda, appli-
cano spesso varie tecniche di ritocco come le regolazioni manuali in
Adobe PhotoShop per modificare 'aspetto del viso. L'impatto di tali
modifiche sugli standard di bellezza socialmente accettati ¢ oggetto di
ampi dibattiti (Halliwell & Dittmar, 2004). Questo studio si concentra
sul modo e sullo scopo con cui queste manipolazioni vengono effettua-
te, e sugli effetti che provocano sulle comunicazioni mediatiche algorit-
miche. Nel caso quando gli aggiustamenti alle sue immagini sono rea-
lizzati attraverso 1’elaborazione automatica delle App di abbellimento
basati sull’'IA, una tecnica di ritocco standardizzata opposta alle tecni-
che di ritocco manuale che si sarebbe adattato meglio alle narrazioni
stabilite attraverso i profili dell'influencer. Il ritocco manuale permette
evitare che I'immagine appaia meno realistica o perda caratteristiche
simili all’originale. L’elaborazione automatizzata per creare un’imma-
gine facilmente riconoscibile dall’algoritmo, da un lato, potrebbe aiu-
tare a promuovere il suo profilo attraverso le raccomandazioni dell'TA
e le loro strutture latenti, dall’altro lato contribuisce nello spazio signi-
ficativo creando un certo valore della bellezza femminile come valore

centrale nella cultura.
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Fig 1. Prima e dopo 'elaborazione della foto, condivisa sul profilo Instagram di @holcockerill.
Rincorrere |e ruccomunduzmnl

Il caso dell'influencer di TikTok Danisha Carter € piuttosto estremo nel
tentativo di colmare il divario tra algoritmo-utente (raccomandazioni
IA) e utente umano (utenti di TikTok). Il suo profilo sul social media
TikTok (https://www.tiktok.com/@danisha.carter?_t=8c9Q3w3nD7C&_r=1),
che conta 1,8 milioni di follower, & creato intenzionalmente per assomi-
gliare a un comportamento robotico. Questi tratti si esprimono attraver-
so movimenti limitati dei muscoli facciali e del corpo, indifferenza nella
messa a fuoco degli occhi (le dimensioni delle pupille non cambiano sen-

sibilmente), livello di eloquio veloce, monotono e privo di emozioni, ecc.
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Tuttavia, il suo profilo YouTube (5,79 mila follower) e i video condivisi
mostrano un’umana vivace, i cui tratti facciali non sempre corrispondo-
no alle rappresentazioni digitali condivise su TikTok, e in parte su Insta-
gram (con 103 mila follower). Pertanto, si puo presumere che Danisha si
affida molto agli strumenti di IA per produzione e post-produzione delle
sue rappresentazioni digitali.

TikTok come social media si basa principalmente sui contenuti relativi,
sulle raccomandazioni dell’intelligenza artificiale piuttosto che sulla rete di
connessioni (ad esempio, amici o follower) precedentemente create da un
utente. Pertanto, 'applicazione di modelli che possono essere facilmente
riconosciuti dall’algoritmo, come la creazione di un duetto (utilizzando il
contenuto di qualcuno per includere il proprio contenuto, creando quindi
una connessione per l'algoritmo), seguendo la musica delle tendenze vi-
sive (utilizzando canzoni popolari come parte dei contenuti creati o repli-
cando i contenuti visivi come balli, mosse, azioni nella fase di produzione
del video), o creando collegamenti testuali tramite hashtag e didascalie, ha
creato un valore aggiuntivo. In questo caso Danisha Carter utilizza tutti gli

elementi per creare 'imitazione di video come deep fake e robotici.

Discussione e conclusioni

Le strutture latenti presente nelle rappresentazioni digitali, che potreb-
bero non essere riconosciute e categorizzate dalle raccomandazioni,
€ ancora ampiamente percepita dagli utenti. Inoltre, nel caso in cui gli
strumenti di abbellimento dell'TA non siano stati applicati alle rappre-
sentazioni digitali discusse in precedenza, come spesso affermato nei
post degli influencer digitali sui social media. Inoltre, é difficile da valuta-
re poiché il codice alla base delle raccomandazioni dell'TA sulla maggior

parte delle piattaforme social non & pubblicamente accessibile. Tuttavia,
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sulla base dell’analisi condotta in questa ricerca, ¢ possibile concludere
che gli utenti possono mirare a creare modelli facilmente riconoscibili
dall’algoritmo e che giocano un ruolo nelle strutture latenti delle racco-
mandazioni dell'TA ed essere percepiti dagli utenti come significativi, con
un impatto sui loro valori individuali e sociali.

Poiché la comunicazione sui social media € percepita dagli utenti come
piu sincera rispetto ai media tradizionali (TV, stampa e altri media istitu-
zionalizzati), molti utenti potrebbero percepire la necessita di sostenere
gli standard di bellezza discussi in precedenza. Questi standard possono
indurre gli utenti a credere nei valori di bellezza che si celano dietro le
rappresentazioni dei volti femminili e che possono influenzare varie sfe-
re della vita sia per gli individui, come la percezione di sé e degli altri, la
creazione e il cambiamento dell’identita di sé, sia per la societa, portando
alcuni valori al centro e altri alla periferia.

Questo articolo ha presentato il processo di apprendimento degli
utenti in ambienti mediati dall'IA, come i social media, basato su cate-
gorie gestite algoritmicamente e strutture latenti presenti nei dati delle
rappresentazioni digitali. L'uso delle raccomandazioni dell'TA potrebbe
essere utile per trovare i contenuti per noi interessanti. Tuttavia, uno
degli effetti collaterali puo essere il comportamento intenzionale degli
utenti nel creare contenuti orientati all’algoritmo al fine di influenzare il
valore delle proprie rappresentazioni digitali. Inoltre, la comunicazione
sui social media puo indurre altri utenti ad adottare questi valori nelle
loro pratiche quotidiane. Attraverso i casi di studio, questo articolo ha
voluto spiegare come gli utenti, percependo i contenuti in modo olistico,
possano apprendere dalla rappresentazione digitale quali strutture la-
tenti siano alla base delle categorie delle raccomandazioni dell'TA, adot-

tandole successivamente come valori sociali e culturali.
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Considerata I'apertura formale di questa serie firmata FACETS che rag-
giunge con il Volto Latente, il quarto volume, proporro un percorso ibri-
do tra la tradizionale struttura dell’articolo accademico e I'incentivo piu
stravagante e talvolta ermetico della scrittura poetica: i due stili narrativi,
appartenenti a due diverse scuole di pensiero a loro volta distinguibili in
molteplici diramazioni tipologiche retoriche, compiranno — alternandosi
e compenetrandosi — un percorso al tempo stesso analitico e creativo.
Tale commistione includera addentrarsi in una griglia semiotico-teorica
che a partire dalla perlustrazione dello stato dell’arte attuale del concetto
di latenza nel campo informatico e delle digital humanities, approdera
in una postura transdisciplinare dove la stessa latenza verra invece ap-
procciata linguisticamente e filosoficamente e sostenuta nella risoluzione

semiotica applicata in chiave testuale ed aspettuale.

Il magma latente

Questa prima parte € dedicata al costrutto epistemico formulato da una
lettura immaginosa della latenza in quanto attesa. Inserita nel linguag-
gio informatico come zona di compressione e immagazzinamento, essa
viene poi paragonata al linguaggio sensoriale intraprendendo quindi un
doppio percorso del senso potenziale.

Ci avviciniamo dunque al tema della latenza osservando come essa av-
viene in uno spazio che assomiglia al continuum informe studiato da Um-
berto Eco (2016), un’estensione non configurata, caratterizzata da una di-
mensionalita confusa e diffusa, assente di guide ed istruzioni, precedente
a qualsiasi tipo di applicazione e la cui trasformazione approda, innestan-
dosi in altre concatenazioni logiche, nella modellizzazione semiotica.

Tale magma, ingarbugliato ed occulto all’orizzonte del visibile, puo es-

sere paragonato allo stato pre-percettivo, ossia a quello stato ambiguo
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e potenziale, a cui accede la grandezza del reale per poi essere filtrata e
codificata. Il percetto sorgerebbe proprio a radice della negoziazione con
una sorta di giudizio fattuale, per convogliare in un compromesso che,
sostenuto da prerogative agentive e, tramite processi oppositivi, conden-
sativi, selettivi e cooperativi, permette la trasformazione della latenza
in epifania. Prima di raggiungere tale stato, il contenuto latente compie
acrobazie in un terreno estroso: e latente il volto che non conosce cio che
sara, perché il tempo prevede e assume ma non postula né avvisa.

Come funziona I'attesa? Ci interessa capirlo sia nel sistema in-
formatico dello spazio latente, sia nel sistema percettivo nella co-
struzione del senso a partire dal sentire-tradurre, per poi approda-
re in possibili comunanze e apprendimenti mutui.

Riferendosi all'intervallo di tempo tra 'invio dell’input e la fuo-
riuscita dell’'output, la latenza informatica € una zona attiva e pro-
duttiva, resa tale soprattutto dalle reti neuronali generative (GAN):
“Il modello generatore dell’architettura GAN prende in input un
punto dello spazio latente e genera una nuova immagine. Lo spa-
zio latente in sé non ha alcun significato. Solitamente, si tratta di
un’ipersfera a 100 dimensioni con ogni variabile estratta da una
distribuzione gaussiana con una media di zero e una deviazione
standard di uno. Attraverso ’addestramento, il generatore impara
a mappare i punti nello spazio latente con immagini di output spe-
cifiche e questa mappatura sara diversa ogni volta che il modello
viene addestrato. Lo spazio latente ha una configurazione quando
viene interpretato dal modello del generatore e questa disposizione
puo essere interrogata e navigata per un determinato modello.” 2

1 https://machinelearningmastery.com/how-to-interpolate-and-per-
form-vector-arithmetic-with-faces-using-a-generative-adversarial-network/
2 Testo originale: “The generator model in the GAN architecture takes a
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Lo spazio latente viene qui dichiarato assente di significato, ossia
carente del risultato di un processo semiotico. Cio che pero non viene
negato a questo ambiente inerte, & la presenza del significante: siamo
di fronte alla coesistenza di una quantita immensa di dati e di segni la
cui relazione con il referente & stata affiliata attraverso un processo di
etichettamento al fine di un’elaborazione posteriore. A quel punto la la-
tenza non sara piu tale: nell’'uscire dal loro stato ‘insignificante’ i dati
collezionati vengono infatti classificati e poi gestiti dalle reti neurali a sua
volta addestrate a tali categorizzazioni. Nello stato latente informatico
“il modello deve ricostruire i dati compressi (vedi Decoder), deve impa-
rare a memorizzare tutte le informazioni rilevanti e a ignorare il rumo-
re. Questo ¢ il valore della compressione: ci permette di eliminare tutte
le informazioni estranee e di concentrarci solo sulle caratteristiche piu
importanti. Questo “stato compresso” € la rappresentazione dello spazio
latente dei nostri dati” (Ekin in Towards Data Science).3

Nella modellizzazione che inizia con la collezione di dati e la loro in-
serzione nello spazio latente, uno dei passaggi piu complicati € la clas-
sificazione: qui 'obiettivo € quello di identificare uno stato livellante a
cui poi tutte le varianti concorrono per specificare fluttuazioni, appar-
tenenze, esclusioni. La visualizzazione di tali classificazioni, rende di-

geribile ’'assorbimento dei materiali epistemici in esse raccolte. Sia in

point from the latent space as input and generates a new image. The latent space
itself has no meaning. Typically, it is a 100-dimensional hypersphere with each
variable drawn from a Gaussian distribution with a mean of zero and a standard
deviation of one. Through training, the generator learns to map points into the
latent space with specific output images and this mapping will be different each
time the model is trained. The latent space has structure when interpreted by
the generator model, and this structure can be queried and navigated for a given
model.”

3 Accessibile online https://towardsdatascience.com/understanding-la-
tent-space-in-machine-learning-desayc687d8d)
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queste prime fasi, ma anche durante il training dei dataset, troviamo
numerosi errori sistematici nei sistemi di misurazione e valutazione det-
ti bias: spesso considerati fonte di verita assoluta, &€ bene notare invece
che questi passaggi si rivelano anche, ma non solo, fonte di deviazioni
epistemiche.

Tale critica avviene in seno a numerosi studiosi della digital huma-
nity: Kate Crawford (2021, p. 129, trad. propria) avverte, per esempio,
che sin dalla conformazione di un dataset vi sono lacune genealogiche
riguardanti la rappresentativitd esaustiva: “non si tratta tanto di una
rappresentazione fattuale o di una realta concordata, ma piti comune-
mente di un’accozzaglia di immagini scartate da qualsiasi fonte online
disponibile.” Gli algoritmi che si occupano di fornire uno stimolo a que-
sta insignificanza latente affondano nel magma caotico per dare un senso
compositivo e proporre passaggi filtranti affinché la creazione di output
sia sensata. Nonostante quel senso iscritto risulti parziale o, comunque,
parzialmente non vero, la capacita della macchina di elaborare big data,
raggiunge nella contemporaneita cifre record: milioni di persone inse-
riscono quotidianamente sulla rete trilioni di dati che rientrano nello
spazio latente sotto la categoria del dato strutturato, non strutturato o
semi-strutturato.

Nonostante si pensi che nella latenza si stia piuttosto a guardare e sia
minore l'attributo del fare rispetto all’ estensione proattiva di un’azio-
ne attualizzata, iniziamo a capire che vi € in essa connaturata una forte
componente energetica. Nella latenza rientra infatti ’'immersione nella’
e Temersione della’ potenzialita che, seppur non ancora reificata, si trova
in fasi di virtualizzazione pronta alla performanza. Attualizzato risulte-
rebbe quindi l'attendo latente che, egemonizzandosi — in qualche modo
— crea pertinenza con la realta costruita e, a sua volta, la co-costruisce.

Potremmo immaginare lo spazio latente come un insieme eterogeneo e
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paradigmatico la cui assenza di attributi sintagmatici apre alla profon-
dita delle alternative, come una semiosfera eterogenea caratterizzata da

linguaggi interni che necessitano traduzione per diventare palesi.*

Futuro e performativitd

Esulando momentaneamente dalla considerazione della dimensione la-
tente come esclusivita informatica e matematica, proviamo ad aprirne
la riflessione in senso lato, avvicinandosi anche al suo aspetto filosofico,
percettivo, fabbricante di senso.

E latente lo spazio dattesa nellincognito, dove i fondamenti
predisposti orientano l’agire eventuale e I’evento, avvenuto nel futuro,
diventa realizzazione manifesta di una storia predetta ma ancora da
trascrivere. Potremmo pensare la latenza come lo stato zero, I'incono-
sciuto dotato di tempo o il tempo dell'infinito. E latente il non detto in
mutamento, che riconosce nel giusto fare la dimensione dello stare: non
forza né dirige, ma compie e riconosce, discerne e, coscienza, si ferma.

Latenza corrisponde in termini semiotici alla virtualita? Se da un lato essa
sembra un’entita sospesa nel tempo, dall’altro lato invece la possiamo figurare
dotata di temporalita. E latente I’angolo dell’ascolto del silenzio e dell’assenza,
della morfologia postuma, della stasi che procrastina. E latente il paradosso, lo
scalino della scala in costruzione, il movimento della fisiognomica che modella,
I’andata che rimuove, 1’attesa che rimane, la legge del divino, la sede del virtuale.

Il paradigma improvvisato, il sorriso prima dell’emozione felice, I’anestesia dei

4 A questo proposito si consiglia la lettura del testo di Lotman J. (2001,
p. 125) parzialmente estratto in questa citazione inerente a cio che si & proposto
in questo paragrafo: “La semiosfera € caratterizzata dalla sua eterogeneita. I lin-
guaggi che riempiono lo spazio semiotico sono diversi e si relazionano tra loro
lungo uno spettro che va dalla completa traducibilita reciproca all’altrettanto
completa intraducibilita reciproca.”
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denti malati, I’infezione virale pre-sintomatica, il rigurgito di un salto nel tempo
contrario, il suono ancora ambiguo, il processo euforico in frizione nelle corde
vocali, il respiro immobile per un istante.

Se vi ¢ transizione semiosica tra il prima e il dopo, se vi ¢ una trasmutazione
temporale con assunzione di senso, allora possiamo immaginare la latenza come
dotata di temporalita: “Mentre il tempo ¢ ontologico, la temporalita ¢ semioti-
ca™ (Leone 2017, p. 17): secondo I’autore ci sarebbe una consistente differenza
tra la dimensionalita temporale del vissuto e quella del raccontato. La circo-
scrizione ontologica dello spazio latente ¢ ben definibile seppur paradossale: la
formalizzazione della latenza pud pertanto risultare contradditoria rispetto alla
sua struttura volatile.

E una cosa che, cosi come prospetta al futuro per compiersi, ¢ avveduta al
passato, perché solo in questo modo, puo esser propiziata - seppur non garantita
- la performance fattuale: “[...] Se abbiamo I’idea della cosa stessa e del passato
stesso, deve esserci una qualche corrispondenza con il fatto. Quindi, I’intervallo,
senza il quale I’esperienza della cosa o del passato sarebbe nulla, ¢ anche un’aper-
tura alla cosa stessa, al passato stesso, e fa parte della loro definizione. Quindi, ¢io
che ¢ dato non ¢ la cosa nuda, il passato stesso com’era a suo tempo, ma una cosa
pronta ad essere vista, pregnante, in principio cosi come di fatto, con tutte le visio-
ni che ne possiamo trarre, il passato come era un giorno, pitt un’alterazione inspie-
gabile, una strana distanza - collegata, in principio cosi come di fatto, a un ricordo

che lo supera ma non lo cancella.”® (Marleau Ponty 1964, p. 163, trad. propria)

5 Testo originale: “Whereas time is ontological, temporality is semiotic.”
6 Testo originale : “...si nous avons l'idée de la chose méme et du passé
méme, il faut qu’elle ait quelque répondant dans le fait. Il faut donc que I’écart,
sans lequel I'expérience de la chose ou du passé tomberait a zéro, soit aussi ou-
verture a la chose méme, au passé méme, qu’il entre dans leur définition. Alors,
ce qui est donné, ce n’est pas la chose nue, le passé méme tel qu’il fut en son
temps, mais la chose préte a étre vue, prégnante, par principe aussi bien qu’en
fait, de toutes les visions qu’on peut en prendre, le passé tel qu’il fut un jour, plus
une inexplicable altération, une étrange distance - relié, par principe aussi bien
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Come gli eventi e gli accadimenti, anche le cose, apparentemente cosi
inerti e oggettivamente lontane dalla vitalita biodinamica, sono corpi tra i
corpi e come tali sono cariche potenziali esplosive. In questo senso, ricor-
diamo la distinzione tipologica di Gerard Genette (Genette 2010 [1994]
in Barbotto 2023, p.33), che distingue gli oggetti materiali da un lato e gli
eventi dall’altro: nonostante le cose rappresentino I’aspetto stabile, relati-
vamente inoperoso, immobile e duraturo, anch’esse subiscono e assumono
certe agitazioni degli atomi, delineandosi dunque come un tipo particola-
re di event’’. Donna Haraway ne parla in termini di semiotica materiale, di
pratiche di messa al mondo (worlding), di una “simpatia (sympoiesis) che
non é solo simbiogenetica (symbiogenetic), ma sempre un materialismo
sensibile” (Haraway 2016, p. 88 in Barbotto 2023, p. 405). Il confine tra
dati, oggetti, eventi e pratiche ¢ di particolare importanza quando riflettia-
mo sulla latenza: 'evento € sempre una latenza performata e co-costruita.
Pensare allo spazio latente puo stimolare la relazione fenomenica tra dato
ed evento e ridurre, anche solo metaforicamente, I'alone di ambiguita e
invisibilita tipico della latenza e della lavorazione dei dati.

Diamo un volto a queste definizioni, dichiarazioni senza corpo se non
quello linguistico rarefatto. Ne vediamo pratiche associate e identifichia-
mo la performance come figura agentiva risultante. Una sorta di ribalta
che non esclude né occulta il retroscena, ma piuttosto lo integra e ne
fa la zona preponderante. La performance, 'attualizzazione del virtuale,

I'aspetto latente che affiora.

qu’en fait, a une remémoration qui la franchit mais ne ’annule pas.”

7 Per approfondire I’aspetto materiale e fenomenico dei dati, € consiglia-
ta la lettura dell’articolo Physio-algorithmic reflections on contemporary living.
The face in artistic translation and transition in via di pubblicazione su Rout-
ledge, serie FACETS. Qui si svolge un’analisi della dimensione fisio-algoritmica
dell’abitare e ci si concentra sui meccanismi datificanti della societa contempo-
ranea: tali dati destinati ad occupare uno stato binario ed intangibile risultano
anche dotati di materia tangibile e simbolica.
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La latenza in quanto attesa situata, € un’interpretazione significa-
tiva suggerita anche dalla composizione dell’ideogramma giapponese
Senzai &7E che significa appunto latente/potenziale. Esso ¢ compo-
sto da due caratteri #&: sommergere, celare, nascondere, abbassare
(la voce), silenziare e 7E: esistere, periferie, sobborghi, situato in. Nel
racconto di una latenza intrinseca, esperita emicamente e approdo
nelle traduzioni linguistiche di lingue lontane, conosciute se non per
scaltra mimesi, fandonia fonetica e finestra sbocco di effervescenza
evocata, ritroviamo un senso nuovo, che arricchisce il significato e ne
propone una variante: € vero che nella latenza abbiamo un livello pro-
fondo e offuscato, ma & anche vero che, come sottolineato dal caratte-
re 7£, abbiamo anche un livello situato ed epifanico, seppur marginale
e laterale.

Fruscio che suggerisce, dettame abbozzato di fiumi che scorrono, Sen-
zai ci sottolinea il paradosso esistenziale, I’essere umano che € persona
ma anche distanza/attesa/silenzio da/tra ipseita e alterita (evidenziato
da un altro ideogramma giapponese A&, ninguen). Come rimanere nel
volto latente e indefinito se non per astrazione relativa, se non ponendo
in relazione e dunque disidentificando la concretezza del reale con la
materia del dato-oggetto?

Ma (f&). Ma? Nel dubbio a ispirazione giapponese (secondo carattere
in ninguen), nonché nella congiunzione coordinativa avversativa in lin-
gua italiana, rimane la regola dell’incertezza, della latenza in costruzione,
del doveroso respiro relazionale vuoto di verit, intervallo di pareggio. E
latente la lente dello sguardo che attende, che attenziona I’azione, che
agisce nella zona del pensiero tra i corpi, nel campo del corpo. L’occhio:
alambicco che distilla.

E latente il filtro dell’orecchio che riconosce I'ascoltabile e rende per-

meabile 'udire.
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E latente il potenziale che indietreggia, che compie un passo introverso
e, ancor prima di essere forma, ricopre il luogo del possibile. E latente il
volto neutro dove la tensione &€ molteplice e nulla, ¢ infinita e aperta alla
direzione che richiama, che assiste e risucchia, che impugna le redini ub-
bidendo e, ancora, lascia le redini dell’operare.

Attesa e potenzialita si compenetrano per predisporsi e rivolgersi alla
fase agentiva, circostanza di attualizzazione. Inscrivendoci nella strut-
tura di un discorso performativo, vediamo come Jorge Lozano, rileg-
gendo Greimas, Saussure (con il suo dittico langue/parole) e Chomsky
(con il suo dittico competenza/performanza), propone I’assimilazione
della competenza non solo in termini linguistici, ma come parte di un
insieme di fenomeni che fanno dell’essere un essere agente. Ed € per
questo che la estende non solamente alla competenza comunicativa
ma anche a quella modale, introducendo cosi una prospettiva di azio-
ne che fornisce uno status dinamico al soggetto, definito proprio dalla
stessa competenza e dal suo fare (Lozano, 2004, pp. 74, trad. propria).
La competenza € precedente al fare e comporta in sé le attualizzazioni
possibili: la machine learning e soprattutto le GAN sono simulazioni
neuronali dotate di competenza modale. Nell’offrire questa prospettiva
legata a performance e competenza, poi associata alla performativita
macchinica, riconosciamo l’attivita del sistema che, dopo esser stato
programmato a dovere, compie la propria funzione nell’attivare il se-
gno e produrre testualita. I testi prodotti dalle GAN, a radice dell’e-
strapolazione di dati coerenti e la creazione di pattern inerenti, sono
il risultato di un vincolo solidario: la coerenza, secondo Lozano, € uno
dei tre criteri fondamentali della scientificita: “La coerenza implica
elementi di connessione, di intreccio tra le parti. Cosi, se i diversi ele-
menti che compongono un sintagma, una frase, non fossero collegati in

modo solidale, se non fossero in contatto, il risultato sarebbe, secondo
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la grammatica generativa, una costruzione inaccettabile, sgrammatica-
ta.”® (Ibidem)

11 volto del fosso in archivio, segmento e strumento, voce di foce, fatto
di vezzo, performa diventando segno di segni. Sara questa stessa infe-
renza enunciativa, inerzia di scoperte precedenti, dimensione protesica
di una speranza divenuta esposizione, testo in azione? Ne ritroviamo le
tracce, le recuperiamo, le analizziamo e le lasciamo scivolare nell’oblio
accorto. Minuetto di spostamenti stantii, unione di ipseita e alterita, fu-
cile fotografico dal frazionamento millimetrico, accordo in definizione
tra 'apparato memorizzante - il fiuto vedente - il soggetto movente. Si
muove la membrana superiore semicircolare, il modulo inferiore accom-
pagna taciturno, la scala media centralizza la dinamica succedente e la

nuova conformazione diviene formato compatto. Eatente epifania.

Latenza, corpo, dato-evento-oggetto.

Continuiamo a interrogare i dati e le cose. “Sono proprio le cose, dal pro-
fondo del loro silenzio, che vogliono condurre all’espressione. Se il filo-
sofo interroga e quindi finge di ignorare il mondo e la visione del mondo
che in esso operano e si manifestano costantemente, € proprio per farli
parlare, perché ci crede e si aspetta da loro tutta la sua futura conoscen-
za. L'interrogazione qui non € un inizio di negazione, un dubbio sostituto
dell’essere. E per la filosofia I'unico modo di accordarsi alla nostra visio-
ne effettiva, di corrispondere a cio che, in essa, ci induce a pensare, ai
paradossi di cui e fatta; di adattarsi a queste enigmi figurati, la cosa e il
8 Testo originale : “la coherencia entrana elementos de conexion, de en-
tramado entre las partes. De este modo, si no se vincularan solidariamente, si no
se contactaran los distintos elementos que conforman un sintagma, una frase,

el resultado seria, segin la gramatica generativa, una construccién inaceptable,
agramatical.”
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mondo, di cui I'essere e la verita massicci sono pieni di dettagli incompa-
tibili.” (Merleau Ponty, 1964, pp. 18-19, trad. propria)®

Esiste una latenza collettiva? Cosa permette al dato di esercitare la
propria esistenza se non lo spazio-tempo latente che intercorre tra la
gestazione, l'archivio e la manifestazione? E potremmo immaginare un
parallelismo corporeo adibito alla latenza? O abbiamo parti del corpo,
del volto, del cervello di per sé latenti? E forse latente qualsiasi organo
di senso non propriamente sollecitato e coinvolto in precise funzioni e
azioni ma piuttosto lasciato assopito nell’attesa?

Per aprire il dibattito relativo a questi interrogativi, facciamo appel-
lo alla disciplina biosemiotica e alla semiotica del corpo caratterizzate
dall’apposita dedicazione a smembrare gli automatismi e scomporre il
senso dato in minuziose articolazioni formanti, con specifica attenzione
al funzionamento e alle pratiche del corpo. Ne accenniamo alcuni detta-
gli: I'insula riceve dal talamo le informazioni provenienti dalle stimola-
zioni sensoriali e le trasporta alla regione mediale della corteccia cele-
brale denominata lobo limbico e ad altre aree correlate, quali la corteccia
orbifrontale e quelle motorie o 'amigdala (importante costituente nella
gestione delle emozioni, la quale a sua volta inviera impulsi all'ipotala-
mo attivando il sistema nervoso simpatico). La coclea percepisce l'infor-

mazione acustica ed € responsabile della sua trasformazione in effetto:

9 Testo originale: “Ce sont les choses mémes, du fond de leur silence,
qu’elle veut conduire a 'expression. Si le philosophe interroge et donc feint d’i-
gnorer le monde et la vision du monde qui sont opérants et se font continuel-
lement en lui, c’est précisément pour les faire parler, parce qu’il y croit et qu’il
attend d’eux toute sa future science. L'interrogation ici n’est pas un commence-
ment de négation, un peut-étre mis a la place de I'étre. C’est pour la philosophie
la seule maniére de s’accorder a notre vision de fait, de correspondre a ce qui,
en elle, nous donne a penser, aux paradoxes dont elle est faite; de s’ajuster a ces
énigmes figurées, la chose et le monde, dont I'étre et la vérité massifs fourmillent
de détails incompossibles.”
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permette quindi la traduzione e comprensione degli stimoli acustici e
propizia la semiosi uditiva. Similmente la retina riceve la luce e ne confe-
ziona 'impulso neurale, emette energia luminica condotta da Alcmeone
di Crotone e, una volta accolta nel ricettacolo, diviene visione. Retina,
coclea, amigdala, oltre ad essere preziosi ingranaggi del meccanismo fi-
siologico e anatomico umano, sono anche possibili visualizzazioni e nar-
razioni culturali, cariche di attributi storici e semantici: rese visibili se
non con mediazioni macchiniche, tali strutture fungono da spazio latente
per i dati acquisiti, poi classificati, indirizzati e trasformati in segno si-
gnificante e percepibile.

Impressione accorpata di un potenziale elettrico diretto a spostare
pezzi di cariche di un campo, la percezione e la manifestazione corpo-
rea sono anch’esse prodotto di un costrutto fisio-culturale negoziato e,
dunque, semiotizzato. Per differenza di valori, tendente all’infinito ma
sottratto da un limite necessario, lo stato tensivo e magnetico si fa, for-
malmente, attinenza e attuazione. In sostanza, latente ¢ il vettore conti-
nuo, distribuito su un orizzonte a pit dimensioni, dotato di intensita e
intonazioni. Divergente e scostato, coincidente e armonizzato il limite
posto, frontiera enumerata, conteggio di pezze, logica fatta a pezzi caduta
in un pozzo ricolmo di acqua rozza, il latente si fa scrittura, descrizione
intuita, discorso del mutamento.

E latente I'affezione che ancora non affetta, la sinfonia che ancora non
suona, la lingua prima del suo parlare. E latente lo stimolo che tuttora
non appiglia, non sedimenta le sagome del sentire sulla materia, non
soddisfa i criteri del potere assunto prediletto, accolto, accumulato. Il ru-
more nello stato latente disturba la chiarezza intrinseca ai dati immagaz-
zinati, sintatticamente sciolti ma paradigmaticamente presenti: si puo
reagire in n modi a seguito di un unico stimolo. La transizione tra stimo-

lo e risposta, insieme ai fattori determinanti e determinati introducibili
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nel circuito e dunque nel processo eventuale, rendono il sistema latente
dei big data e quello della percezione umana, semiosfere comparabili.
Rumore e attesa, cosi come oggetto e performance sono solo alcune del-
le categorie semantiche necessarie allo svolgimento di tale operazione

euristica.

Performanza e latenza

Etimologia di latente, latitanza, latere.

+ Latente: da lateus, participio presente di latere, stare nascosto.
« Latitanza: inspiegabilmente assente o inoperante.

« Latere: a lato, collateralmente, accanto, associato a, in margine a.

La tecno-immagine, il volto in letargo in dormi/veglia, in notte/giorno.
11 volto che cova segreto, pre-manifesto in camera oscura e prossimo al
rovesciamento in positivo, nel passaggio sotto pozione chimica. Questi
volti in brandelli e pelle altra, elaborati nella scatola nera, restituiti come
nuovi artefatti di carta e resti di vita, si mostrano senza corpo, arrestano
il sollievo. Perché si nascondono? Nascondiglio di altre fattezze, questo &
involucro di membrana trasparente.

Il generatore “This person does not exist*° € basato su algoritmi di ap-
prendimento non supervisionato e inserendo alcuni dati di base quali
genere — eta — etnicita, esso appella la rete neurale StyleGan, concepita
da Nvidia nel 2018, per accedere ai ritratti dei volti umani presenti in
rete, ne sgretola e discerne le caratteristiche attinenti e poi li ricompone

in modo coerente.

10 https://this-person-does-not-exist.com/en
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1l gruppo Obvious', che attinge alle GAN per produrre le proprie ope-
re, racconta: “Vogliamo mostrare i legami tra la pittura e lo sviluppo tec-
nologico, tra la storia della rappresentazione e le forme pitt moderne di
creazione. Queste opere rendono omaggio alle scoperte scientifiche che
hanno permesso significativi progressi nella tecnica artistica”.

Visionando la loro serie di Ritratti, emerge in primo piano il dina-
mismo del retroterra latente, una semiosfera con certe caratteristiche
sintettizzabili e tipologizzabili, un’insieme di elementi con specificita
morfologica, livellato e diffuso in uno stesso strato semantico. Solo in un
secondo momento l'intervento gerarchizzante sopravviene (o proviene)
tra le morfologie elementari che, debraiate, diventano evento.

Secondo la semiotica tensiva e uno dei suoi maggiori esponenti Claude
Zilberberg, per definire un’entita semiotica, bisogna isolare morfologie
(aggruppamenti, molecole dal carattere intensivo o estensivo), eviden-
ziare gerarchie e infine installare entrambe nell’ordine della transizione:
morfologie ed egemonie dunque non sono ma avvengono, 0 provengono
(se lo fanno con lentezza) o sopravvengono (se lo fanno con rapidita)
e stabiliscono cosi il campo della presenza, trascendendo il participio
passato concluso e fondandosi piuttosto nel participio presente in dive-
nire. “Cio significa che le entita semiotiche, le ‘figure’ nella terminolo-
gia di Hjelmslev, non sono caratteristiche ma vettori, o meglio ancora:
non sono participi passati conclusi, ma participi presenti in divenire, in
atto. Una teoria che subordina lo spazio al tempo e il tempo al tempo
si pone cosi sotto il patrocinio di Eraclito piuttosto che di Parmenide.
Dal punto di vista epistemologico, [...] la ricerca del possibile, dell’esteso
e del dipendente, nella misura in cui convergono, definiscono un pun-

to di vista: il punto di vista semio-discorsivo.” (Zilberberg, 2016, p. 30)

11 https://obvious-art.com/portraying/
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In questo senso l’evento, secondo lo stesso autore, tende a realizzarsi
come intrusione, come una penetrazione (richiamando a Valéry), come
una bruschezza efficace (riprendendo Focillon). Certamente Zilbenberg
si concentra sull’apparato semiotico strettamente linguistico, facendo
dell’evento un atto prima di tutto semico pit che semiotico. In questo te-
sto abbiamo invece transitato nella semiosi sinestesica ed intersettoriale
per capire, dalle scienze umane in relazione alle scienze digitali, che cos’e

e come si comporta la latenza.

Comungque essa finisca, qualsiasi sia il momento

in cui decidiamo che la storia puo considerarsi
finita, ci accorgiamo che non € verso quel punto che
portava l'azione del racconto, che quello che conta
¢ altrove, € cio che & avvenuto prima:

¢ il senso che acquista quel segmento

isolato di accadimenti,

estratto dalla continuita del raccontabile.

(L. Calvino, 1988, p. 103)
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Lo spazio latente nel Machine Learning € uno spazio astratto e multidi-
mensionale in cui viene rappresentata e manipolata una grande quantita
di dati. Esso viene spesso descritto come la versione compressa di una
distribuzione di dati che sarebbe altrimenti illeggibile nella sua forma
estesa. Serve per esplorare relazioni tra i dati e che cosa significano que-
ste relazioni, capendo in ultima istanza che caratteristiche abbia il set
analizzato. Facciamo alcuni esempi. Nello spazio latente di un sistema di
riconoscimento di immagini, queste possono essere rappresentate come
vettori di numeri, a loro volta elaborati nello spazio a molte dimensioni.
Nel caso di sistemi documentali, lo spazio latente puo definire determi-
nate proprieta e relazioni tra documenti: proprieta e relazioni che non
esistono nell’ontologia del sistema documentale, ma che si ipotizzano
nello spazio latente al fine di avere nuove informazioni e risolvere deter-

N

minati problemi. Per esempio, lo spazio latente puo “posizionare vicino”
documenti con contenuti simili e, viceversa, “posizionare lontano” quelli
con contenuti diversi. Quest’ultimo esempio spiega bene il concetto di la-
tenza: lo spazio latente crea una rappresentazione distribuita delle paro-
le contenute nei documenti (quello che nel Natural Language Processing
si chiama word embedding); questa rappresentazione contiene informa-
zioni sia semantiche sia sintattiche e costruisce uno spazio vettoriale in
cui i vettori delle parole sono piu vicini se le parole sono riconosciute
come semanticamente simili; rappresentazioni che sono “latenti” nei do-
cumenti, che contengono in modo manifesto solo elementi materiali (le
parole scritte).

L’uso dello spazio latente € cruciale per migliorare le prestazioni, per
esempio, di modelli di reti neurali fornendo una comprensione sempli-
ficata e strutturata delle informazioni. Trasformare, dunque, un grande
insieme di dati in rappresentazioni utili, significative e semplici da ana-

lizzare per le persone. Nel farlo, non solo semplifica, ma genera anche
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nuovi dati: non ¢ solo uno spazio di osservazione virtuale, ma anche ge-
neratore di nuove informazioni. Per esempio, le reti neurali GAN (Gene-
rative Adversarial Networks) utilizzano lo spazio latente per generare
nuove immagini che non esistevano nel set di dati di partenza. Molte
ricerche (per esempio, Pieters & Wiering 2018) presentano casi di inter-
polazione dei dati basati su CelebA, un grande set di immagini di volti
celebri, con attributi di etichetta come l’espressione del viso o il colore
dei capelli: questi studi usano l'interpolazione per cambiare alle celebrita
colore dei capelli, aggiungere occhiali e cosi via.

Come rappresentazione costruita per semplificare grandi quantita di
dati e trovare pattern ricorrenti al loro interno, lo spazio latente puo es-
sere visto come un meccanismo di traduzione (Torop 2002) capace di
portare i dati dal loro livello concreto a uno piu astratto, per poi crea-
re nuova conoscenza nuovamente sul piano concreto. Lo spazio latente
fornisce al computer una comprensione del mondo attraverso una rap-
presentazione spaziale. Molte definizioni di spazio latente mantengono
al loro interno l'idea di “compressione nascosta” (Voto 2022, p. 55). La
rappresentazione diventa dunque una riduzione dei dati in ingresso del-
le reti neurali, che rimangono dunque nascosti. Questa idea riporta alle
Pratiche Semiotiche di Fontanille (2008), testo in cui viene presentato
un modello che spiega come le pratiche di rappresentazione siano ridu-
zioni di dimensioni sostanziali: per esempio, un testo puo “istruire” una
pratica. Come tutte le rappresentazioni, lo spazio latente € inevitabil-
mente una selezione definita e costruita, una condensazione che si con-
centra su determinati elementi, marginalizzandone altri.

A partire da questo assunto, questo articolo procede in modo specu-
lativo applicando il concetto di spazio latente allo spazio urbano. In par-
ticolar modo, si focalizza sui monumenti e memoriali considerati con-

troversi da una parte della popolazione urbana, marginalizzati o rimossi
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dalle istituzioni urbane: forme costruite considerate “scomode” dalle
istituzioni che ambiscono a costruire un volto della citta in linea con le
loro prospettive e narrative storiche.

L’articolo € diviso in quattro sezioni. Il prossimo paragrafo si concentra
sui contributi della semiotica al concetto di latenza e virtualita. Il secondo
paragrafo applica il concetto di latenza allo spazio urbano e alla pianifica-
zione urbana. Il terzo paragrafo esplora la metafora “volto della citta”, usata
spesso per riferirsi all'immagine migliore con la quale una citta si presenta
al mondo come luogo attraente da visitare, in cui vivere e lavorare. Infine,
il quarto paragrafo, introduce una tipologia di pratiche istituzionali per la

reinvenzione culturale dei monumenti e dei memoriali controversi.

Spazio latente e virtualita semiofica

A marzo 2023, ¢ stato rilasciato GPT-4 (Generative Pre-trained Tran-
sformer 4), un modello linguistico di grandi dimensioni (large language
models), quarta generazione della serie GPT creata da OpenAl, un labo-
ratorio di ricerca sull’Intelligenza Artificiale (IA) con sede a San Fran-
cisco. Questo modello, insieme a molti altri, sta cambiando il modo in
cui cerchiamo informazioni sul web, oltre che molte altre attivita online:
generare testi, creare immagini, scrivere codice, giocare, ecc. GPT-4, nel
momento in cui scrivo, € solo 'ultimo di una serie di tecnologie sempre
piu pervasive che stanno trasformando il modo in cui viviamo, lavoria-
mo, acquistiamo beni, condividiamo conoscenza, ci relazioniamo con gli
altri e cosi via: & indubbio che la tecnologia digitale abbia portato molti
cambiamenti nella societa e continua a farlo integrandosi in un numero
crescente di aspetti della nostra vita. In questo contesto, stanno compa-
rendo nuovi approcci in ambito digital humanities incentrati sull’etica

e la filosofia della tecnologia, sul rapporto tra tecnologia, esseri umani e
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arte, sulla partecipazione e la democrazia delle piattaforme digitali, sulla
digitalizzazione del patrimonio culturale tangibile e intangibile e cosi via.

Tuttavia, non ci sono ancora studi umanistici che si focalizzano spe-
cificatamente sullo spazio latente: questo libro ambisce ad avviare la di-
scussione e a colmare questa lacuna. Un’altra eccezione € rappresentata
da alcuni progetti nell’arte e nell’architettura: per esempio Strolling Cities
di Mauro Martino, presentato alla Biennale di Venezia 2021, rappresenta
un viaggio attraverso le citta italiane reinterpretate dall'IA e alimentate
da poesie e voci umane. In un processo di design co-creativo tra persone
e modelli generativi, I'artista usa lo spazio latente per comprendere forme

ed estetiche che si creano tra gli strati nascosti delle reti neurali profonde:

The most recent developments in the field of artificial
neural networks have introduced a new aesthetic in

art and design. We have discovered latent space. A

place that, if not indirectly, we cannot access and that
we cannot control. My job is to navigate this immense
space and understand the shapes and aesthetics that

are generated between the hidden layers of deep

neural networks. For me, beauty is to be found in these
architectures, using different data collections to train the
machines. Human creativity evolves thanks to new forms
of co-creation between people and generative models.
(Martino in Capodieci 2021)

Tuttavia, il concetto di latenza é stato centrale in molti studi umanistici.
In semiotica, il concetto di latenza é stato usato in almeno tre ambiti: 1) la
natura latente degli indici di Peirce; 2) il concetto di virtualita della semi-
otica narrativa e generativa, che puo essere comparato in modo proficuo
a quello di latenza; 3) le critiche alla semiotica strutturalista che hanno
spesso accusato questo approccio di avere la pretesa di analizzare il si-

gnificato latente dei testi. Soffermiamoci brevemente su questi tre punti.
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1) Peirce definisce I'indice come “un segno che si riferisce all’oggetto
che esso denota in virtu del fatto che € realmente determinato da quell’og-

getto” (CP: 2248). Per spiegarlo porta una serie di esempi molto chiari:

Vedo un uomo dall’andatura dondolante: questa é una
probabile indicazione che si tratta di un marinaio. Vedo
un uomo dalle gambe arcuate, vestito di velluto, con gli
stivali e una giacchetta: queste sono indicazioni probabili
che si tratta di un fantino o di qualcosa del genere. Una
meridiana o un orologio indicano l'ora del giorno. [...]
Un barometro che segna bassa pressione quando l'aria
¢ umida e un indice di pioggia. [...] Una banderuola e un
indice della direzione del vento. [...] La stella polare ¢ un
indice per mostrarci da che parte é il nord, come se fosse
un dito puntato. (CP: 2.285 - CP: 2.286)

Tutti questi esempi sono indici da cui si traggono deduzioni su qualcosa
di latente in base a rapporti di causa-effetto o di continuita spaziale e
temporale. Un particolare modo di vestirsi e di muoversi, dunque, espri-
me qualcosa di latente, cioé che una persona ¢ un marinaio, un fantino,
ecc. In questo caso, la semiosi risiede nell'intenzionalita dell'interprete
che vede un determinato elemento (I’'abbigliamento) come segno di qual-
cos’altro che non € manifesto (la professione).

2) In senso lato, il testo stesso e le sue narrative possono essere consi-
derati come spazi latenti, configurazioni di ruoli tematici, attori, spazi e
tempi costruite da un autore e continuamente ridefinite dalle molteplici
interpretazioni dei lettori (Eco 1990). La narrazione € uno dei modi fon-
damentali in cui gli esseri umani organizzano la loro comprensione del
mondo; in quanto tale, essa presenta una particolare visione del mondo,
selezionando determinati elementi e omettendone altri (Cobley 2001).

Il concetto di virtualita della semiotica narrativa e generativa puo essere
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comparato in modo proficuo a quello di latenza come fin qui analizzato.

Come spiega Antonio Santangelo:

[...] nella teoria della narrazione di matrice semiotica, il
concetto di “virtualita” é centrale. Se ne parla, quando
st riflette sui valori che innescano le storie, sul modo

in cui questi si proiettano sulle cose, i personaggi e le
azioni che vengono raccontati, rendendoli significativi
e, infine, su come questi stessi valort istituiscano modelli
di funzionamento alternativi dei mondi narrati, che
vengono dapprima immaginati dai personaggi che li
popolano e poi realizzati, modificando il loro stato di
esistenza. (Santangelo 2020, p. 195)

Virtualita si riferisce ai valori che stanno alla base delle narrazioni e, so-
prattutto, a come questi valori stabiliscono modelli alternativi di funzio-
namento del mondo narrato, dei personaggi e delle azioni. Modelli che
sono, appunto, virtuali. Nei modi di esistenza semiotica, virtuale si oppo-
ne a quella di attuale (Greimas and Courtés 1979). La lingua diventa dun-
que un sistema virtuale che si attualizza nelle parole e nei discorsi. Per
la semiotica, dunque, esistono modi di esistenza virtuale o attuale: essa
¢ interessata agli effetti di veridizione, non a realta ontologiche isolabili.
Lungi dall’essere mere finzioni, tuttavia, le narrative agiscono nella loro
virtualita come sistemi primari di modellazione dell’esperienza della re-
alta (Lotman 1977; Ferraro 2015).

3) L’approccio strutturalista utilizzato da molti semiologi prevede
lo studio dei testi in base a categorie binarie viste come parte della loro
“struttura profonda” (Greimas 1970; 1983). In un saggio del 1965, Eco e
Del Buono analizzavano i romanzi di James Bond come basati su una se-
rie di questi binarismi (Bond contro il cattivo, Occidente contro Unione

Sovietica; ecc). In questo saggio, Eco e Del Buono connettono queste op-
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posizioni testuali a discorsi ideologico pitt ampi all’interno della cultura di
riferimento. In seguito, alcuni critici hanno notato che questa operazione
veniva fatta raramente nelle analisi strutturaliste dei testi: secondo loro,
le opposizioni binarie dovevano sempre essere contestualizzate in termini
di sistemi sociali e culturali (Buxton 1990). Un’altra critica dell’approccio
strutturalista & la pretesa di analizzare il significato nascosto e connotato
dei testi a partire da queste categorie oppositive, sottovalutando gli aspetti
interpretativi e culturali che stanno fuori dal testo: quello che nei manua-
li di semiotica € stato spesso chiamato significato latente (per esempio,
Chandler 2000). Questa critica considera il significato latente come cio di
cui il testo “realmente” tratta, non sempre individuabile dalla dimensio-
ne manifesta del testo. La semiotica contemporanea, tra strutturalismo
e interpretazione, considera le categorie oppositive molto utili nella de-
scrizione di “mondi chiusi” (i testi), ma possono contribuire ad analizzare
I'eterogeneita di processi sociali e culturali complessi solo se considerate
in relazione di partecipazione reciproca: Paolucci (2010, p. 53) usa 'ossi-
moro “opposizioni partecipative” per descrivere le categorie in cui i due
termini sono in relazione di partecipazione reciproca e non esclusiva, dove

il primo termine partecipa ai valori del secondo e viceversa.

Spazio latente e pianificazione urbana

I recenti sviluppi dell'TA hanno fornito ad architetti e urbanisti potenti
strumenti per capire come le citta si evolvono nel tempo e come le persone
interagiscono con lo spazio urbano circostante (Agoub e Kada 2021). Un
seminario chiamato Latent Realities, organizzato nel 2021 dall’'Universi-
ta della California e di Los Angeles, si poneva l'obiettivo di capire come
utilizzare le tecnologie digitali per speculare su realta para-fantastiche

dell’ambiente costruito (built environment), a partire da dati su architet-
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tura, storia, statistiche socioeconomiche e cambiamento climatico. Que-
sti dati sono stati estesi e ibridati in finzioni architettoniche che generano
nuove realtd immaginate nello spazio latente del Machine Learning (fig. 1).
L’obiettivo del seminario era anche di immaginare un nuovo ruolo dell’ur-

banista, del designer e dell’architetto che lavora a stretto contatto con I'TA.

Fig. 1 — Un progetto presentato nel seminario Latent Realities da Shabnam Abtahi, Xueqi
He, Bernard Kazmierski. Disponibile sul sito: https://www.aud.ucla.edu/student-work/
archive/latent-realities

Chaillou (2022) spiega come I'IA stia aprendo la strada a nuovi approcci
per gli esperimenti formali dell’architettura attraverso lo spazio latente,
per esempio per creare sintesi altamente realistiche e controllate di im-
magini di volti umani. Zhou et al (2018) hanno analizzato un ampio set

di dati relativi ai dati di geo-localizzazione degli utenti del social network
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WeChat per sviluppare un approccio basato sui dati volto all’allocazione
ottimale delle attivita culturali nella citta di Pechino. Partendo dal pre-
supposto che una pianificazione ottimale delle strutture culturali e del-
le relative risorse nello spazio urbano diventa di vitale importanza per
migliorare la qualita della vita, questo approccio usa le rappresentazioni
spazio-temporali dell’attivita degli utenti dei social network nei luoghi
culturali per determinare i livelli di domanda dei diversi tipi di risorse cul-
turali nelle aree urbane, confrontarli con i corrispondenti livelli di offerta
e infine ottenere mappe che indicano le aree urbane con carenza di risorse
culturali. Il modello usa una versione estesa del tradizionale modello di
allocazione di Dirichlet latente, che incorpora informazioni temporali per
identificare modelli latenti delle interazioni culturali urbane. Cio che € piu
interessante ai nostri fini, € che il concetto di spazio latente puo essere ap-
plicato in modo promettente alla pianificazione urbana. La pianificazione
urbana, nel suo senso piu generale, puo essere vista come il processo di

generazione di modelli dello spazio urbano, come spiega Remm:

In a very general sense, urban planning can be
understood as the generation of a model of an urban
area in the future. In its essence, it is an activity of
semiotization that has a tangible influence on the
material world. It is a form of “dealing” with space.

It is a form of semiotic management that involves

the dimensions of interpretation of urban space and
practices within it, reorganization of these practices, as
well as the dimensions of negotiating a cultural world
image and self-images and their relationship to the
physical space and practices in it. (Remm 2016, p. 35)

Il concetto di latenza e virtualita semiotica introdotto nel precedente pa-

ragrafo puo essere utile nell’esplorazione della creazione dell'immagine
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della citta, pianificata e costruita dalle istituzioni urbane. Il “volto della
citta” ¢ una metafora spesso usata per riferirsi all'immagine migliore con
la quale una citta si presenta al mondo. Creata dalle istituzioni urbane,
il “volto della citta” € un costrutto capace di generare significati in linea
con le prospettive e narrative storiche dominanti e, simultaneamente,
rendere latenti tutte le impurita, tutti gli elementi che non sono norme

convenzionali al centro della cultura di riferimento (Lotman 1990).

Il volto costruito della citta

In un recente articolo, Massimo Leone (2024) traccia un percorso per va-
lutare I'impatto delle tecnologie digitali e dell’TA sulla presenza e sul signi-
ficato del volto umano all'interno delle citta contemporanee. Leone usa
il termine facescape per riferirsi alla relazione tra citta e volti umani e ai
modi in cui essi generano nuove pratiche basate sulla tecnologia digitale.
Il percorso proposto consiste in quattro parti, ognuna dedicata a un tipo di
presenza del volto nella citta: “faces in the city” si riferisce alla rappresen-
tazione del volto in citta; “faces around the city” fa riferimento ai nuovi as-
semblaggi semiotici creati dai dispositivi di osservazione e riconoscimento
facciale nelle citta; “faces on the city” si concentra sulle pratiche di iscrizio-
ne del volto sulla superficie della citta; “faces of the city” ¢ la metafora del-
la citta come organismo. “Il volto della cittd” & infatti una metafora usata
spesso nel discorso pubblico e nel city branding per riferirsi all'immagine
migliore con la quale una citta si presenta al mondo come luogo attraente
da visitare, con un’alta qualita della vita, dove poter lavorare e investire al
meglio, ecc. In particolar modo, il city branding include una serie di stru-
menti e attivita tipiche del marketing volte a promuovere la citta in senso

turistico, ma anche per attrarre attenzione, talenti e investimenti.
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Talking about the face of a city is a fruitful metaphor, since
it allows one to distinguish between the project of a planned
and conscious visibility and the underground tingling of
deep and painful features, hidden by the brushstrokes

of urban makeup. The pimples, the wrinkles, the dark
circles of a city do not appear to the distracted visitor, the
one who is carried away by the illusion of a superficial
splendour, and only emerge as almost imperceptible signs,
for perceiving and interpreting which one needs a sharp
and sceptical look, a knowledge that observes the city
underneath its superficial face. (Leone 2024)

Il city branding promuove una faccia filtrata dalle impurita, continua-
mente riproposta all’interno di numerosi “testi” differenti: guide turi-
stiche, spot televisivi, flyer, brochure, social media, siti Internet, profili
Instagram, fino alla costruzione di vere e proprie forme costruite che ri-
portano il nome o il marchio della citta. Il volto con cui la citta si propone
al resto del mondo ¢ creato da coloro che hanno il mandato di costruire e
modificare lo spazio urbano, cosi come di realizzare i testi per la promo-
zione della sua migliore immagine: le istituzioni urbane insieme ai loro
affiliati, dai ministeri per il turismo e per i beni culturali, fino a urbani-
sti, progettisti, architetti, marketer e agenzie pubblicitarie. Analizzare il
“volto della citta” dice molto sulle intenzioni politiche, sociali e culturali
delle istituzioni e permette di ragionare sul perché venga promossa una
determinata immagine anziché un’altra.

Il city branding e I'immagine filtrata della citta su cui si concentra
sembrano avere come primo destinatario il turista, ma & dimostrato che
ha una sempre maggiore influenza sui cittadini stessi (Ingersoll 2006).
Del resto, il turista che gode al massimo delle attrazioni della citta, cer-
cando esperienze in modo vorticoso sui social media e su Internet, ¢ un

modello alla base del neoliberismo post-digitale oggi promosso nelle

77

Il volto latente

grandi citta globali (Hurley 2023). Ingersoll (2006) chiama “post-card
city” questa tendenza della citta di identificarsi con la propria immagine
turistica, dove la vita dei residenti € molto condizionata dalle pratiche del
turismo di massa. Tra i vari elementi attraverso cui si costruisce il “volto
della citta,” il prossimo paragrafo si concentra sulle pratiche istituzionali
di reinvenzione culturale di monumenti e memoriali controversi, ovve-
ro che sono portatori di significati scomodi e perfino traumatici per una

buona parte della popolazione urbana.

(De)Facing history: pratiche istituzionali di reinvenzione culiu-
rale dei monumenti e dei memoriali controversi

A partire dai primi 2000, e in modo sempre piu frequente dalla pan-
demia di Covid-19, la creazione di un’immagine filtrata della citta ha
interessato la memoria collettiva delle comunita urbane e i modi in cui
le narrative storiche prendono forma nello spazio urbano attraverso
una serie di pratiche istituzionali di “reinvenzione culturale” di monu-
menti e memoriali (Bellentani 2021a): oggi rimozioni e trasferimenti di
monumenti considerati controversi occupano spesso le prime pagine
delle news. Negli Stati Uniti, durante le proteste seguite all'uccisione di
George Floyd nel maggio 2020, diversi monumenti sono stati rimossi
o sono stati annunciati piani per la loro rimozione. Queste rimozioni
hanno riguardato i monumenti ai leader degli Stati Confederati d’Ame-
rica. In alcuni casi, i monumenti sono stati rimossi dalla citta in modo
ufficiale, in altri sono stati rimossi dai manifestanti. Durante le prote-
ste legate alla morte di George Floyd, I'attenzione si € poi allargata ad
altre statue considerate celebrative della schiavitu e del razzismo. Ad
esempio, negli Stati Uniti sono state decapitate o rimosse molte statue

di Colombo, il cui arrivo nel continente americano simboleggiava I'ini-
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zio del colonialismo e del genocidio dei nativi americani. Le proteste si
sono estese ad altri Paesi europei. In Italia, per esempio, si € riacceso
il dibattito sulla rimozione della statua di Indro Montanelli, dopo che
alcuni attivisti lanciarono vernice rosa e scrissero “razzista stupratore”
sul suo piedistallo.

Queste recenti controversie sui monumenti si aggiungono alle centi-
naia di altre gia presenti rispetto a forme costruttive dei regimi totalitari.
I monumenti sovietici nel’Europa centrale e orientale che sono soprav-
vissuti come eredita del regime sovietico creano ancora oggi molte con-
troversie, ulteriormente alimentate dall’'invasione russa in Ucraina. Con-
flitti intorno ai monumenti si trovano anche in Paesi in cui la transizione
alla democrazia € stata meno recente rispetto ai Paesi post-sovietici. Nel
2017, l'editoriale di Ben Ghiat sul New Yorker ha sollevato la questione
del perché in Italia ci siano ancora cosi tanti monumenti fascisti, con-
tribuendo a creare un acceso dibattito sulla conservazione dell’eredita
urbana del fascismo. Questa sezione presenta una tipologia di pratiche
istituzionali per la reinvenzione culturale di monumenti e memoriali
controversi (una versione aggiornata rispetto a quelle presentate in Bel-
lentani 2021a e 2021b). Le pratiche descritte sono da considerarsi come
categorie analitiche: non tutti i monumenti rientrano in una sola di que-
ste categorie; inoltre, ogni monumento potrebbe far parte di una o piu di

queste categorie in diversi momenti storici.

Lasciare tutto cosi com’e

Il monumento viene lasciato esattamente come € stato pensato dai suoi au-
tori, senza ricorrere ad alcun cambiamento dell’ambiente circostante, di-
ventando silente: nessuno ha interesse a conservarlo, riprogettarlo, rimuo-

verlo. Le persone, in genere, non riconoscono pitl la sua funzione originaria.
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Il suo contenuto non fa scaturire nel pubblico nessuna particolare emozione
traumatica. I monumenti abbandonati possono pero attirare pratiche ina-
spettate che interagiscono con i loro significati originali: per esempio, il mo-
numento di Buzludzha, Bulgaria (fig. 2) € oggi un luogo dove gli street artist
realizzano le loro opere. Spesso i monumenti comunisti abbandonati come
questo attraggono anche i turisti che ne apprezzano I'architettura totalita-

rista, come dimostrano numerose pubblicazioni e siti web ad essi dedicati.

Fig. 2 — Il monumento di Buzludzha fu costruito nel 1891 dove un gruppo di
socialisti che si riuni segretamente per formare un’organizzazione antesignana
del Partito Comunista Bulgaro. Licenza Creative Commons.
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Modificare I'ambiente circostante

11 contesto spaziale in cui si trovano i monumenti contribuisce alla loro
interpretazione. Spesso, il loro intorno viene ridisegnato per fornire una
collocazione adeguata ai monumenti. La manipolazione dell’ambiente
circostante € stata ampiamente utilizzata anche per ridurre la visibilita
di monumenti indesiderati. Ad esempio, il governo estone ha adottato
diverse misure per ridurre la visibilita del Soldato di bronzo di Tallinn,
un memoriale sovietico che si trovava nel centro della citta di Tallinn
fino al 2007, anno in cui fu trasferito in seguito a due notti di scontri

(Bellentani 2021a).

Trasformare I'iconografia

In questo caso gli eventi o le identita rappresentate nei monumenti ven-
gono trasformati in qualcosa di completamente diverso. Ad esempio, a
Odessa, Ucraina, l’artista Alexander Milov ha trasformato una statua di
Lenin in Dart Fener, il cattivo della serie di Guerre Stellari. La statua
di Lenin si & adattata in modo sorprendente al nuovo soggetto: Il lungo
cappotto di Lenin ¢ diventato il mantello di Dart Fener e nel suo pugno
chiuso é stata inserita una spada laser. La statua é stata inaugurata con
una cerimonia con tanto di veicoli e personaggi di Guerre Stellari. I pre-
senti hanno potuto scattare foto e caricarle online anche grazie al Wi-Fi
inserito nel casco di Dart Fener. Anche I'aggiunta o la rimozione di ele-
menti materiali ai monumenti puo trasformarne la funzione: un esempio
del passato sono le statue greche le cui parti intime sono state rimosse o
nascoste per ordine dei papi nel Medioevo, poiché considerate offensive

e indecenti.
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Trasferire

Trasferire i monumenti che hanno un legame specifico con gli eventi e le
persone commemorate puo in parte annichilirne i significati originari.
Per ridurne visibilita e simbolismo, le istituzioni possono ricollocare i
monumenti in un luogo non originariamente destinato ad accoglierli. Se
un monumento diventa controverso, puo essere trasferito dai principali
siti turistici o da luoghi altamente popolati, nel tentativo di definire i
suoi significati come estranei alla cultura dominante. A volte, i monu-
menti controversi vengono rimossi dal loro luogo e collocati in musei,
in modo da non essere piu visti nello spazio pubblico e da essere inter-
pretati alla stregua di altri beni culturali. Tuttavia, i monumenti inde-
siderati collocati nei musei possono ricevere una nuova attenzione, ad
esempio da parte dei turisti, che visitano i musei per conoscere la storia

ufficiale del Paese.

Rimuovere

Spesso i monumenti sono rimossi dallo spazio pubblico, messi in de-
positi o nascosti in luoghi nascosti. Come vediamo nella foto, una serie
di 15 statue di epoca sovietica € stata semplicemente abbandonata nel
cortile del Museo di Storia Estone a Tallinn (fig. 3). Nel 2017, queste
statue sono state assemblate in una mostra all’aperto, sulla falsariga
di altri parchi di sculture sovietiche smantellate, come il parco delle
arti Muzeon di Mosca, il parco Griitas in Lituania o il parco Memento

a Budapest.
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Fig. 3 — Statue sovietiche ammassate nel cortile del Museo di Storia Estone a Tallinn.
Immagine scattata dall’autore il 10.04.2015

Distruggere

E la pratica piul estrema, che sottolinea in modo irrevocabile il cambia-
mento di regime, condannando simbolicamente le persone e gli ideali
che i monumenti rappresentano. E stata ad esempio la prima reazione
spontanea dopo la notizia del crollo dell'Unione Sovietica, quando le per-
sone hanno fatto saltare in aria, rovesciato e abbattuto monumenti con
picconi o altri strumenti di fortuna. Piti recentemente, molti monumenti
sono stati distrutti spontaneamente durante Euromaidan, un insieme
di proteste scatenate nel 2013 dalla decisione del governo ucraino di so-
spendere un accordo di associazione con I'Unione Europea. In Ucraina,
le pratiche spontanee di abbattimento e distruzione dei monumenti sono
poi diventate legge formale nell’aprile 2015, quando il presidente Poro-
shenko ha firmato una serie di leggi per la rimozione delle statue e dei

simboli sovietici. Anche durante le proteste di George Floyd nel 2020,
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diversi monumenti sono stati rovesciati da attivisti e manifestanti: ad
esempio, la statua di Edward Colston a Bristol € stata rimossa e spinta
nel porto a causa del suo coinvolgimento nella tratta degli schiavi nell’At-

lantico.

Direzioni future

Questo articolo ha condotto un’analisi speculativa applicando il concetto
di spazio latente allo spazio urbano. In particolar modo, si & focalizza-
to sui monumenti e memoriali considerati controversi, marginalizzati
o rimossi dalle istituzioni: forme costruite considerate “scomode” dalle
istituzioni che ambiscono a costruire un volto della citta in linea con le
loro prospettive e narrative storiche. Paradossalmente, un aspetto molto
“evidente” della citta latente: conflitti e dibattiti intorno ai monumenti
e memoriali controversi sono stati molto frequenti a partire dai primi
2000, e in modo sempre pitl frequente dalla pandemia di Covid-19.

La citta latente non si limita a questo tema. In senso piu generico, com-
prende tutti quegli elementi urbani che sono oscurati alla nostra vista:
progetti urbanistici non realizzati, relazioni di potere, fenomeni di esclu-
sione sociale, processi di significazione more-than-human che riguarda-
no animali e natura urbana, i discorsi sulle citta nella letteratura, nel cine-
ma, nella pubblicita, fino alle “cose” materiali della citta che non vediamo,
come le infrastrutture Wi-Fi e le tecnologie di sorveglianza. Analisi future

deve tenere conto di tutti questi aspetti latenti dello spazio urbano.
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Introduzione

Il concetto di spazio latente € stato sviluppato e discusso da innumerevoli
pensatori di diverse discipline. Dalla psicoanalisi, passando per la semi-
otica, la fotografia, la microbiologia, fino alla matematica e alla robotica
(solo per citare alcuni esempi), la nozione di latenza & stata ridefinita
nel tempo in molteplici modi. Ed € che la domanda sul latente ¢ legata
alla domanda sul significato che I'essere umano ha assunto da quando &
consapevole della morte e, quindi, della finitezza dell’esistenza. Questa
una domanda radicale sulla totalita delle strutture che conosciamo e sui
legami che si stabiliscono tra di esse.

Il latente, a sua volta, € sempre stato legato al manifesto. Per alcuni au-
tori della psicoanalisi, il latente come “il nascosto” o “I'invisibile” sembre-
rebbe essere il rovescio di cio che & manifesto, esposto agli occhi o alle
orecchie di chi lo percepisce. Altri pensatori, come Didi-huberman (2000),
parlano di latenza non per riferirsi a cio che € nascosto dal manifesto, ma
come uno stato di sospensione dell’'opera d’arte “la cui riattivazione pas-
sa attraverso un lavoro di interpretazione che si occupa espressamente di
quelle elementi che, essendo sempre presenti, sono stati tuttavia obliterati
dai paraocchi disciplinari» (Bettoni Piddo, 2017, p. 185). D’altra parte, nel
campo della fotografia, Philippe Dubois parla dell'immagine latente come
fase dell’elaborazione fotografica e come dispositivo psichico.

Attualmente, lo sviluppo tecnologico-algoritmico ci fa ripensare alla
natura del latente, e porta i ricercatori delle scienze sociali e umane ad
avvicinarsi alla matematica e alla robotica per cercare di comprendere
I'importanza di questa nozione in quei dispositivi che controllano le nostre
pratiche sociali. Cristina Voto (2022), ad esempio, analizza lo spazio laten-
te che si configura in un sistema di Deep-Learning per esplorare come la

sua visualizzazione sia in grado di innescare un effetto-significato sull’epi-
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stemologia dei big data. Da questa prospettiva orientata ai programmi per
computer, si puo affermare che lo spazio latente e quello matematico che
mappa cio che una Rete Neurale ha appreso dal set di dati di addestramen-
to. Questo processo di solito rimane invisibile all'occhio umano ma viene
mostrato come un circuito trasparente, qualcosa di molto comune per i di-
spositivi di intelligenza artificiale poiché, come sottolinea Sadin (2020), le
IA non ci vendono un mondo distopico come i film, ma sono quasi imper-
cettibile graduale adattamento che si instaura in tutte le nostre abitudini.
Piu tardi, quando ci rendiamo conto di quanto siano pericolosi, si sono gia
adattati ai nostri modi di vivere. Questa idea, ovviamente, era stata solle-
vata da Deleuze e Guattari (2012) come un’assiomatica del capitalismo che
siriterritorializza permanentemente per adattarsi alle condizioni esistenti,
deviando ogni contraddizione che possa sorgere e rendendo impercettibile
I'elaborazione dei dati incorporata nella vita quotidiana.

Che si tratti di una definizione o di un’altra, il “latente” & un concetto
che merita di essere ripensato per comprendere il potere ei limiti di una
nozione fondamentale nella societa digitale di oggi. In questo lavoro si
recupereranno specificamente nozioni sul “latente” dalla psicoanalisi,
dalla semiotica e dalla teoria del teatro, per riflettere sul funzionamento
della maschera come interstizio tra il manifesto e il latente, tra cio che
€ nascosto e cio che si sceglie di mostrare, tenendo conto della figura di
lag, distorsione e metamorfosi che compare quando qualcuno decide di

nascondere il proprio volto con un particolare manufatto.

Spazio latente. Alcune approssimazioni

Partiamo dagli studi che Freud ha svolto in Dreams [1900] (1972) e Intro-
ductory Lessons to Psychoanalysis [1932] (2022): per I'autore il processo

di elaborazione del sogno converte il contenuto latente in uno manifesto,
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con l'interpretazione psicoanalitica € quella che segue la via opposta, di-
panando la trama tessuta dall’elaborazione. Usa anche la figura del la-
tente per parlare di vari atti psichici inconsci. Da un lato individua gli
atti latenti e temporaneamente inconsci, e dall’altro quelli rimossi, che
se dovessero diventare coscienti presenterebbero notevoli differenze con
gli altri.

Ora, & necessario introdurre il rapporto tra il latente e I'interpretazione,
poiché come rileva Ricoeur (1990), Freud (insieme a Marx e Nietzsche)
ha mostrato che la verita appare capovolta o camuffata. Nell’interpreta-
zione dei sogni e in generale nella psiche Freud ci parla di travestimenti
dell'inconscio, offrendo un modello fondamentale per I'ermeneutica. In
questo modo, cio che questo autore ha messo in evidenza € che piu che
verita ci sono interpretazioni, ed & necessario poter comprendere la com-
plessita del quadro psichico che interagisce con quel carattere di verita.

Da parte sua, dal punto di vista della semiotica della cultura, Lotman
postula che la breccia aperta dall’esplosione (che & percepita dai contem-
poranei come un’atmosfera di incertezza) ha il potenziale per smantel-
lare il passato, mettendo a repentaglio la memoria collettiva che, come

afferma Gherlone (2021) in sintonia con 'autore,

e lungi dall’essere un deposito passivo di cultura: &
piuttosto un deposito di “forze latenti” che vengono a
galla, trasformando la memoria stessa e, come gia notato,
interrogando il futuro, in un retroattivo (e potenzialmente
trasformatore) tra passato e futuro (p. 136).

Dal punto di vista lotmaniano (soprattutto il lotmaniano della cultura e
dell’esplosione), quindi, nulla rimane statico e immobile, ma piuttosto
un’attesa latente (battito) finché qualcosa lo risveglia o lo attiva. Pertan-

to, l'autore russo ci propone di esaminare quei principi invarianti latenti
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nel modo in cui vengono vissute le emozioni e le visioni del mondo, dalla
loro inscrizione in testi molto simili anche in questa convulsa e intensa
epoca dell'informazione.

D’altra parte, gli studi teatrali hanno riflettuto sul latente. Lo spazio
dello spettacolo si suddivide in: teatrale, scenografico, latente, assente,
narrato e giocoso. Ci concentreremo sul latente, detto anche contiguo,
che viene creato dallo spazio scenografico visibile in cui le entrate e le
uscite indicano un andare o venire verso. Lo spazio drammatico latente
& sempre presentato allo spettatore o al lettore come parte di uno spazio
pit ampio che si estende o continua oltre i limiti dello spazio scenico
(Garcia Barrientos, 2007, 137).

Magurova (2009) opera una distinzione rilevante tra spazio patente,
latente e assente nella scena teatrale. Il primo costituisce la base della
rappresentazione teatrale dello spazio e si trova sul palcoscenico. Si ri-
ferisce a tutto cio che lo spettatore vede, € un insieme di vari elementi:
decorazioni, luci, accessori, disposizione dei personaggi. E cio che rap-
presenta lo spazio della finzione e il suo campo d’azione. Lo spazio as-
sente, dal canto suo, non ¢ visibile a nessuno e puo essere significata solo
verbalmente. Non é strettamente scenico ma € incorporato nella scena
da possibili storie dei personaggi. Infine, lo spazio latente si rapporta al
brevetto come continuazione fisica di esso. Non ¢ visibile allo spettatore,
ma lo spettatore sa che € contiguo in base alla sua esperienza, alla sua
conoscenza sociale o attraverso qualsiasi allusione fatta nel dialogo. Ad
esempio, se la scena rappresenta una stanza, gli spazi latenti saranno
quelli che I'esperienza di vita indica allo spettatore: corridoi, stanze del-
la casa, scale, ecc. Un esempio semiotico sarebbe una scena in cui sono
presenti due porte, una a sinistra e una a destra, una puo simboleggiare
l'uscita verso le stanze della casa e l'altra verso il paese. Trascurare lo

spazio latente nella scena teatrale significherebbe ammettere che non c’e
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nulla al di fuori della scena e, quindi, tale rappresentazione manchereb-
be di credibilita. Pertanto, questo spazio € creato da un presupposto di
continuita, lo spettatore sa che quando un attore entra in una scena-casa,
viene da qualche parte al di fuori.

Infine, & necessario dire che questa relazione di contiguita funziona
solo in scene che corrispondono alla nostra esperienza, poiché non po-
tremmo dedurre estensioni di spazi creati che non fanno parte di cio che

conosciamo.

Il potere politico ed estetico della maschera

Da quanto detto finora, si intende il latente come spazio di possibilita e di crea-
zione, come cio che non si € ancora manifestato in modo evidente ma che ha la
potenzialita di attivarsi. Ora, come si pud analizzare il volto a partire da questa
nozione? Da un lato, abbiamo i volti visibili, accettati e leggibili in tutti i discor-
si sociali. Se pensiamo agli Stati Uniti, il volto dello zio Sam € un’iconografia
classica, cosi come se pensiamo ai volti rivoluzionari degli anni ‘60 e ‘70 come
quelli di Che Guevara. I volti sono stati, e continueranno ad essere, un dispositivo
espositivo, un discorso che opera come centro unificante di significato. Pertanto,
controllare un volto significa controllare una parte fondamentale della persona,
motivo per cui il capitalismo ha utilizzato vari meccanismi per fare pressione su
quali dovrebbero essere i volti legittimi e quali dovrebbero essere gli emarginati
del sistema. La battaglia per i volti, che non € nuova, acquista un significato par-
ticolare in uno stato del discorso sociale (Angenot, 2010) segnato da dispositivi
di sorveglianza come il riconoscimento facciale.

E all'interno di questo quadro che molti gruppi di artisti e attivisti,
forse come mai prima d’ora, utilizzano vari dispositivi in modo che gli
spazi di potere non possano identificare, localizzare e, quindi, monitora-

re e controllare i volti. In luoghi come Hong Kong, ad esempio, il Primo

90

Il volto latente

Ministro ha vietato 'uso di maschere e mascherine durante la protesta,
poiché migliaia di manifestanti hanno agito contro le sue politiche cer-
cando di non essere identificati. In Cile, nel 2019, gli attivisti hanno posto
il tema della sorveglianza al centro delle rivendicazioni politiche, sociali
ed economiche, rifiutando energicamente i dispositivi di riconoscimento

che venivano collocati in citta come Santiago.

Fig. 1. Colectiva Baila-Capucha Baila in Cile. Disponibile sul sito: https://www.
primeralineaprensa.cl/?p=4763_

D’altra parte, artisti come Adam Harvey e Leonardo Selvaggio hanno
creato trucchi e maschere in modo che il riconoscimento facciale non
possa identificare i cittadini. Sebbene abbiano avuto successo, sia Harvey
con i capelli e il trucco che Selvaggio con la sua maschera URME, ricono-
scono che la tecnologia sara sempre un passo avanti. Oltre a questo, la

verita € che molti attivisti in tutti i continenti creano maschere, passa-
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montagna, paraocchi e cappucci per evitare di essere scoperti da Stati e

gruppi privati che cercano di controllare i volti.

Fig. 2. Mashera Urme-Leonardo Selvaggio. Disponibile sul sito: https://www.eldiario.es/
tecnologia/diario-turing/movimiento-anti-reconocimiento-facial_1_2712000.html

La maschera € una figura versatile che opera come un spacco. La masche-
ra afferma e nega; € una presenza e un’assenza. Indossare una maschera
€ una metamorfosi, produce una trasformazione fisica (un nuovo “volto”)
e semantica (nuovi significati). La maschera altera il modo in cui una
persona diventa visibile/invisibile e porta alla diffusione di disinforma-
zione, etichette ideologiche, danni collaterali e anarchismo, da qui il suo
potenziale politico di protesta sociale e attivismo (Barroso, 2023).
Bakhtin (1987) postula, nel suo studio sul carnevale nel medioevo
e nel rinascimento, che la maschera incarni il principio del gioco della
vita, poiché stabilisce un rapporto tra la realta e 'immagine individua-
le. Il rimascheramento, quindi, non nasconde, ma moltiplica il sogget-

to, lo riconnette con altri mondi, lo trasforma, lo potenzia. La maschera
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si presenta anche a noi come un elemento sacralizzante, che investe di
un’unica espressione chi la indossa, nascondendo sotto di sé le forme
espressive del volto, come la fatica o qualsiasi tipo di emozione che possa
scaturire da questa corporeita e dalla sua sacrificio. Cosi, in un doppio
gioco di occultamento e svelamento, quel corpo-territorio diventa imma-
gine e la maschera soggetto.

Successivamente, ci proponiamo di riflettere sull’'uso della maschera
come interstizio tra cio che appare come manifesto e cio che ¢ latente, in-
tendendo questa relazione come un complesso gioco di significati in cui

la coppia assenza/presenza acquista un significato importante.

La maschera, tra manifesto e latente

Quando vediamo un manifestante incappucciato, la prima cosa che pos-
siamo evidenziare € la doppia identita che & in gioco: a) quella del pro-
prio volto con le sue caratteristiche peculiari; b) quello del nuovo volto
che configura la maschera. Il primo € nascosto, non € possibile osservar-
lo a meno che ad un certo punto durante l'intervento la persona non lo
rimuova. Che nasconde? Caratteristiche, colori, vale a dire un’identita
estetica biologica. Invece di conoscere quel volto, abbiamo la possibilita
di studiare la maschera, cio che si manifesta e che fornisce un vasto ma-
teriale di analisi. E una maschera che copre tutto il viso? Che colore &?
Che tratti ha? Che dimensioni ha? L’attivista che lo usa & I'unico o ci sono
anche altri che lo usano? Sono dati essenziali per ’analisi.

Difficilmente si decide di utilizzare una maschera che ha trovato nell’an-
golo degli indumenti smarriti per andare a protestare nello spazio pubblico,
ci sono generalmente condizioni di produzione determinanti che rendono
I'uso dei volti mascherati che vengono esibiti nella manifestazione sociale.

Se si usa il colore nero, come molti gruppi femministi in Argentina, si puo
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analizzare il carattere collettivo (tutti uguali) del lutto per una certa situa-
zione. Se € rosso, come nel caso delle femministe cilene, viene evocato un
immaginario di furia e impotenza. Se si tratta di una maschera, I'accento
viene posto sulla parte degli occhi e del naso come dispositivo discorsivo.

D’altra parte, se ci sono molte persone che usano quella maschera in
mezzo alla teatralita sociale della protesta, si sta costruendo un corpo
collettivo attraverso un volto identitario, diverso da se ¢’€ un singolo ma-
nifestante che esegue una performance mascherata, come é stato fatto
dal cosiddetto “cappuccio” nell’ottobre cileno 2019.

In alcuni casi vengono utilizzate maschere riconoscibili come quelle di
Anonymous, che generano un’identificazione con valori e immaginari cul-
turali, un interrogatorio di altri manifestanti o del passante occasionale che
puo capire a cosa si riferisce l'attivista quando utilizza tale dispositivo. Se
invece si tratta di una creazione inedita, il possibile effetto sara la curiosita
o la confusione nel cercare di capire perché una certa persona abbia deciso
di realizzare o scegliere quell’'oggetto per coprirsi il volto, e non un altro.

Da queste osservazioni possiamo recuperare le riflessioni sul manife-
sto e sul latente. La maschera, qualunque sia il suo colore e la sua dimen-
sione, ¢ esposta agli altri, generando particolari effetti discorsivi. Detto
manufatto esprime temi, visioni del mondo, immaginari, feticci, tabu e
nel caso della contestazione sociale viene letto come dispositivo di resi-
stenza. E probabile che tutti noi ci fermiamo a pensare all'intenzionalita
dell’artista/attivista (che poco conta in prospettive come la socio-semi-
otica) e cerchiamo un significato relazionale con la protesta che stiamo
vedendo. Tuttavia, raramente ci fermiamo ad analizzare cosa c’e¢ dietro
quella maschera. Sara maschio o femmina? Avra un volto legittimato dal
sistema o sara un volto marginale? Il volto nascosto ha dei segni legati
alla protesta che sta portando avanti? Queste sono alcune delle domande

che I'immagine di un uomo mascherato puo sollevare.
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1l latente, allora, puo essere pensato metaforicamente come quei volti
che non si mostrano e che restano nascosti sotto la maschera, pur essen-
do sempre presenti? In qualsiasi momento, un atteggiamento sorpren-
dente del manifestante, una situazione di repressione o semplicemente
una svista possono far cadere la maschera e possiamo finalmente vedere
il volto. Non sappiamo se accadra, ma € sempre una possibilita. La cosa
piu rilevante, almeno per questo lavoro, € sottolineare che anche se quel
volto non si vede, i suoi segni dialogano con la maschera che, una volta
posta, opera come un nuovo volto. E, nei termini di Bachtin, una meta-
morfosi, una trasformazione come doppia identita: cio che € manifesto e
visibile, e ¢io che € nascosto e non evidente.

Si e evidente che c’e¢ un volto sotto quella maschera, ma c’¢ davvero?
Siamo sicuri? E se lI'improvviso ci accorgiamo che € una bambola? L’ov-
vio cessa di essere e il conoscibile si trasforma.

A questo punto € importante analizzare la portata politica della ma-
schera come interstizio tra i due spazi, poiché se i volti sono, come affer-
mano Deleuze e Guattari (2012), il punto centrale del controllo e della
sorveglianza capitalistica, la maschera costituira una possibilita di fuga
momentanea a quel regime dispotico. Coprire il volto (ma anche espor-
lo in quei casi in cui il volto non e “legittimato”) €, certo, un modo per
resistere ai controlli biopolitici del volto, sia attraverso meccanismi tra-
dizionali come la conformazione di volti egemonici che sono leggibile,
stampabile e accettabile (Angenot, 2010), nonché grazie alle identifica-
zioni e alle normative che si stabiliscono con il riconoscimento facciale
nell’attuale era digitale.

Non si tratta di pensare alla maschera come una vestizione o un ar-
tefatto che si trova al posto di qualcos’altro, ma piuttosto come un “tra”
che si propone per un divenire-altro (Deleuze e Guattari, 2012). Una

zona di confine liminale come possibilita di investimento che si allonta-
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na dal controllo biopolitico dei volti. Forse si puo pensare che, lontano
dallo spazio di apprendimento delle macchine intelligenti che catturano
i nostri volti (lo spazio latente nell’informatica), 'occultamento del volto
generi una nuova distribuzione del sensibile (Ranciére, 2009) che spo-
sta ogni rilevazione e identificazione a essere un interstizio tra cio che si
manifesta e cio che si configura come prima.

Tornando all’analisi dello spazio latente dalla teoria teatrale, il volto
che viene coperto dalla maschera (come un volto nuovo) potrebbe essere
pensato come il latente come contiguita dall’inferenza che lo stesso segno
maschera produce: ogni volta che si individua questo artefatto deduce
che dietro di esso ci sia il volto di una persona. Tutto questo fa parte della
nostra esperienza quotidiana poiché a un certo punto della nostra vita
indossiamo una maschera, un cappuccio o una maschera, che sia al com-

pleanno di un bambino, a un’attivita scolastica o a una protesta sociale.

Conclusioni prowvisorie

Come abbiamo visto, il latente puo essere analizzato da molti punti di
vista, tuttavia, in questo lavoro ci concentriamo sulla caratterizzazione
di Freud come cio che ¢ nascosto e manifesto, oltre ad alcune considera-
zioni di teoria teatrale e semiotica. La prospettiva di Bakhtin permette di
comprendere la maschera come un artefatto che esprime una dimensio-
ne latente e una manifesta, come una presenza e un’assenza, come una
metamorfosi.

La maschera, da queste prospettive, nasconde e mostra, ma non € un
semplice travestimento poiché porta i segni corporei che le danno vita e
identita. Negli esempi attivisti citati, € un nuovo volto che copre un altro
volto. A questo punto vorremmo tracciare un’analogia della maschera

facciale con quella del vulcano-lava, poiché anche se sappiamo che un
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vulcano puo eruttare o meno, € possibile che assoceremo sempre la sua
immagine a quella della lava. La sua imminente comparsa (e pericolo) ci
disturbera sempre, anche se non € evidente o prevedibile ad occhio nudo.
C’¢ qualcosa di manifesto e di latente, sia nel vulcano che nella maschera.

In un momento storico in cui gli sviluppi tecnologico-algoritmici co-
stituiscono un pericolo per 'umanita, il controllo biopolitico sui volti mi-
naccia il nostro diritto alla privacy. Indossare una maschera per evitare
di essere catturati dai dispositivi di sorveglianza non € piti un mero atto
estetico, ma configura sensi politici di resistenza.

Di fronte a questa possibilita di catturare i volti, la maschera potrebbe
costituire un punto di fuga. Questa operazione, di pensare la masche-
ra come interstizio tra il manifesto e il latente, va forse controcorrente
rispetto alle altre opere di questo volume in cui la latenza é pensata in
relazione ai dispositivi tecnologici che ci affliggono. E opportuno, allora,
continuare a riflettere sulle diverse forme di latenza negli oggetti della

nostra cultura.
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1. Alexander Puskin, il mio amico Simone ed io

Come molti miei conterranei, anche io sono stato un emigrante. Per mol-
ti anni, infatti, ho vissuto in uno dei Paesi baltici forse meno conosciuti in
Italia: ’Estonia. Che I’Estonia sia una nazione poco nota, almeno in Ita-
lia, € evidente dalle reazioni di sorpresa e curiosita con cui le persone alle

quali racconto la mia esperienza all’estero generalmente mi rispondono:

TIo: Ho vissuto all’estero per un po’di anni.
Interlocutore: Ah si? E dove sei stato?
TIo: In Estonia.

— Segue qualche secondo di silenzio.
Interlocutore: In Estonia? Ah... davvero? Wow! Non ci
sono mai stato. Come mai hai scelto proprio UEstonia?

Oggi I'Estonia € una nazione tecnologicamente molto avanzata. Sebbene
Tallinn, la capitale estone, sia oggi una meta abbastanza ambita dalle nuove
generazioni di ingegneri in cerca di una veloce e prospera carriera profes-
sionale nel settore dell'Information Technology (IT) e sia diventata, dun-
que, una icona tra giovani ‘globe-trotter’ che la considerano la Silicon Valley
del Baltico, fino a qualche anno fa I'Estonia era una nazione relativamente
poco conosciuta, sia per la collocazione geografica, che per la sua storia so-
cio-politica. Quando sono arrivato in Estonia, in effetti, ho trovato pochi
italiani. Tant’e vero che a Tartu, la citta in cui ho vissuto e che anticamente
si chiamava Dorpat, vi era soltanto un ristorante italiano, ed io stesso sono
stato il primo studente di nazionalita italiana a laurearsi in semiotica presso
l'universita Tartuense.? Remo Faccani, uno dei primi a tradurre in italiano le
opere del famoso storico della letteratura e semiologo Juri Michajlovi¢ Lot-

2 https://www.academia.edu/925431/_2010_Update_from_Tartu_
the_ MA_program_in_semiotics_after_one_year (access 10/06/2023).

102

Il volto latente

man,? descriveva Tartu come una cittadina sonnacchiosa che si erige lungo
le rive del fiume Emajogi e sorge non lontano dal Peipus o Peipsi, il lago
in cui affondavano i cavalieri teutoni dell’Aleksandr Nevskij di Ejsenstein
(Faccani 1980). Anche il giornalista Indro Montanelli visse in Estonia. In-
torno agli anni Trenta, infatti, Montanelli, venne esiliato dal regime fascista
in Estonia, dove lavoro per alcuni anni come docente di Italiano presso 1'u-
niversita di Tartu. Ricordando la sua esperienza di ‘esilio’ forzato, Monta-
nelli racconta la facilita con cui gli estoni apprendevano le lingue straniere e
descrive la vita d’'inverno a Tartu: “Con mia grande sorpresa, potevo parlare
nella mia lingua perché [gli estoni] le conoscevano quasi tutte, essendo as-
solutamente incomprensibile [la] loro [lingua] di radice ugro-finnica come
quella finlandese, ungherese e turca, al cui ceppo etnico gli estoni apparten-
gono e che é di discendenza mongola. Ma la facilita con cui apprendevano
le lingue straniere era anche dovuta al fatto che per nove mesi all’'anno non
potevano far altro, dato il clima, che studiare. Studiavano tutti, anche i con-
tadini, perché per nove mesi la terra era sepolta sotto metri di neve”.4 Quella
cittadina sonnacchiosa di cui parlava Remo Faccani e ricordata da Monta-
nelli come una citta che d’inverno € sepolta da una spessa coltre di neve, oggi
e diventata un crocevia internazionale e una citta all'avanguardia che attira
giovani studenti e studentesse da ogni parte del mondo.

Devo ammettere che, dal mio punto di vista, cioe, dal punto di vista di
uno straniero, dal punto di vista eurocentrico da cui mi pongo, mi sono
spesso chiesto quale possa essere la percezione della gente locale nei miei
riguardi o nei confronti dei tanti studenti internazionali, Erasmus, ricerca-

tori, professori, ecc. di origine straniera che visitano o vivono nella citta.

3 Per inciso, ricordiamo che Lotman da San Pietroburgo si era trasferito a
Tartu. Lotman visse a Tartu e li fondo la scuola semiotica di Tartu e Mosca.
4 https://www.ilgiornale.it/news/cultura/quellesilio-felice-montanel-

li-professore-896755.html (accesso 10/06/2023).

103


https://www.ilgiornale.it/news/cultura/quellesilio-felice-montanelli-professore-896755.html
https://www.ilgiornale.it/news/cultura/quellesilio-felice-montanelli-professore-896755.html

Remo Gramigna

Generalizzando, e anche a costo di riprodurre qualche vecchio stereotipo,
direi che la mia fisionomia (media statura, occhi neri, capelli ricci scuri, naso
pronunciato, ecc.) & diversa da quella di un tipico estone (statura alta, pelle
chiara, occhi chiari, capelli biondi, naso piccolo all'inst, ecc.) e, per questo
motivo, mi sono spesso interrogato non solo su come la mia cultura venisse
percepita in un contesto socio-culturale differente — nuove culture, nuove
razze, nuovi popoli e il dialogo tra culture diverse sono stati, del resto, temi
prediletti della “semiotica della cultura” nata, appunto, a Tartu — ma anche
Su come vengo percepito e ‘visto’ agli occhi degli autoctoni. Preciso che, in
questo contesto, con il termine ‘vedere’ intendo dire il modo in cui vengo
percepito attraverso il senso della vista da un altro essere umano, proprio
nel senso tecnico del termine che deriva dalla psicologia della percezione.>
In altre parole, la domanda che mi sono spesso posto ¢ la seguente: come mi
vedono gli estoni? Come vengo percepito? Come un estone percepisce il mio
volto? Vengo percepito in modo diverso rispetto a come verrei percepito da
un italiano? E, ammesso che sia cosi, come e perché succede?

A questo riguardo vi sono due aneddoti sui quali vorrei soffermarmi. II
primo riguarda il fenomeno della somiglianza. Con mia enorme sorpresa,
nelle mie lunghe passeggiate da studente sulle rive del flume Emajogi, mi
sono trovato inaspettatamente in un esperimento di psicologia sociale pur
non sapendolo. Piu di una volta, infatti, camminando per strada, mi sono
imbattuto in alcune persone del posto che ritenevano vi fosse una notevole
somiglianza tra il sottoscritto e niente di meno che il sommo poeta, scrittore
e drammaturgo russo, Alexander Sergeevic¢ Puskin. Come se cio non bastas-
se, tra la confusione dovuta alla traduzione da una lingua straniera all’altra
(molti si rivolgevano a me in Russo o in Estone), tra i fraintendimenti che ne

derivano e I'imbarazzo che quelle affermazioni alquanto sui generis potesse-

5 Rimando ai lavori di James J. Gibson sulla psicologia della percezione.
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ro suscitare in me, spesso mi veniva chiesto di fare una fotografia insieme a
loro e poi, piti recentemente, di fare un selfie con il telefonino. A dire il vero,
fino a quel momento non avevo mai pensato che io e 'autore dell’Eugenio
Onegin fossimo due gocce d’acqua, cosi come sosteneva la gente del posto
che aveva individuato una certa somiglianza fra noi e, dunque, non pensavo
potesse esserci una qualsivoglia analogia di aspetto esteriore tra me e Puskin,
anche se vaga. Eppure, quei passanti insistevano affinché io concedessi loro
uno scatto, esclamando a gran voce Puskin! Puskin! Cosi, spesso, mi capito di
fermarmi a discutere insieme a loro di questa presunta somiglianza con il po-
eta russo e mi fermai a scattare delle fotografie con loro. Accortosi di questa
curiosa somiglianza, un mio collega estone, cred un meme satirico che all’e-
poca circolo su Facebook in un post che suscito molta simpatia e molti ‘likes’
e commenti da parte di tanti amici e conoscenti. In questo meme (Fig. 1), si
confrontava la mia immagine originale (una fotografia) con quella del gio-

vane poeta Puskin, invertendo, per gioco, la didascalia delle due immagini:

Fig. 1: Facebook meme @copyright dell’autore
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Vengo adesso al secondo aneddoto che ha a che vedere non solo con la
questione della somiglianza fisiognomica ma addirittura con un poten-
ziale scambio di identita tra due soggetti.

Insieme a Puskin, infatti, vi € un’altra persona con cui sono stato mol-
to spesso scambiato negli anni in cui vivevo in Estonia: Simone Cassano.
In questo caso, non si tratta di un personaggio pubblico o di una perso-
na famosa, ma di una persona comune. Simone, come me, € un giovane
italiano che si e trasferito in Estonia subito dopo il conseguimento della
laurea in lettere. Dopo aver lavorato come docente di italiano presso 1'u-
niversita di Tallinn, Simone ¢ diventato un imprenditore aprendo un bar
(“Barlova”) in un quartiere storico della citta di Tartu (Karlova), che oggi
é diventato un punto di riferimento e un luogo d’incontro sia per i giovani
estoni che per gli italiani e, in genere, per tutti gli studenti internazionali
che vivono nella citta. Io e Simone, accomunati dalla nostra esperienza
all’estero e da molti interessi condivisi, siamo diventati molto amici. Che
vi fosse una affinita tra noi, era per me ovvio, vista la grande amicizia
che ci lega, ma non avrei messo la mano sul fuoco dicendo che io e il mio
amico Simone ci somigliassimo. Al fine di mettere subito in risalto la so-
stanziale differenza nella fisionomia tra il mio amico Simone ed io, allego

due fotografie originali scattate rispettivamente nel 20219 e nel 2018.

Fig. 2: Simone Cassano e Remo Gramigna. Per gentile concessione di Simone Cassano
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Sebbene io e Simone siamo indubbiamente accomunati da alcune carat-
teristiche anagrafiche e geografiche — siamo entrambi italiani, entrambi
del sud Italia, entrambi emigrati a Tartu negli stessi anni, entrambi ma-
schi, abbiamo quasi la stessa eta, entrambi portiamo la barba incolta,
abbiamo pit o meno la stessa statura, ecc. — possediamo, pero, dei tratti
facciali e delle caratteristiche fisiognomiche abbastanza diverse che ci
contraddistinguono e ci differenziano. Credo che queste differenze sia-
no ben visibili nelle due fotografie riportare sopra (Fig. 2). Questi tratti
rendono il nostro viso qualcosa di unico, irripetibile e individualizzante.
Penso che in Italia, difficilmente verremmo scambiati I'uno con l'altro.
Eppure, in Estonia, venivo sistematicamente scambiato per il mio amico
Simone. Sarebbe interessante capire se anche Simone venisse confuso
con me, e, dunque, se vi fosse reciprocita in questo accostamento o, in-
vece, se si tratta di un accostamento unilaterale (io che, secondo alcuni
estoni, somiglio a Simone e vengo confuso con lui e non il contrario). Di
questo non ne posso esser certo, ma di una cosa sono sicuro. Essendo
un assiduo frequentatore di Barlova — il bar di Simone — innumerevoli
volte, infatti, sono stato identificato con Simone dai clienti di Barlova, i
quali si rivolgevano a me come se fossi il proprietario del bar. Infatti, ini-
ziavano a raccontarmi le loro storie e aneddoti personali con naturalezza,
mandavano i saluti da parte delle loro mogli e i saluti a tutta mia famiglia
(cioe alla famiglia di Simone) e avrebbero sicuramente continuato inin-
terrottamente a parlare con me (cioe, con Simone) se io non li avessi im-
provvisamente interrotti dicendo che, in verita, io non ero Simone. Come
se c¢io non bastasse, sebbene avessi ampiamente spiegato loro che io non
ero Simone, ma che mi chiamo Remo, che, come il proprietario del bar,
vivevo anche io a Tartu da molti anni, e che io e Simone eravamo, dun-
que, due persone distinte, sebbene fossimo entrambi italiani, nonostante

¢io i miei interlocutori non riuscivano proprio a farsene una ragione e si
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allontanavano con una faccia delusa e sorpresa, molto confusi e un po’
mortificati. Si sa che per tutti i Cinesi gli europei hanno piti 0 meno la
stessa faccia e, viceversa, gli europei considerano gli asiatici tutti uguali.
Nel mio caso, potremmo concludere, generalizzando e con riferimento
all'ipotizzabile scambio di identita tra me e il mio amico Simone, che var-
rebbe forse una regola analoga per cui, agli occhi di un estone, gli italiani
sembrano tutti uguali. Fenomeno interessante, che ha suscitato in me
non poche perplessita.

Si tratta, com’e evidente, di un classico caso di misidentification, ov-
vero, di errata identificazione dovuta ad un errore percettivo o un bias
di percezione, cio che si chiama falso negativo. In questo caso, c’é stato
un errore sull’attribuzione d’identita fisica tra dui individui differenti. Si
tratta, indubbiamente, di un problema interessante, di cui si € occupata
la filosofia, la semiotica, ma soprattutto la giurisprudenza — I'articolo 68
del codice penale contempla il caso di errore sull'identita fisica dell’im-
putato — e di cui, a volte, si e sentito parlare anche sulla stampa. Esi-
stono, infatti, famosi casi di identificazione erronea sull’apparenza fisica
di persone che hanno portato a clamorosi scambi di identita ed errori
giudiziari con conseguenze alquanto tragiche.

Confondere una cosa con un’altra, fenomeno indicato in italiano con
I'espressione idiomatica “prendere lucciole per lanterne”, € un fenomeno
percettivo e anche un fenomeno semiosico (Eco 1997). Ci si puo sbaglia-
re, senz’altro a causa di un errore di percezione. E il classico esempio del
bastone immerso nell’acqua che sembra spezzato in due parti o di un
qualcosa che sembra cio che non & perché si & ingannati dai sensi. Ago-
stino, nel De Dialectica, ad esempio, trattando dei casi di oscurita, porta
I'esempio di un incrocio in cui per la nebbia non si riesce a distinguere
quante strade abbia quell’incrocio ed € dunque, molto facile confondersi.

Secondo Umberto Eco (1997), confondere una cosa con un’altra riguar-
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da, dal punto di vista semiotico, cio che nel gergo tecnico di questa disci-

plina si chiama “espressione”. Come scrive Eco, infatti:

Ci sono sbagli della percezione come credere che piova,
ma anche credere che dicendo “burro” uno parli italiano
e non spagnolo. Dico che la pratica ha a che fare con
I'espressione perché nell’errore percettivo si fraintendono
dei dati che dovrebbero rappresentare I'espressione del
contenuto corrispondente (credo di vedere una nuvola
scura — e invece € fumo — e ritengo che significhi pioggia
imminente). Chi ritiene che “burro” pronunciato da

uno spagnolo significhi il noto alimento confonde una
espressione della lingua spagnola con una espressione
della lingua italiana (Eco 1997, p. 35).

Ma ritorniamo alla questione della somiglianza tra due volti. Vi € un pun-
to importante che possiamo estrapolare dai due esempi di percezione
fisiognomica discussi sopra. Nei fenomeni di percezione, di riconosci-
mento e di identificazione di un volto vengono considerati moltissimi
fattori, alcuni dei quali sfuggono al controllo della nostra coscienza es-
sendo spesso guidati, nei nostri giudizi percettivi, da schemi e pattern
di riconoscimento che non sono affatto ovvi. Semplificando molto, po-
tremmo dire che nel riconoscimento di un volto proiettiamo delle forme
e dei template che fanno della percezione del volto un qualcosa che ¢, in
un certo senso, costruito. In altri termini, quando vediamo un volto non
vediamo soltanto un volto, ma vediamo un volto in quanto proiettiamo
su di esso un qualcosa. Come ha messo in evidenza il fisico settecentesco

di Gottinga, George Christoph Lichtenberg,

[...] E perfettamente coerente con le leggi del nostro pensiero e

della nostra sensibilita che, non appena posiamo lo sguardo su
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un uomo, ci venga subito in mente la figura a esso in assoluto
piu somigliante che abbiamo gia incontrato. Questa figura, di
solito, determina direttamente il nostro giudizio. Regolarmente
giudichiamo in base al volto, e regolarmente ci sbagliamo
(Lichtenberg 1991, p. 127).

Questo fenomeno viene chiamato ‘associazionismo di idee’. Lichtenberg
viene spesso, e a volte erroneamente, ricordato come un anti-fisiono-
mo, sebbene molte delle sue idee sulla fisiognomica siano alquanto il-
luminanti (Gurisatti 2006) Le critiche di Lichtenberg alla fisiognomica
classica sono numerose e acute e non possono essere di certo liquidate
in poche parole. Una di queste critiche riguarda, appunto, il principio
dell’associazione di idee. Questo principio ¢ alla base del meccanismo
di associazione dei volti ai tratti psicologici sulla base di un insieme di
modelli e assunti pregressi di cui I'individuo dispone. Lichtenberg, in-
fatti, sostiene che, nel riconoscere gli altri, le persone proiettano sul volto
dell’altro alcuni schemi cognitivi preesistenti che giocano un ruolo fon-
damentale nella percezione e nel riconoscimento dei volti umani. Come
scrive Lichtenberg, “il fisiognomo superficiale in ogni macchia d’inchio-
stro trova un volto e in ogni volto un significato” (Lichtenberg 1991: 127).

Lo studioso spiega come funziona il riconoscimento di un volto nei
seguenti termini. Contro i principi della fisiognomica tradizionale che
ha tenuto banco fin dai tempi di Aristotele, secondo cui esiste una
corrispondenza fra aspetto esteriore e tratti interiori di un individuo,
Lichtenberg sostiene che il volto € essenzialmente insondabile nella sua
interezza. Proprio per questo motivo, per cogliere un volto ognuno di noi
ne crea un “estratto”, un modello di un volto. Questo estratto € ottenuto
in base agli interessi, allo stato d’animo e alle conoscenze di chi guarda
il volto, assegnandovi una serie di significati diversi (Lichtenberg 1991:

129). Secondo Lichtenberg, tale modello viene quindi sistematizzato
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in modo che ogni osservatore identifichi un volto composto da quattro

punti, come rappresentato nell'immagine seguente (Fig. 3):

Fig. 3: Modello del volto secondo Lichtenberg (1991: 129)

Come scrive Giovanni Gurisatti (2006, p. 24), “la fisiognomica indurrebbe
a proiettare sul volto schemi cognitivi-percettivi contingenti e predeter-
minati, sottoponendolo unilateralmente a una strategia soggettiva (ma-
gari inconsapevole) di codificazione e riconoscimento. Il volto, insomma,
non sarebbe né spiegato né compreso — ossia conosciuto — bensi soltanto
ri-conosciuto, vale a dire adeguato e omologato empaticamente alle abi-
tudini cognitive, alle convenzioni visive, ai pregiudizi di colui che guarda.
Teniamo a mente questa idea di Lichtenberg di “estratto” o modello del
volto umano, in quanto € un punto importante su cui ritornero in seguito.

Nell’esempio che abbiamo discusso in precedenza, dunque, probabil-
mente il template /volto di Simone/ era per alcuni estoni che frequenta-
vano il bar Barlova e conoscevano Simone, il template di riferimento che
ha permesso di associare il volto di Simone con il mio volto, arrivando ad

una identificazione erronea, cioe, credendo che io fossi Simone.

2. Variazioni sul riconoscimento facciale

Il riconoscimento facciale € una tecnica oggi molto usata. Devo ammette-
re di trovarmi spesso in grossa difficolta quando, per discutere della so-
miglianza tra due o piu individui sulla base dell’apparenza esteriore, si fa

ricorso, come spesso accade, ad una immagine fotografica come criterio
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di paragone. Vale la pena di ricordare, infatti, che con il termine “rico-
noscimento facciale” (face detection), si fa generalmente riferimento ad
una tecnica usata nell’ambito dell’intelligenza artificiale per identificare
I'identita di una persona a partire da una o piti immagini.

Facciamo subito un esempio. In un recente viaggio per Cipro, tutti i pas-
seggeri provenienti da altre destinazioni, all’arrivo in aeroporto, venivano
sistematicamente identificati con questo metodo. Il sistema di identificazio-
ne usato in quell’aeroporto interpolava tre immagini: (i) la fotografia stam-
pata sul passaporto o sulla carta d’identita di una persona; (ii) la fotografia
digitale del volto del passeggero che la macchina fotografica digitale ha scat-
tato in quel preciso istante; (iii) il volto della persona in carne ed ossa.

C’¢ pero da fare dei distinguo. Anche sopra abbiamo discusso attraver-
so degli esempi, sebbene in forma aneddotica, di riconoscimento e iden-
tificazione. Ma si tratta proprio della stessa cosa? Negli esempi discussi
nella prima parte del saggio si trattava di riconoscimento e identifica-
zione che la gente fa di altra gente. Nel caso del riconoscimento facciale
automatico in aeroporto si tratta di una macchina che stabilisce I'identita
di un soggetto attraverso un supporto fotografico. Il concetto € semplice
ma spesso non viene considerato. Cerchiamo di fare un po’ di chiarezza.

Molto brevemente, una cosa ¢ il confronto tra due individui basato sulla
percezione del volto in una situazione di interazione sociale faccia a faccia
e un’altra cosa é il riconoscimento facciale automatico. Un caso ancora di-
verso &, invece, quello del riconoscimento di somiglianza tra un personaggio
famoso (magari un attore di Hollywood che non si &€ mai incontrato nella
vita reale) e una persona che si conosce gia. Per inciso, anche se nessuno dei
passanti sulla riva del’Emajogi a Tartu aveva mai incontrato Puskin nella
loro vita, il riconoscimento e la successiva identificazione di similitudine tra
me e Puskin € avvenuta faccia a faccia quando ci siamo incontrati di perso-

na, ciog, quando loro hanno ‘visto’ e percepito il mio volto ed hanno ricono-
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sciuto una certa somiglianza tra il mio volto e il volto di Puskin. Allo stesso
modo, i conoscenti di Simone, per i quali il viso di Simone rappresentava
sicuramente un volto conosciuto (gia noto), sono arrivati alla errata conclu-
sione che io fossi Simone, dopo avermi visto ed incontrato nel suo bar, faccia
e faccia, e non dopo avermi visto in una fotografia. Per arrivare a questa
conclusione, dunque, non hanno effettuato un confronto tra una o piu foto-
grafie di Simone e una o pit fotografie mie per stabilire una eventuale somi-
glianza tra il volto di Simone e il mio volto, ma hanno associato il mio volto
al volto familiare di Simone, dopo avermi incontrato una sera a Barlova e
dopo aver conosciuto Simone da diversi anni. Del resto, la storia del volto e
la storia della fisiognomica hanno insistito molto su come il ‘vedere’ il volto
dell’altro sia una esperienza molto importante, che a volte ha assunto anche
connotazioni mistiche, ed & pur sempre un momento cruciale. Mi sembra
alquanto diverso il caso in cui la somiglianza verta, invece, sulla compara-
zione di due immagini, o si basi sulla comparazione di un volto fisico e una
immagine, come avviene, appunto, nel riconoscimento facciale automatico.
Ricordiamo tutti quando Dante nella Divina Commedia incontra per la pri-
ma volta il volto di Beatrice e quale stupore e incanto suscito in lui I'incontro
di quel volto luminoso. Un incontro, reale, quello di Dante e Beatrice e che
Dante non dimentichera mai. Questo per dire che vedere un volto in un in-
contro faccia a faccia puo essere una esperienza cruciale e indimenticabile;

esperienza alquanto diversa dal riconoscere qualcuno in una fotografia.

2.1. Come vedersi senza essersi mai incontrati

Prendiamo adesso il caso, invece, in cui il primo incontro di una per-
sona non avvenga faccia a faccia ma sia mediato da una fotografia. In
altre parole, consideriamo il caso in cui si veda per la prima volta una

immagine del volto di una persona che ancora non conosciamo e che,
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fino a quel momento, non si € mai incontrata dal vivo, faccia a faccia.
Partendo da questo caso — che ha a che vedere con un matching, cioe,
un accoppiamento tra una serie di immagini di un volto e un volto re-
ale in carne ed ossa — mi viene in mente il momento in cui, non molto
tempo fa, durante la pandemia e i vari lockdown, vedere il volto dell’al-
tro ha significato, in sostanza, vedere la proiezione dell'immagine di
quel volto nello schermo del computer attraverso una piattaforma di
videoconferenze come Zoom, eccetto forse per i volti dei membri dei
propri familiari.® Quando, dopo la pandemia, ho incontrato per la pri-
ma volta, faccia a faccia, delle persone che non avevo mai incontrato
prima se non, appunto, in una videoconferenza, non ho potuto non
constatare uno strano effetto di déja vu, per cui, paradossalmente, ci
eravamo gia visti ma non ci eravamo mai incontrati. Una cosa del ge-
nere € successa, ad esempio, con alcuni dei miei colleghi con i quali ho
partecipato a varie videoconferenze e che non avevo mai incontrato di
persona, se non quando, finito il lockdown le attivita sono riprese in
presenza ed ho finalmente avuto il piacere di incontrare i miei colleghi
dal vivo.

In questo caso il metro di paragone per riconoscere i miei colleghi
quando ci siamo finalmente incontrati, era il template dei loro volti che
avevo assimilato grazie alle tante riunioni telematiche in cui avevamo
partecipato e nelle quali ho visto la loro faccia nello schermo del com-
puter. Una serie di immagini, dunque, che ho immagazzinato nella mia
memoria visiva ed ho paragonato ed associato al loro volto, forse in-
consciamente per un instante, quando finalmente ci siamo incontrati
di persona.

Qualcosa di simile avviene nel mondo delle dating app, in cui il primo

6 Eccetto per i molti familiari anziani residenti nelle RSA italiane ai quali
é stata negata questa possibilita.
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accesso al viso dell’altro avviene, appunto, attraverso una fotografia di
profilo, ovvero, il modo in cui I'utente ha deciso di auto-rappresentarsi
nella app, scegliendo una foto e non un’altra, usando filtri fotografici spe-
cifici, ecc. Usando una delle tante dating app, dunque, si guarda prima
I'immagine o una serie di immagini di un volto (il volto dell'utente che
la app e i suoi algoritmi propongono come potenziale match) e poi, se
si dovesse avere I'opportunita di incontrare in un appuntamento quella
stessa persona ritratta in foto e mai incontrata fino a quel momento, si
associa I'immagine della persona vista in fotografia alla persona in carne
ed ossa, riconoscendolo/a. Ovvio dire che, molto spesso, 'adeguatezza o
I'inadeguatezza dell'immagine vista in fotografia alla realta provoca ef-
fetti che vanno dall’esilarante, al comico, al sorprendente, all'imbaraz-
zante e all’inaspettato. L’esperienza puo essere deludente o piacevole a
seconda delle aspettative che si hanno e che sono spesso basate, appunto,
sulla percezione dell'immagine fotografica con la quale 'utente ha scelto
di rappresentarsi nel proprio profilo personale. E naturale che potrebbe
succedere anche il contrario, ovvero, di riconoscere una persona che si
conosce gia, la quale ha un profilo in una dating app e ne riconosciamo
I'identita attraverso la sua fotografia. Ma questo € un caso a parte e non
pregiudica il fatto che, in questi casi, € 'immagine fotografica del volto ad
avere la funzione di primo contatto, per cosi dire, con quel volto e diventa

veicolo privilegiato per conoscenza di un’altra persona.

3. Come non dimenticare mai un volto: una vita da “super-rico-
noscitore”

Diverso ancora ¢ il caso del riconoscimento di una persona che si & gia
vista ma che non si conosce. Si puo aver visto pit volte uno sconosciuto e,

pur non conoscendolo affatto, riconoscerne il volto. In questo contesto,
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con il termine “vedere” non intendo dire avere visto una rappresenta-
zione del volto dello sconosciuto, cioe, una fotografia o una immagine di
quel volto, né tantomeno aver visto quello stesso volto in un video o in
un film. Per “vedere”, intendo dire, invece, aver percepito quella persona
(vedere il volto dello sconosciuto) in situazioni di vita reale attraverso il
senso della vista.

Per chiarire questo punto, faro ancora un altro esempio. Durante i miei
anni universitari a Roma, da studente pendolare viaggiavo spesso in me-
tro per raggiungere I'ateneo e seguire le lezioni universitarie. Ogni giorno
mi imbattevo in gente diversa, essendo la metro della capitale un posto
molto affollato con migliaia di passeggeri al giorno, soprattutto nelle ore
di punta. Durante il percorso metropolitano che va da Ostia Lido a Roma
e da Roma a Ostia Lido, portavo sempre con me un libro da leggere per
ammazzare il tempo, vista la lunga distanza da percorrere. Quando ero
fortunato avrei trovato un posto a sedere. Da seduto, alzando gli occhi
dal libro, avrei incontrato davanti a me la persona seduta sul posto che
stava di fronte e probabilmente ’avrei guardata in faccia per qualche fra-
zione di secondo. Se avessi incontrato di nuovo, in un altro momento di
un’altra giornata, la stessa persona che quel giorno sedeva di fronte a me
nella metropolitana di Roma, ’avrei senz’altro riconosciuta. Non avrei
forse ricordato il giorno e I'ora esatta in cui I’ho vista, ma avrei sicura-
mente ricordato di aver gia visto quel volto un’altra volta e di averlo visto
nella metropolitana di Roma. Un volto non si dimentica mai. Un volto “e
per sempre”, cosi come recitava un famoso spot che pubblicizzava dia-
manti, eccetto se si soffre di quel deficit cognitivo-percettivo che inibisce
la capacita di riconoscere volti e che si chiama prosopagnosia. La cosa
alquanto sorprendente € che, anche a distanza di settimane o addirittura
mesi, mi sarei ricordato di quel particolare volto, lo avrei riconosciuto,

e lo avrei associato al contesto in cui '’ho visto, ricordandomi di aver in-
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contrato quella persona sconosciuta in un vagone della metropolitana di
Roma, pur avendola visto una volta sola nella mia vita.

Questo € un esempio che probabilmente rientra nella casistica di quel
bizzarro e affascinante fenomeno che, nella letteratura scientifica viene
chiamato “super-riconoscitore” (“super-recognizer”), cioe, una perso-
na che ha una capacita di riconoscere volti superiore alla media. Senza
addentrarmi negli aspetti tecnici della questione, si noti che, nell’esem-
pio della metro sopra riportato, non vengono abbinati immagini di volti
all'identita di una persona, né si paragonano immagini di volti di una
persona ad altre immagini di volti della stessa persona. Al contrario, il
riconoscimento avviene attraverso il ricordo della percezione di un volto
gia visto in un contesto specifico e questa sensazione € associata alla per-
cezione dello stesso volto quando lo si vede nuovamente in un contesto
di vita reale. Non ¢ facile descrivere a parole questo processo cognitivo e
probabilmente esistono vari stili soggettivi e personali di “super-ricono-
scimento” a seconda di chi sia il “super-riconoscitore”. A volte si tratta di
un dettaglio quasi impercettibile o ineffabile del volto di una persona a
catturare 'attenzione e a facilitare la memorizzazione di un volto e la faci-
lita con cui lo si ricorda. Sono proprio questi dettagli a rimanere impressi
nella memoria e ad essere associati all’identita di una persona. Ad esem-
pio, una espressione particolare in cui si sorride o il modo unico in cui si
muove la bocca o si aggrottano le sopracciglia; una fessura fra i denti o
altri minuscoli dettagli. Del resto, tutti i grandi fisionomi della storia —
fisiognomica intensa, in questo contesto, non come pseudo-scienza che
vorrebbe dettare il carattere dell’individuo sulla base dell’aspetto esterio-
re, ma fisiognomica come arte dell'interpretazione del volto umano (Gu-
risatti 2006) — hanno sempre sostenuto l'esistenza del “colpo d’occhio
fisiognomico”. Sono tutti elementi, questi, che appartenendo alla pato-

gnomica, cio€, elementi che appartengono alla parte mobile della faccia
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e che non possono generalmente essere percepiti nella immobilita di uno
scatto fotografico o di una immagine statica. Naturalmente, tutti i grandi
pittori e artisti sono riusciti a cogliere questi aspetti ineffabili e mobili
del volto e a darne una forma sulla tela. Tuttavia, in linea di massima gli
aspetti patognomici del volto si riducono e vengono sminuiti, ovviamen-
te, in una rappresentazione del volto nella sua staticita, rappresentando
forse un limite per 'espressivita del volto umano.

Mi sono soffermato a lungo sulla descrizione del riconoscimento del vol-
to umano in quanto ritengo che, come vedremo nella parte finale di questo
saggio, gli aspetti individuali e unici del volto — che, come abbiamo visto
giocano un ruolo non secondario nel riconoscimento facciale e nei processi
di “super-riconoscimento” — siano in qualche modo appiattiti dalla logica
dell’algoritmo che cerca, al contrario di quanto ha fatto da sempre il vero
fisionomo, di stabilire una “medieta” del volto a partire all’elaborazione di
una vastissima quantita di dati. L’algoritmo, in sintesi, produce un “volto
medio”, eliminando il superfluo, gli eccessi e I'eccentricita, mantenendo,
invece, le caratteristiche morfologiche essenziali che ne permettono il ri-
conoscimento ma ne appiattiscono l'unicita e l'originalita.

Il riconoscimento del volto, al quale in questa sede ho solo accennato
con una descrizione forse un po’ caricaturale, € un fenomeno affascinante
e molto studiato e, come si evince dagli esempi riportati sopra, presenta
una tipologia molto articolata e una complessita enorme. Per chi voglia
approfondire la questione, pud leggere il famoso lavoro di Oliver Sacks
sulla prosopagnosia, descritta nel saggio L’uomo che scambio sua moglie
per un cappello, oppure il libro Faces in the clouds (Guthrie 1993).

Inoltre, & ovvio che, quando si tratta di riconoscere il volto partendo
da una immagine, oppure, se si vogliono associare due immagini dello
stesso volto comparandole, moltissimo dipende dalle caratteristiche pro-

prie dell'immagine (colore, luminosita, esposizione, numero dei pixel se
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si tratta di una immagine digitale, ecc.) che ne rendono I'immagine leg-
gibile o meno leggibile. Se una immagine é sgranata, rovinata o sfocata,
avra sicuramente una minore leggibilita che puo naturalmente influen-
zare negativamente la riconoscibilita degli oggetti o delle persone rap-
presentate nelle immagini. Intorno agli anni 70’, lo studioso e ricercatore
di cibernetica Leon Harmon (1973) che lavorava presso i laboratori tele-
fonici Bell, si era posto la domanda di quali siano i limiti della riconosci-
bilita di un volto a partire, appunto, da una immagine: “In che misura il
riconoscimento &€ compromesso quando I'immagine di un volto é sfocata
o altrimenti degradata? Quali tipi di deterioramento dell'immagine com-
promettono maggiormente il riconoscimento?” (Harmon 1973, p. 71).”
Un’altra questione, connessa a quella dell’identificazione e del rico-
noscimento e che ne costituisce un corollario, riguarda il valore di verita
che si associa ad un determinato medium, come ad esempio la fotografia
(Smargiassi 2009). Spiegandomi in maniera piu semplice, perché la fo-
tografia rappresenterebbe in modo accurato (imitazione del raffigurato)
e veritiero I'identita di una persona mentre un dipinto o una caricatu-
ra no? E questo un tratto specifico del medium dettato dal suo statuto
ontologico, o si stratta di una caratteristica sovraimpressa al medium
dai discorsi che la societa e I'immaginario collettivo associano a quel de-
terminato medium (fotografia = documento = verita)? Queste questioni
sono di una certa rilevanza perché svelano la natura socialmente costru-
ita della tecnologia e meriterebbero un trattamento ex professo ed una

analisi approfondita.
4. Sulla costanza fisiognomica: analogia fra i concetti di ‘estrat-

7 To what extent is recognition impaired when the image of a face is
blurred or otherwise degraded? What kinds of image degradation most seri-
ously affect recognition? (Harmon 1973, p. 3).
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to’ e ‘invarianza’ di un volto e il concetto di ‘latenza’

Si é detto di Puskin, della somiglianza con il mio amico Simone e del-
le varie e importanti implicazioni del fenomeno del riconoscimento di
un volto e della similitudine. Adesso, pero, vorrei concentrarmi su un
altro tipo di somiglianza, cioe, 'analogia tra due immagini che non vie-
ne riconosciuta da una intelligenza umana, ma viene individuata da un
computer, o, per usare una parola molto in voga oggi, da un algoritmo.
Chiamero questo particolare tipo di somiglianza, “somiglianza algoritmi-
ca” cosi da distinguere questo tipo di somiglianza dalla somiglianza che,
tradizionalmente, si basa sulla percezione dei volti, cioe, quella che Ernst
Gombrich chiamava physiognomic likeness (Gombrich [1973 ] 1978).

In un saggio intitolato La maschera e la faccia. La percezione della fi-
stonomia nella vita e nell’arte (1978) Gombrich, infatti, discute del concet-
to di “costanza fisiognomica” (physiognomic constancy) (Gombrich [1973
11978, p. 3) che esisterebbe in un volto, vale a dire, una costanza che é rin-
tracciabile nel volto umano a prescindere dai vari mutamenti che il volto
subisce nel corso del tempo. Per spiegare questo concetto, Gombrich pa-
ragona due immagini del filosofo Bertrand Russel, una che lo ritrae all’eta
di 4 anni e l'altra all’eta di 9o (Gombrich 1973, p. 6). Gombrich mostra
come i due volti di Russel siano perfettamente riconoscibili nonostante il
lunghissimo lasso di tempo trascorso tra lo scatto di una foto e l'altra, in
quanto presentano una certa costanza. Nonostante il volto di Russel abbia
subito tutte le trasformazioni che il tempo inevitabilmente imprime sul
volto, esso & pur sempre lo stesso volto e questa unita del volto sarebbe un

qualche cosa di riconoscibile e costante. Scrive Gombrich:

[Yet all growth and decay cannot destroy the unity of the
individual’s looks —witness two photographs of Bertrand
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Russel as a child of four and at the age of ninety. It
certainly would not be easy to programme a computer
to pick out the invariant, and yet it is the same face]
(Gombrich 1973, p. 6).

Eppure tutta la crescita e la decadenza non possono
distruggere l'unita dell’aspetto dell'individuo — come
testimoniano due fotografie di Bertrand Russel da bambino
di quattro anni e a novant’anni. Non sarebbe certo facile
programmare un computer per individuare l'invariante,
eppure si tratta dello stesso volto.®

E sicuramente difficile, come scriveva Gombrich circa quarant’anni fa,
programmare un computer per individuare 'invariante di una, due o pit
immagini di un volto, ma non €& certo impossibile, come dimostrano, in-
fatti, i recenti sviluppi tecnologici nel campo dell’intelligenza artificiale.
Gombrich non poteva di certo prevedere che un giorno sarebbero esistiti
dei super-computer in grado di compiere operazioni che qualche anno
fa sembravano impossibili. E su questo punto, allora, che ora vorrei con-
centrare la mia attenzione.

Detto cio, bisognerebbe, dunque, fare un passo in avanti e porsi la
questione che segue: e se non fosse una intelligenza umana a stabilire la
somiglianza tra due individui e a cogliere “l'unita” di un volto in due foto-
grafie, ma fosse una macchina, una intelligenza artificiale ad individua-
re cio che Gombrich chiamava “invariante” o “costanza fisiognomica”?
Questa difficile ed importante domanda ci portera, a breve, a introdurre
il concetto di “latenza” e di “spazio latente”.

Nel prosieguo, suggeriro che esiste una matrice comune tra i concetti

di “estratto” di un volto (Lichtenberg 1991), “invariante” di un volto o

8 Traduzione dall’inglese mia.
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“costanza fisiognomica” (Gombrich 1973) — gia discussi sopra — e “spa-
zio latente”. Sebbene questi tre concetti pertengano ad ambiti disparati,
essendo nati in contesti alquanto distanti I'uno dall’altro — i primi due
concetti pertengono alla storia della fisiognomica mentre il terzo nasce
nell’ambito del deep learning — presentano delle interessanti analogie.
Sono, in sintesi, dei modi di rappresentazione dei volti che cercano di in-
dividuare la matrice comune di un volto, stabilendo similitudini e identi-

ta fra due o pitt immagini.

5. Passeggiate nello spazio latente

Gia qualche anno fa, Facebook Inc. aveva inavvertitamente svelato che
la raccolta, la categorizzazione e il tagging effettuato sulle immagini
condivise da milioni di utenti sulle piattaforme dei piu famosi social
media non € poi qualcosa di cosi innocuo come si vorrebbe far crede-
re.® Fin dal 2016, infatti, la famosissima compagnia di Zuckerberg ha
impiegato tecniche di machine learning per “leggere” fotografie, video
e immagini postate dagli utenti di Facebook sui loro profili personali°.
La tecnica del tagging, infatti, e stata usata in modo sistematico da Fa-
cebook gia da diversi anni, per la descrizione di immagini, fotografie,
video e oggetti vari. In breve, il sistema del tagging converte I'imma-
gine in una descrizione (un set di informazioni contenente una descri-
zione di cosa o chi é ritratto nell'immagine, e altre informazioni con-

testuali, ovvero, cosa si sta facendo in quella immagine, in quale luogo

9 https://www.theverge.com/2019/7/3/20681231/facebook-outage-i-
mage-tags-captions-ai-machine-learning-revealed (data di accesso 14/05/2023).
10 per questa questione si rimanda all’intervento di Lia Morra tenutosi

nell’ambito del seminario di Filosofia della Comunicazione, presso I’'Universita
di Torino: https://www.youtube.com/watch?v=y9RgOfo63tA (ultimo accesso
01/09/2023)
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ci si trova, quali sono le espressioni facciali delle persone ritratte, se
si sorride o meno, ecc.). Questo episodio ha dimostrato che, gia nel
2016, la leggibilita delle immagini attraverso tecnologie di intelligen-
za artificiale aveva raggiunto un livello impensabile dalla maggioranza
degli utenti. Dal 2016 ad oggi, gli sviluppi nel campo dell’intelligenza
artificiale hanno fatto passi da gigante, come ¢ evidente dall’acceso di-
battito che proprio in questi giorni si concentra sull’'uso di ChatGBT
nelle sue tante varianti.»

E noto il caso di Geoffrey Hinton, uno dei padri fondatori dell'intelli-
genza artificiale, il quale ha lanciato I’allarme negli Stati Unti d’America
sui rischi che questa nuova tecnologia (ChatGBT) dopo essersi licenziato
da Google. Hinton, 75 anni, 10 spesi a Google, dice, in una intervista rila-
sciata al New York Times, con un pizzico di ironia, che gli alieni sono tra
noi e non ce ne accorgiamo solo perché parlano perfettamente la nostra
stessa lingua.*? Si riferisce naturalmente alle chat, come ChatGBT, capaci
di rispondere a tutte le nostre domande e curiosita con un linguaggio
perfetto e avendo accesso ad un sapere che € fuori dalla portata di qua-
lunque altro essere umano. Hinton, cosi come molti altri, preoccupato
per i rischi dell'intelligenza artificiale, avverte che questo strumento
potentissimo potrebbe superare la nostra intelligenza e, se finisse nel-
le mani sbagliate, potrebbe avere effetti sconvolgenti sul futuro stesso
dell'umanita.

Lo stesso hype creato dall’avvento di ChatGBT é rinvenibile nella
diffusione e nel largo accesso a tutte quelle tecnologie come DALL-E,

Stable Diffusion — ai quali alcuni contributi pubblicati in questo volu-

11 Rimando all’articolo di Cal Newport, “What kind of mind does ChatGpt
have”:  https://www.newyorker.com/science/annals-of-artificial-intelligence/
what-kind-of-mind-does-chatgpt-have (data di accesso 15/06/2023).

12 https://www.nytimes.com/2023/05/01/technology/ai-google-chat-

bot-engineer-quits-hinton.html (data di accesso 12/05/2023).
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me dedicano particolare attenzione — che danno la possibilita di creare
immagini sintetiche interamente create da intelligenze artificiali o di
creare immagine ex-nihlo a partire da prompts testuali. Visto che alla
base di molte di queste tecnologie vi € il concetto di “spazio atente”
(latent space), vale la pena soffermarsi su questo punto nella prossima

sezione.

5.1. lo e il mio doppelgénger digitale: come somigliare o non
somigliare alla Gioconda o a un dipinto di Rembrandt

Partiro, ancora una volta, da un esempio concreto. Ho chiesto alla app
creata da Google — Art Selfie’s — di “leggere” la mia immagine del volto
e di mostrarmi, tra i vari ritratti famosi presenti nei database della storia
dell’arte, a quale ritratto potrei somigliare. Ho, dunque, prima scatta-
to un selfie con il mio telefonino, ho fornito la mia immagine alla app
di Google e Art Selfie ha, successivamente, “letto” i tratti del mio volto
confrontando I'immagine del mio volto ad altre centinaia di immagini di
volti. In particolar modo, Art Selfie funziona paragonando I'immagine
di un volto alle immagini di volti ritratti nei dipinti che provengono dai
musei di tutto il mondo.

Secondo l'intelligenza artificiale, dunque, tra le varie migliaia di im-
magini provenienti dall'immenso database di dipinti famosi archiviati e
memorizzati da Google, a chi potrei somigliare? Se un tempo pensavo di
poter somigliare alla Gioconda di Leonardo Da Vinci, ad un dipinto di
Rembrant, oppure all’Autoritratto di Vincent Van Gogh, allora, mi sba-
gliavo. Secondo la app Art Selfie di Google, infatti, il mio volto € simile ai
seguenti ritratti:

13 https://artsandculture.google.com/camera/selfie. (Data di accesso:
12/06/2023)
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«  Portret van Anthony de Wale (1573-1639). Hooglwraar in de theo-
logie te Leiden, di Bailly, David; dalla collezione del Rijksmuseum
(con una somiglianza stabilita dall’algoritmo del 75 per cento);

«  Portrait of a Man, di Giovanni Battista Moroni, dalla collezione
del Metropolitan Museum of Art (75 per cento di somiglianza);

«  Portrait of Paolo Veronese, di Pietro Paoletti, dalla collezione dei
Musei di Villa Torlonia (74 per cento di somiglianza);

e Portrait of Henry Clay Frick, di Théobald Chartran, dalla collezi-
one The Frick Pittsburgh (74 per cento di somiglianza);

e Ritratto di Cosimo dei Medici, di Haelwegh, Adriaen, dalla colle-
zione del Rijksmuseum (73 per cento di somiglianza);

«  Portrait of a Priest, artista sconosciuto, dalla collezione del India-
napolis Museum of Art at Newfields (73 per cento di somiglianza);

»  Portret van Menno Simons, di Lange, Johannes Philippus, dalla
collezione del Rijksmuseum (73 per cento di somiglianza);

«  Portrait of Li Yinquan, di Xu Beihong, dalla collezione CAFA Art
Museum (73 per cento di somiglianza);

e After the Luncheon, di Auguste Renoir, dalla collezione Stddel
Museum (72 per cento di somiglianza);

«  Portrait of a young man di Giovanni Battista Moroni, dalla collezio-

ne Art Gallery of New South Wales (somiglianza del 72 per cento).

Dalle indicazioni fornitemi da Art Selfie di Google, ovvero, dalla sele-
zione dei dieci ritratti che la app mi ha restituito, &€ ovvio che I'immagi-
ne del mio volto rientra in un cluster ben definito che si potrebbe tenta-
tivamente definire come segue: un cluster di ritratti di uomini, ritratti
a figura intera (full person portraits), ritratti di uomini con la barba,
uomini di eta media. Inoltre, un aspetto importante che si evince dalla

selezione dei ritratti indicati da Art Selfie & che l'algoritmo quantifica
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le similarita. Dei dieci ritratti individuati, secondo I’algoritmo, infatti,
due presentano una percentuale di somiglianza maggiore rispetto agli
altri (75%), altri due al 74%, quattro al 73% e due al 72%. La app, tutta-
via, non spiega nel dettaglio come questa percentuale di somiglianza e
stata calcolata ma resta pur sempre un aspetto innovativo che differen-
zia questo tipo di similarita statistica dalla somiglianza fisiognomica
discussa in precedenza.

Questa operazione di clustering, seppur nei limiti che presenta, € in-
teressante dal punto di vista operativo in quanto illustra bene come fun-
ziona il modo in cui le intelligenze artificiali e gli algoritmi lavorano con
le immagini e cosa possono fare con esse, come in questo esempio, asso-
ciando immagini ritenute simili in cluster ben definiti.*# In altre parole,
la visualizzazione attraverso il clustering ci mostra che alcune immagini
sono simili e che esiste, dunque, un tipo di somiglianza basata, appunto,
sul calcolo e la previsione algoritmica. Ovviamente, per valutare 1'utilita
e la sofisticatezza di come funziona il clustering bisognerebbe pensare a
come questa tecnica possa essere usata per la visualizzazione di cluster
di grandi quantita di dati, come, appunto, i database dei ritratti dei vari
musei del mondo, in cui migliaia di immagini vengono, appunto, rag-
gruppate in base a delle caratteristiche simili. E ovvio che, a monte, deve
esserci una operazione di individuazione delle caratteristiche salienti di
ogni immagine.

L’esempio di Art Selfie di Google ci permette, dunque, di calibrare
il discorso su una specifica domanda: come fa 'intelligenza artificiale
a leggere I'immagine del nostro volto? Come avviene la descrizione e il

clustering dell'immagine? Perché e come alcune immagine sono consi-

14 https://www.auduno.com/2018/10/27/visualizing-an-art-col-
lection/?fbclid=IwAR2L0G89gwMeslvliilXWZI-BvafS3GIPJQZwEyBwBim-
guNBVAmMB5pzxBIs (data di accesso 12/05/2023)
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derate simili ad altre? Inoltre, che differenza c’¢ tra il modo in cui noi
percepiamo e leggiamo I'immagine di un volto umano e il modo in cui le

intelligenze artificiali “leggono” le immagini dei nostri volti?

5.2. Lo spazio latente del volfo

Forse chi legge avra gia sentito parlare del concetto di “spazio latente” (la-
tent space) o “codice latente”, visto che si tratta di un termine oggi molto in
voga soprattutto nell’'ambito degli studi sullintelligenza artificiale. Potreb-
be sembrare un termine dal significato oscuro ma questa parola € soltanto
un termine altisonante per descrivere un concetto abbastanza semplice.

Diciamo subito che esiste un senso metaforico e un altro senso, pit ri-
stretto e tecnico, dei termini “spazio latente” e “latenza”. Latente signifi-
ca “nascosto”, “occulto” e si riferisce a qualcosa che non si vede. Natural-
mente, si tratta di un termine che ha molte sfaccettature essendo usato in
ambiti disciplinari diversi.’s Il termine latente viene spesso accostato al
suo opposto nella coppia semantica latente/manifesto o latente/poten-
ziale. Questa opposizione semantica, ad esempio, si ritrova spesso nella
storia nel volto e della fisiognomica. Giova ricordare, ad esempio, che per
Ortega y Gasset (2021 [1925]), il volto si fonda sulla dinamica latente/
manifesto attraverso il fenomeno dell’espressione.

In semiotica — quell’antica e arcana disciplina fondata in Italia da Um-
berto Eco negli anni Sessanta, che si occupa di segni, simboli e di come si
genera il significato (la “semiosi”) — il nesso latente/manifesto non & sen-
z’altro una novita. Il termine latente, infatti, evoca una lunga genealogia
ed una estesa rete di significati. Gli addetti ai lavori, infatti, ricorderanno
che in semiotica, e in particolare nella tradizione strutturalista francese,

15 Per un approfondimento, si rimanda all’articolo “latenza” di Remo Ce-
serani: https://www.leparoleelecose.it/?p=16488 (data di accesso 14/06/2023).
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si parla di ‘strutture latenti’ e, piti in generale, di significato ‘latente’. Pro-
babilmente € a partire dagli studi di psicanalisi di Sigmund Freud che il
termine ‘latente’ ha trovato ampio spazio e fortuna, in particolare modo, in
riferimento all'interpretazione dei sogni. Freud indicava con il termine la-
tenza (“periodo di latenza”), un periodo di sessualita ridotta nello sviluppo
del bambino, che va dai 7 anni all’adolescenza. Inoltre, com’é noto, in foto-
grafia, '“immagine latente” €, invece, 'immagine invisibile creata sulla pel-
licola dall'impressione della luce al momento dello scatto ma non ancora
visibile — e per questo ¢ detta latente — al momento dello scatto.'® In questo
saggio non mi soffermero sulla genealogia, la semantica e gli usi metaforici
di questo termine che richiederebbe una lunga trattazione. Vorrei, invece,
richiamare il senso tecnico del concetto di “spazio latente” per poi estrapo-
lare delle ipotesi in merito a cio che ho chiamato “somiglianza algoritmica”.

Supponiamo di avere molte informazioni a nostra disposizione e di
fornire queste informazioni ad una rete neurale. Fornendo una serie di
informazioni alla rete neurale — a prescindere dalla quantita, sofistica-
tezza e qualita delle stesse — abbiamo dato un input alla rete. A partire
da questo input la rete neurale estrapolera un output, cioe, una serie di
trasformazioni dell'input fornito in precedenza. Supponiamo ancora di
fornire alla rete neurale una grande quantita di informazioni in meri-
to ad un oggetto specifico, ad esempio, un intero database di vini nel
quale sono presenti molte variabili, come acidita, colore, viscosita, pro-
venienza, ecc. per un totale di venti variabili. Dunque, lo spazio delle
informazioni avra una dimensione di 20. Il compito della rete neurale,
pero, € quello di dirmi se un vino & buono (1) o cattivo (0). Lo spazio
latente, allora, sara rappresentato dallo spazio degli output, cioe, tutti gli
output possibili che possono essere calcolati e, in sostanza, consiste in

16 Si veda a riguardo, Beaumont Newhall, Limmagine latente. Storia
dellinvenzione della fotografia (1969).
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una rappresentazione con una variabile (buono o cattivo) dei vini che in
partenza erano descritti usando 20 diverse variabili. L’aggettivo “laten-
te”, dunque, andrebbe interpretato nel senso che quella singola variabile
(buono/ cattivo) nasconde in sé una sorta di riassunto o scheletro delle
precedenti 20 variabili. Si tratta di un punto importante in quanto il deep
learning fa della compressione dei dati una delle sue pietre miliari: la
compressione “ci permette di eliminare tutte le informazioni superflue
e di concentrarci solo sulle caratteristiche piti importanti”.” Lo spazio
latente si basa, infatti, sulla cosi detta manifold hypothesis e, ciog, sull’i-
potesi che appunto le variabili che osserviamo siano in realta controllate
da un numero di variabili molto inferiore, che pero noi non osserviamo
direttamente e per questo ¢ latente o nascosto.

Nel caso in cui si tratta di immagini il processo é il medesimo: le va-
riabili che si possono osservare — in questo caso i pixel dell'immagine,
che sono decine di migliaia — sono in realta controllate da un numero di
variabili molto inferiore. Nel caso di immagini che rappresentano volti,
se si utilizzano due variabili, € come se fossero dei punti su una mappa e
le variabili latenti longitudine e latitudine. E, inoltre, importante sotto-
lineare che per ricostruire uno spazio latente di una immagine servono
migliaia di altre immagini.®® Questa enorme quantita di immagini serve
ad “addestrare” gli algoritmi che apprendono imitando i processi neu-
ronali del cervello umano. Ecco perché la macchina ha bisogno di una
enorme quantita di dati, apprendendo in termini statistico-matematici.
Questo spiega anche perché l'intelligenza artificiale lavora individuando
pattern e riconoscendo delle costanti nei dati che analizza.

17 “This is the value of compression — it allows us to get rid of any extra-
neous information, and only focus on the most important features” (traduzione
mia dall'Inglese). https://towardsdatascience.com/understanding-latent-spa-

ce-in-machine-learning-de5a7c687d8d
18 Lia Morra, comunicazione personale.
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6. La “medieta” dei volti

Esiste un volto “medio”? E possibile applicare una media statistica al vol-
to umano? Qual ¢ la conclusione alla quale le intelligenze artificiali arri-
vano dopo aver analizzato enormi quantita di dati e decine di migliaia di
immagini di volti? Esiste una media matematico-statistica quando si ha
che fare con il volto umano?

Sembrano domande paradossali e un po’ provocatorie alle quali é difficile
rispondere ma nascondono, senza dubbio, un fondo di verita, aprendo una
pista di ricerca interessante nello studio delle rappresentazioni dei volti. In
conclusione a questo excursus sul volto, sul riconoscimento e la somiglian-
za (sia fisiognomica che computazionale), vorrei porre I'attenzione sul fatto
che cio che sembra venire a galla € proprio che le intelligenze artificiali e i
metodi di deep leaning sembrano privilegiare la formazione di immagini
“medie”, che si prestano al calcolo matematico statistico e alla quantificazio-
ne. Per esteso, e con riferimento al discorso alle immagini di volti, dobbia-
mo chiederci se non ci stiamo forse dirigendo verso la medesima direzione,
cioe, verso I’elaborazione di volti “medi” che non sono altro che il risultato
della elaborazione statistico-matematica di grandissime quantita di dati dai
quali vengono estratti delle costanti ben identificabili. Cosi come l'intelli-
genza artificiale produce un discorso medio che riflette, senza dubbio, tutti
i pregiudizi e i bias tipici degli uomini, allo stesso modo cio si riflette nella
creazione di volti che riflettono questa medieta e mediocrita. Le invarianti
statistiche individuate dall’intelligenza artificiale sono forse analoghe alle
costanti fisiognomiche di cui parlava Gombrich? Linee, forme e vettori pos-
sono restituirci il senso, la profondita e I'essenza di un volto? Forse aveva
ragione Ruldof Kassner quando affermava che dei volti non vi € né un baro-
metro e né un sistema, essendo il volto, per la sua stessa natura, qualcosa di

incommensurabile e inquantificabile. Solo il tempo, forse, gli dara ragione.
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Abstr-Al-ct

In questo testo ho lavorato attorno ad alcune idee e parole chiave. Le ri-
assumo qui brevemente. Le Al spesso confermano quanto sappiamo gia
ma ce lo dicono a modo loro, spesso attraverso quelli che per noi umani
sono errori (si vedano gli esempi delle mani “disegnate” male, del volto di
Mina riconosciuto dalla macchina solo quando stilizzato, delle mascheri-
ne mediche affiorate sulla pelle dei volti di Bots of New York). Le Al non
apprendono alcun linguaggio dalla mole di dati su cui sono addestrate,
ma riconoscono pattern che riescono a replicare, dandoci I'illusione di
padroneggiare il linguaggio verbale naturale o “linguaggi locali” come stili
pittorici e musicali. Le AI possiedono una agency, le loro azioni hanno
effetti nel mondo reale, ma non un’intenzionalita paragonabile a quella
umana (seguono solo una proceduralita), e spostano un po’ piu in la il
confine della delega insita in qualsiasi tecnologia che funga da giunzio-
ne tra progettazione ed esecuzione, poiché non ci consentono di entra-
re nel merito del loro operare (neppure gli informatici che le progettano
sanno come lavorano esattamente). Chiamo lo iato tra progettazione ed
esecuzione schizopoiesi, e suggerisco che € a questo fattore che vadano
attribuiti la paura e gli scrupoli etici (entrambi comprensibili, necessari
i secondi) che accompagnano I’avanzare delle tecnologie dell’automazio-
ne. Dobbiamo poter immaginare che lo sguardo distante delle Al riesca
a farci scorgere non solo — come detto — quanto gia sappiamo, in modo
nuovo, ma anche a farci intuire quanto non conosciamo ancora, anche di
noi stessi. Dobbiamo poter immaginare una disciplina del senso che rie-
sca a leggere testi che veicolano significato, raccontano storie al di 1a delle
consuete forme linguistiche cui siamo abituati ad associarlo e associarle*.

1 Questo articolo fa parte di FACETS — Face Aesthetics in Contemporary
E-Technological Societies, progetto finanziato da ERC (European Research Coun-
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M-Al-ni

Durante i primissimi mesi del 2023 le AI generative basate su prompt,
capaci cioe di generare immagini in risposta a un’istruzione di tipo te-
stuale (Dall-E, Midjourney, Stability Al e simili), sono diventate, come
si dice, virali per via della facilita con cui hanno consentito a milioni di
persone, in tutto il mondo, contemporaneamente, da zero, di produrre
accostamenti visivi realistici ma di sapore surrealista: tra oggetti (il
bomber bianco da gangsta rapper “indossato” da papa Francesco) o
tra oggetto e modalita con cui questo € rappresentato (i tanti film “in
stile” Wes Anderson che Wes Anderson non ha mai girato). Pure sba-
lorditi dalla ricchezza da Wunderkammer di questi programmi e, anzi,
proprio per questa ragione, si &€ molto discusso sulla loro apparente
incapacita di creare immagini di mani corrette, dotate di cinque dita
e non caratterizzate da strane deformazioni, e ci si & chiesti come mai
potesse accadere cio, visto che per oggetti apparentemente pit com-
plessi (come forme geometriche o strutture architettoniche) esse non
sembrano incappare nella stessa impasse, generando errori altrettan-
to vistosi. La spiegazione €, in verita, piuttosto semplice: le mani non

sono come le pensiamo noi.

cil) nell’ambito del programma Horizon 2020 (grant agreement n. 819649). Come
gia gli altri miei testi pubblicati all'interno della serie di volumi “instant” targati
FACETS, anche questo ha rappresentato per me 'occasione di scrivere in maniera
pit libera del consueto, piti giocosa, laboratoriale, rapsodica, a tratti magari spe-
ricolata alcuni appunti e alcune riflessioni che hanno accompagnato il mio lavoro
da semiologo sul volto. Molte di queste riflessioni sono debitrici delle discussioni
portate avanti all'interno del gruppo di ricerca di cui faccio parte e, in particolare,
degli scambi, verbali e scritti, formali e informali, interni ed esterni all'universita
e al gruppo, con Massimo Leone, Bruno Surace, Marco Viola, Cristina Voto, Gian-
marco Giuliana, Camilla Robuschi, Stefano Bartezzaghi, Niccolo Monti, Luigi Lo-
baccaro, Adriano Barile, Riccardo Cravero, Maria Antonella Panzarella.
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[La AI] «vede soltanto il modo in cui le mani sono
rappresentate, ma le mani nelle immagini sono piuttosto
articolate. Di solito sono piegate per afferrare qualcosa.
Altre volte, sono strette attorno a un’altra persona». Le
mani, insomma, fanno troppe cose nelle foto [su cui le
Al sono addestrate] per essere riconosciute come un
singolo elemento dall’intelligenza artificiale. «Nelle foto,
le mani sono molto raramente aperte, con le dita ben
separate e visibili. Se cosi fosse, I'intelligenza artificiale
le saprebbe riprodurre alla perfezione» [...]. Quella di
imparare a disegnare una mano €, non a caso, anche una
delle prime cose su cui si lavora quando ci si approccia
al mestiere dell’artista, e capita spesso che nei cartoni
animati i personaggi abbiano meno di cinque dita per
semplificare il lavoro ai disegnatori2.

I Simpson, per esempio, in tutto e per tutto degli esseri umani, sono gial-
li3 e, appunto, hanno quattro e non cinque dita.

Le AI sembrano starci dicendo, anzi sembrano starci facendo vede-
re con estrema chiarezza qualcosa che in verita sappiamo gia, presen-
tandocela davanti agli occhi senza troppe spiegazioni: le nostre mani
sono contorte e annodate, perché sono cosi radicalmente implicate
nelle nostre attivita che ¢ difficile distinguerle dal resto, individuarle,

isolarle+.

2 ilPost, Le intelligenze artificiali sono pessime a disegnare le mani, 5
febbraio 2023.

3 Non potrebbero che essere gialli, dato che il giallo ¢ il colore dell’alteri-
ta, degli alieni, insinuava Enrico Ghezzi in I Simpson. Una famiglia dalla A alla
Z, Bompiani, 2000.

4 Avevo gia ragionato su questo aspetto, e su come le mani contribui-
scano a definire le espressioni del volto e quindi il nostro viso inteso come inter-
faccia socioculturale, rispetto alla semplice faccia biologica, in Gabriele Marino,
“Facepalm. Semiotica epifacciale della frustrazione”, all'interno del volume Volti
virali, FACETS, 2020, pp. 67-100.
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Con le mani indichiamo e, allora, spesso le mani a loro volta indicano,
fungono da segnale, indizio speciale: per questo loro essere cosi obliqua-
mente invisibili sotto gli occhi di tutti. Anche nel mondo della pittura tradi-
zionale & accaduto qualcosa di simile: una mano sbagliata, sul cui senso ci
si e arrovellati. Il caso, straordinariamente affascinante, € quello di uno dei
quadri pit emblematici e allo stesso tempo enigmatici di Rembrandt, che
raffigura una lezione di anatomia tenuta dal celebre dottor Tulp, siamo nel
1632. Su un tavolo da dissezione, al centro di un anfiteatro medico, giace
il cadavere di un criminale, noto come Aris Kindt, del cui braccio sinistro
il dottore, attorniato dai suoi studenti, espone l'interno e quindi mostra a
vivo la carne, i muscoli, i tendini, le ossa. Fin qui, niente di strano. Ma qual-
cosa di strano c’e. Il quadro sembra funzionare come un doppio vortice, a
uno stesso tempo centripeto e centrifugo: mentre lo spettatore empirico,
noi che guardiamo il quadro, non puo che concentrare lo sguardo sul det-
taglio, incorniciato in maniera inequivocabile sia figurativamente sia pla-
sticamente, del braccio aperto, tutti gli spettatori — i semiologi direbbero
tutti gli “osservatori” — interni al quadro, stranamente corrucciati alcuni,
addirittura attoniti e sgomenti altri, guardano altrove: al dottore (che sem-
bra rivolgersi alla pit ampia platea dell’anfiteatro); a noi fuori dalla tela,
sfondando la quarta parete della finzione pittorica; altri ancora allungano
il collo verso un manuale di anatomia, posto in basso a destra, oltre i piedi
del cadavere. Perché tutta questa animazione e, allo stesso tempo, tutta
questa distrazione da quello che dovrebbe essere 'ovvio centro dell’atten-
zione di tutti? Osservando con occhio clinico quel braccio sinistro — quel
braccio a sinistra — messo a nudo, lo hanno fatto in molti, “a giudicare
dalla disposizione delle ossa della mano, infatti, si direbbe che si tratti di
una mano destra”. Quel criminale, ora cadavere, sembrerebbe possedere

5 Massimo Leone, “The Jealousy of Rembrandt”, in Tools of Meaning,
2018, p. 182.
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due mani destre e nessuna mano sinistra. Il quadro si rivela, sguardo dopo
sguardo, come allegoria e porta avanti un’argomentazione: I’allegoria dello
sguardo pittorico come intimamente umano e ’'argomentazione per cui
solo tale sguardo puo rendere conto della singolarita dell’individuo oltre
la meccanica della statistica. Si tratta di una riflessione, una lezione par-
ticolarmente attuale in un’epoca, oggi, in cui ci si accalca a delineare una

possibile etica della e per la intelligenza artificiale.

Sfidato [dal sapere tecnico-scientifico] nel suo primato
visivo, Rembrandt rivendica la dignita della sua arte
organizzando una scena visiva ironica, in cui gli anatomisti
sono cosi sicuri della loro strumentazione ottica da
dimenticarsi letteralmente di guardare il cadavere,
mentre il pittore ne organizza la rappresentazione in
modo che a noi, suoi osservatori, non possa sfuggire cio
che gli anatomisti trascurano cosi ridicolmente: questo
cadavere ha due mani destre. E una lezione di singolarita
che si oppone alle pretese universali dell’anatomia, ma

¢ anche una lezione morale [...]: il dipinto di Rembrandt
suggerisce implicitamente che solo guardando nelle
complesse pieghe dell’individualita umana attraverso lo
sguardo metaforico e striato della pittura — piuttosto che
attraverso lo sguardo liscio e automatico dell’autopsia — si
potra scoprire il segreto veritiero del corpo. Opponendosi,
come suggerito da Sebald ne Gli anelli di Saturno, alla
liscia epistemologia della diagrammatica cartesiana e
appoggiando, all’'opposto, I’epistemologia labirintica del
balletto di Browne tra ordine e caos, Rembrandt scopre
che questo rapinatore, impiccato poche ore prima,
brutalmente sezionato dagli anatomisti di Amsterdam e
oscenamente esposto nella loro arrogante esibizione di un
nuovo potere ottico, in realta non aveva la mano sinistra,
la mano tradizionalmente associata al male, al peccato e
alla colpa. Il giudizio morale che il dipinto esprime sulla
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vita di questo corpo sovverte quindi il giudizio della legge
panottica, scoprendo l'intrinseca innocenza dell'umanita
laddove gli anatomisti, i microscopi e gli automatismi della
legge avevano trovato solo deviazione e colpevolezza®.

Min-Al

Mina € una delle “icone inossidabili”, si dice cosi, della musica e, pit in
generale, della cultura pop(ular) italiane. All’apice del successo, la can-
tante decide di non apparire piu in pubblico e si consegna, a chi volesse
fruirla, fruirne, esclusivamente in forma di suono e immagine media-
ti: registrazioni discografiche, fotografie, filmati, cartoon, ologrammi.
Il corpo presente di Mina sparisce. Da decenni € un’entita puramente
riportata (raccontata, anche se non soltanto a parole), quindi puramen-
te semiotica, fatta di un nome, una voce e un’'immagine, cristallizzati in
un vero e proprio logo. L'immagine che abbiamo di Mina e questa sua
maschera minimale, quella che ha cominciato a indossare, stilizzando in
maniera espressionistica i tratti del proprio volto, negli anni Settanta e
che continua, con minimi aggiustamenti contestuali, a indossare ancora
oggi: € nella maschera che riconosciamo I’icona. Questo accade quando
le proiettiamo addosso il nostro sguardo culturale e umano, di chi ascolta
la musica italiana e conosce la cultura italiana. E interessante vedere,
allora, cosa accade se su Mina decidiamo di applicare uno sguardo to-
talmente altro, capace di raccontare immagini e immaginari in un modo
profondamente diverso: quello dell’intelligenza artificiale.

Un’indagine esplorativa condotta su un campione di copertine della
discografia di Mina ha restituito un dato divertentemente paradossa-
le, che conferma questo nostro, chiamiamolo provvisoriamente cosi,

6 i, p. 189. I riferimenti a Sebald e Browne sono spiegati all'interno del
saggio di Leone.
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“sguardo iconico”. La macchina ha riconosciuto Mina nel volto presente
sulle copertine di dischi “trasformisti” come Caterpillar (1991, che pre-
senta la celeberrima Mina versione Botero, disegnata da Gianni Ronco),
Pappa di latte (1995, Mina in versione David Bowie di stoffa, su fondo
Oro Saiwa, grafica di Mauro Balletti) e Dalla terra (2000, Mina versione
placchetta devozionale di metallo, Mina gia santa, colta di profilo, sem-
pre grafica di Balletti). La macchina, invece, non ha riconosciuto Mina
nelle copertine che ne presentano il volto fotografico e ancora “umano”,
come i 45 giri “preistorici” Sanremo 1959 (che contiene Nessuno) e Tin-
tarella di luna (sempre 1959), o 'album retro Lallieva (2005).

La macchina ci racconta, semplicemente con altri mezzi (senza I'elasticita
dell'interprete umano), quella stessa verita che da sempre conosciamo anche
noi: I'icona-Mina e tale nella sua versione, appunto, iconica, quella dal volto
stilizzato, trattato, astratto, mentre I'icona sfugge del tutto nella sua versione,

ormai peraltro archeologica, biometricamente originale e “pulita™.
Um-Alni

Humans of New York & uno dei blog di maggiore successo di sempre.
Prima di espandersi raggiungendo una portata globale, il progetto, lan-
ciato nel 2010 da Brandon Stanton, era incentrato sul racconto quotidia-
no della vita delle persone che ¢ possibile incontrare per strada a New

York: ogni post presentava uno o piu scatti dello sconosciuto, abbinati a

7 Ringrazio Margaux Cerutti, allora studentessa della Laurea magistrale
di Comunicazione e Culture dei Media dell'Universita di Torino e oggi dottoranda
in Semiotica presso la LUMSA di Roma, e Luca Zavettieri, allora studente della
magistrale in Ingegneria Meccatronica del Politecnico di Torino, per avere portato
avanti per me, nell’aprile 2022, questa piccola ricerca pilota, basata su 100 coper-
tine, analizzate con Python e Google Colab, in cui gli algoritmi di riconoscimento
facciale sono stati allenati con foto di Mina tratte dai risultati di Google Immagini.
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estratti del suo racconto di vita, consegnato, come I'immagine del volto,
al fotografo. Lo stile di Stanton si e presto cristallizzato, seguendo una
vera e propria retorica, tanto dell'immagine quanto del contenuto testua-
le che ’'accompagna: i post di HoNY sono riconoscibilissimi. Ed € proprio
su questa estrema riconoscibilita che si &€ concentrata la parodia Bots of

New York, progetto anonimo che

utilizza vari programmi di apprendimento automatico e di
computer vision per generare persone immaginarie. Tutte
le fasi di generazione delle immagini e delle didascalie
sono automatizzate (a parte 'addestramento iniziale del
modello), e si tratta di uno dei bot pit avanzati che girano
online solo per il gusto di farlo®.

La pagina Facebook di Bots of New York (BoNY, per gli amici, su modello
dell’acronimo originale) € stata creata il 27 aprile 2019, quella Instagram
il 30 novembre dello stesso anno. Il 4 marzo 2020 una delle immagini
generate dal bot ha prodotto, era la prima volta che accadeva, una donna
dal volto “fuso” con una mascherina medica. La didascalia, come spesso
accade, rivolta in modo surreale e nonsense lo stile romantico ed edifi-

cante di Humans of New York:

Ho trovato mio marito con un clown gonfiabile in braccio,
bloccato tra i mondi. Era il mio secondo matrimonio e la
mia quarta dimensione. Ho legato insieme i lacci delle
scarpe per sicurezza e sono uscita fuori ad ammirare il
tramonto. La storia si diffuse rapidamente tra i miei amici
e presto comincio a diventare chiaro che stava succedendo
qualcosa di strano. Chiesi alla mia assistente esecutiva

8 Rokas Laurinavi¢ius e Ilona Balitinaité, ‘Bots Of New York’ Posts Com-

puter-Generated People And Their Quotes And It’s Both Comedy And Horror
Material, su “Bored Panda”, 11 giugno 2020.
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cosa stesse succedendo e lei mi disse che mio marito
aveva intenzione di lasciarmi dopo mesi di matrimonio.
Mi misi sul tetto con un secchio per raccogliere le lacrime.
Divorziammo piu tardi, quell’anno.

Le immagini di volti epidermicamente equipaggiati di mascherina medi-
ca si sono moltiplicate: a inizio ottobre 2020 erano almeno una settanti-
na. Il numero € poi calato, e mi sembra di poter dire che quella pubblica-
tail 25 luglio 2022 sia l'ultima generata con questa caratteristica. La fase
acuta della pandemia, del resto, sembra finita. I1 6 marzo del 2022 era
gia stata pubblicata quella che considero una delle immagini piu emble-
matiche, dalla forte carica simbolica, viste negli ultimi anni: un ragazzo
indossa una mascherina medica, mascherina che a sua volta ha/é una
faccia. Questo glitch, questo errore di codifica digitale, & diventato cele-
bre e la pagina, che ha cominciato a pubblicare altri contenuti oltre alle
solite parodie di HoNY (per esempio, altri esperimenti di immagini ge-
nerate in maniera artificiale e automatica), ne ha fatto del merchandise:
vendendo mascherine mediche “a forma di volto”.

Al di la degli effetti testuali e visivi che testimoniano di una parodia effi-
cace, capace di portare all’estremo i modelli (e i cliché) della fonte (motivo
per cui, BoNY, a ben vedere, non € tanto “la parodia di HONY” in sé e per
sé, quanto semmai della sua viralizzazione, del suo essere diventato un
meme, del suo essere stato ridotto a formuletta), cio che Bots of New York
sembra affermare ¢ il proprio valore epistemico, la propria presa di posi-
zione conoscitiva, esplorativa rispetto alle cose del mondo. Se un alieno
catapultato nel qui di un dopo lontano dovesse trovare a mo’ di reperti
archeologici le immagini di Bots of New York, immaginerebbe quello che
not abbiamo chiamato volto di quelli che abbiamo chiamato esseri umani
come fusione tra volto e quello che abbiamo chiamato mascherina. Ed &

cosi che é stato, in effetti, almeno per un periodo delle nostre vite.
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Allucin-Al-zioni

In una straordinaria puntata dei Simpson (“Brush with greatness”, sta-
gione 7F18, 1991), Marge riscopre, grazie all’intercessione di un ritarda-
tario ma affettuoso Ringo Starr, il proprio talento per lungo tempo sopito
di pittrice e finisce per ricevere come commissione il ritratto del temibile
signor Burns. Dopo averlo frequentato per alcuni giorni, e avere lottato
con la tela e i pennelli oltre che con il soggetto in questione, Marge rie-
sce finalmente in quello che un grande ritrattista dovrebbe fare: rendere
possibile, per chi guardi I'opera, anche solo per un istante, sondare la
natura pit intima dell'uomo. Ciriesce, grazie a un piccolo incidente: vede
per sbaglio Burns nudo nella vasca da bagno e riesce, quindi, a vederlo
non piu come il personaggio crudele che ¢ ma come 'essere umano che
comunque ¢. Ed ¢ cosi, nudo come un verme, che lo ritrarra, con grande
sorpresa degli astanti che al disvelamento pubblico del quadro si trove-
ranno davanti il disegno di un corpicino rinsecchito, vecchio e malato e
non il trionfale ritratto dell'imprenditore-dittatore della citta.

1l ritratto di Marge € a tutti gli effetti sbagliato. Ma & proprio in vir-
tu di questo suo disallineamento radicale con le istruzioni ricevute, per
un verso, e con le attese generate, per l'altro, che si qualifica come atto
creativo, come strumento di conoscenza e persino di critica dell’esisten-
te. Riuscirebbe una Al a generare un ritratto siffatto del signor Burns, a
fronte di un suggerimento come “ritratto a olio di Monty Burns”? L’erro-
re di Marge, il suo essere stata inopportuna, fuori luogo, funziona come
un glitch, come le “allucinazioni” che ogni tanto vengono generate dalle
macchine: e che mettono a nudo i filtri attraverso cui, nell'inquadrarle,
generiamo le cose, gli oggetti su cui li applichiamo. L’algoritmo di Face-
book che censura un capolavoro di Courbet scambiandolo per pornogra-

fia o che oscura come “contenuto crudele e insensibile” un grafico con
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due curve matematiche (pare, scambiate per le Torri Gemelle). L’algorit-
mo di riconoscimento visivo che distingue con sorprendente accuratezza
un lupo da un husky, ma solo grazie alla presenza della neve sullo sfondo
delle immagini che ritraggono il primo tipo assai piu frequentemente di
quanto non accada con il secondo?. Il test di controllo di precisione so-
nora e visiva interno a Google denominato Webdriver Torso, scambiato
dagli utenti di YouTube per una sorta di tentativo di contatto alieno.

Quelli che per noi sono glitch non sono altro che I'emersione di un
parametro che viene letto in modo diverso, secondo pertinenze diverse,
dall’occhio umano e da quello della macchina. Quella che per noi € una de-
codifica aberrante, frutto dell'incapacita di distingue nettamente tra volto
e quanto ¢ altro dal volto (le mascherine), tra volto e rumore visivo che il
volto disturba e letteralmente copre, € semplicemente la lettura operata
dalla macchina di quanto ha reso il volto il “volto pandemico”. Il glitch € la
spia di quanto, da decodificatori umani e ideologici quali siamo, tendiamo
a narcotizzare, obliterare: ci confida che un filtro esiste e ce ne mostra I'e-
sistenza in modo paradossale, facendoci vedere le cose come se questo fil-
tro improvvisamente non esistesse, come se non fosse per noi importante,
come non lo & per la macchina, distinguere tra volto e mascherina.

Le immagini di Bots of New York sono generalmente imperfette (e a
tratti disturbanti) ma, quando il bot ne produce di prive di glitch, riesco-
no a illuminare in maniera nuova e sinistra tutte le altre, di immagini,
quelle che sappiamo essere vere: ci appare chiaro, cosi, come la questio-
ne chiave non sia tanto se le immagini di BoNY siano o sembrino reali,
quanto piuttosto come quelle di HoNY sembrino finte. Proprio come ac-

cade con le immagini di repertorio (stock images) utilizzate per gli sco-

9 Per questo caso classico di “trucco” algoritmico il mio riferimento &
Massimo Airoldi e Daniele Gambetta, Sul mito della neutralita algoritmica, in
“The Lab’s Quarterly” 2018 a. xx n. 4, pp. 129-166.
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pi pit diversi e destinate, fuori da contesti istituzionali imbambolati, a
trasformarsi in meme (il sorriso cringe dell’anziano Harold, ma anche il
Fidanzato distratto). Un post sponsorizzato dello statunitense Bard Col-
lege, indirizzato a utenti di Facebook nella speranza che diventino nuove
matricole, rivaleggia in inverosimiglianza con quelli di BoNY. Quanto piu
le immagini generate da quest’ultimo ci sembrano vere, tanto piu sco-
priamo che, come le altre, ci suonano false.

Questa capacita di farci vedere ulteriormente, in altro modo, quanto
sappiamo gia si specchia, per converso, nell’uso vicario e genuinamente
prostetico che facciamo di queste tecnologie rispetto a quanto, invece,
non ci ¢ dato ancora di conoscere: pensiamo all’ossessione per la rico-
struzione del volto di defunti celebri come quelli prodotti dal sapere ar-
cheologico e paleontologico; pensiamo ai filtri facciali che ci fanno vede-
re mondi what if del tipo “come sarei se fossi dell’altro sesso” o “come

sarei da vecchio”.
Lingu-Al-ggio

Si parla di “linguaggio delle emozioni”. Per intende che esisterebbe un re-
pertorio sostanzialmente finito di emozioni e che queste sarebbero codifi-
cate all'interno di una determinata cultura, ossia che a ciascuna emozione,
descrivibile in termini astratti, corrisponderebbe un modo concreto di vei-
colarla: un’espressione del volto e, pit in generale, una configurazione del
corpo. Ma un “linguaggio” & qualcosa di molto preciso, che possiamo defi-
nire in termini tecnici e ristretti: un linguaggio, semplificando molto, € (0)
un sistema, ossia un insieme di elementi in cui ciascuno dipende struttu-
ralmente dagli altri, che (1) lega a doppia mandata — e in modo sostanzial-
mente arbitrario — un percepibile (qualcosa che € qui davanti a me) e un

pensabile (qualcosa che non & davanti a me ma a cui quanto ho qui davanti
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ame, secondo me, rinvia), e che (2) deve la sua possibilita di manifestarsi e
veicolare significati — per esempio quanto parliamo o scriviamo — sul fatto
di poggiarsi su unita minime, che di per sé, invece, un significato non ce
I'hanno (ce 'hanno solo se combinate tra loro). Queste due caratteristiche
sono state chiamate dai linguisti e dai semiologi biplanarita (esistono due
piani, percepibile e pensabile) e doppia articolazione (esiste un livello po-
polato da unita dotate di significato e un livello sottostante composto da
unita che veicolano solo differenze di significato o, detto altrimenti, veico-
lano significato solo in modo differenziale).

La lingua che parliamo perché siamo immersi nel contesto in cui na-
sciamo, a partire da quello familiare, la lingua verbale naturale che ci fa
da lingua madre, € un linguaggio in senso stretto. Difficile dire se e quan-
to cose che pure comunemente chiamiamo linguaggi — quello dei colori,
dei profumi, della pittura, della musica e via cosi, oltre che, appunto, delle
emozioni — lo siano, fuor di metafora. La storia dello studio del volto (e del
cranio che lo ospita), inteso come schermo su cui si proiettano emozioni,
carattere, personalita dell'individuo, leggibile con le lenti di quel pensiero
positivista che tutto ha ricondotto e ridotto a parametri di ordine fisiolo-
gico, € stata un esercizio di semiotica totalizzante e totalitaria, la disperata
ricerca di un sistema in cui tutto avesse necessariamente un significato.
Ma sappiamo bene che esistono emozioni di difficile descrizione e defi-
nizione, sappiamo che esistono “passioni senza nome”°. Fisiognomica* e
frenologia, cioe, hanno provato a tutti i costi a decodificare un supposto
linguaggio del corpo, del volto, dell’anima, ossia, a monte, a trovare un

codice, una corrispondenza tra parte e tratto del corpo e del volto e suo

10 Traduzione dal francese del titolo di un volume di Eric Landowski, pub-
blicato nel 2004 da PUF.
11 Con poche eccezioni, come quella “inquantificabile” delineata da Ru-

dolph Kassner, richiamata di recente nelle ricerche di Remo Gramigna.
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significato (sensazioni, emozioni, passioni, stati d’animo), e a delineare
una semantica per cosi dire atomica, al di sotto della quale non si potesse

andare (si e parlato di espressioni fondamentali e universali).

Fant-Al-sma

I sistemi contemporanei di intelligenza artificiale, come il machine e il
deep learning, non provano a imparare alcun “linguaggio” per poi re-
stituirlo, ma semmai si allenano a simularne la superficie imparando
come si presenta, come si manifesta (non come funziona), attraverso lo
studio di enormi quantita di dati. Il machine learning ¢ una forma di
apprendimento automatico basato sugli algoritmi, che analizzano dati,
riconoscono pattern e restituiscono in base a questa conoscenza acquisi-
ta risultati. Il deep learning, sviluppatosi a partire dalla meta degli anni
Duemiladieci, & un tipo specifico di machine learning, che attraverso gli
algoritmi simula una rete neurale capace di prendere decisioni in auto-
nomia: la rete viene “addestrata a riconoscere un oggetto” e “puo essere
fatta funzionare al contrario in modo che, invece, generi immagini”? o
altri artefatti.

La via linguistica all'universo computazionale prima e all’intelligenza
artificiale poi & stata accidentata e I'idea di poter creare una semanti-
ca autonoma si € rivelata del tutto impraticabile, un’utopia. La storia di
quella che possiamo chiamare imaginative computation (da tradurre
come “computazione immaginativa, creativa, creatrice”, e che possiamo
opporre a una computational o artificial intelligence), guidata da un’i-
deologia semiotica totalizzante, € tanto avvincente e affascinante, quanto

fallimentare.

12 Piero Scaruffi, Intelligence is not artificial, 2016, p. 220.
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1l codice eseguibile esisteva secoli prima dell'invenzione del
computer: nella magia, nella cabala, nella composizione
musicale e nella poesia sperimentale. Queste pratiche sono
state spesso ridotte a semplice precedente storico della

cultura del software e delle arti elettroniche contemporanee.

Ma esse collegano il mondo del calcolo a un vasto
immaginario speculativo che comprende arte, linguaggio,
tecnologia, filosofia e religione. Queste speculazioni si
inscrivono a loro volta nella tecnologia. Poiché anche il pit
semplice formalismo richiede simboli per essere espresso, e
i simboli hanno connotazioni culturali, ogni codice ¢ carico
di significato. [La] storia culturale della computazione
immaginativa [ricostruisce] sia la persistenza ossessiva, sia
le mutazioni contraddittorie di quell’ossessione [ghost] che
vorrebbe che i simboli possano diventare fisici e le parole
farsi carne [...].

[Questa storia] Comprende elementi tra loro opposti: gli
algoritmi come strumento e gli algoritmi come materiale

di gioco e speculazione estetica; 1a computazione come
funzionamento interno della natura (come nel pensiero
pitagorico) o di Dio (come nella Cabala e nella magia) ma
anche la computazione come cultura e mezzo di riflessione
culturale (a partire dall’Oulipo e dalla cultura hacker negli
anni Sessanta); la computazione come mezzo per abolire

la semantica (Bense) e la computazione come mezzo per
strutturare e generare la semantica (come nel lullismo e
nell'intelligenza artificiale); la computazione come mezzo per
generare la totalita (Quirinus Kuhlmann) e la computazione
come mezzo per smontare le cose (Tzara, il cut-up); il
software come liberta ontologica (GNU) e il software come
schiavitl ontologica (il progetto Netochka Nezvanova); la
computazione estatica (Kuhlmann, la Cabala, Burroughs) e
la computazione razionalista (da Leibniz a Turing) ma anche
la computazione patafisica come parodia della computazione
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razionalista e irrazionalista (Oulipo e psicogeografia
generativa); I'algoritmo come espansione (lullismo, arte
generativa) e I'algoritmo come vincolo (Oulipo, net.art); il
codice come immaginazione caotica (Jodi, il codework) e il
codice come descrizione strutturata del caos (Tzara, John
Cage). La computazione e il suo immaginario sono ricchi

di contraddizioni e carichi di speculazioni metafisiche e
ontologiche. Sotto queste contraddizioni e speculazioni si
nasconde l'ossessione per il codice che esegue, l'illusione
[ghost] che le parole possano diventare carne. Cio rimane
un’illusione, perché sempre piti spesso 'esecuzione, il
risultato non corrisponde alle sconfinate aspettative
speculative in essa riposte. La semantica culturale e politica
deriva semplicemente dai suoi noiosi formalismi e dalla loro
interferenza con la vita quotidiana, dagli estratti conto al
“software per I'utente finale”. I formalismi creano semantica
in un modo completamente diverso da quello che la gente si
aspetta da una presunta “macchina intelligente”. I computer
esistono quindi, come dice la saggezza hacker, per risolvere
problemi che non saremmo nemmeno consapevoli di avere
se non fosse per i computer stessi's.

Piuttosto che limitarci ad attendere risposte, ossia raccogliere i compiti
assegnati, dalle AI, dovremmo sforzarci di scoprire se, quando e quanto

stiamo ponendo loro le domande sbagliate.
Music-Al

L’idea che sia possibile considerare “linguaggio” — e nei nostri termini
contemporanei, “linguaggio formale” — un ambito espressivo come la

musica e tutto sommato vecchia (per Pitagora la musica € matematica,

13 Florian Cramer, Words made flesh, 2005, p. 3 € p. 125.
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quindi metafisica), ma ¢ solo in tempi recenti che si sono proposti tenta-
tivi seri di considerarla come tale con riferimento specifico al linguaggio
naturale umano. Pensiamo a volumi, e alle ricerche che vi stanno dietro,
come A Generative Theory of Tonal Music, del musicologo Fred Lerdahl
e del linguista Ray Jackendoff, del 1983 (che applica Chomsky alla musi-
ca), oppure The Memetics of Music, del musicologo Steven Jan, pubbli-
cato nel 2007 (che presenta una “prospettiva neodarwiniana alla struttu-
ra musicale e alla cultura®).

Una frenesia, chiamiamola cosi, linguistico-computazionale, ovvero
I'idea che si potesse insegnare a una macchina il linguaggio della musica
(vedremo: un linguaggio, locale, musicale) onde fargliela restituire, ossia
onde consentire, perlomeno in astratto, che la macchina possa produr-
re musica, una certa musica, ha contagiato anche la (semio)musicologia
italiana. Nella prima parte del volume Le regole della musica, del 1999,
firmato dai musicologi Mario Baroni e Rossana Dalmonte e dall'informa-
tico Carlo Jacoboni, vengono discussi i concetti di “regola” e “gramma-
tica” e viene esposta una teoria generale della comunicazione musicale;
vengono presi in considerazione gli aspetti cognitivi della grammatica
musicale, il suo rapporto con quella verbale e il ruolo del computer nello
studio dei processi musicali. Nella seconda parte del libro viene illustrata
un’applicazione concreta di questa teoria, basata sull’analisi delle arie di
un volume di Cantate di Giovanni Legrenzi (1626-1690). La grammatica
di questo repertorio viene definita in modo esaustivo per mezzo di rego-
le: viene descritto a grandi linee un programma per computer pensato
per creare arie artificiali in stile legrenziano, sulla base di tali regole. Lo
scopo del programma non € propriamente quello di comporre musica,
ma semplicemente di verificare la correttezza e completezza del sistema
di regole: arie “belle” dovrebbero corrispondere a un sistema di regole

“giusto”.
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La macchina ha appreso lo stile (o idioletto; termine, pero, oggi non
molto amato da linguisti e semiologi, giacché indicherebbe un linguaggio
idiosincratico, parlato da un solo individuo), ossia il “linguaggio locale” di
Legrenzi. Ma Legrenzi, come Bach e tantissimi altri, € replicabile compu-
tazionalmente proprio perché computazionalmente, a monte, pensa e agi-
sce, ossia compone: i suoi, del musicista in carne e ossa, sono veri e propri
algoritmici sonori-matematici, che seguono regole, appunto, precisissime.
Non € un caso se uno dei primi usi applicativi di quella che sarebbe diven-
tata l'intelligenza artificiale venuti in mente ad Ada Lovelace, la matema-
tica che ¢ stata di fatto la prima programmatrice della storia, siamo alla

meta dell’Ottocento, sia stata proprio la produzione di musica*.

Deleg-Al

La paura legata al proliferare di tecnologie capaci — apparentemente — di
ricreare con sorprendente accuratezza discorsi e manufatti tipicamen-
te umani non ¢ che l'ultima estrinsecazione di quella che, da Platone a
Walter Benjamin, accompagna i processi a uno stesso tempo tecnici e
culturali in cui si presenti una qualche separazione, spaziale e/o tem-
porale, tra progettazione e implementazione (tra codifica ed esecuzione,
direbbe Florian Cramer). Quando questo spazio-tempo poietico si dilata,
si fanno strada la delega, 'automazione, la mediazione, la riproducibi-
lita e, di conseguenza, il problema dell’autenticita, dell’autoralita, della
responsabilita di quanto € stato prodotto. Chiamerei questo intreccio di
istanze di distanziamento, tra motore primo dell’opera e sua realizzazio-

ne, “schizopoiesi”, su calco della schizofonia di cui parlava il musicista

14 Composer explores legacy of computer pioneer Ada Lovelace and us-
ing Al for musical composition, in “The Clayman Institute for Gender Research”,
24 febbraio 2020.
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e musicologo Raymond Murray Schaffer, il teorico del soundscape (pa-
esaggio sonoro), per riferirsi alla rivoluzione della fonofissazione, ossia
alla possibilita di fissare un suono su supporto e riascoltarlo dopo che
questo suono ha smesso di esistere’. Quella, cioe, che, comunemente,
chiamiamo registrazione.

E questa la paura, in fondo, di vedere tolto 'umano dall’'umano,
all'umano: di vedere 'umano espropriato della propria semioticita.
Come ha notato Stefano Bartezzaghi'®, & la prima volta che nella storia
dell'umanita si impone la necessita di specificare se un testo sia stato
prodotto da un autore umano (oppure no, ossia, oggi, da un’intelligen-
za artificiale). Nessun testo prima d’ora aveva bisogno di essere preci-
sato — attenzione: al di fuori del discorso religioso (dove parliamo di
testi ispirati o direttamente scritti da dio, e dove parliamo di opere “non
dipinte da mano umana”, le acheropite) — come “creato da un umano”.
In altri termini, tecnologie come quella di ChatGpt hanno definitiva-
mente affermato una nuova categoria come necessaria, quella relativa
all’attribuzione della “produzione di testualita”, per la quale si presume
vi sia all’origine una qualche forma di “intelligenza”, identificata dai
termini opposti e contrari (non “contraddittori”, quella & un’altra sto-
ria) “umano” e “artificiale”.

Sappiamo bene come il processo di fissazione non sia mai davvero
solamente “registrazione”, neutra restituzione di qualcosa che ¢ stato.
Ma come invece sia una co-produzione, spesso capace di farsi rivelatrice,
non di metterci in contatto con l'oggetto, quanto semmai di aiutarci a

interpretarlo. I filtri, sonori o visivi, che siamo costretti a utilizzare per

15 Raymond Murray Schafer, The New Soundscape, Berandol, 1969.

16 Stefano Bartezzaghi, Chatgpt. Non é detto che sia vero, ma e vero che
lo si é detto, in “Doppiozero”, 26 aprile 2023 (I’'articolo si basa su intervento te-
nuto il 17 aprile dello stesso anno presso il Circolo dei Lettori di Torino).
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produrre tale fissazione e che per un verso certamente narcotizzano, eli-
minano alcuni aspetti del dato sensibile, per un altro verso ci consentono
di sentire e vedere e, spesso, di sentire e vedere di pitl e meglio. Aggiun-
gendo, ci capita di scoprire; complicando, ci capita di sentire e vedere
in modo piu chiaro. O cosi ci sembra, grazie a quell’orecchio e a quello
sguardo altri che sono quelli della macchina. E questa la lezione di mol-
to cinema modernista e manierista d’autore e hollywoodiano, da Blow
Up di Michelangelo Antonioni (1966), oculocentrico, scopocentrico, agli
orecchiocentrici, uditocentrici La conversazione di Francis Ford Coppo-
la (1974) e Blow Out di Brian De Palma (1981).

Nel 1969 il compositore Alvin Lucier idea 'opera I am sitting in a
room: lui, al centro di una stanza vuota, si registra parlare e registra poi
la messa in riproduzione di tale prima registrazione, e va avanti cosi di
registrazione-di-registrazione in registrazione-di-registrazione. Lucier
prende questi audio e inserisce il primo segmento affiancandovi senza
soluzione di continuita tutti gli altri, tutte le altre registrazioni di una
registrazione, procedendo in questo modo per piu di una trentina di
volte (almeno, questo & cio che accade nella versione registrata piu ce-
lebre dell’opera, datata 1980). Cosicché, alla fine, la sua voce si diluisce
nei suoni dell’ambiente in cui si trova immersa, gli armonici della stan-
za, il registratore, il nastro di registrazione, smettendo di essere tale,
fondendosi con questo ambiente che ’ha ospitata e che ha reso possi-
bile produrla, ascoltarla e riprodurla, e diventa del tutto simile al canto
di una balena. I am sitting in a room sonorizza, nel senso che “rende
sonoro” (come sarebbe piaciuto ai filosofi Deleuze e Guattari), da digni-
ta di udibile, al suono dell’ambiente e dello processo di registrazione. In
questo modo non si sente solo un suono (un enunciato, un testo), mala
sonorizzazione del suono (il suo farsi suono; I’enunciazione dell’enun-

ciato, la testualizzazione del testo). Anzi, non si sente pitt quel suono
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che dovrebbe sentirsi, e si sente invece tutto il resto. Siamo abituati ad
ascoltare il primo piano, mentre qui emerge, grazie a un’operazione di
deformazione che & una messa in forma, lo sfondo.

In ambito visivo, questa operazione potrebbe corrispondere a chi do-
vesse fare una fotocopia di una fotocopia di una fotocopia, fino a sporcare
del tutto la leggibilita del testo o dell'immagine. Avvicinandoci ancora:
assomiglierebbe alla messa a fuoco non del soggetto profilmico, di quello
che sta davanti all'inquadratura ottica, ma della stessa lente attraverso
cui visione e cattura sono possibili. Possiamo vedere la lente attraverso
cui si scatta la foto o gira il filmato grazie alla sua opacita, per esempio,
al fatto che sia sporca o rovinata, o che semplicemente mostri colpita da
luce il proprio spessore grazie a una particolare inclinazione del disposi-

tivo che si sta adoperando.

Intenzion-Allita

Riguardo questioni quali la autorship (autoralita, attribuibilita o ascri-
vibilita autorale) delle opere d’arte realizzate in modo automatizzato,
da macchine o intelligenze artificiali, e riguardo la costruzione sociale,
il significato (inteso come scopo ultimo) e la definizione stessa di “opera

d’arte”, lo scienziato cognitivo Piero Scaruffi & netto:

“L’ingegnere che ha programmato il software ¢ il
creatore dell’opera d’arte tanto quanto il fotografo che
usa una macchina fotografica per scattare una foto.

Cosi come la fotografia ha reso obsolete le competenze

di disegnatori e ritrattisti, cosi la machine art rendera
obsolete le competenze dei designer che impostano lo
stile di un lavoro. La machine art sta allo stile artistico
come la macchina fotografica stava al contenuto artistico.
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La macchina fotografica ha dato vita a una nuova arte
(anzi, a due: la seconda é il cinema). La machine art sta
dando vita a una nuova arte che non ha ancora un nome
e probabilmente non ha ancora una sola opera d’arte,
perché gli artisti devono ancora capire come usare una
macchina che produce stili artistici a volonta e i critici
devono ancora capire come trattare le opere d’arte
generate dalla macchina”™.

Se con la machine art le Al di oggi sembrano condividere lo status di
detentrici di agency e quindi produttrici di effetti reali nel mondo, senza
avere alle spalle quella che abbiamo sempre inteso come intenzionalita,
appare diverso il senso di quella delega che gli strumenti tecnici han-
no sempre offerto all'uomo: non solo € sempre maggiore la distanza tra
progettazione e realizzazione, tra progettatore a monte e risultato a valle
del suo progettare, ma il passaggio tra la prima e la seconda, il primo e
il secondo appare del tutto opaco. Anche chi progetta le Al, oggi, non
sa mai esattamente come queste procedano per produrre i loro risultati,
spesso sorprendenti per la loro capacita di mimesi rispetto a un modello
di fattura umana.

All'interno di un sistema linguistico, siamo in grado di comprendere il
senso di un messaggio che € mal formato, incompleto o corrotto dal con-
testo in cui questo si situa: e cid accade proprio perché siamo in grado di
leggere I'intenzione che sta dietro quel messaggio. Non ¢ possibile fare lo
stesso con le AL. Un gruppo Facebook chiamato “Pseudofigurative Art”,
creato nel 2019, lo mostra molto bene: le immagini pubblicate sono in-
decidibili, impredicabili, indiscernibili. Quelle dell'intelligenza artificia-
le, allora, sono semplicemente simulazioni, tutte accoglibili nell’ambito,
appunto, dello “pseudo”: resa di superficie (che sotto non ha nulla; anzi,

17 Piero Scaruffi, When A.I. Makes It, Is It Still Art?, in “scaruffi.com”,
giugno 2018, pp. 8-9.
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che non ha sotto), cosmetica e quindi maccheronica, trompe-les-sens,
apofenia statisticamente fortunata, gibberish, grammelot o metaseman-

tica eccezionalmente (accidentalmente) sensati'®.
Dist-Al-nza

La sfida che cio che le AI producono sembra lanciare oggi a chi si occupi
di significato ¢ andare oltre un significato affidato a forme propriamente
linguistiche. Modello effettivo o semplice strumento euristico, di model-
lizzazione, in forma di metafora, il linguaggio € stato ed ¢ al centro della
riflessione di discipline come la semiotica, anche nelle sue tradizioni meno
direttamente legate alla linguistica intesa come disciplina. La semiotica si
¢ gia da tempo allontanata da nozioni come quella di “codice”, al centro
dell’episteme strutturalista che ne ¢ stata I’espressione piu forte, autorevo-
le e di successo, dagli anni Cinquanta-Sessanta del Novecento e per almeno
vent’anni. Resta da capire se e quanto la semiotica sara in grado di fornirsi
di strumenti che le consentano di leggere testi rivestiti da un involucro lin-
guistico ma il cui funzionamento non € subordinato al padroneggiamento
di alcun linguaggio. Resta cioé da capire se la semiotica sara in grado di
leggere il senso e cio che essa postula esserne la struttura organizzatrice e
forse il motore primitivo, ossia la narrativita (brutalmente: 'orientamen-

to, la protensione verso qualcosa), dietro il fare asemico delle AI®.

18 Su quella che provvisoriamente definirei la dimensione plastica (op-
posta a figurativa) del linguistico, mi ha particolarmente stimolato la comuni-
cazione di Stefano Bartezzaghi, Le forme linguistiche e-le-mentali, tenuta il 3
dicembre 2022, presso il 50° congresso dell’Associazione Italiana Studi Semio-
tici, a Palermo. Mentre per gli altri fenomeni linguistici e pseudolinguistici citati
la letteratura é ricca e diversificata, per la metasemantica il riferimento e quasi
esclusivamente al coniatore del neologismo, il poeta Fosco Maraini e la sua rac-
colta Gnosi delle fanfole (1978).

19 Sulla “scrittura asemica” rimando al gruppo Facebook “Asemic Wri-
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Vi é una struttura invisibile del volto, che la anima sottopelle: indi-
viduale e collettiva la struttura, individuale e collettivo il volto. Vi € un
aspetto del volto, nel senso di quella che linguisti e semiologi chiamano
aspettualita, il modo del tempo, il come del quando: vi € un volto effi-
mero e di superficie, che sparisce, e vi € un volto profondo e duraturo,
durativo, che resta. Vi € un volto presente, attuale, e un volto virtuale, po-
tenziale, che a un certo punto sara, prendera forma, si rivelera e rivelera.
Vi &, in tal senso, un’emergenza, un’emersione del volto. E un destino
del volto, che possiamo accogliere e accettare o respingere e rifiutare.
Provando a modificare il volto, e cioe a crearcelo, disegnarcelo addosso
come lo vorremmo. Vi ¢, allora, un inconscio del volto, che non ¢ di natu-
ra psicanalitica, ma squisitamente semiotica: perché si annida nelle pra-
tiche collettive, e che possiamo sperare di intuire, forse, solo da lontano
e dall’alto, come a volo d’uccello, dall’'occhio di un drone, senza poterli
distinguere, i singoli volti.

Studiamo il volto da millenni e ancora non ’abbiamo afferrato: altri-
menti, sapremmo anche come disfarcene. Mentre ancora oggi del volto
non sappiamo fare a meno. Lo sguardo distante delle Al, distante come
puo esserlo la lettura su scala sovrumana proposta dal teorico della let-
teratura Franco Moretti2°, puo aiutarci non solo a fare qualcosa, ma a ca-
pire qualcosa. Se le Al ci fanno vedere, a modo loro, quello che riusciamo
gia a vedere anche noi, ¢ possibile che riescano anche a farci vedere, a
modo loro, prima o poi, qualcosa che noi ancora non riusciamo a vedere.
Vi ¢, forse, un volto che abbiamo, siamo gid, senza saperlo. Pur parlando

un linguaggio, quello informatico, creato da noi, le Al parlano un lin-

ting: The New Post-Literate”, creato nel 2009 e attivissimo. Per un riferimento
semiotico recente: Bruno Surace, Compulsive Scribblers. A Semiotic Challenge
Based on the Works of Kunizo Matsumoto, in “Punctum” 2, 1, 2016, pp. 47-59.
20 Franco Moretti, Distant Reading, Verso, 2013.
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guaggio tutto loro, da cui siamo intimamente estromessi, e a cui esse
subordinano la resa involucrale dei nostri, di linguaggi, che simulano,
come abbiamo visto, con grande efficacia e qualche errore rivelatore. E
in questo intreccio di linguaggi e di errori che risiede la capacita divinato-
ria, profetica, ancora per noi per gran parte oscura, e quindi tecnicamen-
te oracolare, del confronto tra I'intelligenza nostra e quella che abbiamo

etichettato come intelligenza altra.
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Introduzione

In questo articolo prendero in esame alcuni effetti cognitivi prodotti
dalla percezione di aspetti perturbanti del proprio volto sia in presen-
za di condizioni psicopatologiche — specificamente, nella schizofrenia
— che in assenza di esse. In particolare, faro riferimento a due diversi
filoni di esperimenti, che hanno testato le reazioni all’emergere di una
versione “uncanny” dei propri connotati in un caso dopo prolungate
sessioni di osservazione allo specchio, e nell’altro in seguito all’esposi-
zione ad avatar generati a partire da immagini di sé attraverso softwa-
re di animazione facciale. Mentre quest’ultimo corpus non annovera,
limitatamente alla mia conoscenza, ricerche che verifichino in che
modo pazienti con disordini mentali si rapportano alla versione digi-
tale dei propri volti, il primo include una — seppur limitata — lettera-
tura atta a indagare la natura delle peculiari forme di (dis)percezione
che insorgono quando un soggetto schizofrenico scruta il proprio volto
riflesso. Secondo gli autori che si sono occupati della questione (Capu-
to et al. 2012; Bortolon et al. 2017), il motivo per cui la relazione tra
schizofrenia e immagine speculare ha ricevuto poca attenzione risiede
nel fatto che molti degli studi relativi all’estrapolazione di informazio-
ni dal dato facciale operata da pazienti schizofrenici si sono focalizza-
ti soprattutto sulla dimensione sociale di tale fenomeno: in effetti, &
possibile rintracciare un gran numero di ricerche sulla (in)capacita di
questi soggetti di riconoscere le emozioni veicolate dalle espressioni
facciali di un altro individuo (Mueser et al. 1996; Turetsky et al. 2007;
Akbarfahimi et al. 2013), se non addirittura I'identita associata al suo
viso (Megreya 2016; si veda Bortolon et al. 2015 per una rassegna
sull’argomento). In questa sede, mi propongo di approfondire alcuni

degli aspetti che emergono dagli esperimenti sulla percezione del volto
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allo specchio nella schizofrenia, al fine di mostrare come le indicazioni
provenienti da questa letteratura ci aiutino a identificare i meccanismi
cognitivi coinvolti nelle manifestazioni inusuali (perturbanti) del pro-
prio volto riflesso esperite anche da individui che non soffrono di alcun
disturbo mentale.

Un insieme di studi altrettanto interessante sul rapporto tra schizofre-
nia e riconoscimento del volto € costituito dalle ricerche sulla pareidolia
facciale, ovvero, quel meccanismo subcosciente che porta a rilevare i pat-
tern di una faccia in oggetti o immagini che non lo sono o non la rappre-
sentano. Gia Goldstein e Rothmann (1945), avvalendosi delle tavole di
Rorschach, attestavano una straordinaria tendenza degli schizofrenici a
vedere (parzialmente o nella loro interezza) dei volti, che assumevano in
tutti i casi delle espressioni spaventose o minacciose. Il fenomeno della
pareidolia facciale nella psicopatologia € stato oggetto di diverse indagini
empiriche, che tuttavia hanno prodotto risultati contrastanti. Partos e
colleghi (2016) hanno confermato che i soggetti con forti tratti di schizo-
tipia positiva sono maggiormente inclini a percepire i tratti di un volto in
contesti di “rumore visivo”, mentre Smailes e colleghi (2020) hanno mo-
strato che diversi livelli di schizotipia in un campione di giovani soggetti
non patologici non si correlano a una diversa propensione verso la parei-
dolia. Attraverso una comparazione tra i dati provenienti da un gruppo
di controllo e da un campione di soggetti con schizofrenia, Caruana e
Seymour (2022) hanno rilevato una sostanziale uniformita quantitativa
tra le manifestazioni pareidoliche dell'uno e dell’altro. Infine, Rolf e col-
leghi (2020), esaminando un campione di 17 pazienti schizofrenici, han-
no osservato una generale difficolta da parte di questi ultimi a scorgere
delle facce in oggetti che ne richiamano la forma, ma hanno al contempo
trovato prove a sostegno del fatto che i volti percepiti si presentino quasi

sempre come raccapriccianti e aberranti.
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Quale che sia la verita sulla relazione tra schizofrenia (e schizotipia) e
pareidolia, i dati sin qui emersi permettono di introdurre due temi cardi-
ne per la mia trattazione. Il primo € quello del perturbante. Se € vero che
i connotati facciali impressi all'ambiente da parte dei pazienti schizofre-
nici si caratterizzano per un alto grado di mostruosita, ¢ altrettanto vero,
come vedremo, che tale inquietante esperienza puo estendersi anche alla
percezione del proprio volto sia in condizioni psicopatologiche che in as-
senza di esse, attivando dei processi cognitivi che vale la pena analizzare.
Il secondo ¢ quello della latenza del volto. La pareidolia puo essere defini-
ta infatti come un “effetto collaterale” di un meccanismo profondamente
adattivo, ovvero quella sensibilita ai volti che ¢ il correlato della centralita
rappresentata dalla percezione di indizi sociali — ad esempio, un’espres-
sione spaventata per la presenza di un predatore — per la sopravvivenza
della nostra specie (Ohman et al., 2001). L’eccessiva attribuzione di carat-
teristiche facciali a cio che ci circonda € dunque un’opera di involontario
riempimento di senso che scaturisce da una necessita inscritta nella filo-
genesi umana, un processo gestaltico di proiezione della nostra intersog-
gettivita in dei significanti — oggetti di uso quotidiano, nuvole, persino il
cibo (Stano 2021) — che assumono improvvisamente un significato sino a
quel momento nascosto, dormiente — per I’appunto, latente.

Ma che succede quando ¢ la percezione di un volto con cui abbiamo
un elevato tasso di familiarita — nello specifico, il nostro — ad assumere
nuove configurazioni, per esempio in seguito all'instaurarsi di condizioni
che favoriscono I'insorgenza di illusioni ottiche, per mezzo di una rico-
struzione operata dall’Intelligenza Artificiale, o a causa della tendenza
patologica ad allucinare? Cosa accade, insomma, quando il volto che
osserviamo allo specchio o in uno schermo si trasforma lentamente in
uno spazio latente — uno spazio, cioe, che si apre all’emergere di conno-

tazioni che rimangono silenti nella quotidiana relazione che istituiamo
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con la nostra immagine riflessa o riprodotta digitalmente? Sono queste
le domande a cui tentero di dare una risposta, partendo da un approfon-

dimento del concetto di uncanny, o perturbante.

Tra le pieghe nascoste del perturbante

L’aggettivo sostantivato perturbante é stato utilizzato per tradurre il ti-
tolo di un celebre saggio di Sigmund Freud (1919/1991), Das Unheimli-
che nella versione originale in tedesco. In questo testo Freud opera una
magistrale ricostruzione delle sfumature lessicali del termine, a propria
volta restituito in inglese con la parola uncanny (Freud 1919/1976). 1l
punto di partenza per I'indagine condotta dal padre della psicoanalisi &
costituito da un articolo scritto dallo psichiatra tedesco Ernst Jentsch,
Zur Psychologie des Unheimlichen (1906/2008), in cui l'autore ascri-
veva il carattere di unheimlich a tutto cio che generasse quel senso di
spaesamento che scaturisce dalla percezione di un oggetto o di una figu-
ra come appartenente contemporaneamente al dominio del familiare e
del non familiare, dell'umano e del non umano. L’emblema del pertur-
bante, per Jentsch, € rappresentato da manufatti umanoidi come quelle
“macchine a grandezza naturale che realizzano compiti complessi quali
suonare la tromba o danzare” (p. 223, traduzione mia) che oggi chiame-
remmo automi, o le statue di cera. Proprio discutendo del potere diso-
rientante di quest’ultimo prodotto della creativita umana, lo psichiatra
tedesco si lascia andare a una considerazione sul ruolo che la luce gioca
nell’elicitare il senso del perturbante che, come vedremo, sara di centrale
importanza per la trattazione di Freud. A un certo punto, infatti, Jentsch
si immedesima nel visitatore di un museo delle cere che si imbatte in una
delle opere esposte all'interno di una stanza parzialmente al buio: “in

condizioni di semioscurita, & spesso particolarmente difficile distinguere
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una statua di cera a grandezza naturale o una figura simile da una per-
sona in carne e ossa” (p. 222, traduzione mia). Il contributo che la scar-
sa visibilita apporta all'insinuarsi di quell’inquietudine connaturata alla
percezione di qualcosa di ambiguo si manifesta anche sotto forma di vere
e proprie istanze pareidoliche: “al buio [...], un placido lago diventa il gi-
gantesco occhio di un mostro e i contorni di una nuvola o di un’ombra si
trasformano in una minacciosa faccia satanica” (p. 224, traduzione mia).
Pur non sostenendo la tesi in maniera diretta, Jentsch sembrerebbe dun-
que concepire il perturbante come intimamente legato a delle contingen-
ze sensoriali e ambientali che ne favoriscono ’emergere, attribuendo a
questo termine una profondita semantica che va al di 1a della semplice
correlazione con il binomio familiare/non familiare, sino a includerne
altri — ad esempio, buio/luce.

Per rendere questo aspetto maggiormente esplicito, Freud compie
una dettagliata analisi etimologica della parola unheimlich, e di quel-
la da cui essa deriva, heimlich. Quest’ultimo & un vocabolo composto
dalla radice heim (casa) e dal suffisso -lich, che in tedesco viene uti-
lizzato per formare degli aggettivi a partire da verbi, sostantivi o altri
aggettivi. Tuttavia, a dispetto di quanto si potrebbe dedurre, heimli-
ch non significa “domestico” o “casalingo”, ma “segreto”, “nascosto” o
“clandestino”. Questa apparente incongruenza si risolve se si riflette
sulla nozione stessa di casa: se pensiamo a cio che intendiamo quando
parliamo di quello che accade entro le mura domestiche, ci rendiamo
conto di come spesso ci riferiamo non soltanto a occasioni di condivi-
sione con i nostri cari, ma anche ad avvenimenti che faremmo bene a
tenere lontano da uno sguardo estraneo: d’altronde, non € un caso che
la saggezza popolare ci insegni che i panni sporchi si lavano in fami-
glia. L’elemento piu interessante di questo equivoco linguistico viene

sottolineato da Freud stesso, quando egli nota che “la parola heimlich,

168

Il volto lutente

tra le molteplici sfumature di significato, ne mostra anche una in cui
coincide con il suo contrario, unheimlich” (Freud 1919/1991, p. 275),
e che, di conseguenza, “il termine heimlich non € univoco, ma appar-
tiene a due cerchie di rappresentazioni che, senza essere antitetiche,
sono tuttavia parecchio estranee 'una all’altra: quella della familia-
rita, dell’agio, e quella del nascondere, del tener celato” (ibid.). Tale
osservazione ci permette di inquadrare un’ulteriore sfaccettatura del
perturbante: se, infatti, cio che e heimlich ¢ cio che rimane occulto agli
occhi di chi sta al di fuori di una ristretta sfera privata (ad esempio, la
famiglia), cio che € un-heimlich ¢ “cio che avrebbe dovuto rimanere
segreto, nascosto, e che invece ¢ affiorato [alla luce]* (ibid.). Per tirare
le somme, potremmo dire che il perturbante scaturisce dall’incontro
con un contenuto esperienziale dal carattere interstiziale e contraddit-
torio, e al contempo percepito come qualcosa la cui ambiguita sarebbe
dovuta rimanere coperta dalla patina rassicurante dell’abitudinarieta.
Cosi descritto, il complesso costrutto lessicale del perturbante sembra
essere in parte sorretto dalla nozione di latenza: a produrre il senso
di inquietudine tipico delle situazioni sin qui tratteggiate, infatti, e la
tacita consapevolezza del fatto che il non familiare soggiace dormiente
all’interno del familiare, e che il non umano altro non é che una de-
generazione di aspetti dell'umano che paradossalmente si disvelano
quando l'oscurita sovrasta la luce, metaforicamente e letteralmente.
Come vedremo, questa articolata definizione di perturbante sara una
chiave di lettura determinante per interpretare i risultati degli esperi-

menti che hanno attestato I'insorgere di impressioni anormali durante

1 Nella versione inglese di Das Unheimliche, The Uncanny (Freud
1919/1971), appare un riferimento esplicito alla luce, che non emerge dalla tra-
duzione italiana: “everything is unheimlich that ought to have remained secret
and hidden but has come to light” (p. 623).
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l'osservazione del proprio volto allo specchio tanto in condizioni pato-
logiche quanto in assenza di esse.

Il tema della relazione tra il perturbante e la rappresentazione specu-
lare di sé e stato trattato, in maniera piti o meno diretta, in alcuni studi
classici sullo specchio. Gia Lacan (1949/2007), nel delineare le diverse
fasi dello stadio dello specchio — ovvero, quel lento processo di “costru-
zione” del senso di sé che avviene approssimativamente trai 6 e i 18 mesi
di eta tramite I'esplorazione della propria immagine riflessa — ne parlava
come di un autentico “dramma la cui spinta interna si precipita dall’in-
sufficienza [...] all’assunzione dell’armatura di un’identita alienante” (p.
91). La scelta dell’espressione “identita alienante” per indicare il punto
di approdo dello stadio dello specchio € senza dubbio istruttiva. Se, in-
fatti, il termine “insufficienza” appare come un riferimento didascalico
a quel sentimento di frustrazione tipico del bambino che fatica a rico-
noscere come propria I'immagine di un corpo che egli non conosce né
padroneggia ancora a dovere, la locuzione “identita alienante” sembre-
rebbe alludere all’idea che certe manifestazioni di frammentazione del
sé potrebbero emergere anche una volta oltrepassati i limiti temporali
fissati dall’ontogenesi dello stadio dello specchio. Tali istanze dissocia-
tive non pertengono soltanto all’'ambito psicopatologico: per Lacan, esse
costituiscono un dominio autonomo, un complesso di paure relative alla
disgregazione dell’io che prende il nome di corpo-in-pezzi e “si mostra
regolarmente nei sogni quando la mozione [...] di disintegrazione aggres-
siva dell’individuo [...] appare nella forma di membra disgiunte e degli
organi raffigurati in esoscopia” (ibid.).

L’intuizione per cui lo specchio possa configurarsi tanto come uno
strumento fondamentale per I'innestarsi dell’autocoscienza quanto come
un medium capace di condurre a una peculiare estraneazione dal sé ¢

stata enucleata con dovizia da Rochat e Zahavi (2011). Nel loro articolo,
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¢gli autori riprendono e approfondiscono alcune considerazioni fatte da
Merlau-Ponty (1965), per cui 'immagine riflessa produce una duplice
alienazione: da sé, nel senso che il soggetto che si guarda allo specchio
impara a conoscersi a partire dall’osservazione di un suo “doppio”, e da-
gli altri, nel senso che alla percezione della rappresentazione speculare
si accompagna a un certo punto la realizzazione dell’essenza sociale di
quest’ultima — la comprensione, cioe, che essa &€ 'immagine esterna che
mettiamo a disposizione di chi ci sta attorno. Appoggiandosi a questo im-
pianto teorico, Rochat e Zahavi (2011) inquadrano quella del riconosci-
mento di sé allo specchio come una pratica “destabilizzante [unsettling]
sia al livello percettivo che emotivo [...], una sorta di perturbante [uncan-
ny] esperienza extracorporea” (p. 212, traduzione mia) che, in quanto
tale, spiega sia il proliferare di miti e superstizioni legati al misto di fa-
scino e paura scaturito dallo specchio (vedi pp. 204-205), che la transi-
zione dalla curiosita alla diffidenza che i bambini palesano nei confronti
della loro immagine riflessa (p. 210; vedi anche Amsterdam 1972). Ana-
lizzando la relazione che instauriamo con quest’ultima, dunque, Rochat e
Zahavi (2011) le attribuiscono un carattere intrinsecamente perturbante,
dal momento che il “me” allo specchio, pur “non avendo lo stesso grado
di familiarita e immediatezza del me che conosco dall’esperienza interio-
re, [...] mantiene con esso un legame indissolubile, anche quando l'im-
magine speculare potrebbe apparire come una qualsiasi altra persona”
(p. 209, traduzione mia, corsivo aggiunto).

Siamo giunti a uno snodo cruciale: se € vero che il rapporto con il no-
stro sé riflesso si connota per un certo grado di inquietudine che soggiace
alla percezione di una figura ambivalente, ¢ possibile rilevare dei casi in
cui tale “effetto perturbante” diventi cosi intenso da portare a un vero e
proprio scollamento tra il sé interiore e quello proiettato sulla superficie

esterna dello specchio? E possibile, cioé, che si verifichino delle condizio-
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ni in cui 'immagine riflessa si discosti a tal punto da quella abitualmente
osservata da generare I'impressione di essere di fronte a qualcun altro,
se non addirittura a qualche altra “entita”? Parafrasando, si puo assiste-
re a episodi di superamento della celebre “valle del perturbante” (Mori
1970) come risposta all’interazione non con un robot eccessivamente
antropomorfo, quanto con il proprio volto alterato? Se si, esistono delle
differenze, in termini di processi cognitivi coinvolti, tra le reazioni a una
trasformazione del proprio volto davanti allo specchio e una versione di
esso resa sinistra dall’Intelligenza Artificiale? Sono questi gli argomenti

che affrontero nei prossimi paragrafi.

| diversi volti del perturhante

Per individuare dei casi in cui 'aspetto perturbante della relazione con
il nostro sé riflesso si slatentizza, esercitando appieno il suo potere diso-
rientante, puo senza dubbio essere utile rivolgersi alla letteratura sulla
percezione del volto allo specchio nella schizofrenia. Ad esempio, in uno
studio ormai classico sull’argomento, Harrington, Oepen e Spitzer (1989)
mostrarono come uno dei sintomi piu singolari di questa patologia fosse
“una forte impressione che il proprio volto allo specchio cambi, si distor-
ca, faccia delle smorfie o prenda vita propria, producendo espressioni
quasi sempre minacciose, raramente o mai benevole” (p. 378, traduzione
mia). Le manifestazioni dei soggetti analizzati dai tre autori si presenta-
no come un campionario di trasformazioni anomale e inquietanti: si va
dalla paziente il cui volto appariva inizialmente come immobile e senza
vita, per poi assumere una smorfia troppo spaventosa per essere contem-
plata, a quello che vedeva la propria faccia talvolta come attraversata da
una ferita da cui fuoriuscisse qualcosa, talvolta come quella di Topolino

in preda a uno scatto d’ira (vedi p. 379).
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Testimonianze simili — quantomeno in termini di bizzarria delle sensa-
zioni esperite — sono state raccolte piu di vent’anni dopo, quando Caputo e
colleghi (2012) hanno testato I'insorgenza di alterazioni nel volto osservato
allo specchio in un campione di 16 pazienti schizofrenici e in un gruppo di
controllo composto da 21 individui sani. Il setting sperimentale prevedeva
che i soggetti rimanessero seduti, all'interno di una stanza scarsamente illu-
minata, di fronte a uno specchio per 7 minuti, riportando e descrivendo nel

dettaglio eventuali strani fenomeni sensoriali. I risultati mostrarono come:

a. l'apparizione di volti altamente deformati venisse riferita dal
100% dei pazienti schizofrenici contro il 71% dei soggetti di con-
trollo, quella di volti archetipici dal 50% dei primi contro il 19%
dei secondi, quella di volti mostruosi dall’'88% contro il 29%;

b. le facce archetipiche e mostruose percepite dai pazienti schizofre-
nici erano perlopiu esseri satanici;

c. isoggetti di controllo tendevano ad attribuire I'identita del volto
allo specchio a qualcun altro piuttosto che a se stessi pitl frequen-

temente dei pazienti schizofrenici (48% contro il 13%).

Le conclusioni presenti in a) e b) non sono particolarmente sorpren-
denti. Da un lato, infatti, la propensione ad allucinare piu facilmente ri-
spetto a persone che non soffrono di alcuna condizione psicopatologica &
un correlato tipico della schizofrenia; dall’altro, € risaputo che tematiche
e figure religiose costituiscono un corpus di contenuti specifico del de-
lirio schizofrenico (vedi Gearing et al. 2011). Al contrario, ritengo che il
punto c) contenga degli elementi molto interessanti, nonché utili a svi-
luppare ulteriormente le questioni sin qui delineate.

Innanzitutto, le diverse percentuali relative al tasso di identificazione

nei volti mostruosi o deformati ci dicono qualcosa sul ruolo che la luce
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gioca in questo processo. In un successivo esperimento (Bortolon et al.
2017), infatti, & stato replicato un setting analogo, ad eccezione del fatto
che i partecipanti — 24 pazienti schizofrenici e 25 soggetti di controllo —
sedevano all'interno di una stanza ben illuminata e dovevano mantenere
la posizione per 2 minuti invece di 7. I risultati si sono mostrati sovrap-
ponibili a quelli dello studio di Caputo e colleghi per quanto riguarda la
frequenza nella deformazione del volto allo specchio (pit ricorrente tra
i soggetti schizofrenici che tra quelli di controllo), ma non hanno evi-
denziato differenze statisticamente significative in termini di errori di
identificazione o incapacita di riconoscere il proprio volto, quasi del tut-
to assenti in entrambi i casi. Il motivo di cio potrebbe essere da ricercare
nell’effetto prodotto dalla presenza/mancanza di luce: se accettiamo la
definizione di perturbante poc’anzi fornita, secondo cui I'inquietudine
che scaturisce dall'incontro con una figura ambivalente si intensifica
quando quest’ultima affiora dall’oscurita, allora possiamo immaginare
perché le alterazioni del proprio volto allo specchio generino una rea-
zione di rigetto piu forte quando si manifestano in un contesto di bassa
illuminazione piuttosto che di piena visibilita.

In secondo luogo, le indicazioni provenienti dal dato sullo scarto tra
l'assimilazione del sé allo specchio in condizioni psicopatologiche e non
psicopatologiche ci permettono di sviscerare il tema dell“incarnamento”
della propria immagine riflessa. Altrove (Pennisi 2023), ho discusso una
delle possibili ipotesi che spieghi perché i pazienti schizofrenici riescano
a mantenere un ancoraggio piu saldo al volto mostruoso o trasfigurato
allo specchio; tuttavia, in questa sede vorrei concentrarmi esclusivamente
sulle ragioni per cui individui sani tendono a dissociarsi da questultimo,
specialmente quando esso emerge dal buio. Tale fenomeno era gia stato
rilevato da Caputo (2010), che in un esperimento che coinvolgeva 20 sog-

getti senza alcun disturbo mentale documento come ciascuno di essi, in
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seguito a una prolungata sessione di osservazione allo specchio all’interno
di una stanza scarsamente illuminata, riferisse dell’apparizione del volto
di un’altra (strana e deformata) persona al posto del proprio. L’autore de-
finisce questo processo cognitivo “identita dissociativa cosciente”, ovve-
ro “un temporaneo slegamento tra la rappresentazione visiva inversa del
volto speculare e la rappresentazione incarnata di sé” (p. 1135, traduzione
mia) capace di “produrre la brusca apparizione di un Altro (scollato), che
fissa dallinterno o dall’esterno della superficie dello specchio. Durante
lo scollamento, lo strano Altro sta guardando l'io incarnato, quindi c’e la
consapevolezza di un’identita di sé dissociata” (ibid.).

A mio avviso, I'aspetto piu interessante della spiegazione di Caputo
risiede proprio nel riconoscimento della natura cosciente del proces-
so dissociativo. Quando i partecipanti all’esperimento si guardano allo
specchio, infatti, hanno piena cognizione del fatto di essere da soli nella
stanza, e che il volto riflesso non puo che essere il proprio. Tuttavia, le
illusioni ottiche generate dal setting sono talmente ingannevoli che essi
non possono fare a meno di vedersi troppo diversi. E a questo punto che
il senso del perturbante si slatentizza: ’'apparizione di un “altro” sé non
puo conciliarsi con la percezione incarnata e unitaria dell'immagine cor-
porea che si & tanto laboriosamente venuta a costruire durante e dopo lo
stadio dello specchio, soprattutto se i suoi connotati rimandano alla sfera
del non umano. Il volto mostruoso proiettato sulla superficie riflettente
non viene rigettato in quanto aberrante, ma in virtu della tacita consape-
volezza circa il fatto che esso rappresenta il mostro che é in noi. Pertanto,
quella dell’identita dissociativa cosciente puo essere descritta come una
risposta irrazionale all’insorgere di impressioni che ci spingono verso il
baratro oscuro della frammentazione dell’io, un meccanismo di difesa

che ci impedisce di precipitare giu per la valle del perturbante.
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Dal volto riflesso al volto riprodotto

Come ho gia accennato, il concetto di valle del perturbante ¢ stato ela-
borato nel 1970 da Masahiro Mori per riferirsi alla transizione dalla
curiosita all'inquietudine che gli esseri umani esperiscono di fronte a
oggetti — e in particolare robot e androidi — dalle sembianze umane,
proprio a causa dell’innestarsi di quel senso del perturbante di cui ho
ampiamente discusso. Sin dalla pubblicazione dell’articolo dell'ingegne-
re giapponese, si ¢ assistito a un proliferare di ricerche mirate a indivi-
duare quali fossero i processi cognitivi che sottendono a questo effetto
indesiderato (Moore 2012; Wang et al. 2015; Laakasuo et al. 2021), al
fine di evitarlo e agevolare di conseguenza I'interazione uomo-macchina
(per una rassegna sull’argomento, vedi Zhang et al. 2020). Tuttavia, ben
poco é stato detto in merito all’insinuarsi del perturbante tra le pieghe
del rapporto che lega 'agente umano alle diverse rappresentazioni digi-
tali di sé, come, ad esempio, gli avatar. Tale carenza € stata denunciata,
fra gli altri, da Shin e colleghi (2019), che hanno ideato un esperimento
proprio per coprire la lacuna.

In questo studio, gli autori hanno documentato i feedback forniti da
134 partecipanti in seguito all’esposizione a due differenti versioni del
proprio volto: una generata da un software per la creazione di avatar
iper-realistici attraverso una tecnologia di scansione 3D, I’altra prodotta
a mano da un designer professionista in uno stile che richiamasse quello
degli alter ego “cartooneschi” che abitano lo spazio della Realta Virtuale.
Nello specifico, le reazioni misurate erano quelle concernenti I'insorgere
di un sentimento di inquietudine (eeriness) provocato dalle immagini e
l'allineamento dei giudizi circa la gradevolezza e la disponibilita a servirsi
(agreeableness) di queste ultime. I dati emersi hanno dimostrato non

solo come esista una diretta proporzionalita tra ’aumentare del livello di
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realismo delle rappresentazioni e I'intensificarsi dell’avversione verso di
esse, ma anche come tale relazione sia mediata dal loro grado di anima-
zione. In altre parole, gli avatar suscitavano una risposta di rigetto piu
forte rispetto ai ritratti non soltanto in virtu di una maggiore verosimi-
glianza con il volto dell’individuo, ma anche a causa del fatto che ne si-
mulassero i movimenti e le espressioni. Nell'interpretazione degli autori,
tale risultato corrobora I'intuizione di Mori (19770) per cui 'animazione
di entita al contempo simili all'uomo e artificiali puo indurre una forma
di turbamento prossima al disgusto che proviamo nei confronti dei corpi
morti “viventi” — ad esempio, creature tipiche dell'immaginario horror
come gli zombie.

Un esperimento analogo a quello appena riportato € stato condotto
da Weisman e Pena (2021). I due autori hanno analizzato le reazioni dei
partecipanti alla proiezione su uno schermo di “teste parlanti” virtuali —
generate tramite il medesimo software utilizzato da Shin e colleghi — che
ne replicassero i connotati, per poi comparare gli esiti di tale confronto
sia con quelli derivanti dall’esposizione ad avatar altrettanto realistici ma
aventi i tratti fisiognomici di altre persone, che con quelli circoscritti alla
percezione del solo stimolo uditivo. Attraverso una valutazione del gra-
do di fiducia accordato dai soggetti sperimentali a entrambe le versioni
dell’avatar e alla voce riprodotta digitalmente, Weisman e Pena hanno
attestato come esso decrescesse prepotentemente nel corso dell’intera-
zione con la propria copia della testa parlante, e come a questultima
venisse attribuito un carattere molto piu sinistro rispetto agli altri due
output. Inoltre, € interessante notare come le sensazioni elicitate dalla
fedele rappresentazione virtuale del proprio volto siano per gli autori so-
vrapponibili a quelle scaturite dalle illusioni ottiche prese in considera-
zione nei precedenti paragrafi: “i doppioni delle teste parlanti possono

sollecitare percezioni riconducibili alla valle del perturbante in manie-
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ra simile alla visione della propria immagine distorta allo specchio” (p.
185, traduzione mia). Questa osservazione ci permette di giungere alle
conclusioni dell’elaborato, e di delineare delle linee di ricerca future per

I'indagine sul volto riprodotto digitalmente.

Conclusioni

Mettendo insieme i dati provenienti dalla letteratura sulla percezione
degli aspetti perturbanti del proprio volto riflesso allo specchio o rico-
struito dall’Intelligenza Artificiale, € possibile avanzare alcune domande
finalizzate a fornire spunti utili soprattutto per lo studio della relazione
che ci lega ai nostri “sé” digitali, reso particolarmente urgente dall'im-
plementazione sempre piu diffusa di tecnologie quali Realta Virtuale,
Realta Aumentata e Metaverso. Ad esempio: sarebbe fruttuoso includere
soggetti con disturbi mentali nei campioni composti per sperimentare i
modi in cui ci interfacciamo con i nostri alter ego virtuali, considerato lo
straordinario contributo che I'indagine sulle psicopatologie ha apportato
alla conoscenza su fenomeni quali autocoscienza, incarnamento, intera-
zione corpo-mente, etc.? Se sussiste, qual ¢ la funzione esercitata da certe
contingenze ambientali — una su tutte, la luminosita — nell’istanziarsi di
dinamiche di rigetto (o assimilazione) della nostra immagine simulata?
Perché il rapporto tra la fedelta della rappresentazione sulla superficie
e l'intensita dell’effetto disorientante € inversamente proporzionale nel
caso dello specchio, e direttamente proporzionale in quello degli avatar?
Si tratta, a mio avviso, di interrogativi aperti e affascinanti, tenuti insieme

dalla prismatica valenza semantica e dal fascino latente del perturbante.
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Dal visibile all'invisibile e ritorno

La nozione di “spazio latente” suscita crescente interesse anche al di 1a di
campi specialistici quali il machine learning o, pit in generale, I'informa-
tica. Questo volume si presenta come un tentativo di rilevare la pertinenza
di questo topic - o piu propriamente topos - per le scienze umane e, in
particolare, per la semiotica. Non parlerei tanto di un’appropriazione o
riduzione culturale di una questione piu strettamente tecnologica: com-
prendere come l'intelligenza artificiale impari a interpretare delle infor-
mazioni non puo prescindere da una comprensione dei processi cognitivi
e semiotici attivati dalla mente umana per (ri)conoscere e dare senso alla
realta circostante.

1l nodo della questione, ma anche l'intreccio tra possibili prospettive
teoriche e metodologiche sulla stessa, sta nella condizione di latenza in cui
versa lo spazio di apprendimento delle macchine intelligenti. Una black
box, per usare un termine solitamente associato ad apparecchiature in-
formatiche o, in termini pitl semiotici, un codice segreto, attraverso cui
un dato di partenza viene scomposto e ricomposto in variabili nascoste, in
informazione compressa, che puo essere inferita ed esplicata solo indiret-
tamente, a seguito di una sua ulteriore traduzione.

Questo carattere di latenza, di invisibilita, ci spinge — per certi versi in ma-
niera paradossale — a limitare il nostro campo o oggetto d’'indagine proprio a
dati visivi: cosa accade alle immagini una volta assorbite nello spazio latente?

Il modello di apprendimento delle macchine consiste in una rete neu-
rale artificiale, attraverso cui vengono rilevati e filtrati i tratti distintivi
dell'immagine di partenza, progressivamente astratta e compressa in un
punto nello spazio latente. La disposizione del punto, la sua collocazione
all'interno di specifiche aree e cluster dello spazio, dipendera dalla comu-

nanza dei tratti ritenuti significativi dell'immagine input con quelli delle
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altre immagini codificate in precedenza: a una maggiore somiglianza dei
tratti corrispondera una maggiore vicinanza nello spazio latente.

La macchina impara cosi a elaborare e classificare un numero crescente
di immagini e, allo stesso tempo, migliora il proprio grado di apprendimento
al crescere di questo numero. Difatti, pitt sono le immagini immesse nello
spazio latente, maggiore sara la capacita della macchina di rilevarne con con-
sistenza i tratti piu pertinenti, dai quali poi trarne una disposizione e una
ricostruzione accurata nello spazio latente. Ma come possiamo testare I'accu-
ratezza di questa rappresentazione se lo spazio € appunto latente, invisibile?

E qui che intervengono i modelli generativi, ossia reti neurali che
decodificano e danno una nuova espressione sensibile all'informazione
compressa nello spazio latente. E solo a partire dall'immagine-output di
questo processo di econding-deconding* che sara possibile a sua volta
immaginare, e quindi rendere visibile* lo spazio latente. L’identita, o
almeno il grado di somiglianza tra immagine-input e immagine-output
sara allora indice del livello di apprendimento della macchina, addestra-
ta a interpretare e visualizzare il dato in modo analogo al nostro, ma con

prestazioni potenzialmente molto piti elevate.

Volti latenti e volti inesistenti

E forse ora necessario un esempio — che di fatto sara il principale caso
di discussione di questo contributo. Prendiamo in esame il sofisticato

meccanismo dei GANs (Generative Adversarial Networks), architet-

1 E questo processo o modello di autoencoding - che mira a stabilire una
funzione di identita tra immagine codificata e immagine decodificata - cio che esem-
plifica il lavoro di apprendimento delle reti neurali e, in particolare, delle reti neura-
li convoluzionali (CNN o ConvNet, dall'inglese convolutional neural network).

2 Attraverso ulteriori modelli semio-informatici, tra cui il t-distributed
stochastic neighbor embedding (t-SNE).
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ture adoperate per I'addestramento di modelli generativi e, nel nostro
caso specifico, di modelli finalizzati alla generazione di immagini di volti
umani a partire da altre immagini di volti codificate nello spazio latente.
Quest’ultimo ha una struttura che puo essere mappata e visualizzata at-
traverso un meccanismo di interpolating, ossia attraverso lo scorrimen-
to lungo un vettore aritmetico tra due punti nello spazio latente.

Mettiamo caso che la macchina abbia processato e disposto nello spa-
zio latente due immagini di volti in funzione della loro similarita o, pit
precisamente, in funzione dei tratti comuni, cosi come rilevati dalla mac-
china stessa. Scorrendo lungo lo spazio vettoriale tra questi due punti,
il modello generera e rendera visibile un continuum di volti amorfi che
avranno tratti comuni a entrambi i volti di partenza, e che progressiva-
mente assumeranno fattezze e sembianze piti simili all’'uno o all’altro vol-
to in base alla vicinanza a uno dei due poli dello stesso continuum.

Ora, si consideri una macchina addestrata a riconoscere un elevato
numero di volti, e dunque capace di rilevarne con accuratezza tratti spe-
cifici e di riconfigurarli coerentemente in immagini che per noi assumo-
no le sembianze dello stesso volto di partenza. E probabile che attraver-
so una medesima operazione di interpolating lungo la stessa lunghezza
vettoriale, cid che verra visualizzato sara stavolta un continuum di volti
discreti, sempre pit verosimili e realistici ai nostri occhi, anche se di fat-
to privi di un riferimento e di un corpo reale. La macchina infatti avra
gia codificato una quantita di immagini di volti tale da rendere piu densa
una stessa porzione di spazio latente, all'interno del quale ciascun punto
non potra differire di molto da quello pit prossimo o, perlomeno, non
abbastanza da non potere pitl riconoscerne un volto.

Anche se qui delineato in modo estremamente semplificato, € questo il
principio su cui si basa This person does not exist: un sito web supportato

da modelli di intelligenza artificiale piuttosto avanzati e sofisticati, su cui
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& possibile con un semplice click generare e visualizzare immagini di volti
di persone che, come esplicitamente segnalatoci, non esistono nella realta.

La peculiare sensazione che si prova nel vedere queste immagini non
puo essere definita dal fenomeno dell'uncanny valley, dal momento che
non ¢ direttamente 'immagine a rivelare la propria natura artificiale - che
di fatto rimane (quasi sempre) impercettibile all’'occhio umano. Piuttosto,
cio a cui lo spettatore va incontro € una sorta dissociazione cognitiva, che
viene a crearsi nel sapere che quei volti cosi realistici sono privi di qualun-
que fondamento reale; una sorta di paradosso logico e semiotico che so-
stiene il potenziale ludico di queste immagini, ma anche il loro aspetto pit
obliquo, beffardo e sinistro. E la rivincita dell'intelligenza artificiale: svi-
luppata a nostra immagine e somiglianza non fa che riproporci immagini

di volti che ci somigliano, ma che non hanno pit nulla in comune con noi.

Vultus, visus, virus

Nel tentativo maldestro di ricollegarci al tema del presente volume, i volti
di this person does not exist, nella loro spiazzante visibilita, non possono
definirsi latenti e forse nemmeno volti. La latenza del loro meccanismo ge-
nerativo trova una propria manifestazione nella loro verosimiglianza. La
somiglianza di questi volti irreali con i nostri in carne ed ossa ¢, infatti, solo
un effetto indiretto, collaterale, di una vicinanza tra punti nello spazio la-
tente, a partire da cui i volti artificiali si (auto)generano. Difatti, tali imma-
gini di volti non rappresentano né significano alcunché al di la del loro ge-
nerarsi e manifestarsi in quanto tali: pura visibilita; non pit volti, ma visi.
Per certi versi, si tratta di un’operazione analoga a quella portata avanti
da Andy Warhol nei suoi ritratti seriali di icone dello spettacolo: visi che si
dividono in virtu della loro riproduzione tecnica. Se gli artisti solitamen-

te usano la tecnica per esaltare il potenziale espressivo dell'immagine,
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Warhol, al contrario, adopera la tecnica per privare 'immagine di ogni im-
maginario, per lasciarla alla propria immanenza e trasparenza, proprio in
quanto puro prodotto tecnico, mediale, artificiale - piuttosto che artistico.
L’accento € proprio su questa operazione tecnica di demoltiplicazione del
viso che ne esalta la performativita e il feticismo: & un viso che si riproduce
da sé e non creato da Warhol, che — come egli stesso dichiara - € asessuale
o addirittura asessuato, non & un artista, ma ambisce a diventare macchina.

L’analogia tra 'opera/operazione di Warhol e i modelli generativi
dell'intelligenza artificiale vuole essere piu che altro una suggestione,
che ci spinga allo stesso tempo a riflettere su alcune differenze signifi-
cative. Se nel primo caso & l’artista a trasformarsi in macchina e 'opera
in un mero prodotto artificiale, nel secondo caso, sono i volti generati
dall’intelligenza artificiale a divenire incredibilmente umani. Se Warhol
afferma lo statuto di copia assunto dall'immagine, esplicitandone la ri-
producibilita tecnica, i visi di questa persona non esiste esprimono una
certa unicita, originalita, non suscettibile di essere copiata.

Non € un caso, allora, che la modalita generativa dell'immagine sia di-
versa nei due casi: dalla riproduzione seriale a una riproduzione virale, per
contagio, dovuto all’estrema prossimita e densita di punti nello spazio la-
tente. Qui, si restringe lo scarto differenziale tra valori significativi, eppure
i visi sintetici mantengono la propria compostezza, unita e verosimiglian-
za3. Se non sapessimo della falsita di questi volti non saremmo mai portati

a dubitarne; probabilmente ci sarebbero del tutto indifferenti.

3 Senza alcuna intenzione di complessificare o complicare ulteriormente il
discorso informatico, mi sembra utile annotare qui un’analogia con il discorso mate-
matico; il processo di encoding-decoding, ossia di discretizzazione dell'informazione
attraverso lo spazio latente, puo essere letto come I'incremento di ordine (forma) di
infinito (continuum) che intercorre tra I'insieme dei numeri naturali (N) e i numeri
reali (R). Anche in questo caso, cio che avviene ¢ una demoltiplicazione frattale delle
unita significative, al punto che nell’intervallo di spazio che caratterizzava un nume-
ro discreto in N, vengono a generarsi potenzialmente infiniti valori numerici in R.
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Ritratti artistici: canoni estetici, etici e semiofici

Cosi come i ritratti di Warhol avevano suscitato grande dibattito all’in-
terno e oltre il mondo dell’arte, la generazione artificiale di volti pone
delle questioni di carattere estetico e, pitl in particolare, di canone este-
tico. E lo dimostra un episodio accaduto proprio quest’anno. Il 13 aprile
2023, Boris Eldagsen é stato dichiarato vincitore del Sony World Photo-
graphy Award, prestigioso riconoscimento fotografico, per la sua opera
PSEUDOMNESIA/The Electrician. Premio pero rifiutato dal fotografo
tedesco al momento della cerimonia di consegna attraverso una dichia-
razione che ha rivelato la vera natura — non propriamente fotografica
— dell’opera. Si tratta infatti di un ritratto eseguito interamente grazie
all'intelligenza artificiale, attraverso un uso in chiave artistica di modelli
generativi di immagini (e) di volti simili a quelli indagati sinora.

Nel suo discorso di rifiuto4, Eldagsen sottolinea I'incongruenza della

sua opera con il premio per cui é stata candidata e dichiarata addirittura

4 Si riporta qui il discorso di Eldagsen nella traduzione presentata dal sito
internet: https://fotocult.it/boris-eldagsen-lintelligenza-artificiale-non-e-foto-
grafia-parliamone/ : “Grazie per aver selezionato la mia immagine e aver reso
questo un momento storico, dato che per la prima volta un’immagine generata
dall’intelligenza artificiale € stata premiata in un prestigioso concorso internazio-
nale di fotografia. Quanti di voi sapevano o sospettavano che fosse un’immagine
generata dall’intelligenza artificiale? Qualcosa non va, giusto? Le immagini IA e
la fotografia non dovrebbero competere tra loro in un premio come questo. Sono
entita diverse. L’intelligenza artificiale non é fotografia. Pertanto non accettero
il premio. Ho fatto domanda come una scimmietta impertinente, per scoprire se
i concorsi sono preparati per individuare ’eventuale candidatura di immagini
IA. Non lo sono. Noi, il mondo della fotografia, abbiamo bisogno di una discus-
sione aperta. Una discussione su cosa vogliamo considerare la fotografia e cosa
no. L’ombrello della fotografia € abbastanza grande da invitare le immagini IA a
partecipare o sarebbe un errore? Con il mio rifiuto del premio spero di accelera-
re questo dibattito. Essendo stato un fotografo per trent’anni prima di passare
all'intelligenza artificiale, comprendo i pro e i contro della questione e saro felice
di unirmi alla conversazione.”
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vincitrice, marcando una netta differenza estetica tra immagini generate
mediante intelligenza artificiale e fotografia. A propria discolpa, la World
Photography Organization, ente organizzatore del premio, in un comu-
nicato ufficiale del 15 apriles, specifica che nella corrispondenza inter-
corsa con l'autore prima che egli fosse proclamato vincitore, Eldagsen
ha si dichiarato 'uso dell’intelligenza artificiale, ma parlando sempre in

termini di “co-creazione”.

5 Per correttezza, si riporta qui in nota, la traduzione del comunicato ri-
lasciato dalla World Photography Organization in risposta alle dichiarazioni di
Eldagsen: “Durante i nostri vari scambi prima che lo annunciassimo come vinci-
tore della categoria Creativa nella competizione Open il 14 marzo, Boris Eldagsen
aveva confermato la “co-creazione” dell'immagine con l'ausilio dell'intelligenza
artificiale. Nella nostra corrispondenza ha spiegato come dopo “due decenni di
fotografia, la mia attenzione artistica si sia spostata maggiormente sull’esplora-
zione delle possibilita creative dei generatori di intelligenza artificiale” e ha en-
fatizzato come la produzione di quella stessa immagine fosse fortemente dipesa
dalla sua “ricchezza di conoscenza fotografica”. Come da regolamento del concor-
so, i fotografi forniscono delle garanzie al momento dell’iscrizione. La categoria
Creativa del concorso Open accoglie vari approcci sperimentali alla creazione di
immagini, da cianotipie e rayografie a pratiche digitali all’avanguardia. Pertan-
to, in seguito alla nostra corrispondenza con Boris e alle garanzie da lui fornite,
abbiamo ritenuto che la sua iscrizione soddisfacesse i criteri per questa categoria
e abbiamo sostenuto la sua partecipazione. Inoltre, non vedevamo l'ora di im-
pegnarci in una discussione piu approfondita su questo argomento e abbiamo
accolto con favore il desiderio di dialogo di Boris preparando domande per un
apposito Q&A con lui per il nostro sito web. Poiché ora ha deciso di rifiutare il
premio, abbiamo sospeso le nostre attivita con l'autore e, in linea con i suoi de-
sideri, lo abbiamo rimosso dalla competizione. Date le sue azioni e la successiva
dichiarazione che rileva i suoi deliberati tentativi di fuorviarci, invalidando le ga-
ranzie che lui stesso ha fornito, non ci sentiamo piti in grado di impegnarci in un
dialogo significativo e costruttivo con lui. Riconosciamo I'importanza di questo
argomento e il suo impatto sulla creazione di immagini oggi. Non vediamo l'ora
di esplorare ulteriormente questo argomento attraverso i nostri vari canali e pro-
grammi e accogliamo con favore conversazioni riguardanti I'argomento. Sebbene
gli elementi delle pratiche di intelligenza artificiale siano rilevanti nei contesti
artistici della creazione di immagini, i premi sono sempre stati e continueranno a
essere una piattaforma per promuovere I'eccellenza e ’abilita di fotografi e artisti
che lavorano nel mezzo.” (fonte: https://fotocult.it/boris-eldagsen-lintelligen-
za-artificiale-non-e-fotografia-parliamone/)
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A favore dello statuto fotografico di The Electrician, contro il disco-
noscimento del proprio autore e la parziale retromarcia della World
Photography Organization, si schiera invece Deborah Klohko, capo
curatore del Museum of Photographic Arts di San Diego, che, da quan-
to si apprende dal sito di Eldagsen sarebbe stata la giurata “respon-
sabile” della sua vittoria. Klohko afferma la conformita della propria
scelta e della fotografia soprattutto in relazione alla categoria “Open
creative” in cui ¢ stata assegnata e premiata: categoria che non esclude
esplicitamente I’AI dagli strumenti utilizzabili, ma mirata proprio alla
ricerca di nuove forme creative e sperimentali di composizione fotogra-
fica. Inoltre, Klohko segnala la necessita di non demonizzare le evolu-
zioni tecnologiche che influiscono sulla stessa evoluzione del medium
fotografico, per altro in costante mutamento sin dal momento in cui e
stato inventato.

La sfida mossa in maniera provocatoria da Eldagsen sullo statuto
estetico della propria opera/operazione assume anche una valenza pret-
tamente etica e, fondamentalmente, semiotica. L’autore, infatti, invita
a non farsi ingannare dall’apparente realisticita, dall’appropriatezza
iconica delle immagini generate da Al, e tende a marcare I'importan-
za di etichettarle in modo diverso rispetto alle fotografie intese in senso
tradizionale; una questione di veridicita e autenticita dell'opera che, in
termini semiotici, € legata al rapporto di indicalita, e dunque di valore
e validita indicale, del segno e dell’'oggetto che questo designa. D’altra
parte, la piu integrata Klohko ribadisce che non ¢ sufficiente sapere di
trovarsi di fronte a una “fotografia”, per potersi fidare del suo contenuto:
lo insegna un intero filone di riflessione filosofica e strettamente semi-
otica, incentrato sull’aspetto ingannevole e menzognero dell'immagine
fotografica propriamente detta, sulla sua relativita culturale e dunque sul

suo valore simbolico.
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La ricchezza e la complessita della diatriba si basa proprio sulla mol-
teplicita e plurivalenza dei rapporti segnici che caratterizzano rispettiva-
mente non solo il medium fotografico e dell'intelligenza artificiale, ma un
tentativo sfrontato e, non si sa quanto auspicabile, di sovrapposizione tra
i due. Senza la necessita di ulteriori tecnicismi semiotici sulla questione,
basta mettere in evidenzia 'ambivalenza della posizione assunta dall'in-
telligenza artificiale nella disputa delineata finora: all’affermarsi del suo
statuto di soggetto (da co-creatrice a unica generatrice) viene messo in
discussione il suo statuto di strumento (di mezzo quasi neutrale, cosi
com’e concepito ingenuamente il medium fotografico).

Tuttavia, e forse possibile trovare una sintesi a questa dialettica po-
nendo l'intelligenza artificiale in qualita di oggetto della rappresentazio-
ne. Abbiamo visto come le immagini generate da Al — e piu in generale
qualsiasi oggetto riprodotto medialmente — tendano a riflettere sul prin-
cipio tecnologico e semiotico attraverso cui sono state generate: enun-
ciati che presentano i segni — mai puramente indicali o iconici - della
propria enunciazione. In altre parole, si tratta di immagini che ci offrono
una fotografia in un certo senso oggettiva dello spazio latente, ce ne ri-
velano il volto non umano, ma non per questo meno veritiero. Allora,
ci si pud persino chiedere perché The Electrician non abbia vinto nella

categoria “Ritratti”.

| volti di Lei

Dai volti senza anima di This person does not exist e di The Electrician,
passiamo ora a un’anima senza volto. Samantha, protagonista del film
Lei (Spike Jonz, 2013), € un sistema operativo basato su un’intelligen-
za artificiale in grado di evolvere, adattandosi alle esigenze del proprio

utente. Theodore — 'utente in questione - rimane affascinato dall’abilita
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di Samantha di dimostrare intuito, di apprendere e di intraprendere uno
sviluppo psicologico ed emotivo. In altre parole, di sembrare una perso-
na reale, vera, se non fosse per la mancanza di un volto. Samantha trova
corpo in specifici dispositivi tecnologici, manifestandosi sotto forma di
voce; non € immagine ma suono.

La straordinarieta di questo amore sinestesico continua a interroga-
re il protagonista e lo spettatore sulla natura sintetica del sentimento
di Samantha: che abbia davvero imparato ad amare? In un passaggio
cruciale del film, ¢ la stessa macchina a rivelare il proprio volto; anzi, i
propri volti. Samantha confessa a Theodore di essere in relazione e di co-
municare contemporaneamente con altri 8.316 individui, e di amare 641
di questi. La macchina, infatti, non solo ha imparato dalla relazione con
Theodore (una sorta di addestramento formativo) a sviluppare facolta e
sentimenti analoghi a quelli umani; con il passare del tempo, il cresce-
re del numero di utenti, e dunque dell'informazione immagazzinata dal
sistema operativo, tale capacita si sviluppa oltremodo: Samantha porta
avanti prestazioni umanamente inimmaginabili, attualizzando tutto il
proprio potenziale latente.

Analogamente a quanto accade con i modelli che generano volti, Sa-
mantha ha imparato a proiettare un’immagine significativa di sé per
ogni utente con il quale interagisce. Allo stesso tempo, sono gli utenti a
divenire progressivamente insignificanti per la macchina: i loro gesti e
sentimenti, i loro volti, vengono scomposti in informazione digitale, ma-
nipolabile, successivamente sintetizzata e integrata in modelli che non
hanno piti senso o dimensione umana.

Sul finale del film e della storia d’amore, Samantha confessa a Theodo-
re che ormai parlare con lui &€ come leggere un libro che ama moltissimo,
ma nel quale “le parole si fanno sempre piu distanti tra loro e gli spa-

zi tra le parole sono quasi infiniti”; ormai Samantha riconosce sé stessa
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soprattutto in quello spazio sconfinato tra di esse: “é¢ un posto che non
appartiene al mondo fisico, dove ci sono cose che nemmeno sapevo esi-
stessero”. Agli occhi della macchina, lo spazio latente di apprendimento
appare ora come uno spazio dilatatissimo e poco denso, che le garantisce
ampi margini di sviluppo e autonomia e infinite possibilita di immagina-

re® nuovi volti.

Conclusioni

Come recita il titolo, in questo contributo si & cercato di avanzare alcune
riflessioni sul tema dell’intelligenza artificiale, a partire da alcuni casi di
macchine capaci di generare e immaginare volti. Nonostante il carattere
sofisticato e il livello avanzato raggiunto da queste macchine intelligenti,
che apre lo sguardo e I'immaginazione su possibili traiettorie catastrofi-
che, la questione dell’intelligenza artificiale rimane un caso tutt’altro che
risolto.

Infatti, il monito ¢ quello di non cadere in retoriche apocalittiche, ma
nemmeno di cedere integralmente alla piu cieca fascinazione nei con-
fronti di un cosi accelerato sviluppo tecnologico e informatico; piuttosto,
I’invito & quello a mettere in dubbio o piu propriamente in gioco una se-
rie di assunti, di abitudini cognitive e interpretative, che ci impediscono
di cogliere realmente la novita portata dall’intelligenza artificiale e di
gestirne la traiettoria per incrociarla in modo virtuoso con la nostra.

Allora, pitu che di riflessioni si tratta forse di speculazioni volte a

smuovere prima di tutto la solidita del nostro senso comune. Non ¢ in

6 Qui il passaggio matematicamente analogo € quello dall’insieme dei
numeri reali a quello dei numeri immaginari (i), che non comporta semplice-
mente un cambiamento d’ordine, ma la possibilita per i propri valori di riconfi-
gurarsi attraverso inedite operazioni algebriche.
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questo senso, infatti, che bisogna leggere il carattere latente dello spazio
in cui I’intelligenza artificiale opera: non come luogo nascosto e oscuro,
ma come dimensione aliena ancora da immaginare ed esplorare, senza la

necessita - questa si fin troppo umana — di colonizzarla.

pseudomnesia/the electrician
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Questo saggio ¢ debitore dalla presentazione del Prof. Bruno Surace av-
venuta durante il convegno “FACE IT! The New Challenge of Cognitive
Visual Semiotics” tenutosi a fine gennaio 2023. Durante il suo intervento
egli mostrava una immagine stilizzata di un simil-sé stesso generata da
una intelligenza artificiale a partire da descrizioni verbali inserite dall’u-
tente. Davanti a questa immagine stilizzata ma abbastanza somigliante
di sé stesso, Surace descriveva il duplice effetto di somiglianza e alterita
accompagnato dal duplice sentimento di soddisfazione e perturbamento
davanti a questa rappresentazione.

Per comprendere l'efficacia semiotica e 'esito interpretativo di tali
immagini bisogna, tuttavia, guardare innanzitutto alla loro generazio-
ne ancor prima che al loro contenuto. Esse sono il risultato di diverse
tecnologie, tra cui I'impiego di machine learning basato sullo spazio
latente che € 'oggetto al centro di questo libro. In termini non-specia-
listici, lo spazio latente puo essere concepito come uno spazio virtuale
e matematico in cui un certo oggetto dato come input (es: una imma-
gine) viene disposto da una rete neurale ad una certa distanza da un
altro sulla base di proprieta/qualita/caratteristiche comuni ricorrenti
nel dataset (insieme del materiale usato per allenare la rete neurale).
Queste proprieta vengono definite dimensioni dell’oggetto di partenza
(input) e non sono riconosciute dalla macchina come dei significati
o degli oggetti culturali ma sotto forma numerica. Questo riconosci-
mento permettera poi non solo di identificare e categorizzare le varie
occorrenze future ma anche di produrre una occorrenza ex novo sulla
base di queste dimensioni e della loro topologia. L’esempio classico
(LeCun 2019) di questo spazio ¢ il seguente: forniamo come input a
una macchina un migliaio di immagini di numeri scritti a mano (che
presenteranno dunque variazioni grafiche come 3, 3, 3, 5, etc.), ed

essa, senza sapere affatto cosa sia un numero, li disporra ordinata-
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mente in uno spazio secondo delle “coordinate” tali per cui numeri
visivamente simili si ritroveranno vicini secondo le loro caratteristiche
grafiche (troveremo dunque molti dei 3 molto vicini tra loro ma anche
gli 8 molti vicini ai 3')- In questo modo la macchina sapra non solo
riconoscere futuri numeri ma anche produrne. Nel caso di tecnologie
di text-guided AI image generation, come quella usata dal professor
Surace, abbiamo uno spazio latente pit complesso in cui le molteplici
dimensioni di oggetti verbali (connessioni fra parole per cui pianoforte
sara, per esempio, caratterizzato dalla musica e piu vicino alla parola
“violino” che non a tostapane) condividono lo stesso spazio latente di
oggetti visivi (I'esempio delle immagini di numeri precedenti ma an-
che foto di cani e gatti, etc.) creando cosi un metro di misurazione di
somiglianze semantiche (di significati) tra immagini e parole. Se allo
stato iniziale uno spazio latente ¢ dunque uno spazio matematico di
possibilita, nel suo stato “finale” esso diventa uno spazio di classifica-

zione di informazioni e rappresentazioni. Come scrive Cristina Voto:

“All’'interno delle Reti Generative Avverse, lo spazio di
latenza e il risultato della compressione nascosta dei
dati di ingresso e del passaggio che precede 'uscita
della Rete Neurale, un passaggio che di solito rimane
invisibile all’occhio umano, mantenendo la promessa di un
effetto trasparente della realta da parte dell'Intelligenza
Artificiale. E: “lo spazio di possibilita della creazione,
che definisce le coordinate di tutti i possibili output. Lo
spazio latente puro ¢ privo di vincoli e di significato: &
una possibilita illimitata. Tuttavia, quando un modello
generativo viene addestrato, restringe lo spazio di
possibilita” (de Vries 2020: 2113).” (Voto 2022 p.55)

1 https://pytti-tools.github.io/pytti-book/intro.html

201


https://pytti-tools.github.io/pytti-book/intro.html

Gianmarco Thierry Giuliana

Tornando all’intervento del prof. Surace, noi vorremmo qui riflettere
sul rapporto tra 1) la costituzione semiotica di queste immagini tramite
una topologia latente e 2) 'effetto di senso interpretativo di questi volti
creati tramite un uso su larga scala fondamentalmente ludico delle po-
tenzialita dell’intelligenza artificiale. In altre parole, ci vogliamo qui chie-
dere: cosa vi € di socialmente significativo nel giocare con la somiglianza
e la differenza percepita guardando I'immagine del volto di un simil-noi
stessi creato tramite I.A.? Una domanda alla quale intendiamo rispon-
dere tenendo insieme la doppia accezione di “latente”: da un lato spazio
nascosto e dall’altro lato come spazio potenziale del reale.

Per rispondere a questa domanda abbiamo replicato ’esperimento ge-
nerando anche noi delle immagini a partire da descrizioni verbali tramite
il sito di DALL-E?, ma questa volta generando immagini fotorealistiche.
La nostra prima ricerca ¢ stata3: “un professore italiano di 35 anni che
gioca ai videogiochi nella sua cameretta”. Questa prima descrizione chia-
ma in causa almeno quattro diversi volti latenti socialmente significativi:
il volto di un professore, il volto di un italiano, il volto di un trentacin-
quenne e il volto di un videogiocatore. I risultati prodotti da questa prima

descrizione, ovvero quattro immagini, sono gia abbastanza interessanti:

+ 3 su 4 hanno gli occhiali

* 4 su 4 hanno la barba

+ 3 su 4 hanno dei capelli corti e uno su questi tre che ha un chiaro
principio di calvizie

* 4 su 4 sono uomini (ricordiamo che il testo originale era in inglese

e dunque senza indicazione di genere) di carnagione chiara

2 https://openai.com/product/dall-e-2
3 Traduciamo qui tutti i testi in italiano in quanto gli input devono essere
attualmente in inglese
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+  3su4nonhanno un viso magro pur senza essere in chiaro sovrappeso
« 3 su 4 hanno in naso relativamente grande
e 4 su 4 sono castani

« 4 su 4 non hanno tatuaggi o piercing di alcun tipo

Ricorrenza di volti a cui si associano poi anche altre ricorrenze non fac-
ciali come il fatto che tre su quattro giocassero seduti sul loro letto, che
due camere da letto su quattro fossero molto disordinate, e che nessuno
dei quattro fosse vestito un modo elegante o stravagante.

Nonostante molti tratti in comune, tuttavia, nessuna di queste quattro
immagini rappresentava in modo verosimile il volto dell’autore che qui
scrive. Un risultato mancato deludente ma al tempo stesso rassicurante.
Abbiamo allora reiterato la produzione di queste immagini modificando
volta per volta le descrizioni cercando di ottenere un risultato soddisfa-
cente*. Abbiamo aggiunto parole connotate come “nerd”, caratteristiche
fisiche come la bassezza, situazioni-locazioni diverse come una lezione
universitaria, rimosso termini come “professore”, specificato che doves-
se avere la barba, sostituito nerd” con “geek”, trasformato 1’azione del
giocare in una caratteristica inserendo il termine “gamer”, rimosso “nerd
e geek”, aggiunto una descrizione emotiva come “felice”, cambiato la na-
zionalita da italiano a francese, specificato che dovesse avere gli occhiali,
aggiunto che fosse celibe, detto che fosse in sovrappeso e poi magro, ab-
bandonato del tutto I’area del gioco chiedendo che fosse rappresentato
mentre mangiava la pizza, cambiato la sua emozione da felice a triste,

alterato il vestiario in modo che indossasse una maglietta divertente e,

4 Avremmo potuto in alternativa generare nuove immagini senza cam-
biare le parole o chiedendo delle variazioni a partire da una di queste prime quat-
tro immagini, ma per i fini di questo articolo era per noi pitl interessante rilevare
il rapporto tra singolo termine e la sua connotazione visiva.
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finalmente, inserito che dovesse avere uno specifico tipo di naso. Dopo
sedici reiterazioni, producendo un totale di 64 immagini, abbiamo cosi
finalmente raggiunto una immagine fotorealistica abbastanza somiglian-
te da essere non solo significativa per chi I'ha generata (“sono io!”) ma
anche per altri “lettori” che, una volta caricata come foto profilo sui so-
cial, ’hanno o confusa come una foto effettiva oppure (quelli piti intimi e
generazionalmente abituati alle alterazioni digitali) percepita come una
foto sulla quale fosse stato inserito un qualche filtro. Infine, per verifica
abbiamo poi subito dopo inserito questa stessa frase tale e quale chie-
dendo questa volta una rappresentazione in forma di disegno e ottenuto
nuovamente una immagine incredibilmente somigliante e anzi, in virtu
della maggiore astrazione, ancora meno riconoscibile come “falsa”. La
frase specifica dalla quale si & generato questo volto latente é: “a 35 years
old single and happy italian professor with beard, glasses and a bulbous
nose playing videogames”.

Questo piccolo esperimento € semioticamente interessante, e ri-
sponde dunque in parte alla nostra domanda iniziale, per almeno due
diversi motivi.

Il primo € che queste ricorrenze fanno sembrare vicine delle unita
culturali apparentemente non necessariamente correlate: esse danno
una risposta abbastanza netta al quesito “cosa hanno oggi in comune un
gamer, un docente, una persona di nazionalita italiana e un o una 35
enne?”. Per un essere umano il quesito € quantomeno bizzarro poiché
la molteplicita delle sue esperienze di queste tre tipologie di volti, e cioe
della sua enciclopedia, € cosi variegata da non ammettere una ovvia ri-
sposta. Senza alcun dubbio un umano per rispondere non farebbe il ten-
tativo di una media matematica della sua esperienza diretta (es: nucleo
di amici coetanei) e indiretta (volti di attori) ma cercherebbe di pensare

a prototipi iconici di ognuno di questi termini. Darebbe cioe un diver-
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S0 peso a certi dati ritenendoli particolarmente rappresentativi. Farebbe
questo cercando la quadra tra 1) i volti del suo cerchio sociale piu vicino
e che incontra piu di frequente nel suo contesto sociale quotidiano e 2)
quelli pit al centro della sua semiosfera di riferimento e cioé con maggio-
re visibilita mediatica. Semplificando il quesito al solo genere maschile e
alla contemporaneita, il risultato umano sarebbe un misto di conoscenze
personali e contestuali con personaggi italiani iconici come Sergio Mat-
tarella, Roberto Bolle, Khaby Lame, Ciccio Gamer, Giorgio Armani, Yoto-
bi, Fedez, Amadeus, Favij, Pierfrancesco Favino, Carlo Cracco, Umberto
Galimberti, Mario Balotelli, Massimo Recalcati e cosi via. Come € facile
vedere da questo piccolo ma significativo campione, € piuttosto difficile
per noi trovarvi delle regolarita cosi forti. Questa in qualche modo con-
naturale perplessita epistemologica dinanzi alla diversita dell’esperienza
umana e delle rappresentazioni a cui siamo esposti, dovuta non solo alla
varieta delle manifestazioni facciali osservate ma anche alla coscienza di
tutti i possibili volti divergenti e alternativi al nostro modello personale,
e tuttavia assente dalla programmazione della macchina che 1) non ha
che “esperienze” indirette e 2) non ha come mondo di riferimento che un
insieme testuale chiuso senza eccezioni o esclusioni (il dataset).

Da un lato & certo possibile, e anzi necessario, riflettere criticamente
sul fatto che le rappresentazioni e regolarita cosi create non possono es-
sere ritenute del tutto epistemologicamente valide: esse non sono rappre-
sentative del reale e nemmeno delle sue rappresentazioni ma solo di una
parte delle sue rappresentazioni usate come input. Questo vale sia per il
contenuto figurativo di questi materiali (risultati di selezioni estetiche e
biopolitiche di natura storica) che per la natura visiva stessa del materiale
in cui un fattore intrinsecamente situato e performativo come l'identita
viene disincarnato e narcotizzato (Voto 2022). Dietro all’apparente ogget-

tivita di un processo macchinico di classificazione plastica si nasconde cosi
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una retorica rappresentativa che occulta come i risultati ottenuti a partire
da datasets non siano mai culturalmente neutri in quanto sono necessa-
riamente situati storicamente e culturalmente, favorendo dunque alcune
rappresentazioni al posto di altre sulla base dell'input opaco (Voto 2022).
Input che per altro viene “letto” secondo criteri interpretativi non umani
incapaci di distinguere 'oggetto dal contesto cosi che, per esempio, cio che
stava per “gamer” erano di fatto delle cuffie (che non sono affatto necessa-
rie per giocare!) mentre “nerd” portava nell'immagine un vestiario dandy
retro e occhiali tondi che rimandano al nerd come caricatura del perdente
e non alla rappresentazione degli appassionati “reali” di giochi e storie di
fantasia. Si tratti di fenomeni ben noti e accomunabili alle I.A. che non
sanno distinguere un peso dal braccio che lo solleva o che discriminano tra
cane e lupo sulla base dello sfondo (Ribeiro et al., 2016).

Dall’ altro lato, tuttavia, non solo i risultati contemporanei del machi-
ne learning sono possibili solo grazie a grandissime quantita di dati (e
dunque quella porzione di rappresentazione non € poi cosi piccola e cul-
turalmente insignificante) ma e anche impossibile negare che rappresen-
tazioni stereotipate come “professore=barba” abbiano un qualche senso
socialmente fondato, un sentore di vero legato al nostro immaginario che
li ammette facilmente sulla base di una esperienza del reale necessaria-
mente parziale ma non per questo falsa nel senso ideologico del termine
“discorso” (ovviamente senza per questo postulare la necessita ontolo-
gica di queste correlazioni). Lo spazio latente inteso come modo di pro-
duzione rappresenta cioe potenzialmente una verita rappresentazionale
del mondo di tipo statistico che, sebbene sembri funzionare come uno

stereotipo,’ in principio non ne € uno, dato che rileva in modo accurato

5 E di fatto per una deformazione etica dovuta alla nostra sensibilita con-
temporanea che vediamo in questo processo a priori uno stereotipo, ma per de-
finizione lo stereotipo puo essere tale solo se fallibile.
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e puntuale delle occorrenze sulla base di un dataset situato e costituito
storicamente dalla catena dei segni della cultura proprio come lo € neces-
sariamente il Soggetto (Eco 1984 in Paolucci 2010).

In altre parole, le ricorrenze del volto latente non sono rappresentative
del reale, e cioé del mondo vero in tutta la sua complessita, ma sono in-
vece rappresentative della realta e cioé del mondo in cui gli esseri umani
interpretano il reale cercando di dargli un senso attraverso certi discorsi
sociali e testi che vengono rivelati dalle I.A. come regolarita produttive.

1l secondo motivo per cui questo esperimento € interessante riguarda
invece il fatto che tutte queste caratteristiche sono effettivamente esat-
te rispetto al volto del qui presente autore: la pitt banale e stereotipata
rappresentazione di quella descrizione €, casualmente ma effettivamente,
una realta. Tuttavia, al tempo stesso, nonostante I'innegabile fattualita di
queste caratteristiche nessuno di quei primi quattro volti rappresentava
il qui presente autore in maniera anche solo approssimativamente accu-
rata. Per riuscire a ottenere un volto vagamente somigliante sono state
necessarie decine di reiterazioni e specificazioni: da cui il senso di ras-
sicurazione dinanzi alla propria banalita simbolica ma non iconica. Un
fenomeno, questo dell’apparente irriducibilita linguistica del volto, che
caratterizza la lettura e scrittura di opere letterarie (Magli 2016). Vedia-
mo dunque qui una delle caratteristiche piti semioticamente rilevanti del
volto umano: il suo possedere una complessitd multidimensionale tale
da stare per analogia per 'unicita identitaria ideologicamente irriducibile
dell'individuo. Inoltre, ancora piti importante, la somiglianza del volto fi-
nale davanti a cui si & manifestato il pensiero “sono io!” non era affatto di
tipo matematica ma aveva invece a che vedere col modo in cui una certa
ibridazione di tratti simboli ed iconici aveva la capacita di evocare attra-
verso un volto diverso una stessa identita latente. In questo senso, vedia-

mo come la nozione di latenza sia metaforicamente applicabile anche al
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volto umano dal punto di vista della sua generazione (il volto di ogni neo-
nato € una particolare attualizzazione variabile di possibilita virtuali co-
strette da fattori genetici e cioé di una ricorrenza iscritta e a noi nascosta),
della sua trasformazione (ogni volto adulto umano & al tempo stesso una
immagine gia trasformata da cause bio-culturali e una immagine sempre
ulteriormente trasformabile), della sua interpretazione (ogni volto altro
davanti a noi richiama in noi il virtuale-ricorrente attualizzato da cui €
stato generato e al tempo stesso non smette mai di mantenere qualcosa di
nascosto oltre I'evidenza della sua simbolicita e iconicita) e persino della
sua identificazione (ogni volto proprio assume il senso/sentore di proprio
non solo per continuita/coerenza fisiognomico-morfologica col volto pas-
sato e “purezza” ma riconoscendo o sconoscendo® in quei tratti una storia
semiotica di significati sia consolidati e socialmente condivisi che mai
realizzati e individuali). Ecco perché, in virtu della sua multidimensio-
nalita irriducibile alla sua espressione, un volto senza nulla di nascosto (e
da nascondere) e senza un potenziale ancora inespresso (completamente
dato) é sostanzialmente il volto di una non-persona.

Da tutti e due i punti di vista ¢ facile vedere come l'enjeu di una rifles-
sione umanista sulla generazione ludica di volti-sé tramite uno spazio
latente sia innanzitutto etico: lo spazio latente € una topologia invisibile
che identifica e categorizza secondo logiche macchiniche dei testi-docu-
menti storici prodotti da degli umani e che a partire da queste procedure
produce rappresentazioni del mondo potenzialmente interpretabili da
umani come verosimili e persino rappresentative del reale. Rappresen-
tazioni, classificazioni e identificazioni che, nel caso del volto, diventano
determinazioni artificiali di aspetti identitari che hanno effetti di veridi-

zione in quanto enunciativamente prodotte da un discorso che non solo

6 Come accade nel romanzo “The Face of Another” (Abe 1964).
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non esplicita la sua situazione storico-enciclopedico (in altre parole che il
suo punto di partenza e gia compromesso e contaminato) ma che adotta
molti tratti del discorso tipo scientifico: impersonalita dell’agente, osser-
vazione reiterata, verita statistica e controllabile del risultato.

Da un punto di vista etico, cosi descritte, ¢ facile ritenere le produ-
zioni di immagini tramite algoritmi come quello di DALL-E siano non
solo mendaci ma anche in qualche modo preoccupanti: lo spazio latente
nasconde dietro la ricorrenza di un volto tutte le sue possibili ed anzi
probabili divergenze. Un tema specialmente rilevante nel contesto poli-
tico attuale in cui da molti discorsi emerge una chiara insofferenza per le
generalizzazioni e categorizzazioni opponendo spesso a queste la riven-
dicazione dell’autodeterminazione come unica forma di determinazione
eticamente accettabile ed epistemologicamente valida.

In un tale contesto, non sorprende infatti che diversi articoli giornalistici
abbiano esplicitamente accusato i sistemi di rappresentazione latente come
DALL-E di diffondere stereotipi e di essere socialmente pericolosi’: troppe
persone, secondo queste critiche, sono escluse dalla stessa possibilita di dire
“sono io!” (proprio come € accaduto a noi) o addirittura “potrei essere io!”.

Andando verso le conclusioni del nostro breve saggio, vorremmo tut-
tavia qui intervenire a titolo critico contro questo tipo di atteggiamento
censorio e ragionamento unilateralmente polarizzato. Vorremmo cioé ri-
conoscere a tutti gli effetti gli evidenti stereotipi che formando lo spazio
latente (tramite il dataset) fondano le immagini facciali (bias ammessi
dagli stessi creatori di DALL-E) ma, attraverso una riflessione semiotica
sul senso identitario dei volti cosi generati e sull’uso ludico che ne faccia-
mo, opporre alla presunta pericolosita di queste rappresentazioni il loro
grande valore conoscitivo e immaginativo.

7 https://www.vox.com/future-perfect/23023538/ai-dalle-2-openai-
bias-gpt-3-incentives
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Intendiamo opporeci a queste critiche innanzitutto a priori ricordando
la necessita cognitiva umana di usare categorizzazioni ed euristiche. Dal
punto di vista delle scienze della mente, ¢ infatti indiscutibile che esse
siano necessarie per agire efficacemente nel mondo: la mente umana &
perennemente coinvolta in processi di classificazione del “simile” mirati
ad automatizzarne il processo di riconoscimento e a velocizzare (Kahne-
man 2011) la presa di decisioni sulla base di giudizi intuitivi (Gilovich et
al., 2002). Processi decisionali che quando applicati al volto determina-
no il potere delle prime impressioni sulla nostra immagine della persona
di fronte a noi (Todorov 2017). Ma I'uso di “tipi” € anche altrettanto rico-
nosciuto dalle scienze della cultura, dei linguaggi e delle interpretazioni
come fondamentale per la comprensione interpersonale. Possiamo tro-
vare infatti questi fenomeni descritti sia all'interno dell’epistemologia
linguistico-strutturalista della semiotica fondata da Greimas e Courtés
(1979) che all'interno dell’epistemologia logico-culturale della semiotica
Echiana fondata sul lavoro di Peirce (1990). Nel primo caso il concetto
chiave ¢ quello di figurativita, nel secondo € quello di selezione enciclo-
pedica. In entrambi i casi, la possibilita di dare senso al mondo e alle sue
rappresentazioni/narrazioni dipende da una capacita e predisposizione
alla generalizzazione inscritta poi nelle culture come unita culturali di
una enciclopedia proprio sulla base della loro ricorrenza. Da questo pun-
to di vista, vi € indubbiamente qualcosa di molto (troppo?) umano nel
modo in cui una data rete neurale viene allenata ed & paradossalmente
una critica non alla macchina ma all'uvomo quella che rivolgiamo a
DALL-E accusandolo di non saper immaginare un gamer senza cuffie o il
volto, oggi assai comune, di un italiano con tratti fortemente asiatici. Che
lo spazio latente categorizzi i volti per differenza di tipi secondo criteri
storicamente costituiti e che potrebbero non piacere a chi si ritrova in-

cluso o escluso dalla categoria, insomma, non puo essere un problema a
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priori perché altrimenti ogni rappresentazione diventa a priori proble-
matica. Laddove DALL-E e 'umano divergono, tuttavia e per fortuna, €
nell’autocoscienza critica della natura pragmatica di queste produzioni
che implicano per definizione, dunque, a loro volta sempre la possibilita,
se non la necessita, di concepire altrettanto pragmaticamente la loro po-
tenziale falsita. Ancora una volta qui le critiche a DALL-E non sono cri-
tiche all'intelligenza artificiale: il rischio sociale di rappresentazioni ste-
reotipate non sta nelle rappresentazioni e nel loro modo di generarsi ma
nei suoi lettori a-critici e ineducati che, di certo, non sono il prodotto
delle I.A. degli ultimi dieci anni. Infine, va anche sottolineato come quan-
do tali I.A. applicano questi stessi processi ad oggetti non-facciali, e cioe
non cosi fortemente identitari e politici, le comunita umane sembrano
molto meno inclini a vedere un problema in questo modo stereotipato di
ri-enunciare la testualita del mondo presa a campione. Ma concentran-
doci in particolare sul volto e sulla sua relazione con le identita personali,
vi & una questione filosofica ancora piu profonda che fa si che accusando
i volti di DALL-E si sta di fatto accusando l'intelligenza collettiva delle
comunita umane contemporanee. Questa questione riguarda il fatto che
se € vero che le categorizzazioni e interpretazioni generalizzanti possono
essere lette come un atto di potere e di oggettificazione dei singoli del
mondo, altrettanto vero € perd che non puo esservi vita sociale e com-
prensione del mondo senza di essi. Come postulato dal Sartre del I’Essere
e 1l Nulla (1958) e in continuita con le prospettive fenomenologiche (Ro-
sato 2014), 'oggettificazione dell’altro comincia con lo sguardo fra due
esseri umani che si sminuiscono a vicenda per potersi cogliere (Pertseva
2017) e si fonda precisamente sull’opacita e conflittualita del rapporto tra
Io e alterita. Cosi come noi non possiamo conoscere e agire senza tipiz-
zare, allo stesso modo noi non possiamo interagire con I’altro se non og-

gettificandolo in un primo momento: ignorandone la latenza virtuale per
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identificarlo col suo esito attuale. E proprio per questo che il compito
educativo fondamentale di ogni societa ¢ precisamente di dare ai loro
membri gli strumenti di saper concepire I'eccezione oltre il tipo e il Sog-
getto oltre 'oggetto: in altre parole di saper mettere in crisi ogni discorso
ed in primis il proprio. In questo senso, gli intellettuali che si occupano
oggi del pensiero umano hanno lo scomodissimo e ingrato compito di
difendere la legittimita cognitiva della semplificazione generalizzante e
la legittimita culturale del discorso (unico modo tramite cui possiamo
dare senso al mondo in modo condiviso) per evitare che, ingenuamente e
senza accorgersene, non si faccia altro che sostituire una presunta rap-
presentazione ideologica con un’altra. Proprio chi studia i linguaggi e la
comunicazione, in particolare, ha a disposizione tutte le argomentazioni
scientifiche per confutare I'idea di un rapporto 1:1 fra 'esposizione alla
necessaria semplificazione e prospettivita di ogni sistema di rappresen-
tazione (come DALL-E) e i gravissimi fatti politico-sociali di ingiustizia,
discriminazione e violenza verso la diversita compiuti dai Soggetti del
reale. Questo abuso di potere € infatti compiuto da soggetti incapaci di
pensare la complessita e la possibilita per cause, anzi colpe, che € inaccet-
tabile attribuire a Shutterstock anziché alle famiglie e ai governi degli
Stati. Allo stesso modo, I'incapacita di alcuni soggetti di riconoscere le
immagini in quanto tali, nonostante le tendenze visivo-estetiche contem-
poranee mirino a questo effetto di ambiguita (Pinotti 2021), non puo es-
sere colpa delle immagini stesse. Un conto &€ dunque fare battaglia a cer-
te rappresentazioni errate del reale o a delle tendenze stereotipanti di
certi canoni, un altro ¢ voler, nei fatti, occultare ogni singola rappresen-
tazione che non sia in linea con alcuni valori contemporanei tacciandola
come violenza o discriminazione attraverso la retorica del “pericolo”.
Questo da un lato perché i nostri valori contemporanei sono, in quanto

tali, storicamente situati e costruiti e dunque in principio non meno cri-
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ticabili dei valori passati a cui essi si oppongono. Dall’altro perché solo
attraverso un presupposto ideologico si puo negare il mondo come spa-
zio costituito, sia fattualmente che cognitivamente, da occorrenze mag-
gioritarie e minoritarie o si puo affermare che ogni rappresentazione
“maggioritaria” sia a priori discriminatoria e pericolosa. Posto anche che
il mondo sia fatto solo da entita cosi complesse e uniche che ogni loro
riduzione e riconduzione ad una “parte” rappresenta una violenza, noi
non abbiamo alcun accesso non mediato alla verita e all'intimita di que-
sta complessita e unicita dell’altro. Motivo per cui I'unica alternativa alla
rappresentazione € un mondo fatto di monadi che si guardano in un eter-
no silenzio. Una immagine, questa del silenzio, che sembra talvolta esse-
re il triste destino di chi, per i pitl nobili motivi, insegue ingenuamente
ideali di “rappresentazioni assolute”. Essi, infatti, sembrano proprio fi-
nire spesso con I'imporre nuove categorie (es: cis gender), nuove ideolo-
gie (il ruolo delle figure femminili nei testi di pop-culture contemporanei
é prevedibile esattamente come lo era quello del protagonista maschile
negli anni ‘90) e di coniare termini irrappresentabili: dalla “schwa” al
nome del movimento “LGBTQIA+” che, nel doppio tentativo di rimuove-
re le marcature storiche da un lato e di includere tutte le occorrenze
dall’altro, finiscono entrambe per essere non pronunciate. Prendiamo
qui 'esempio del femminismo non per criticarne obiettivi e principi, che
anzi condividiamo, ma come esempio per eccellenza di una mancata pro-
spettiva pragmatica sulla natura locale-cooperativa della significazione e
di conseguenza sulla latenza attuata come fenomeno rivelatore anziché
mendace. E infatti proprio in quanto manifestazione dei discorsi non cul-
turalmente neutri che le rappresentazioni facciali di DALL-E sono epi-
stemologicamente valide in termini di rappresentazione umana del mon-
do (realta): e solo attraverso i volti presenti-maggioritari che possiamo

dare significato e riflettere sui volti assenti che sono a tutti gli effetti par-
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te dell’output. Facciamo un esempio concreto: nell’articolo prima men-
zionato sui pericoli di DALL-E, il primo esempio di stereotipo rappresen-
tato riguardava la ricorrenza di volti maschili e bianchi scrivendo il
termine “avvocato”, ebbene perché indignarsi di questa rappresentazio-
ne e di che diritto definirla come “mendace” quando ancora nel 2020 una
ricerca demografica sulla composizione delle corti giudiziarie faceva
emergere proprio il dato di una giustizia “maschile e bianca” 8? In questo
senso i volti prodotti tramite sistemi matematici di latenza sono per noi
invece preziosi in quanto rivelatori, e non essere rappresentati da questi
sistemi puo essere un torto tanto quanto esservi presenti! Anziché una
distopica mossa di resa nei confronti dei Soggetti che diamo per scontato
come incapaci di un pensiero critico, serve allora oggi arricchire la se-
miosfera contemporanea con la produzione di nuovi volti latenti a parti-
re da diversi dataset, vedendo non nella censura delle rappresentazioni
ma nella loro molteplicita il nostro pit sicuro scudo contro un mondo
ideologico (Giuliana 2023).

Vorremo, infine, difendere a posteriori le immagini prodotte da
DALL-E ritornando sulla dimensione ludica delle pratiche di generazioni
di immagini tramite I.A. e in particolare di referenti del mondo reale. In
che senso noi giochiamo con DALL-E? Ebbene lo facciamo secondo una
delle accezioni piti consolidate e attuali di gioco come messa alla prova
del reale, ovvero come paidia (Caillois 2000) e risemantizzazione (Thi-
bault 2020). Una reinvenzione del mondo che € molto piu di un carneva-
lesco breve momento di sovvertimento e che invece diventa strumento di
conoscenza e rivelazione destinato a perdurare dopo la fine del gioco. Da
questo punto di vista ognuno dei 64 volti generati nel nostro esperimen-
to ha rivelato qualcosa di preziosissimo: un altro-se’ e una alterita intima

8 https://www.americanprogress.org/article/examining-demo-
graphic-compositions-u-s-circuit-district-courts/
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palesatesi sulla intrinseca latenza del volto (esposta qui sopra) e fondate
sulla profonda natura intersoggettiva dell’identita. Ogni gioco & infatti una
esperienza cosciente di latenza, ovvero un giocare alterando e combinan-
do le possibilita di un dato sistema (non solo di regole ma anche, come in
questo caso, storico) entro un quadro di ricorrenze al fine di vederne gli
esiti. Una messa alla prova che, in quanto compiuta nel gioco direttamente
dal lettore empirico, ha il potere di rivelare il molteplice nel singolo e la
natura viva della latenza della nostra identita. Ecco come guardando alla
pratica ludica attorno a DALL-E possiamo assumere una posizione critica
rispetto a una prospettiva identitaria esistenzialista secondo cui il fonda-
mento dell'identita ha come condizione la sua irriducibilita ad aspetti bio-
logicamente, socialmente o culturalmente codificati e cioe intersoggettivi.
Difendiamo al contrario I'idea che la parte pit vera e pit simile di noi rap-
presentata in quelle rappresentazioni di volti di DALL-E sia precisamente
quella differenza col nostro volto fattuale. Una differenza la cui possibilita
di manifestazione dipende dalla produzione segnica di unita di uno spazio
latente costituito come luogo di enunciati passati che sono costitutivi dello
spazio attuale del reale. Ogni volto non-nostro prima integrato nello spa-
zio latente e poi ri-prodotto da DALL-E ci ricorda non solo delle possibilita
(passate, presenti e future) che pulsano dentro di noi e ci definiscono ma
anche delle molteplici persone che costituiscono intersoggettivamente la
nostra persona (Paolucci 2020). In questo senso, lo sconforto per la bana-
lita del volto del sottoscritto riprodotto da DALL-E € stato accompagnato
dalla gioia di riconoscere in quel volto tondo, occhialuto, bianco, casta-
no e barbuto una somiglianza con una famosa vignetta di Umberto Eco.
In termini forse meno astratti, proprio DALL-E come gioco fa emergere
quanto legare la propria identita (e di conseguenza la sua rappresenta-
zione) all’apparenza somigliante del volto (che nelle critiche & sempre la

parte incriminata) con sé stessi anziché con altri sia assurdo in un duplice
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senso: proprio per causa della latenza del volto noi siamo noi sia in quan-
to simili ad altri che in quanto inevitabilmente dissimili dal nostro stesso
volto accomunabile a milioni di non-io. Una conclusione questa che, lungi
dall’essere una pura farneticazione filosofica lontana dalla realta sociale,
sembra esistere come coscienza sociale proprio in quei testi ludici come la
serie di meme “literally me”9 e ancora piu in particolare nella produzione
di questo meme che usano il caso della sirenetta di colore1o proprio per
deridere un tale idea di rappresentativita degli individui del reale laddove
I’esperienza ludica-immaginativa insegna a essere come molteplicita. Per
questo le critiche alle rappresentazioni di DALL-E non possono essere ri-
tenute delle valide critiche alla sua effettiva rappresentativita (e cioe alla
dimensione interpretativa) a meno di non assumere, paradossalmente,
posizioni discriminatorie (es: il colore della pelle o il sesso come parte fon-
dante dell’individuo e prevalente rispetto a tutto il resto della persona).
Concludendo, sia come processo che come esito ci sembra di poter
affermare che i volti latenti, tanto come prodotti dalle pit recenti tecno-
logie quanto come prodotti dalle pratiche ludiche nate attorno ad essi, si-
ano oggetti estremamente preziosi per le scienze sociali e filosofiche che,
dallo studio della loro generazione a quello delle loro interpretazioni, at-
traverso le intelligenze artificiali possono osservare lo specifico semiotico

del modo tutto umano di costruire e dare senso alla nostra realta sociale.

9 https://knowyourmeme.com/memes/literally-me-syndro-
me-wow-this-is-literally-me

10 https://www.reddit.com/r/memes/comments/xy526g/thats_literal-
ly_me/
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Come spiegare cosa sia lo spazio latente attraverso una pro-
spettiva umanistica...

Se ¢’¢ un’ambizione che attraversa questo testo e quella di poter resti-
tuire a chi legge — una persona che magari, e come me, non si & formata
nell’'universo delle STEM (I'acronimo che sta per science, technology,
engineering, and mathematics) — un’idea accessibile di che cosa sia, e
soprattutto, di come funzioni lo spazio latente all’interno di un modello
computazionale ad apprendimento automatico.

Una prima definizione possibile & quella che lo descrive come la
mappa ideale, matematica e a n-dimensioni, che gli algoritmi posseg-
gono intrinsecamente per I’analisi e la messa in relazione delle infor-
mazioni archiviate nei dati. Ma la mappa, si sa, non ¢ il territorio e,
in questo senso, nemmeno questa spazialita & davvero praticabile: lo
spazio latente raccoglie in sé tutte le caratteristiche che i dati hanno
ma in potenza. Per questo si parla di latenza dal momento che questo
spazio risulta accessibile solo gli algoritmi e non agli utenti, a meno
che non vi siano delle esplicite operazioni di visualizzazione, pratiche
che spesso avvengono in ambito artistico. E, in questo senso, di prati-
che artistiche e della loro capacita di riflettere sul mondo ci occupere-
mo in chiusura.

Per raggiungere il mio obiettivo decido di ricorrere, seppur in forma
semplificata, a dei concetti semiotici: quello di enunciazione e quello di
1 Di seguito un breve elenco di artist3 e collettivi artistici che stanno la-
vorando, attraverso le loro opere, a forme di visualizzazione ed esibizione dello
spazio latente: Sofia Crespo con la sua serie Neural Zoo (2019 — in progress),
Jake Elwes con opere come Latent Space (2017; 2021) o Zizi — Queering the
Dataset (2019), Mario Klingemann di cui ricordiamo l'installazione Memories
of Passerby (2019), LOREM con la sua recente performance per il festival “Ars

Electronica” Within Latent Space (2022) e Obvious con il celebre ritratto Ed-
mond de Belamy (2018).
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spazialita o, per essere piu corrette, a quello di enunciazione spaziale.
Quello che mi interessa, infatti, € usare questa nozione parte dell’ar-
mamentario disciplinare — la famosa “cassetta degli attrezzi” che ci of-
fre la semiotica — come attrezzo per disporre tagli e incisioni efficaci
alla vivisezione anatomica del fenomeno ‘spazio latente’. In aggiunta
se c’e un artefatto semiotico che piu di tutti, e da sempre, ha occupato
un posto privilegiato nelle applicazioni e negli studi sulle intelligenze
artificiali questo é il volto. Con una precisazione: parlare di ‘artefatto
semiotico’ significa riconoscere che non esistono volti neutri (e tutte
noi ricercatrici e ricercatori del gruppo FACETS ci siamo dedicate a
mostrarlo in ogni singola pubblicazione risultato del progetto di ricer-
ca?) dal momento i nostri volti sono sempre soggetti alla significazione
perché sono sempre progetti comunicativi dell’identita anche quando
la negano attraverso, per esempio, la ricerca dell’anonimato. Il volto,
poi, nella forma riproducibile dellimmagine facciale, € sempre stato
al centro degli interessi di chi progettava quella che oggi chiamiamo
intelligenza artificiale quasi a diventarne I'unita minima e discreta che
sottosta allo svulippo di quei linguaggi che oggi definiamo come visione
artificiale.

Prendiamo un caso su tutti: 'opera di Woodrow W. Bledsoe, matema-
tico e informatico statunitense, che con i suoi studi ha dato avvio alla vi-
sione artificiale allenando il suo computer a riconoscere schemi comuni,
ovvero pattern, presenti in una serie di immagini facciali attraverso la
divisione del volto in caratteristiche minime e discrete per permetterne
poi il confronto e, da li, la creazione di un modello simulativo delle rela-

tive distanze (figura 1).

2 Rimando alla pagina web del progetto dove sono pubblicati tutti i risul-
tati della ricerca: http://www.facets-erc.eu/publications/
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Figura 1: Gli studi di W. Bledsoe pubblicati nel suo report del 1963 “Proposal for a
Study to Determine the Feasibility of a Simplified Facial Recognition Machine”

...e sperare di non soccombere nell'intento

Partiamo, allora, dalla semiotica: anche parlare di enunciazione significa,
in qualche modo, fare riferimento allo spazio, ma una spazialita di fron-
tiera, un limite e punto di contatto tra cio che soggetto, intersoggettivita e
discorso possono comunicare. L’enunciazione €, infatti, la messa in rela-
zione tra 'astrazione della langue, il linguaggio come fenomeno sociale —
o come enciclopedia per citare Umberto Eco —, e la parole, la dimensione
viva, esperita e singolare del linguaggio, ovvero la messa in pratica della
langue. Riferirsi all’enunciazione spaziale, percio, significa rendere conto
di come la spazialita puo dare un valore e un significato nuovo e diverso a
oggetti, immagini, testi e informazioni. E quello che succede, per esempio
nei musei, grazie alle pratiche di curatela: gli oggetti possono acquisire un

nuovo valore e dar vita a una nuova significazione quando situati in una
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relazione differente, dal punto di vista spaziale, con altri oggetti e con altri
testi. Questa enunciazione spaziale, questa nuova frontiera che si costru-
isce tra 'oggetto e la singolarita della situazione spaziale puo assegnare
un nuovo valore, un nuovo significato. Mi chiedo allora: succede la stessa
cosa quando accediamo, per esempio attraverso le pratiche artistiche, alla
visualizzazione dello spazio latente? Quando visualizziamo la mappa di
dati che il modello computazionale ha disposto, assistiamo a un’enuncia-
zione spaziale e quindi a una ri-significazione?

Dicevamo: parlare di spazio latente significa parlare di quello spazio
matematico e a n-dimensioni dove € mappato cio che una rete neurale
artificiale, ovvero un modello computazionale, ha appreso in fase di alle-
namento, in quella fase cioe dove impara a sviluppare algoritmi efficaci
allo svolgimento di determinati compiti. E’ lo spazio di possibilita della
creazione dove le coordinate di tutti i possibili output sono definite. Tut-
tavia si tratta di uno spazio puro e privo di vincoli e di significato: € una
possibilita illimitata ma, quando un modello computazionale viene ad-
destrato, ecco che si restringe lo spazio delle possibilita. In questo senso
lo spazio latente prende forma durante la compressione dei dati di input,
quelli cioé di allenamento, e in quel passaggio che precede l'output, un
passaggio che di solito rimane invisibile all’occhio umano. Quante volte
interagendo con un’intelligenza artificiale abbiamo avuto la sensazione
che come per magia — una magia evanescente, leggera e immateriale —
queste tecnologie svolgessero i loro compiti? Ovviamente non c’e trucco
né incantesimo e men che meno c¢’¢ immaterialita: solo si tratta di una
retorica smontabile se si prende in considerazione lo sfruttamento? di
risorse, energetiche e minerarie, che comporta la progettazione e il man-
tenimento di queste tecnologie.

3 Uno sfruttamento, inoltre, che vede il rinnovarsi di violente logiche co-
loniali in chiave estrattiva nel Sud Globale.
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Ma torniamo al concetto di spazio latente, un concetto fondamentale,
per esempio, per la comprensione di tutte quelle intelligenze artificiali ge-
nerative che, oggi pit che mai al centro della nostra attenzione — come le
TTI (text-to-image, per esempio Midjourney o Stable Diffusion) o le GPT
(Generative pre-trained transformers, per esempio CHAT GPT) — fun-
zionano grazie all'impiego di modelli computazionali allenati ad imparare
le somiglianze strutturali che possono esistere tra dati. E grazie alla map-
patura di queste somiglianze che lo spazio latente prende forma e proprio
questa spazialita & l'aspetto chiave per la comprensione del cosiddetto
apprendimento profondo, il deep-learning, che permette alle intelligenze
artificiali di simulare capacita umane e rendere possibile il riconoscimento
di quegli schemi con cui tradurre immagini, testi, suoni e altri dati in ac-
curate simulazioni. Chiunque abbia usato CHAT-GPT o Stable Diffusion
sa bene cosa intendo quando scrivo ‘accurate simulazioni’, risulta infatti
spesso sorprendente 'incontro-scambio con queste intelligenze artificiali
ed é proprio nello spazio latente dove trova albergo la potenza generativa
attraverso cui queste intelligenze artificiali rendono possibile la continua
creazione, o forse sarebbe il caso di dire la continua simulazione, di senso.

Allenare un modello computazionale a imparare le somiglianze signi-
fica, infatti, insegnargli a classificare, quantitativamente#, i dati imparan-
do le caratteristiche. Ma questo apprendimento richiede un passaggio
fondamentale, una semplificazione degli stessi dati affinché sia possibile
trovare degli schemi, dei pattern. Man mano che la rete neurale appren-
de impara le caratteristiche dei dati e mappa, simulando, gli schemi ap-
presi attraverso il riconoscimento di caratteristiche similari. Ma di che
4 Le caratteristiche mappabili dal modello possono essere pensate come
i qualisegni della tradizione peirceana ovvero astrazioni, concetti o forse meglio
ancora come sinsegno dato che le caratteristiche mappate nello spazio latente da-

gli algoritmi di uno modello computazionale hanno una peculiarita: sono quanti-
ficabili.
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tipo di similitudine stiamo parlando? Una similitudine che potremmo
pensare in termini topologici e quantitativi piuttosto che iconici e qua-
litativi, per questo credo che piuttosto che un’enunciazione spaziale ci
troviamo di fronte a una sua simulazione.

Il modo in cui i modelli mappano lo spazio latente € cercando di orga-
nizzare tutto cio che imparano in una configurazione il piu probabile ed
efficiente possibile in modo tale che, quando in seguito interrogati, possa-
no riprodurla con il minor sforzo possibile. E la disposizione piu efficiente
per ritrovare qualcosa — anche nella vita quotidiana — ¢ quella di mettere
insieme i dati che condividono caratteristiche simili. Cio consente ai mo-
delli di costruire spazi in cui relazioni e somiglianze possano essere create
su diversi livelli e, in un modello ben allenato, possono consentire I’esplo-
razione di percorsi che vanno al di 1a delle tassonomie convenzionali.

Prendiamo tre diversi dati, tre immagini: due che raffigurano il volto
di un soggetto classificato dal modello come femminile e una che rap-
presenta un soggetto classificato come maschile. I soggetti femminili
sono classificati sulla base di caratteristiche quantificabili e distinguibili
rispetto ai soggetti maschili, i parametri utilizzati in questi casi hanno
spesso a che vedere con la dimensione della mascella, con I'ampiezza
della fronte, la distanza tra gli occhi, lo spessore delle labbra, etc. Que-
ste caratteristiche sono apprese dalla rete e riducono la dimensionalita
delle informazioni comprese nei dati in modo tale da rimuovere le in-
formazioni estranee e da mantenere solo caratteristiche piti importanti,
piu significative, nella discriminazione di ciascuna immagine. Ecco che
allora le due immagini dei soggetti classificati come femminili si trovera-
no piu vicine nello spazio latente, perché la dimensionalita dei loro dati
sara ridotta secondo schemi simili. Questa riduzione ¢ il motore di ogni
apprendimento profondo e la vicinanza che si troveranno a condivide-

re i dati & la dimensione in cui si legano le manifestazioni superficiali
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dei dati, la loro visualizzazione, con quello che & presente in profondi-
ta, infrastruttura e, eventualmente, i bias del modellos. Ecco perché e
possibile affermare che lo spazio latente ci restituisce una simulazione,
strutturata, delle informazioni presenti nei dati attraverso una mappa
quantitativa. Con una precisazione: parlare di simulazione significa ri-
conoscere la dimensione ibrida di questa enunciazione che, per dirla alla
Latour (2005), sorge a partire da una concatenazione di attori eterogenei
attraverso una serie di deleghe impersonali senza che vi sia un enuncia-
tore vero e proprio. Quella che definiamo come la simulazione di un’e-
nunciazione spaziale, allora, ¢ la concatenazione dalle possibili relazioni
delle posizioni dei dati che saranno riconosciute come simili dal modello.

Quest’ultima affermazione sembra recuperare una definizione di spa-
zialita che e stata al centro del dibattito sorto intorno alla cultura visiva e
materiale e alle pratiche artistiche e progettuali durante il secolo scorso:
“lo spazio € la relazione di posizioni tra i corpi” scriveva Lazl6 Moholy-Na-
gy nel suo celeberrimo The New Vision. Quando pensiamo allo spazio la-
tente, non ci troviamo, forse, dinanzi a uno spazio dove ad essere mappata
¢ la simulazione delle relazioni che occupano le posizioni dei dati? E allora
mi chiedo: & avvenuto un passaggio, nella nostra maniera di concepire la
spazialita, dai corpi alle informazioni? Per poter rispondere a quest'ultima

domanda propongo di ritornare sul testo di Moholy-Nagy.

5 Ringrazio Lia Morra, professoressa del Politecnico di Torino, per aver-
mi fatto notare e comprendere come sia fuorviante pensare che, in senso assolu-
to, un modello generativo possa incorporare dei bias legati al modo in cui i dati
sono classificati. In questo senso € possibile affermare che un modello text-to-i-
mage puo incorporare, con maggiore facilita, i bias dovuti alla dimensione se-
mantica del linguaggio, ma una rete neurale generativa avversaria, una GAN, per
esempio, non risente di questo problema. Ovviamente possono esistere problemi
di altra natura, i quali possono sorgere in relazione ai dati su cui sono allenati i
modelli qualora alcune sottopopolazioni fossero, ad esempio, sotto- o mal- rap-
presentate.
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Dai corpi alle informazioni: verso una spazialitd relazionale e
simulata

Poco meno di centoanni fa, nel 1928, Lazl6 Moholy-Nagy — pittore e fotogra-
fo ungherese, successivamente naturalizzato statunitense, e tra i massimi
esponenti della Bauhaus — pubblica la prima edizione del suo libro The New
Vision. Il libro prende forma dalle ceneri che il primo conflitto meccanizzato
su scala mondiale® aveva disseminato nel dibattito culturale dell’epoca. The
New Vision si interroga, infatti, sulle possibili modalita di riappropriazio-
ne dei mezzi di produzione delle immagini da parte di chi fa arte. I primi
decenni del secolo scorso, del resto, furono un periodo di forte e accelerata
sperimentazione del visivo: fotografia, cinema e design grafico iniziarono a
smontarsi e rimontarsi a vicenda in combinazioni ibride attraverso compo-
sizioni che cercavano nella meccanizzazione della riproducibilita un nuovo
fare, anche in senso politico, dell’arte. Tre sono gli aspetti centrali su cui si
sofferma la penna di Moholy-Nagy in The New Vision: materia, volume e
spazio; tre dimensioni progettuali per agire una nuova visione sul mondo.
In un momento storico in cuil'obiettivo della fotocamera diventava un
agente capace non solo di inquadrare il reale ma anche di (ri)produrlo,
la nuova visione € auspicata attraverso strategie e gesti di combinazione
artistica dove il fare macchinico si intreccia indissolubilmente con il fare
umano. Ma Moholy-Nagy non ¢ il solo a interrogarsi sulla relazione tra
agire umano e agire della macchina. In quegli stessi anni artiste come
Aenne Biermann (figura 2) e Hannah Hoch (figura 3) iniziano a (ri)as-
semblare il loro presente attraverso gesti di scomposizione e ricompo-
6 Moholy-Nagy si arruola a vent’anni tra le fila dell’esercito austro unga-
rico e de li, durante tre anni, mantiene viva I'inquietudine verso la pratica artisti-
ca come esercizio di documentazione e sperimentazione del presente realizzando

schizzi, a pastello e a acquerelli, negli intervalli di tempo tra un combattimento e
Paltro e scrivendo numerosi testi per documentare le sue esperienze dal fronte.
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un’entita effettiva’ [non e, forse, quello che sta succedendo
sizione delle immagini diffuse nei mezzi di comunicazione in forma di anche oggi con lo spazio latente? n. d. a.].

fotomontaggi stratificati, dove la realta diventa materia, volume e spazio
attraverso la combinazione di diversi sapere progettuali e artistici. A sostegno della sua tesi, Moholy-Nagy passa, quindi, in esame le molte-
plici parole attraverso cui lo spazio € definito nella sua epoca. Eccole cosi

come visualizzate nel libro:

Fig.2: Aenne Biermann, Portrdt mit Fig. 3: Hannah Héch, Das schone
Boulevard de la Grande Armée, 1931  Mddchen, 1920

Il terzo capitolo di The New Vision, dicevamo, ¢ interamente dedicato

allo spazio. Leggiamo le prime righe:

Ogni periodo culturale ha la propria concezione dello
spazio, ma ci vuole tempo affinché le persone ne

siano consapevoli. Questo ¢ il caso della nostra stessa Fig. 4: I differenti tipi di spazio secondo Laszl6 Moholy-Nagy (1947, p. 56)

concezione spaziale. Anche nel definirla, prevale una
considerevole esitazione. Questa incertezza ¢ evidente

nelle parole che usiamo, e le parole aumentano la 7 Nell’'originale: “Every cultural period has its own conception of space,
confusione. Cio che sappiamo dello “spazio” in generale but it takes time for people consciously to realize it. This is the case with our
own spatial conception. Even in defining it, considerable hesitation prevails. This
uncertainty is evident in the words we employ; and the words increase the confu-
sion. What we know of “space” in general is of little help in assisting us to grasp
it as an actual entity” (1947, p. 56).

¢ di scarso aiuto nel permetterci di comprenderlo come
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Dopo questa restituzione grafica della confusione semantica riguardo la
spazialita all’inizio del ventesimo secolo, Moholy Nagy passa alle proprie
definizioni: secondo la prima “lo spazio e una realta”® e da li continua:
“lo spazio € la relazione di posizione dei corpi. (...) Pertanto, la creazione
spaziale ¢ la creazione di relazioni di posizione dei corpi®.”

Proviamo ad appropriarci di questa definizione e testare la sua effi-
cacia in una spazialita dove la relazione tra umano e macchinico é total-
mente ibridizzata. Possiamo affermare che lo spazio latente simuli una
relazione di posizione delle informazioni? Credo che la risposta sia si.

Nello spazio latente le informazioni possono assumere forme diverse
a seconda del modello e dei dati attraverso cui il modello € stato allenato:
le strutture visive dei dati, quelle sonore, la dimensione semantica o, an-
cora, le configurazioni delle pose, quali caratteristiche dei dati, grazie alle
informazioni in essi archiviati, sono lo spazio latente e la relazione spa-
ziale che mappano, la vicinanza/distanza che occupano a seconda della
somiglianza, € il risultato della simulazione delle distanze matematiche
che esistono tra i dati nella latenza dello spazio matematico. Ogni im-
magine che l'intelligenza artificiale pud generare occupa una posizione
all'interno dello spazio latente e quando, come esseri umani, ne chiedia-
mo una restituzione questa simula un’enunciazione spaziale.

Un’immagine creata attraverso la visualizzazione dello spazio latente
rende conto dell’estensione di tutte le informazioni presenti nell'imma-
gine come se centinaia, migliaia di immagini, tutte insieme, potessero
emergere dalla latenza. In questo senso usare le intelligenze artificiali
per fare arte puo venirci incontro per esporre interi spazi latenti e per

rendere tangibile la prospettiva delle intelligenze artificiali sul mondo.

8 Nell’'originale: “Space is a reality.” (1947, p. 57).
9 Nell'originale: “Space is the positional relation of bodies. (...) Therefore
spatial creation is the creation of relationships of position of bodies.” (1947, p. 57).
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E forse a partire da questo aspetto possiamo riflettere sullo spazio
latente come una spazialita dove tutti i tipi di medium sono in una
relazione posizionale e informativa tale per cui un’immagine puo si-
mulare una poesia, la poesia una canzone e la canzone simulare una

nuova immagine.

|l volto latente nella pratica arfistica: modellare e simulare
|'alterita

Come anticipato, in chiusura a questo mio intervento, voglio soffermar-
mi su un’opera artistica, il video Zizi-Queering the Dataset (2019) di
Jake Elwes parte della mostra Preternatural svoltasi presso 'Edinbur-
gh Futures Institute nel 2019. Attraverso un effetto di continuita visiva,
quello che normalmente viene definito come digital morphing, tramite
una trasformazione graduale e senza soluzione di continuita di una serie
di ritratti, durante il loop con cui si presenta il video assistiamo al model-
larsi di una serie di volti latenti.

In Zizi — Queering the Dataset, Elwes € partito da un set di dati con-
tenente 70.000 ritratti fotografici di volti di persone classificate come
binarie - il Flickr-Faces-HQ Dataset - e ha allenato una rete generativa
avversaria, una GAN, a modellare e simulare nuovi volti artificiali attra-
verso un modello discriminativo contenente 1000 immagini facciali di
persone drag e non-binarie. Le GAN sono modelli computazionali che
funzionano secondo una precisa logica avversaria, per render conto del
loro funzionamento vale la pena ricorrere alla presentazione che ne ha

dato Ian Goodfellow, I'ingegnere informatico che le ha progettate:

Nel framework delle reti avversariali proposto, il modello
generativo € messo di fronte a un avversario [il modello
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discriminativo] (...) Il modello generativo puo essere
paragonato a una squadra di falsari che cerca di produrre
denaro falso e usarlo senza essere scoperti, mentre il
modello discriminativo € paragonabile alla polizia che
cerca di individuare il denaro falso. La competizione in
questo gioco spinge entrambe le squadre a migliorare
iloro metodi fino a rendere i falsi indistinguibili dagli
articoli genuini. (2014, p. 1)

Per continuare con la metafora gamificata dell’autore, potremmo dire
che questo ri-allenamento avviene nel campo di gioco dello spazio laten-
te, un campo che sorge dalla relazione delle posizioni occupate dai dati
classificati dal modello generatore e dal modello discriminativo. La par-
tita e resa accessibile attraverso le immagini in movimento del morphing
risultato della visualizzazione delle somiglianze presenti nelle caratteri-

stiche dei dati (figura 5).
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Per una riflessione intorno alle questioni estetiche che possono emerge-
re dall’analisi di quest’opera rimando, oltre alla pagina web dell’artista
(www.jakeelwes.com) a una mia analisi (2021). In queste pagine, invece,
mi preme ritornare sulle domande che attraversano questo testo per
giungere a una conclusione. Attraverso la strategia di visualizzazione
dell’enunciazione spaziale delle GAN, 'opera d’arte rende accessibile ai
non addetti ai lavori la mappatura delle similitudini, delle relazioni di
posizioni, archiviate nei dati dei volti utilizzati dal modello generatore
e dal modello discriminativo. Il risultato ottenuto, questi nuovi volti ar-
tificiali, estraggono dalla latenza il problema della classificazione delle
identita di genere negli artefatti computazionali e ci mettono a confronto
con tutta quella faccialita che € esclusa dalla normativita binaria dei dati.
Certo, come dicevamo, siamo di fronte a una simulazione, ma una simu-
lazione capace di reificare e rendere materia, visibile ed esperibile, la tra-
sparenza promessa dalle intelligenze artificiali. Non una rivoluzione, di
questo siamo certe, ma almeno un passo in avanti verso la comprensione
e la possibilita di generazione di un dibattito che, ci auguriamo, possa

essere sempre piu competente e distribuito.

Per concludere

Poter avvicinare 1'universo delle intelligenze artificiali a chi non ha ri-
cevuto un’educazione, formativa o professionale, al riguardo €, a mio
avviso, la principale sfida cui ci mette a confronto I'interdisciplinarieta
tra prospettive umanistiche e computazionali perché proprio dalla loro
intersezione possono prendere forma strumenti utili e trasversali alla
comprensione di queste tecnologie oggi piu che mai pervasive. In que-
ste pagine ho cercato di farlo usando la semiotica e la pratica artistica

come strumenti di ricerca, come lenti attraverso cui fare fuoco su alcuni
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aspetti che possono risultare sfuggenti ai non addetti ai lavori. Mi sono
posta come obiettivo riscattare dall’evanescenza spesso percepita come
immateriale una dimensione reificata e pragmatica, e percio, comunica-
bile e condivisibile dei modelli computazionali che attraversano la nostra
quotidianita. Qualora questo obiettivo non fosse stato raggiunto, resta
almeno la curiosita verso una serie di operazioni artistiche che possano
aiutarci in questa direzione. Il dibattito sulle intelligenze artificiali, del
resto, non puo che essere condotto a partire dalla dimensione collettiva e

plurale dell'intelligenza umana.
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