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LA RIVOLUZIONE DIGITALE E IL FUTURO 

NARRAZIONI A CONFRONTO 
 

ANTONIO SANTANGELO* 
 
 
ENGLISH TITLE: Digital Revolution and the Future. Comparing Narratives.  
 
ABSTRACT: In this article, I discuss the narratives being brought forth today 

about the digital revolution, showing how the discourses of authors who, 
in scientific nonfiction, address this topic are constructed. I focus in par-
ticular on the vision of the future evident in their works, since, within their 
argumentations, the technologies we are developing, but also their prac-
tices of use, are often narrated as something that will heavily influence the 
world to come. In this regard, I seek to understand how the meaning of 
these representations — some utopian, many others dystopian — is de-
termined, showing their similarities and differences from an overall per-
spective, possibly revealing their derivenness from a common semiotic 
and cultural system. 

 
KEYWORDS: digital revolution, narrative theories, future, cultural models, se-

miotics of culture. 
 
 
1. Tra utopia e distopia 
 
A proposito delle narrazioni sulla rivoluzione digitale e sul nostro fu-
turo, mi sembra significativo partire dal confronto tra due saggi molto 
fortunati e discussi, il primo sostanzialmente utopico e il secondo di-
stopico: The game (Baricco 2018) e The Age of Surveillance Capitalism. The 
Fight for a Human Future at the New Frontier of Power (Zuboff 2019).  

Nella prima opera, Baricco sostiene che il digitale contemporaneo 
sarebbe il frutto della reazione di tutti noi — degli ingegneri, degli in-
formatici e dei designer che hanno contribuito a progettarlo, ma anche 
degli utenti che ne hanno determinato il successo — alla cultura del 

                                                             
* Università degli Studi di Torino. 
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Novecento. Quest’ultima avrebbe dato origine a catastrofiche ideolo-
gie, a causa della convinzione che il senso profondo delle cose fosse 
qualcosa di nascosto che necessitava di una rivelazione da parte di al-
cuni “illuminati”, accentratori di sapere e di potere, capaci di farsi se-
guire dalle masse nelle proprie azioni scellerate per combattere fino ad 
annientarlo chi non la vedeva allo stesso modo. Per prendere le di-
stanze da tutto questo, avremmo deciso di sviluppare un sistema — 
che Baricco definisce “gioco” — molto meno drammatico, basato su 
tecnologie pensate per favorire la disintermediazione. Esse ci consentireb-
bero di condividere molto velocemente tutta la nostra conoscenza e di 
coordinare con facilità le nostre azioni, rendendoci indipendenti da chi 
prima deteneva il controllo su queste cose. Questo contribuirebbe a 
renderci più critici, consapevoli e proattivi. Inoltre, mostrandoci che il 
significato di ciò di cui facciamo esperienza è sempre disponibile sulla 
superficie di uno schermo, pieno di sfaccettature che possiamo esplo-
rare agevolmente, leggero e veloce come un bit, sempre in movimento 
e in mutamento, gli strumenti della rivoluzione digitale favorirebbero 
modi di ragionare e di agire molto più dinamici, aperti e antidogmatici 
rispetto al passato. Essi sarebbero il frutto di un vero e proprio orien-
tamento esistenziale alternativo che contribuirebbero ad automatiz-
zare, così da traghettarci verso un futuro migliore: quando i potenti del 
secolo passato smetteranno di servirsene per i propri scopi deleteri, i 
giovani che li rimpiazzeranno, nati e cresciuti nella nuova temperie cul-
turale favorita dall’affermazione di queste tecnologie, dimostreranno 
tutta la loro diversità, realizzando appieno i sogni pacifisti e libertari dei 
pionieri del computer, di internet o dell’intelligenza artificiale.  

 Zuboff, però, non sembra d’accordo con questa visione così otti-
mistica. Analizzando i meccanismi del capitalismo che si è impadronito 
dei mezzi informatici e telematici nella società contemporanea, la stu-
diosa americana sostiene che questi ultimi, piuttosto, ci priverebbero 
della nostra libertà, facendo in modo che pensiamo e agiamo in maniera 
omologata, secondo i desideri delle aziende e dei personaggi politici 
che li posseggono e li governano. Gli obiettivi di questi soggetti e la 
logica di progettazione di questi oggetti sarebbero di sorvegliarci, ap-
propriandosi di tutti i dati che produciamo nella vita quotidiana, per 
analizzarli e capire come fare in modo che consumiamo di più ciò che 
essi ci vogliono vendere o che votiamo per chi può favorire il successo 
di questo sistema. Grazie a una visione behaviorista e un po’ meccanica 
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dell’essere umano, fatta di stimoli e incentivi più o meno nascosti, i 
capitalisti della sorveglianza sarebbero sul punto di realizzare una iper-
tecnologica dittatura soft, che la stessa Zuboff, con un gioco di parole 
che richiama il totalitarismo, denomina “instrumentarianism”: per non ve-
nire meno ai valori delle nostre democrazie liberali e per non andare 
incontro a un futuro fosco in cui saremo eterodiretti senza neppure 
accorgercene, dovremmo dunque batterci per difendere i nostri diritti 
più inalienabili. 

In questa opposizione così netta tra due opere pubblicate a distanza 
di pochi mesi l’una dall’altra, entrambe per riflettere sul tipo di società 
che stiamo costruendo per mezzo delle tecnologie informatiche che 
permeano la nostra vita quotidiana, si può vedere con chiarezza qual è, 
a grandi linee, la struttura generale delle due grandi narrazioni sul senso 
della rivoluzione digitale oggi: tutto verte attorno alla domanda se gli 
strumenti tecnici a nostra disposizione o che progettiamo siano mezzi 
che producono empowerment, consentendoci di realizzare liberamente le 
nostre più importanti aspirazioni, o dispositivi che ci pongono in una 
condizione alienante, vittime dei disegni e delle macchinazioni di chi, 
immaginandoli in un certo modo, ci vuole imporre i suoi valori e la sua 
visione delle cose, anche quando questi sono molto lontani da ciò che 
desidereremmo davvero per noi o che, molto più banalmente, farebbe 
i nostri interessi. 

Baricco, in realtà, riprende i modelli di pensiero ben raccontati — 
seppur criticati — in From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the 
Whole Earth Network, and the Rise of Digital Utopianism (Turner 2006), 
mentre l’orientamento pessimistico di Zuboff è a sua volta debitore, a 
mio modo di vedere, di un filone di studi critici a cui appartiene un 
altro libro molto noto, The Net Delusion. The Dark Side of Internet Freedom 
(Morozov 2011), visto da molti come lo spartiacque tra l’epoca della 
saggistica utopistica sulla rivoluzione digitale (per esempio: Lévy 1994, 
1997; Rheingold 1993, 2002; De Kerckhove 1998) e quella più diffusa-
mente distopica contemporanea. In mezzo si collocano le sfumature 
delle posizioni assunte negli ultimi anni da tanti altri autori. Tutti, in-
fatti, si domandano se l’epoca che stiamo vivendo ci condurrà verso un 
futuro che ci potremo scegliere liberamente o verso un destino eterodiretto, 
determinato da qualcun altro, che sia uno strumento tecnologico, il suo 
progettista o il suo proprietario.  
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2. Autodeterminazione ed etero-direzione 

 
Volendo tratteggiare una breve descrizione delle varie posizioni che 
vengono assunte, oggi, nel dibattito sul problema dell’autodetermina-
zione e dell’etero-direzione legate allo sviluppo della rivoluzione digi-
tale, si può osservare che esso è al centro delle riflessioni dei protago-
nisti e degli studiosi di quest’ultima da molto tempo. Già Negroponte, 
nel suo fortunatissimo Being Digital (1995), parla di tecnologie che, 
come moderni maggiordomi informatici, si metterebbero al servizio dei 
loro fortunati possessori, consentendo — grazie soprattutto al mecca-
nismo della personalizzazione di contenuti e informazioni utili e pre-
ziose rinvenute su internet — di sviluppare al meglio la personalità e i 
talenti di ognuno. Grazie a questi strumenti, chiunque potrebbe realiz-
zare le proprie aspirazioni individuali, costruendosi il proprio piccolo 
angolo di paradiso, proprio come lo stesso Negroponte, che termina il 
suo libro sostenendo di trovarsi in quel momento in una piccola e bel-
lissima isola greca, dalla quale può lavorare serenamente, rimanendo in 
contatto con gli Stati Uniti e con tutto il mondo, sentendosi perfetta-
mente al centro del villaggio globale a cui ritiene di appartenere. 

Non lontano da questo sogno di libertà individuale, ma partendo 
dal sospetto che essa non si possa definire tale, se si basa su strumenti 
progettati da altri a scopo di lucro per risolvere in maniera standardiz-
zata problemi molto generici, si collocano anche le riflessioni degli 
anarchici eredi della cultura hacker, che parlano però della necessità di 
sviluppare tutti insieme, confrontandoci e domandandoci ciò di cui ri-
teniamo di avere davvero bisogno, tecnologie che in questo senso siano 
conviviali e a misura d’uomo, capaci di migliorarci la vita ma che allo 
stesso tempo possiamo condividere e, per questo, ci evitino di doverci 
sottomettere a esse o a chi detiene il sapere e il potere sociotecnico 
(Milani 2022; Borroni Barale 2023; più o meno su questa linea, si veda 
anche Lovink 2019). Un tema, questo della nostra sovranità sui mezzi 
della rivoluzione digitale — soprattutto sui dati su cui essa si fonda —
, molto caro anche a chi parla di concepirli, in una prospettiva decisa-
mente più istituzionale e dunque lontana da quella anarchica, come se 
fossero dei beni comuni (Bria e Morozov 2018), qualcosa che per il suo 
valore di pubblica utilità debba essere gestito dalle autorità statali a van-
taggio di tutti o comunque regolamentato a tale scopo. 
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Si pongono problemi simili (il miglioramento generalizzato della no-
stra condizione esistenziale), ma partendo da presupposti diversi — di 
nuovo di stampo più liberista, anche se in alcuni casi aprendo alla ri-
flessione sui commons digitali —, i tecno-utopisti che, come Pentland nel 
suo Social Physics (2014), caldeggiano la traduzione di tutto il mondo, 
fisico e sociale, in una sorta di suo doppio digitale, che funzioni come una 
grande piattaforma di dati raccolti per mezzo di sensori e altri strumenti, 
al fine di studiare la realtà in cui siamo immersi e svelarne tutte le leggi, 
in modo che gli uomini — soprattutto quelli che si trovano in posizioni 
di vertice e devono decidere per gli altri — la possano governare sem-
pre più razionalmente.  

Incuriositi da questa prospettiva, si interrogano sulle sue conse-
guenze i filosofi morali e gli scienziati che immaginano che un giorno 
non lontano potremmo decidere di sottometterci a macchine di questo 
tipo, che come futuribili leviatani dotati di “superintelligenze” artificiali, 
saranno programmate per calcolare il nostro bene meglio di quanto sa-
remo in grado di farlo noi (Bostrom 2014; Tegmark 2017). Ma senza 
lasciarsi prendere da questo tecno-ottimismo sfrenato, altri filosofi mo-
rali più “realisti”, sempre nell’ambito degli studi sull’intelligenza artifi-
ciale, pensano che, pur rimanendo artefici del nostro destino, do-
vremmo utilizzare la stessa IA per farci indicare quali decisioni prendere 
per affrontare problemi complessi come il riscaldamento climatico o la 
realizzazione di una crescita mondiale davvero sostenibile (Floridi 
2022).  

Altri filosofi, invece, deprecano il ricorso massiccio che oggi fac-
ciamo a questo genere di tecnologie perché, nella loro capacità solo 
apparente di comprendere il funzionamento complesso del mondo, ci 
servirebbero in realtà per sentirci deresponsabilizzati e far compiere alle 
macchine le scelte che dovremmo operare noi (Sadin 2018), diventan-
done in un certo senso schiavi (Bodei 2019). Sempre seguendo questo 
filone critico, alcuni informatici e alcuni sociologi denunciano aperta-
mente la parzialità del digitale contemporaneo, fatta passare proditoria-
mente come una forma di razionalità universale di cui ci dovremmo 
servire con fiducia in ogni ambito della nostra vita quotidiana, con la 
conseguenza di perpetrare e sistematizzare disuguaglianze e ingiustizie 
senza che nemmeno ce ne accorgiamo (O’Neil 2016; Numerico 2021).  

Infine, mentre alcuni economisti si preoccupano per le occupazioni 
e gli introiti che noi esseri umani potremmo perdere per colpa della 
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diffusione capillare dell’intelligenza artificiale (Osborne e Frey 2017), 
gli accelerazionisti (Berger 2021) invece caldeggiano il più possibile la so-
stituzione dell’uomo con le macchine, al fine di liberarci dal lavoro alie-
nante e, grazie al reddito universale che deriverebbe dalla tassazione 
delle aziende che posseggono le tecnologie, dedicarci finalmente a ciò 
che più ci fa sentire felici (Srniceck e Williams 2015; Ferraris 2021). 
Nello stesso tempo, contro entrambe queste posizioni, che reputano 
esagerate e fuorvianti, alcuni denunciano le condizioni di asservimento e 
di sfruttamento estremo, per molti versi ingiusto, in cui versano i lavoratori 
che vengono chiamati oggi ad addestrare l’intelligenza artificiale stessa, 
che lungi dal prendere il nostro posto o dallo sgravarci da chissà quale 
fatica, non farebbe altro che riprodurre le dinamiche peggiori e più per-
verse del capitalismo (Casilli 2019; Wahal 2021).  

 
 
3. Mono-prospetticità e multi-prospetticità 

 
Ma oltre a intravedere un futuro in cui la rivoluzione digitale ci rende-
rebbe più liberi o un avvenire di asservimento alla tecnologia e ai suoi 
padroni, alla base dei discorsi su questi temi si può rinvenire spesso 
un’altra categoria oppositiva: quella tra una mono-prospetticità vista quasi 
sempre come negativa e una multi-prospetticità intesa molto spesso posi-
tivamente.  

Quando, per esempio, Baricco sostiene che il “gioco” del digitale 
contemporaneo ci condurrebbe lontano dalle ideologie novecentesche 
e verso un mondo migliore, fatto di mille sfumature di pensiero, in 
fondo ha in mente questa opposizione. Questo, in effetti, lo accomuna 
a Zuboff, la quale desidererebbe vedere realizzato lo stesso futuro che 
egli preconizza, ma purtroppo la pensa al contrario, circa la funzione 
degli strumenti informatici e telematici che puntellano la nostra vita 
quotidiana, paventando l’avvento di un “totalitarismo” strumentale in-
teso come il trionfo monocolore della prospettiva unica dei capitalisti 
della sorveglianza.  

Su questa linea, senza sostenere che viviamo in una dittatura, ma 
dichiarando di temere per la salute delle nostre democrazie, si trovano 
tutti coloro che ritengono che le bolle di filtro (Pariser 2011) create dalle 
piattaforme digitali monopolistiche attraverso cui ci procuriamo le infor-
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mazioni, discutiamo e ci formiamo un’opinione, inquinino la sfera pub-
blica, impedendoci in realtà — al contrario di quanto sostiene Baricco 
— di vivere in un sistema pluralista pienamente liberale (Cardon 2015). 

Ma anche i tantissimi che denunciano la retorica della razionalità 
“universale” delle macchine digitali, dotate o meno di intelligenza arti-
ficiale, le quali verrebbero raccontate come mezzi per calcolare, ap-
punto, le letture della realtà e le scelte per agire su di essa che chiunque 
opererebbe servendosi della logica, in fondo ragionano secondo questa 
opposizione. Essi, infatti, come le già citate O’Neil e Numerico, sotto-
lineano spesso che i dispositivi tecnici alla base dell’attuale rivoluzione 
digitale vengono progettati per riprodurre alcuni specifici punti di vista 
sulle cose, che di solito sono quelli dominanti nella comunità dei loro 
creatori e degli utenti disposti a spendere di più per acquistarli, la-
sciando fuori altre prospettive più o meno minoritarie, che invece an-
drebbero incluse, per non perpetrare ingiustizie e consolidare disugua-
glianze. Un esempio di questo modo di pensare è rappresentato dalla 
critica di Crawford (2021) a quei programmi basati sull’intelligenza ar-
tificiale che selezionano i curricula delle persone che cercano un lavoro, 
individuando come più promettenti quelli di coloro che si raccontano 
con uno stile tipico dei testi scritti a questo scopo da individui di sesso 
maschile. 

Ho sottolineato, però, che nei discorsi sul significato della rivolu-
zione digitale e dei suoi strumenti tecnici, la mono-prospetticità non è 
sempre vista negativamente, così come la multi-prospetticità non è 
sempre positiva. Questo si verifica soprattutto quando si riflette sulla 
soluzione di problemi molto complessi, come per esempio quello — a 
cui ho già fatto cenno, dato che se ne occupa Floridi — delle azioni da 
intraprendere per contrastare il cambiamento climatico e garantire co-
munque una crescita sostenibile. Visto che in questo ambito, come si 
sa, le posizioni delle persone sono molto variegate e spesso polarizzate, 
qualcuno sostiene che fare ricorso a una tecnologia come l’intelligenza 
artificiale, capace di calcolare moltissime variabili e di confrontarsi con 
grandi moli di dati, leggendoli da vari punti di vista ma producendo dei 
risultati univoci, semplici, chiari da comprendere e che indichino in quale 
direzione si dovrebbe muovere un essere umano disinteressato e razio-
nale, sarebbe preferibile. Sarebbe auspicabile, in pratica, il ricorso a una 
forma di razionalità mono-prospettica ma benevola, capace di dirimere 
le diatribe umane che sono, invece, di natura multi-prospettica.  
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A questo proposito, Chiusi, ne L’uomo che vuole risolvere il futuro. Critica 
ideologica di Elon Musk (2023), sostiene che questo modo di ragionare 
sarebbe tipico del cosiddetto soluzionismo longtermista, adottato dai tecno-
entusiasti come il noto imprenditore americano, famoso appunto per 
essere uno dei principali protagonisti della rivoluzione digitale contem-
poranea, che ritengono che grazie all’informatica, alla matematica e, più 
in generale, alle scienze dure applicate dagli ingegneri, si possa com-
prendere la logica di funzionamento di qualunque cosa e risolvere qual-
siasi problema di lungo termine dell’umanità. Gli autori di riferimento 
dello stesso Musk sarebbero, tra gli altri, Bostrom e Tegmark, a cui ho 
già fatto riferimento parlando della teoria del leviatano digitale, alla ra-
zionalità del quale tutti ci dovremmo sottomettere. Questo ci consente 
di comprendere ancora meglio cosa si deve intendere quando si so-
stiene che in questi casi la mono-prospetticità viene vista come positiva. 
Ma, allo stesso tempo, leggendo le critiche di Chiusi a questo modo di 
pensare, si capisce facilmente, ancora una volta, come funziona il mo-
dello di ragionamento contrario: egli, infatti, accosta tutto questo al to-
talitarismo e all’ideologia, sostenendo che chi cerca di imporre le sue 
logiche e le sue tecnologie con questa retorica non fa altro che nascon-
dere la sua volontà di potenza antidemocratica ed elitaria a tutti quelli 
che non la pensano e non la vedono come lui.  

 
 

4. Responsabilità e irresponsabilità 
 

Le argomentazioni di Chiusi sono interessanti anche per comprendere 
l’ultimo polo semantico che voglio mettere in evidenza, a proposito dei 
discorsi sulla rivoluzione digitale e il futuro delle società che staremmo 
costruendo in funzione di quest’ultima. Egli, infatti, sottolinea come 
Musk investirebbe tutto il suo tempo e il suo denaro nello sviluppo di 
tante tecnologie avveniristiche perché si sentirebbe responsabile nei con-
fronti dell’umanità, che a suo modo di vedere si troverebbe sull’orlo di 
un precipizio da cui è necessario allontanarsi, appunto, per garantire a 
tutti un avvenire. Per fare questo, però, il miliardario statunitense ra-
gionerebbe nei termini di un utilitarismo morale volto a calcolare il 
bene generale di tutte le generazioni future, sacrificando al limite quello 
degli individui che vivono nel presente. Per esempio, egli costringe-
rebbe i suoi dipendenti a lavorare fino allo sfinimento per questo 
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grande ideale, portandone moltissimi in burnout, ma senza per questo 
sentirsi responsabile del male che procura loro: se lo sviluppo dei suoi 
strumenti tecnici, necessari per salvare il mondo, richiede il sacrificio di 
qualcuno, questo deve essere perseguito senza farsi troppi scrupoli.  
Questa opposizione tra responsabilità e irresponsabilità degli esseri 
umani nel dominio della tecnica, del resto, è una annosa questione, che 
Galimberti mette in evidenza nel suo libro che si intitola, appunto, Psi-
che e techne. L’uomo nell’età della tecnica (1999), dove si interroga sul di-
lemma se sia sempre giusto realizzare ciò che è tecnicamente possibile 
e se questo ci venga in un certo senso imposto dalla tecnologia stessa.  

Questioni per certi versi simili sono al centro di altre riflessioni sul 
digitale contemporaneo e, in particolare, sull’intelligenza artificiale, 
dove Sadin, per esempio, come ho anticipato, si scaglia contro chi ri-
nuncerebbe a prendersi la responsabilità delle proprie scelte, nascon-
dendosi dietro la scusa che così gli suggerisce di fare una macchina a 
cui egli riconosce una capacità aletheica, vale a dire la facoltà di dire il 
vero sullo stato del mondo che lo circonda. In effetti, con temi analoghi 
si confrontano anche i tanti autori che, come Pasquale (2015, 2020), 
sostengono che la stessa intelligenza artificiale dovrebbe essere proget-
tata per risolvere due grandi problemi: quello della cosiddetta “black 
box”, cioè il fatto che il modo in cui essa arriva a produrre i suoi risultati 
è spesso oscuro anche ai suoi progettisti, e quello che da ciò consegue, 
vale a dire il dilemma circa la responsabilità delle scelte che si operano 
a partire dagli output di macchine di questo genere. Chi deve essere per-
seguito se un’auto a guida autonoma dotata di una IA le cui procedure 
di calcolo non sono chiare uccide qualcuno? Di chi è la colpa, se un 
programma informatico “opaco” sfavorisce ingiustamente una donna 
molto brava che cerca lavoro ma non ha scritto il suo curriculum con 
lo stile “maschile” della maggior parte dei c.v. di successo su cui il pro-
gramma stesso è allenato per svolgere al meglio il suo compito, in un 
mondo delle imprese generalmente patriarcale? 

 
 

5. Modelli di discorsi sul futuro della rivoluzione digitale 
 

In casi come gli ultimi che ho menzionato nel paragrafo precedente, la 
trasparenza che da più parti si invoca viene in fondo caldeggiata per fare 
in modo che risulti chiaro che l’intelligenza artificiale — ma lo stesso 
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si potrebbe dire per qualsiasi strumento informatico — è il frutto di 
una visione soggettiva — di chi l’ha programmata, di chi ha costruito il 
dataset su cui è stata allenata —, dunque di una prospettiva tra le tante 
sul mondo, che proprio in quanto tale deve poter essere messa in di-
scussione, facendo in modo che chi ha deciso di adottarla sia chiamato 
a prendersi le proprie responsabilità, come deve avvenire in qualunque 
società democratica e non solo. Questo ci consente di vedere che le 
varie categorie oppositive che ho richiamato sin qui — responsabilità 
e irresponsabilità, appunto, ma anche mono-prospetticità e multi-pro-
spetticità, libertà di scegliersi il proprio destino ed eterodirezione — si 
possono incrociare tra di loro, dando origine a diversi discorsi sul fu-
turo verso il quale ci stiamo dirigendo, grazie o per colpa della rivolu-
zione digitale. È necessario, dunque, provare a descrivere questi in-
croci, per mostrare che essi producono alcune tipologie di rappresentazioni, 
collegate secondo una logica che ne espliciti le regole semiotiche di 
fondo ed eventualmente ne lasci intuire una comune derivazione cul-
turale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 1. Modello dei discorsi sul futuro a partire dalla rivoluzione digitale. 
 
Nella figura 1, provo a mostrare graficamente come si può operare 

questa sintesi. Creando una mappa che si dispiega all’intersezione tra i 
due assi cartesiani che oppongono, appunto, responsabilità e irrespon-
sabilità da un lato e mono-prospetticità e multi-prospetticità dall’altro, 
e aggiungendo una terza dimensione legata al desiderio più o meno li-
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mitato, perché auto- o etero-diretto, si creano quattro quadranti, all’in-
terno dei quali, a mio modo di vedere, si possono collocare i principi 
costruttivi di tutte le narrazioni di cui ho scritto fin qui.  

Nel quadrante a Nord-Est, che si potrebbe definire della rivoluzione 
digitale intesa come un fenomeno individuale, si trovano discorsi come 
quelli di Negroponte o di Baricco, cioè di coloro che ritengono che 
quest’ultima ci fornirebbe gli strumenti per realizzare tutti i nostri de-
sideri, costruendoci una personale traiettoria esistenziale mono-pro-
spettica che ci può condurre verso il futuro a cui più aspiriamo, che sia 
nell’isola greca al centro del villaggio globale di cui parla l’autore di Being 
Digital o più in generale nell’utopia libertaria di Baricco. Quest’ultimo, 
in un passaggio molto significativo del suo libro, racconta di aver capito 
il senso del “game” digitale guardando sui maxi schermi della stazione 
ferroviaria di Roma la pubblicità di un’azienda di moda, che mostrava 
le foto di una serie di giovani vestiti con stili differenti e incomparabili, 
ognuno affermando di orientare la propria vita attorno a valori diver-
sissimi, come se quei ragazzi fossero a loro volta delle sorte di “isole” 
che avrebbero convissuto pacificamente nell’arcipelago variegato del 
mondo del futuro. Nessuno, in questo modo di vedere le cose, si sente 
responsabile nei confronti degli altri o pensa di dovervi andare incon-
tro: basta che tutti abbiano i mezzi tecnici per realizzarsi individual-
mente e tutto funzionerà a meraviglia. 

È inutile nascondere che questa visione della rivoluzione digitale è 
molto funzionale a rappresentare quest’ultima come il motore di una 
società capitalista orientata ai consumi e sospinta a grande velocità dalle 
proprie tecnologie verso un progresso “abbondante” e “democratico”, 
al quale tutti potranno avere accesso. Ma molti pensano che il mecca-
nismo del desiderio illimitato e irresponsabile che fa da sfondo a questa 
utopia — soprattutto nei confronti della natura e delle generazioni a 
venire — sia insostenibile e che invece dei limiti vi siano, dettati proprio 
dai problemi ecologici generati da questo sistema. Non è un caso, in 
questo senso, che un’autrice come Crawford, nel suo Atlas of AI (op. 
cit.), si opponga proprio a Negroponte, sostenendo che non è vero, 
come afferma quest’ultimo, che il digitale sia qualcosa di immateriale, 
che trasformando gli atomi in bit renderebbe tutto e tutti leggeri, ubiqui, 
riproducibili all’infinito (questa, tra l’altro, è una retorica legata a un 
altro filone di discorsi sulla rivoluzione digitale, quelli sull’industria 4.0, 
a cui non ho fatto riferimento in queste pagine). Gli “oltremondo” — 
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così Baricco definisce i mondi virtuali, il cyberspazio, i metaversi e le 
piattaforme digitali a cui accediamo oggi con le nostre tecnologie in-
formatiche — hanno una loro solida materialità, sono energivori, in-
quinano. Se dunque vogliamo essere responsabili e avere un futuro, 
dobbiamo limitarci nel loro utilizzo. Dobbiamo, in un certo senso, sot-
tometterci a una forma di mono-prospetticità che ci si impone — 
quella, appunto, delle leggi di natura — e decidere per il meglio. Se le 
tecnologie digitali faranno propria questa prospettiva, allora potremo 
seguire le loro indicazioni, come suggerisce Floridi, magari addirittura 
accettandole come moderni leviatani, secondo la provocazione di Bo-
strom e Tegmark. Del resto, i leviatani servono a questo: a porre dei 
limiti al desiderio individuale per il bene di tutti. Chi ragiona in questo 
modo si pone nel quadrante a Nord-Ovest della figura 1, che po-
tremmo definire, appunto, della rivoluzione digitale responsabile.   

Come abbiamo potuto osservare, però, riportando le analisi di 
Chiusi sulla concezione del mondo e del futuro di Elon Musk, che in 
fondo sembrerebbe derivare da quest’ultimo modello di pensiero, chi 
la vede così può fare paura, dato che la mono-prospetticità ammantata 
di senso della responsabilità universalista è purtroppo molto spesso si-
nonimo di autoritarismo ideologico. Ragionando così, si diventa subito 
diffidenti nei confronti di chi, appoggiandosi al responso di una tecno-
logia che inevitabilmente, da questo punto di vista, appare di parte o 
quantomeno parziale nella sua capacità di leggere le cose, vorrebbe im-
porre a tutti la propria verità e di conseguenza una certa politica. Ci si 
pone subito, quindi, nel versante a Sud della figura 1, dove campeggia 
il valore della multi-prospetticità, che viene tematizzato come plurali-
smo, anti-dogmatismo, rottura dei monopoli della formazione del pen-
siero. In particolare, quando si muove dall’idea che i propri desideri 
non siano illimitati, ma che in qualche modo finiscano dove comin-
ciano quelli degli altri, nei confronti dei quali ci si deve sentire respon-
sabili, includendo nella propria prospettiva esistenziale anche la loro, ci 
si colloca nel quadrante a Sud-Ovest e, declinando questi principi at-
torno alla rivoluzione digitale, si potrebbe parlare in questo caso di un 
modello di pensiero che la vorrebbe concepire come una rivoluzione 
inclusiva. È qui, infatti, che si posizionano le preoccupazioni di chi, 
come O’Neil e Numerico, teme che lo sguardo totalizzante, ideologico, 
egemonico e, in ultima istanza, mono-prospettico delle tecnologie con-
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temporanee — prima tra tutte l’intelligenza artificiale — escluda qual-
cuno. Ma sempre qui acquistano il loro significato più profondo le pro-
poste dei fautori delle infrastrutture digitali e dei dati come commons o 
quelle degli accelerazionisti che vogliono tassare le macchine e redistri-
buire equamente il reddito da esse prodotto, affinché tutti possano es-
sere inclusi e godere dei vantaggi offerti dalle tecnologie informatiche 
che ci conducono verso il futuro. Una prospettiva, questa, perseguita 
in altri termini — più incentrati, come abbiamo visto, sulla condivi-
sione da parte di piccoli gruppi di individui delle tecnologie stesse e 
sulla partecipazione di questi ultimi alla loro progettazione e al loro 
utilizzo — dai pensatori anarchici che propongono il modello quanto 
mai multi-prospettico di una rivoluzione digitale di natura “conviviale”. 

Rimane il quadrante a Sud-Est del modello nella figura 1. Al suo 
interno si collocano i discorsi di chi ritiene che la rivoluzione digitale 
debba traghettarci verso un futuro multi-prospettico, ma nel quale la 
responsabilità reciproca non è importante. Ciò che conta è che il mec-
canismo del desiderio di chi si serve e si servirà delle tecnologie infor-
matiche che stiamo sviluppando non venga limitato da quello di qual-
cun altro. Ecco, dunque, che se creiamo strumenti che ci consentano 
di stare con chi è come noi e che ci separino da chi non lo è, questi 
serviranno egregiamente a realizzare la nostra visione del mondo. Si 
tratta, in sostanza, di quegli algoritmi e di quelle basi di dati sicuramente 
funzionali a un certo tipo di capitalismo “tribale” (Maffesoli 1988), 
volto a rifiutare, almeno all’apparenza, la nozione di classe sociale e a 
suddividere le persone in cluster di individui animati dagli stessi desideri 
di consumo. Poco importa che queste tecnologie contribuiscano a pro-
durre o quantomeno a rafforzare divisioni, polarizzazioni o disugua-
glianze, dato che né chi le progetta, né chi le utilizza si sente, per l’ap-
punto, responsabile di tutto ciò. Chi critica questa visione, che po-
tremmo proprio definire della rivoluzione digitale di matrice tribale, 
come Zuboff e tanti altri, evidentemente si colloca nella prospettiva dei 
quadranti a Ovest della figura 1. 

 
 
6. Conclusioni 
 
Il modello che ho tratteggiato nel paragrafo precedente ha chiaramente 
degli addentellati con le logiche di fondo del pensiero politico e non 
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potrebbe essere diversamente, dato che le riflessioni contemporanee 
sulla rivoluzione digitale partono dal presupposto che, come sostiene 
Winner (1980), gli artefatti si basino sulla visione, per l’appunto, poli-
tica di chi li crea e li utilizza. Non è un caso, infatti, che io abbia inserito 
nei quadranti di destra della figura 1 le narrazioni più affini a un libera-
lismo di stampo mercatista e, per molti versi, conservatore, dato che chi le 
porta avanti immagina un futuro che, sostanzialmente, somiglia al no-
stro presente, quantomeno nella sua struttura economica e di distribu-
zione del potere: le tecnologie che stiamo creando ci condurrebbero, 
in questo senso, verso un avvenire in cui tutto funzionerà meglio, sa-
remo più liberi di realizzare i nostri desideri personali e di accompa-
gnarci a chi vorremo, ma i capisaldi della nostra società non cambie-
ranno. Al contrario, nei quadranti di sinistra del mio modello, si collo-
cano quelle logiche di pensiero di chi immagina delle trasformazioni più 
radicali nel nostro modo di vivere, in una direzione, si potrebbe dire, 
più liberalsocialista (Bobbio 1999), inclusiva, nella quale le risorse sa-
ranno distribuite più equamente e le disuguaglianze mitigate. Ma anche, 
in certi casi, in una direzione più schiettamente collettivista, in cui la tec-
nologia contribuirà ad azzerare queste sperequazioni (Berardi 2018, 
2020, 2021; Frase 2016), e addirittura proto-fascista, quando si parla di 
leviatani che ci dovrebbero indicare l’unico percorso sensato per acce-
dere in maniera responsabile al futuro (Bostrom op. cit.; Tegmark op. 
cit.). È evidente, dunque, che visti dalla prospettiva dei quadranti di 
sinistra della figura 1, i modelli della rivoluzione digitale individuale e 
tribale diventino più spregiativamente individualista e tribalista, mentre al 
contrario, osservati dai quadranti di destra, gli altri appaiano assistenzia-
listi, statalisti o moralisti.  

Sempre a seconda del punto di vista, del quadrante del mio modello 
in cui si collocano le proprie riflessioni, la rivoluzione digitale può es-
sere concepita come un fenomeno socio-culturale che produrrebbe 
vera innovazione e che ci spingerebbe verso il progresso: per esempio, la 
fine delle ideologie novecentesche di Baricco, lo svelamento delle leggi 
nascoste del mondo fisico e sociale di cui parla Pentland e che, secondo 
Chiusi, sarebbe l’obiettivo di Elon Musk, la vittoria contro il cambia-
mento climatico e la realizzazione dello sviluppo sostenibile auspicate 
da Floridi, la liberazione dallo sfruttamento del lavoro caldeggiata dagli 
accelerazionisti, la condivisione dei vantaggi derivanti dall’utilizzo delle 
macchine in vari ambiti della nostra esistenza, nelle diverse accezioni 
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in cui le vedono gli anarchici e i fautori della sovranità digitale. Ma per 
altri, la stessa rivoluzione digitale minaccerebbe di riportarci indietro, 
verso una condizione ancora una volta socio-culturale, nonché politica, 
che credevamo di esserci lasciati alle spalle: di nuovo il totalitarismo 
paventato da Zuboff, l’epoca della schiavitù a cui si riferisce Bodei, i 
secoli bui nella visione di Sadin, che ritiene addirittura che lasciando 
decidere alle macchine ciò che è vero e ciò che è bene per noi, abban-
doneremmo l’umanesimo, la nostra posizione che ritenevamo dovesse 
essere al centro dell’universo, per assumerne una subordinata. Le rivo-
luzioni, del resto, come sottolinea Balbi (2022) citando Arendt (1963), 
prendono il proprio nome da una parola che significa anche andare 
avanti per ritornare al punto di partenza, come avviene quando la Terra gira 
sul proprio asse o attorno al Sole. Ma nei discorsi su quella digitale, essa 
viene addirittura concepita, in alcuni casi, come qualcosa che ci ter-
rebbe fermi, in un presente che non riesce a proiettarsi nel futuro, in-
chiodati a uno stato delle cose che lottiamo tutti i giorni per superare, 
essendo esattamente il contrario della nostra idea di un mondo progre-
dito: per esempio, come quando le tecnologie informatiche e la menta-
lità ristretta di chi le progetta e le utilizza vengono tratteggiate come 
responsabili del consolidamento delle disuguaglianze o del brutale 
sfruttamento dei lavoratori. 

Comunque, a chi è più addentro al dibattito contemporaneo circa il 
futuro a cui andremmo incontro, non sarà sfuggito che la maggior parte 
delle categorie e dei modelli semiotici che utilizziamo per costruire i 
nostri discorsi sulla rivoluzione digitale sono gli stessi a cui facciamo 
ricorso più in generale per dirci dove ci troviamo oggi, in che direzione 
rischiamo di incamminarci e quali sono i principi a cui dovremmo at-
tenerci per costruire un mondo migliore. Gli interrogativi sull’indivi-
dualismo e il meccanismo del desiderio illimitato e irresponsabile alla 
base della nostra società, quelli sulle sue diseguaglianze “tribali”, op-
pure sulla necessità di essere responsabili e inclusivi, sono al centro 
delle riflessioni attraverso cui, nella nostra cultura, tentiamo di pensare 
all’avvenire. La domanda a proposito delle tecnologie informatiche che 
riteniamo di dover utilizzare risente dell’impostazione più ampia che 
diamo al problema della realtà in cui vorremmo vivere.  

È chiaro che la questione, come ho affermato, sia politica e che, a 
seconda della propria posizione di partenza, si possa parteggiare per 
l’una o per l’altra soluzione. Devo però rimarcare che diventa sempre 
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più difficile, quantomeno nell’ambito accademico, imbattersi in opere 
completamente entusiastiche, sia sul nostro futuro in generale, sia su 
quello della nostra società in funzione della rivoluzione digitale. In 
quest’ultimo ambito — ma anche in molti altri — mi pare di capire che 
le posizioni dominanti siano quelle dei quadranti che, nel mio modello, 
ho definito della responsabilità e dell’inclusività: evidentemente, se così 
tanti studiosi ritengono che si debba andare in questa direzione, ci sarà 
un motivo.  
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