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Intellettuali e Repubblica Sociale: l'osservatorio del «Corriere della Sera»

Mauro Forno

Il tema

La caduta  di  Mussolini  e  la  successiva  firma  dell’armistizio,  con l’avvio  nell’Italia

centro-settentrionale  del  regime di occupazione  tedesco, segnarono l’agonia di quasi

tutti gli istituti culturali fascisti, a partire dall’Accademia d’Italia. 

In  questa  condizione  di  quasi  totale  paralisi,  un  ruolo  suppletivo,  di  centro  di

espressione e raccolta per gli intellettuali  che avevano comunque deciso di rimanere

fedeli a Mussolini, fu in un certo senso svolto dai quotidiani. 

A distinguersi,  per  il  livello  delle  collaborazioni  e  per  l’ampiezza  degli  sforzi,  fu

soprattutto il «Corriere della Sera» che, con le sue 800.000 copie di tiratura media, via

via calanti  in concomitanza dell’avanzata delle truppe alleate,  fu per tutto il periodo

della Rsi il quotidiano più venduto sul territorio della penisola1. 

Anche per questa ragione il giornale milanese rappresenta un osservatorio privilegiato

dell’atteggiamento degli intellettuali italiani dopo il crollo del regime, tema ricorrente a

livello  storiografico  e  giornalistico  ma  non  sempre  sorretto  -  se  si  escludono  le

autobiografie  e  i  libri  di  memorie  dei  protagonisti,  inevitabilmente  condizionati  da

operazioni di filtro e di rielaborazione degli eventi narrati  -2 da una documentazione

significativa, capace di dare sostanza alle tesi espresse dagli studiosi.

L’osservatorio

Il tentativo del «Corriere» di riavviare la collaborazione con alcuni nomi di spicco della

cultura italiana si legò strettamente alla linea che esso si propose di assumere sotto il

profilo politico. Tale linea, pur tra i pesanti condizionamenti del partito, del governo e

dei tedeschi, fu nel complesso moderata, volta ad evitare al giornale l’assunzione dello

scomodo ruolo di  camera  di  compensazione  di  tutte  le  anime presenti  nel  fascismo

repubblicano. 

1 Per i dati sulla tiratura dei quotidiani durante la Rsi cfr. V. Paolucci,  I quotidiani della Repubblica
sociale italiana (9 settembre 1943-25 aprile 1945), Urbino, Argalìa, 1987, pp. 14-17.
2 Su questo tema R. Liucci, La tentazione della «casa in collina», Milano, Unicopli, 1999, p. 123.
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Proprio  quest’ultima  esigenza  fu  particolarmente  sentita  dal  direttore  Ermanno

Amicucci, nominato, come altri direttori di giornali della Rsi, durante il consiglio dei

ministri tenutosi alla Rocca delle Caminate il 27 settembre 1943.

Amicucci  era  un  personaggio  di  notevole  spicco  del  mondo  giornalistico  fascista3.

Segretario nazionale del Sindacato fascista dei giornalisti nel quinquennio dal 1927 al

1932,  direttore  della  «Gazzetta  del  Popolo»  nel  periodo  1927-1939,  sottosegretario

uscente alle Corporazioni, a lui il fascismo doveva la creazione del quadro giuridico ed

organizzativo entro il quale, per un ventennio, si era mosso il settore della stampa. 

Secondo Amicucci,  il  compito del «Corriere» era, in quei frangenti,  quello di legare

strettamente  l’esperienza  della  Rsi  a  quella  antecedente  il  25  luglio,  evitando  di

accreditare tra i i suoi lettori «moderati» l’immagine di un fascismo «nuovo», depurato

dalle scorie e dai condizionamenti del ventennio4.

Su  questa  linea  Amicucci  si  pose  anche  rispetto  a  uno dei  temi  che  maggiormente

interessò il dibattito giornalistico all’interno della Rsi: la questione della socializzazione

delle imprese, decisa col decreto legge 12 febbraio 1944. Data anche la presenza sul

territorio nazionale dei tedeschi, egli comprese del resto immediatamente che attorno

all’equivoco  della  socializzazione  si  giocava  il  controllo  delle  imprese  da  parte  dei

grandi gruppi industriali italiani e che il tradizionale organo della borghesia lombarda

non poteva ignorare le ragioni di autotutela di questi ultimi5.

La linea di moderazione conobbe poche eccezioni. Una di queste fu rappresentata dalla

campagna di delegittimazione dell’istituzione monarchica, avviata dal governo della Rsi

e subito recepita con grande enfasi dal giornale. Significativo appare, a tale proposito, il

vivace scambio di lettere del febbraio-marzo 1944 fra Amicucci e lo storico Gioacchino

Volpe. 

Nel primo volume de  L’Italia moderna, pubblicato nell’ottobre dell’anno precedente,

Volpe aveva firmato una prefazione, risalente a 5 mesi prima, che conteneva un esplicito

invito  agli  italiani  a  fare  quadrato  attorno  alla  monarchia.  Il  libro,  uscito  dopo  la

3 Sul ruolo svolto da Amicucci  all’interno del  fascismo si  veda la mia tesi  di  dottorato,  Fascismo e
informazione. Ermanno Amicucci e la rivoluzione giornalistica incompiuta (1922-1945) , Università di
Torino, a.a. 2000-2001, di prossima pubblicazione.
4 R.  Reale,  «Il  Giramondo»,  ultimo guizzo giornalistico  di  Mussolini,  «Problemi dell’informazione»,
1978, n. 1, pp. 109-129.
5 L  Ganapini,  La  repubblica  delle  camicie  nere.  I  combattenti,  i  politici,  gli  amministratori,  i
socializzatori, Milano, Garzanti, 2000, pp. 379-380.
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proclamazione della Rsi, aveva mandato su tutte le furie Mussolini, che aveva prima

ostacolato, poi vietato la sua circolazione, con comprensibile disappunto di Volpe6. 

Amicucci decise di non recensire il volume sul «Corriere», suscitando l’indignazione

dello storico abruzzese7. Questi, il 25 febbraio 1944, gli scrisse una sdegnata lettera8, a

cui Amicucci rispose, in maniera altrettanto dura, il 6 marzo 19449.

Proprio all’interno di questi complessi rapporti, talvolta interni alla stessa struttura di

potere fascista, si colloca la questione della collaborazione di molti uomini di cultura al

giornale milanese: una vicenda che si presta bene ad una riflessione più generale sul

ruolo degli «intellettuali» dopo il rovinoso crollo del regime, la firma dell’armistizio e

l’occupazione tedesca. 

Occorre subito dire che le adesioni degli intellettuali al ritorno di Mussolini sulla scena

politica non erano mancate e che anche al «Corriere» alcuni collaboratori erano tornati a

farsi vivi. Nel dicembre 1943, ad esempio, Amicucci ricevette dallo scrittore e critico

letterario  Guido Manacorda  una  lista  di  ben  tredici  docenti  universitari,  scrittori  ed

esperti in vari campi, che chiedevano di collaborare al giornale: Giuseppe Vedovato,

Girolamo  Bassani,  Umberto  De  Padova,  Giuliano  Mazzoni,  Pier  Francesco  Nistri,

Gabriele  Paresce,  Carlo  Martini,  Francesco  Scandone,  Stefano  Falsetti,  Luciano

Anceschi,  Giuseppe  Marchello  (allievo  di  Gioele  Solari,  incaricato  di  Filosofia  del

diritto presso l’ateneo di Torino), Jacopo Mazzei e Arrigo Serpieri, rispettivamente pro-

rettore ed ex rettore dell’Università di Firenze. 

Tra gli esponenti del mondo della cultura che all’atto pratico, sia pure con differenti

gradi di coinvolgimento, tornarono a collaborare al giornale nel biennio 1943-1945 si

registrarono i nomi prestigiosi di Giovanni Gentile, Ugo Ojetti, Giotto Dainelli, Guido

Manacorda, Emilio Cecchi, Ardengo Soffici, Goffredo Coppola, Cipriano Efisio Oppo,

Orio Vergani, Vittorio Rolandi Ricci. Ma, a ben vedere, si trattava di poca cosa, specie

se si considerava la situazione anteriore al 25 luglio. 

Anche  le  iniziative  prese  dal  direttore  Amicucci  per  combattere  questa  generale

tendenza al «disimpegno» ottennero risultati scadenti. A partire da un editoriale firmato

6 Sulla posizione assunta da Volpe dopo il crollo del regime cfr. G. Sasso, Giovanni Gentile e Gioacchino
Volpe dinanzi al crollo del fascismo,  «La Cultura», 2000, n. 3, pp. 381-400.
7 E. Amicucci, I 600 giorni di Mussolini, Roma, Faro, 1948, p. 201.
8 Si veda il documento n. 1.
9 Si veda il documento n. 2.
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sul «Corriere» del 24 febbraio 194410, ostentatamente volto a dimostrare l’ampiezza e

l’autorevolezza delle adesioni al nuovo regime. Esso fu preceduto, il 23 febbraio 1944,

da una lettera al ministro della Cultura popolare, lo zelante e intransigente Fernando

Mezzasoma11. 

Le  reazioni  al  quadro  edulcorato  delineato  dal  direttore  del  «Corriere»  erano  state

immediate, sia tra i fascisti intransigenti, sia tra i moderati. E a queste si aggiunse lo

sdegno, ben altrimenti  motivato,  di Filippo Tommaso Marinetti,  che non si era visto

citare tra i sostenitori del risorgente fascismo12.

Buona parte dei documenti che pubblichiamo sono tratti dal carteggio tra il direttore

Amicucci e Giovanni Gentile e tra lo stesso Amicucci e Gioacchino Volpe. 

A  questi  aggiungiamo  alcune  delle  lettere  che  gli  ex  collaboratori  del  «Corriere»

inviarono  in  risposta  agli  «inviti»  di  Amicucci  a  rientrare  nei  ranghi,  per  dare  un

contributo tangibile alla rinascita della «patria»13. La rilevanza di tali documenti deriva

dal fatto che essi sono scevri delle riflessioni a posteriori di cui sono invece intrise le

memorie di molti dei protagonisti di allora e sono, per questo, in grado di restituirci un

quadro  significativo,  per  quanto  non  esaustivo,  dell’atteggiamento  con  cui  molti

intellettuali si calarono nell’ambiguo universo della Rsi.

Il  loro  contenuto  fu  a  suo  tempo  riassunto  dallo  stesso  Amicucci  in  una  relazione

conservata in minuta presso l’archivio del giornale. In essa si legge: «La maggior parte

di questi [collaboratori] ha presentato certificati medici pretestanti esaurimenti nervosi,

vecchie ernie, cistiti e deperimenti organici con i quali vorrebbero giustificare la loro

[…] astensione dal lavoro per ragioni di salute […]. I redattori che si sono ritirati hanno

la convinzione di poter ritornare in massa al giornale quando dovesse essere modificata

la  situazione  politica  attuale,  non  solo  per  riprendere  i  loro  posti  ma  anche  per

defenestrare coloro che, ligi al giornale e al loro dovere, sono rimasti al loro posto e

svolgono con lealtà e devozione all’azienda l’opera propria. Secondo le affermazioni di

qualche redattore allontanatosi dal giornale nel mese di ottobre, i colleghi rimasti  in

10 E. Amicucci, Gli intellettuali e la guerra, «Corriere della Sera», 24 febbraio 1944.
11 Si veda il documento n. 3.
12 Nel suo articolo il direttore del «Corriere» aveva accennato solo a Giovanni Gentile, Ugo Ojetti, Pericle
Ducati, Giotto Dainelli, Ardengo Soffici, Cipriano Efisio Oppo, Guido Manacorda, Marco Ramperti e
Goffredo Coppola.
13 Tali inviti erano stati spediti, sotto forma di raccomandate con avviso di riscossione, il 26 ottobre 1943,
dopo che la prefettura di Milano aveva esplicitamente intimato ad Amicucci la consegna della lista degli
assenti dalla redazione; cfr. G. Licata, Storia del «Corriere della Sera», Milano, Rizzoli, 1976, p. 350.
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servizio dovrebbero scontare amaramente il fatto di non aver rifiutato di lavorare nelle

attuali condizioni»14. 

Non ci soffermeremo sui percorsi individuali dei singoli intellettuali a cui i documenti si

riferiscono. Alcuni di essi, come Vittorio Beonio Brocchieri, avrebbero partecipato, sia

pure con un ruolo secondario, al movimento resistenziale, nascondendo armi e ricercati

o tenendo collegamenti con i gruppi partigiani: altri, come Arturo Lanocita, avrebbero

collaborato con la stampa clandestina15. 

Ma  da  tali  documenti  emerge  ugualmente  un  dato  significativo:  la  sostanziale

indifferenza, rispetto a qualsiasi «rimotivazione etico-politica», dimostrata non solo da

chi - come Bruno Cicognani, Vittorio Beonio Brocchieri e Arturo Lanocita, per citare

solo gli autori delle lettere riprodotte - decise di non rientrare al giornale, ma anche da

chi - come Cesco Tomaselli, Dino Buzzati, Arnaldo Fraccaroli - decise poi, con molta

sofferenza, di farlo16.

Il «caso» Gentile

All’interno di questo atteggiamento di freddezza rispetto alla «chiamata alle armi» del

«Corriere» (un quotidiano che Mussolini, dopo il suo rifiuto di risuscitare il «Popolo

d’Italia», aveva finito per considerare una sorta di «organo personale»), uno dei pochi

casi in controtendenza fu quello di Giovanni Gentile17. 

Molto è stato scritto sulle ragioni della sua adesione alla Rsi18. Al momento del crollo

del 25 luglio il filosofo siciliano era lontano da anni dalla ribalta politica; aveva lasciato

passare  sotto  silenzio  l’introduzione,  nel  1938,  delle  leggi  razziali,  non  aveva

commentato l’entrata in guerra del giugno 1940. 

Aveva poi deciso di interrompere questo lungo silenzio con il  Discorso agli italiani,

tenuto in Campidoglio il 24 giugno 1943, su esplicito invito del segretario del Pnf Carlo

14 Ivi,  pp.  420-421;  sul  testo  della  relazione,  datata  10  novembre  1943,  non  compare  il  nome  del
destinatario.
15 L. Simonelli, Dieci giornalisti e un editore. Almanacco del Novecento, Milano, Simonelli, 1997, v. I, p.
146.
16 G.E. Rusconi, Resistenza e postfascismo, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 23.
17 Un altro caso senza dubbio significativo fu quello dell’anziano senatore Vittorio Rolandi Ricci, che
tuttavia richiederebbe uno specifico approfondimento.
18 Sull’adesione di Gentile alla Rsi si vedano G. Sasso, Giovanni Gentile e Gioacchino Volpe dinanzi al
crollo del fascismo, cit., pp. 381-400 e, dello stesso autore, Le due Italie di Giovanni Gentile, Bologna, Il
Mulino, 1998, oltre al libro-intervista La fedeltà e l’esperimento, Bologna, Il Mulino, 1993.
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Scorza e quando i destini del conflitto erano ormai segnati.

Dopo la caduta di Mussolini, la firma dell’armistizio e lo sfacelo dell’esercito che ne era

conseguito, aveva invece sentito il dovere di tornare decisamente sulla scena. 

A parte il suo desiderio, per altro non trascurabile, di onorare il legame che da sempre lo

legava  al  Mussolini  «uomo»  e  «condottiero»,  i  suoi  obiettivi  erano  fin  dall’inizio

chiaramente  enunciati:  lavorare  per  consentire  al  paese  di  uscire  «con  onore»  dalla

guerra,  evitare  che  si  scavasse  un  fossato  insanabile  tra  italiani,  impedire  che  si

giungesse a una «dissoluzione storica e politica della nazione italiana»19.

Tutti gli interventi da lui pubblicati fra il novembre 1943 e il 15 aprile 1944, giorno del

suo assassinio,  si  uniformarono a queste  esigenze.  E questo valse anche per l’unico

articolo da lui pubblicato sul «Corriere», che avrebbe sollevato molto clamore.

Gentile era stato invitato a collaborare al giornale, con «almeno un paio» di articoli al

mese, il 21 novembre 1943, quattro giorni dopo il suo «commoventissimo» colloquio

con Mussolini,  momento  probabilmente  decisivo  della  sua adesione  alla  Repubblica

sociale italiana20. Egli aveva subito accettato, «nella speranza di poter dire qualche cosa

di  opportuno».  Il  suo  primo  e  ultimo  articolo,  dal  titolo  Ricostruire,  fu  pubblicato

sull’edizione  del  28  dicembre  1943,  con  un  taglio,  operato  dallo  stesso  Amicucci,

riguardante  una non meglio  precisata  «parentesi  sul  fascismo che non sarebbe stata

gradita». 

L’intervento, un appello alla concordia degli animi che faceva proprie le posizioni dei

«normalizzatori»,  contrari  ad  un  ritorno  alla  violenza  rivoluzionaria  del  primo

fascismo21, fu sufficiente a scatenare gli attacchi dei giornali e dei fascisti intransigenti,

con in testa Roberto Farinacci22.

Al «Corriere» la linea assunta in quei frangenti fu piuttosto cauta. In base a quanto detto

fino ad ora, appare chiaro che il direttore Amicucci condivideva, almeno in parte, le

posizioni di Gentile. Ma, nel contempo, non poteva ignorare i reiterati moniti, inviati a

19 A. Campi, Giovanni Gentile, in F. Andriola (a cura di), Uomini e scelte della Rsi. I protagonisti della
Repubblica di Mussolini, Foggia, Bastogi, 2000, p. 37.
20 Cfr. la lettera di Gentile alla figlia Teresina, citata da B. Gentile, Giovanni Gentile. Dal discorso agli
italiani alla morte, Firenze, Sansoni, 1954, p. 41.
21 G. Gentile, Ricostruire, «Il Corriere della Sera», 28 dicembre 1943.
22 L. Canfora, La sentenza. Concetto Marchesi e Giovanni Gentile, Palermo, Sellerio, 1985, pp. 103-105
e,  dello  stesso autore,  Giovanni  Gentile  nella Rsi,  in  P.P. Poggio (a cura  di),  La Repubblica sociale
italiana 1943-45, cit., pp. 235-243; A. Campi,  Giovanni Gentile, in F. Andriola (a cura di),  Uomini e
scelte della Rsi, cit., pp. 36-38.
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tutti i quotidiani dal ministro Mezzasoma, a non pubblicare «appelli alla pacificazione

degli animi, alla concordia degli spiriti,  alla fratellanza degli italiani»23. Pur evitando

una manifesta  dissociazione  dalle  posizioni  assunte  da  Gentile,  decise  quindi,  il  10

gennaio 1944, di recapitargli le «osservazioni» di un lettore all’articolo. 

La risposta di Gentile fu dapprima una breve lettera, pubblicata senza alcun commento

sul «Corriere» del 16 gennaio 194424, volta a chiarire il suo punto di vista e a contrastare

le critiche che tendevano ad accreditare il suo scritto come un tentativo di sostenere una

«pacificazione agnostica e negativa»25; quindi un breve messaggio, di carattere privato,

in  cui  ammetteva  di  avere  ricevuto  a  casa  altre  lettere  simili  a  quella  pervenutagli

attraverso  Amicucci  e  di  averle  inviate  per  conoscenza  al  segretario  particolare  di

Mussolini, Giovanni Dolfin. 

Nello  stesso  messaggio,  accennava  anche  ad  un  nuovo  articolo,  da  pubblicare  sul

«Corriere». Lo scritto in oggetto, dal titolo La macchina bolscevica, traeva ispirazione

dalle notizie, riprese da molti giornali italiani, sulla presunta deportazione di bambini

dell’Italia meridionale nella Russia staliniana. Amicucci, in mancanza della conferma

della notizia e in seguito alla smentita da parte dei «nemici», decise di non pubblicarlo,

tradendo - secondo quanto sostiene Luciano Canfora - la sua intenzione di interrompere

la collaborazione con Gentile, in attesa che le acque si calmassero26. 

Tale  interpretazione  non  trova  tuttavia  conferme  se  si  analizza  la  corrispondenza

intercorsa tra Amicucci  e lo stesso Gentile  nel gennaio-marzo 1944 (una parte della

quale viene qui pubblicata). In concreto, il filosofo siciliano non ebbe nulla da ridire

sulla  scelta  di  Amicucci.  La  linea  del  «Corriere»,  in  sostanza,  non  era  considerata

incompatibile con quella di Gentile. Piuttosto ad Amicucci era sembrato doveroso, data

la  chiara  insussistenza  della  notizia  da  cui  l’articolo  era  stato  ispirato,  non esporre

Gentile  e  il  giornale  a  clamorose  smentite.  Prova  ne  sia  che,  mentre  i  principali

concorrenti del «Corriere» nella Rsi, la «Stampa e la «Gazzetta del Popolo» in testa,

23 E. Amicucci, I 600 giorni di Mussolini, cit., p. 122 e ss.
24 G. Gentile,  Una lettera di  Giovanni Gentile,  «Il  Corriere della Sera»,  16 gennaio 1944. La lettera
recava la data del 2 gennaio 1944.
25 L’aggettivo  «agnostica»,  presente  nel  testo  pubblicato  dal  giornale,  risulta  cancellato  dalla  copia
conservata presso l’Asfgg. Per chiarire la questione occorrerebbe analizzare la copia effettivamente giunta
al «Corriere», che non compare tra quelle conservate presso l’archivio del giornale.
26 L. Canfora, La sentenza, cit., pp. 104-105.
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riproposero  insistentemente  la  notizia27,  il  «Corriere»  la  diede  una  volta  sola  in  un

trafiletto28. A questo va aggiunto che, pochi giorni dopo il rifiuto opposto all’articolo di

Gentile, Amicucci decise di pubblicare un editoriale sulla Russia, dal titolo  La morte

rossa,  in  cui  non  vi  era  il  minimo  accenno  alla  questione  della  deportazione  dei

bambini29. 

Con il trascorrere dei giorni l’amarezza suscitata in Gentile dal protrarsi delle polemiche

per  il  suo  primo  intervento  si  fece  tuttavia  maggiore.  Al  punto  che  inutilmente  il

direttore del «Corriere» avrebbe atteso da lui un articolo sulla riforma dell’Accademia

d’Italia, da cui avrebbe voluto prendere le mosse per la sua campagna a sostegno della

tesi dell’«elevata adesione» degli intellettuali al nuovo regime. 

La  richiesta  fu  rinnovata  altre  volte,  sintomo  di  un  vivo  desiderio  di  Amicucci  di

concedere nuovamente a Gentile la grande platea del suo «Corriere»: «Caro Gentile,

non ho più avuto vostre notizie» - gli scrisse il 6 marzo 1944 - «Perché non mi mandate

più nulla? Aspetto ancora gli articoli promessimi»30. 

Ma le sue speranze andarono sempre deluse. Né sorte migliore ebbero, dopo la morte di

Gentile, le richieste, inviate dallo stesso Amicucci ai collaboratori di maggiore prestigio

del giornale, di preparare un articolo commemorativo in suo onore. Il rifiuto di Guido

Manacorda, ad esempio, fu giustificato - in una lettera del 22 aprile 1944 al segretario di

redazione Andrea Marchiori - con queste inequivocabili parole:

Mi è doluto forte non aver potuto accondiscendere al desiderio di Amicucci

per un articolo su Gentile. Ma, avendone ripreso ancora una volta in questi

giorni alcuni scritti, anche dei suoi ultimissimi, ho dovuto constatare ancora

e sempre, non senza vivo rammarico, che filosoficamente e religiosamente

era fra di noi un abisso. In queste condizioni, l’articolo non poteva riuscire,

come la dolorosa situazione esigeva.

27 Cfr. ad esempio  Fermate i convogli, affondate piuttosto le navi («disperato appello» di una madre
italiana);  La  deportazione  in  Russia  dei  nostri  bambini;  Una  conferenza  di  Wishisnschi  sulla
deportazione dei bimbi italiani, «La Stampa», 2, 5 e 16 gennaio 1944; La sorte che minaccia i bambini
italiani deportati in Russia;  L’impressione nel mondo per l’affondamento della nave che deportava in
Russia i bimbi italiani; I particolari dell’affondamento della nave carica di bambini diretti in Russia, «La
Gazzetta del Popolo», 12, 23 e 24 gennaio 1944.
28 Come affondò la nave carica di bimbi italiani, «Corriere della Sera», 24 gennaio 1944.
29 E. Amicucci, La morte rossa, «Corriere della Sera», 21 gennaio 1944.
30 Una lettera dal contenuto analogo fu inviata da Amicucci a Gentile il 31 marzo 1944.
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Evidentemente,  nel  complesso  e  poco  coeso  universo  del  declinante  fascismo

repubblicano, Gentile, anche dopo morto, continuava a dividere gli animi.

9



Appendice31

Documento 1

Roma, 25 febbr. 1944

Egregio Direttore, 

potrei fregarmi le mani per il boicottaggio che il tuo e, forse, gli altri giornali faranno

alla  mia  “Italia  Moderna”  colpevole,  in  un’Italia  ancora  monarchica,  di  esortare  gli

italiani a stringersi attorno al Re. In casi del genere ci guadagna, di solito, il libraio e…

l’autore, cioè la loro cassetta. 

Ma no,  mi  dolgo.  L’esperienza  non ci  ha  insegnato  nulla.  E  il  nuovo fascismo sta

seguendo le peste [sic] del vecchio. Speriamo che i frutti ne siano migliori.

Firmato: Gioacchino Volpe

Documento 2

Milano, 6 marzo 1944

Egregio Professore,

se  il  vostro  libro  fosse  uscito  durante  i  45  giorni  di  Badoglio  con  una  prefazione

esortante gli italiani a stringersi intorno a Mussolini voi non avreste chiesto al direttore

del  Corriere della Sera di farne una recensione. Essendo uscito cinque mesi dopo la

proclamazione della  Repubblica  Sociale  Italiana,  con una esortazione agli  italiani  di

stringersi intorno al Re, avete chiesto a me di farlo recensire sul Corriere della Sera, ed

io vi ho risposto che sarebbe bastato aveste riletto gli ultimi periodi della prefazione per

convincervi  che  la  cosa  non  era  possibile.  Ora  voi  vi  dolete  della  mia  risposta  ed

affermate che l’esperienza non ci ha insegnato nulla e il nuovo fascismo sta seguendo le

peste [sic] del vecchio. L’esperienza ci ha insegnato qualche cosa ed è appunto che il

vecchio fascismo, anche per avere tollerato manifestazioni di questo genere, ha avuto

delusioni che non avrebbe avuto se avesse agito diversamente. 

31 Le lettere qui pubblicate per la prima volta sono conservate presso l’Archivio Storico del  “Corriere
della  Sera”,  «Carteggio  personaggi  e  società»,  cartelle  varie  nominative;  alcune delle  lettere  di  ed a
Giovanni  Gentile  sono,  invece,  conservate  presso  l’Archivio  storico  della  Fondazione  “Giovanni
Gentile”, «Gentile a terzi» e «Terzi a Gentile».
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Se aveste voluto sottolineare che la prefazione si riferiva a tempi passati, avreste potuto

farlo  agevolmente  o  eliminandone  gli  ultimi  periodi,  o  parlando  degli  avvenimenti

successivi. Comunque, se non aveste potuto farlo nel libro, avreste potuto farlo con una

manifestazione  successiva,  che  io  ignoro  e  che  se  fosse  avvenuta  sarei  lieto  di

conoscere.

Così  come  il  libro  è  uscito  ed  è  stato  messo  in  circolazione  in  questi  giorni,  dà

l’impressione di una manifestazione precisa in contrasto con gli avvenimenti.

Per questo ho ritenuto che il Corriere della Sera non se ne potesse occupare.

Sono disposto tuttavia a pubblicare la recensione insieme con una vostra dichiarazione –

se voi credete di farla – che chiarisca il vostro atteggiamento attuale

Ermanno Amicucci

Documento 3

Milano, 23 febbraio 1944

Caro Mezzasoma,

[…] ti prego di leggere il mio articolo sugli intellettuali e la guerra che sarà pubblicato

domattina  nel  Corriere della  Sera.  Mi  è  parso  doveroso  fare  questa  messa  a  punto

perché  effettivamente,  soprattutto  dopo  l’otto  settembre,  un  numero  notevole  di

intellettuali italiani ha dimostrato di partecipare attivamente alla ripresa. D’altra parte,

se noi continuiamo a dichiarare che gl’Italiani non hanno fatto nulla e non faranno nulla

per la guerra, mentre ciò non è del tutto vero, che cosa devono dire e pensare di noi gli

alleati e i nemici? […]

Credo di essere nel giusto scrivendo quanto ho scritto sugli intellettuali e la guerra, ma

se avessi  anche  qui  sbagliato,  ti  prego di  darmi  atto  che  l’ho  fatto  con la  migliore

intenzione di giovare alla causa della Patria e del Regime.

Saluti affettuosi.

Ermanno Amicucci

Documento 4

Venezia, 2 ottobre 1943
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Eccellenza, 

apprendo la Vostra nomina a direttore del «Corriere della Sera» e mi affretto a mandarvi

il mio saluto.

Purtroppo devo pregarvi di giustificare la mia assenza dal giornale. Il comm. Palazzi32

Vi metterà al corrente della situazione.  Per avere quel minimo di tranquillità che mi

consenta  di  riprendere  serenamente  il  lavoro,  ho  bisogno  di  sistemare  mia  madre,

oramai condannata all’infermità, in una clinica o in una casa di cura, dove sappia che

avrà  l’assistenza  che  le  sue  condizioni  richiedono.  Presentemente  è  ancora  nella  1a

Divisione Chirurgica dell’Ospedale e il primario mi fa sperare che fra una decina di

giorni potrà dimetterla:  ma l’uscita  dall’Ospedale complica,  anzi che semplificare le

cose, poiché in casa non è possibile organizzare l’assistenza di cui ha bisogno. Debbo

perciò provvedere al suo ricovero in un sanatorio privato, e la cosa non è tanto facile,

dato il momento. Ad ogni modo vi prometto che non resterò assente un giorno più del

necessario.

Fiducioso nella Vostra comprensione,  Vi prego, Eccellenza,  di accogliere  fin d’ora i

miei ringraziamenti, ai quali aggiungo i più deferenti saluti.

Vostro. Aff.mo

Cesco Tomaselli33

Documento 5

Porto S.Stefano, 8 novembre 1943

Signor Direttore,

solo oggi, data la sospensione del servizio ferroviario da queste parti, ho ricevuto la sua

lettera.

Spero che nel frattempo mio fratello, a cui avevo potuto trasmettere mie notizie, abbia

informato il giornale dell’incidente capitatomi: una caduta che mi ha procurato, il 19

ottobre, la rottura di una clavicola. Il che mi ha immobilizzato qui. 

Fasciato  come  sono,  con  l’uso  di  una  sola  mano,  mi  è  materialmente  impossibile

32 Aldo Palazzi era all’epoca il direttore amministrativo del giornale.
33 Nato a Venezia nel 1893, amico e commilitone di Cesare Battisti, Tomaselli era redattore del «Corriere»
dal 1925. Era noto al grande pubblico per le sue due spedizioni al Polo Nord e per le sue corrispondenze
di guerra dall’Africa e dalla Spagna.
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intraprendere un viaggio laborioso e difficile come quello da Orbetello a Milano. Devo

perciò aspettare la guarigione. Il chirurgo dice che ci vorranno ancora 15 giorni. Entro il

mese quindi spero di essere costì.

Devoti saluti dal suo Dino Buzzati34.

La Cacciarella

Porto S.Stefano (Grosseto)

Documento 6

Le Torreselle, 17 novembre [1943]

Caro Amicucci del buon tempo antico (e spero che ammirerai l’endecasillabo perfetto),

un po’ in ritardo ho trovato qui una tua lettera di qualche tempo fa, e m’è arrivato anche

l’espresso del professore Marchiori,  anche gli  espressi indugiano, con la richiesta di

collaborare. Sto ora lavorando a un romanzo per il «Romanzo mensile», ma veramente

nella intenzione era quello che mi fu richiesto, fin dall’epoca del mio «Napoleone si

sposa», per il Corriere della Sera. Tu non nutri il proposito di pubblicare un magnifico

romanzo nel «Pomeriggio»? Sarebbe un eccellente occasione per nutrire anche me. Fra

qualche giorno verrò a Milano e parleremo, anche perché per la mia collaborazione al

Corriere bisogna intendersi un pochino con l’amministrazione, la quale mi ha messo a

una razione discretamente famelica.  A buon vederci dunque, caro Amicucci,  e saluti

affettuosi. Il suo:

[Arnaldo] Fraccaroli35

Documento 7

Le Caldine di Montereggi

(Firenze)

3.11.43

34 Nato a Belluno nel 1906, Buzzati era entrato come cronista al «Corriere» nel 1928, divenendone poi
redattore e critico letterario. Durante la Rsi pubblicò sul quotidiano di via Solferino vari articoli, fra cui
L’uomo nero,  Miniera stanca,  Dopo tanto tempo,  La fine del mondo,  Pranzo di guerra, del 2 aprile, 8
maggio, 25 giugno, 7 ottobre e 15 dicembre 1944; Un goccia e Insinuazioni, del 25 gennaio e 1° aprile
1945.
35 Arnaldo Fraccaroli era nato a Verona nel 1883 e lavorava da tempo al «Corriere» come inviato speciale.
Durante la Rsi pubblicò sul giornale alcuni stralci di suoi romanzi.
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Caro  Amicucci,  mi  è  giunto  molto  gradito  il  vostro  invito  a  riprendere  la  mia

collaborazione al Corriere. Il mio stato d’animo per altro è tale che mi rende impossibile

un’applicazione serena e felice della mente. Ma se mi avvenga di comporre qualcosa di

bello e di adatto al giornale, sarà, statene certo, per voi.

Ben lieto frattanto di ricambiarvi le espressioni di cordiale amicizia. 

Vs.

[Bruno] Cicognani36

Documento 8 

Milano, 4 nov. 1943

Egregio Direttore,

grazie per la lettera. Come forse avrete notato io ho definitivamente sospesa ogni attività

giornalistica da oltre un anno; cioè dall’autunno 1942.

Anche in seguito a forti strapazzi, le mie attuali condizioni di salute hanno risentito,

obbligandomi per ora a limitare la mia attività nel campo professionale scientifico.

Ma appena mi sarà possibile confido di poter riprendere anche altro lavoro. 

Con cordiali saluti

Vittorio Beonio - Brocchieri37

Documento 9

30/11/1943

Signor Direttore, 

in questi giorni dovrei riprendere servizio; e sebbene le mie condizioni di salute siano

tuttora malcerte, giacché l’artrite, con la venuta del cattivo tempo, si è riacutizzata, ero e

sono prontissimo a ripresentarmi al  Corriere. In tredici anni di lavoro al  Corriere non

36 Nato a Firenze nel 1879, collaboratore del «Corriere» dal 1928, Cicognani era noto ai lettori soprattutto
per avere dato il  via, con un elzeviro pubblicato sul  giornale il  15 gennaio 1938, alla «crociata» per
l’abolizione dell’uso del «lei». 
37 Nato  a  Lodi  nel  1902,  collaboratore  abituale  del  «Corriere»,  Beonio  Brocchieri  era  conosciuto
soprattutto per i suoi viaggi aerei attorno al mondo e per i suoi studi pionieristici sulla storia del pensiero
politico. Fu, dal 1939 al 1972, titolare a Pavia della cattedra di Storia delle dottrine politiche ed autore di
un fortunato Trattato di storia delle dottrine politiche, Milano, Hoepli, 1934-1951, 4 voll.
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ho mai fatto assenze abusive. 

Non  posso,  tuttavia,  essere,  per  ora,  presente  al  mio  posto.  Con  dolore  devo

interrompere la mia fatica giornalistica, a cui ho dedicato la vita e che ho continuato

sino a ieri, vent’anni dopo gli inizi, con l’entusiasmo della giovanile vigilia. Unico fra

tutti gli elementi responsabili della Redazione, io ero rimasto al mio posto anche dopo

l’8 settembre, mentre altri, molti altri – voi lo sapete – si assentavano dal giornale. La

mia condotta aveva un carattere di cui non vi sarà sfuggito il sintomo: testimoniava,

cioè, che io non avevo nulla da rimproverarmi, né professionalmente né politicamente, e

che non mi aspettavo né temevo appunti da parte di alcuno. A posto con la coscienza a

posto nei confronti di ogni giudizio obiettivo. 

Come è accaduto che, malgrado ciò, un mandato di cattura sia stato spiccato contro di

me?  Quali  forze  calunniose  hanno  agito,  durante  la  mia  assenza  da  Milano,

attribuendomi colpe che la Direzione del giornale ha riconosciuto false, e che false ha

fatto riconoscere anche dall’autorità di Milano? Lo ignoro. È un fatto positivo che se,

alla metà di novembre, io non fossi stato in vacanza – e in cura, a Salice – a quest’ora

sarei in carcere, ignaro degli addebiti che mi si muovono. Dico ancora a ragion veduta;

giacché,  purtroppo,  mi  risulta  che da Roma sinora non è giunta risposta  all’esposto

inviato dall’autorità – su invito del giornale – per chiarire l’equivoco in cui virtù ero

destinato alla detenzione.

Mentre sino a questo momento non è affatto escluso che gli stessi malevoli cui devo

l’attribuzione di colpe non mie ottengano la conferma del provvedimento che offende,

con la mia persona, il mio onore; né escluso che, nell’avvenire, nuovamente la calunnia

infierisca su chi, lealmente, ha voluto restare al suo posto, forse intendendo colpire nel

presente gli assenti, mi sia consentito, signor Direttore, di mettermi da parte, attendendo

che la serenità succeda al cieco prevalere della passioni. La mia vita appartiene alla mia

famiglia, non mi è dato di esporla con leggerezza alla cattiveria di chi – come apprendo

– si diletta a comprendere il mio nome in non so quale «lista nera» di giornalisti da

colpire.  Si  esamini  il  mio operato di  ieri  e di  sempre;  io sono stato,  e rimango,  un

giornalista e null’altro. Oggi, purtroppo, non sempre l’accusa implica facoltà di difesa;

le leggi di guerra semplificano i procedimenti di persecuzione dei rei; e può accadere

che una menzogna suggerisca  l’ordine di  arresto di  un uomo integro.  Consentitemi,

dunque,  di  attendere,  appartato,  che  sia  restituita  a  questo  duro,  divorante  e
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appassionante mestiere una dignità; che chi lo esercita onestamente non sia abbandonato

a un’altalena di passioni politiche; né giudicato se non da chi è in grado di valutare

azioni e moti spirituali nostri.

Restando al mio posto, a testimonianza della mia fiducia nel prossimo e in me, aveva

affidato  la  mia  persona  al  leale  riconoscimento  della  verità;  e  del  merito.  Devo

ammettere  che  ho  sbagliato.  Ma  vi  prego  di  tener  conto,  nel  considerare  la  mia

temporanea assenza, delle ragioni ideali che mi obbligano, dolorosamente, a impormi

materiali privazioni e ansie e sofferenze, lasciando il giornale; e ad imporle ai miei. Mi

considero  sempre  della  famiglia  del  Corriere;  vogliate  anche  voi  giudicare  la  mia

lontananza come forzata, e derivata da motivi prevalenti sulle mie possibilità, motivi

che io recrimino e mi auguro presto superabili.

Questa lettera è indirizzata al mio Direttore, ossia ad un giornalista, e non ad un uomo

politico. Giudicatemi, Vi prego, da giornalista a giornalista. Ci fu sempre, fra gente della

nostra fatica, se non solidarietà, comprensione. Ad essa faccio appello.

Arturo Lanocita38

38 Nato a Catanzaro nel 1904, prima cronista, poi a capo della cronaca, dopo l’armistizio Lanocita aveva
lasciato  il  «Corriere»  e,  nell’ultima  settimana  del  novembre  1943,  si  era  rifugiato  in  Svizzera.
Sull’argomento cfr. Arturo Lanocita, Croce a sinistra, Milano, Rizzoli, 1946, pp. 23-24.
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Dal carteggio Gentile-Amicucci

Documento 1

Milano, 21 novembre 1943 XXII

Cara Eccellenza,

mentre mi rallegro vivamente della vostra nomina a Presidente dell’Accademia d’Italia,

vi prego caldamente di riprendere la vostra collaborazione al Corriere della Sera. Spero

che vogliate accontentarmi. Avete visto che sono riuscito a provocare perfino il nostro

amico Rolandi Ricci.  Conto di ricevere presto un vostro articolo:  e poi di  riceverne

regolarmente almeno un paio al mese.

Abbiatemi cordialmente vostro

Ermanno Amicucci 

Documento 2

Firenze, via del Salviatino 6

26 nov. ’43

Caro Amicucci,

vi ringrazio dell’invito a scrivere sul Corriere; e lo accetto, nella speranza di poter dire

qualche cosa di opportuno.

Comincerò presto.

Vi prego di mandarmi qui il Corriere, che qui non sempre riesco a procurarmi.

Con cordiali saluti.

Vostro

Gio. Gentile
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Documento 3

Milano, 28 dic. 1943, XXIII

Caro Gentile,

ho pubblicato stamane il vostro articolo. Ho tolto solo la parentesi sul fascismo, perché

non sarebbe stata gradita.

Scrivo contemporaneamente a Giorgio Pasquali39 dal quale spero di ricevere qualche

articolo.

Gradite auguri e saluti dal vostro

Aff.mo Ermanno Amicucci

Documento 4

Milano, 11 genn. 1944

Caro Gentile,

mi dispiace di non poter pubblicare il vostro articolo «La macchina bolscevica» perché

la notizia da cui prende lo spunto non è confermata, anzi è recisamente smentita dai

nemici; quindi non mi pare opportuno mettere Voi e il Corriere della Sera di fronte alla

eventualità di una nuova smentita.

Cordiali saluti.

Aff.mo

Ermanno Amicucci

Documento 5

Firenze, 13/1/44

Caro Amicucci, 

Vi ringrazio  della  lettera  comunicatami  relativa  all’articolo  Ricostruire.  Altre  me ne

arrivano direttamente, e qualcuna interessante, che ho creduto opportuno far conoscere

39 Giorgio Pasquali era collaboratore di varie riviste e quotidiani, tra cui lo stesso «Corriere». La ripresa
della sua collaborazione al quotidiano milanese era stata raccomandata dallo stesso Gentile.
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al Duce; e l’ho mandata perciò a Dolfin. Ieri vi inviai due parole di risposta, da inserire

nel Corriere, a certi commenti dei giornali, che tendevano a travisare il mio concetto.

E  un  altro  articolo  vi  spedii  giorni  fa,  che  piglia  lo  spunto  dalla  deportazione  dei

bambini nostri in Russia.

Ma il Corriere compenserà i miei articoli? Non farei domande di questo genere, se non

avessi creduto di rinunziare alle laute prebende della presidenza dell’Accademia. Era il

mio stretto dovere.

Cordialmente

Gio. Gentile

Documento 6

Firenze, 24 gennaio 1944

Palazzo Serristori

Caro Amicucci, 

Grazie dell’assegno giuntomi oggi per l’articolo – Ricostruire -. Vi ringrazio di avere

fermato l’altro Macchina Bolscevica pel dubbio che il fatto non sussistesse. 

Io ne ero stato qui accertato dal direttore della  Nazione che mi pare persona serie e

intelligente. Restituito da Voi, lo lacerai. Ma ne ho copia tra le mie carte e Ve lo rimando

qui stesso.

Aff. Saluti.

[Giovanni Gentile]

Documento 7

Milano, 8 febbraio 1944 XXII

Caro Gentile, 

«La macchina bolscevica» giace ancora,  composta sul marmo, in attesa che qualche

conferma giunga alla notizia da cui prende lo spunto. Per ora siamo al punto di prima ed

io non voglio che il vostro nome si esponga ad una smentita. Vorrei tuttavia rinnovarvi

la preghiera di mandarmi un altro articolo al più presto e di vedere, intanto, se non sia
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magari possibile utilizzare la materia di quell’articolo sganciandola dallo spunto. Vedete

voi.  Non  potreste,  per  esempio,  scrivere  frattanto  qualcosa  sull’Accademia  d’Italia.

Sarebbe bene che il pubblico sapesse che ne è, che cosa si propone di fare, come si è

riorganizzata, qual è la sua misura. Dopo che Badoglio l’ha soppressa, non sarebbe male

che dimostrasse di essere più viva di prima. Che ne dite?

Grazie. Saluti cordialissimi dal vostro

Ermanno Amicucci.

Documento 8

Firenze, 12 febbraio 1944

Caro Amicucci,

Non pensate più a quel disgraziato articolo antibolscevico? Io ve lo rimandai pel Vostro

invito. Ma non tengo punto alla pubblicazione. Vi scriverò presto qualche altra cosa.

Nelle ultime settimane ho avuto molto da fare per rimettere in vita la Nuova Antologia,

che m’è stata consegnata cadavere. E bisogna che anch’essa riviva.

Dunque a presto!

Vostro

[Giovanni Gentile]
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