%, UNIVERSITA

B %y 5 DEGLISTUDI

[T1S AperTO

AperTO - Archivio Istituzionale Open Access dell'Universita di Torino

Il graffito di Dio

This is the author's manuscript

Original Citation:

Availability:
This version is available http://hdl.handle.net/2318/86534 since

Terms of use:

Open Access

Anyone can freely access the full text of works made available as "Open Access". Works made available
under a Creative Commons license can be used according to the terms and conditions of said license. Use
of all other works requires consent of the right holder (author or publisher) if not exempted from copyright
protection by the applicable law.

(Article begins on next page)

26 November 2024



Testata registrata presso il

Tribunale di Palermo
n. 2 del 17 gennaio 2005
ISSN 1970-7452 (on-line)

© EIC - tutti i diritti riservati
gli articoli possono essere riprodotti a
condizione che venga evidenziato che
sono tratti da ww.ec-aiss.it

Il graffito di Dio!

Massimo Leone

1. Introduzione

In questo breve articolo mi occuperd di cid che i semiotici chiamerebbero “le condizioni di
enunciazione” dei graffiti (Leone 2010), al fine di riflettere su alcuni aspetti del rapporto fra questa
forma espressiva e il concetto di potere. Procederd nel modo a me piu consueto e congeniale,
ovverosia non attraverso una meditazione filosofica di carattere generale e astratto, ma a partire dalla
costruzione di una serie testuale, cosi come dalla ricostruzione di una tradizione filologica.

2. I1 testo biblico

Il punto di partenza di questo percorso ¢ Daniele 5, il passo della Bibbia nel quale si racconta la fine di
Baldassar, ultimo re di Babilonia. Benché il passo sia notissimo, vale forse la pena rinfrescarne la
memoria ai fini dell’esposizione. Essendo di stile assai asciutto, quasi lapidario, riassumerlo sarebbe
pero sconveniente. Lo cito dunque per intero, affidandomi alla traduzione CEI:

[1] II re Baldassar imbandi un gran banchetto a mille dei suoi dignitari ¢ insieme con loro si diede a bere vino.
[2] Quando Baldassar ebbe molto bevuto comando che fossero portati i vasi d’oro e d’argento che
Nabucodonosor suo padre aveva asportati dal tempio, che era in Gerusalemme, perché vi bevessero il re e 1 suoi
grandi, le sue mogli e le sue concubine. [3] Furono quindi portati i vasi d’oro, che erano stati asportati dal tempio
di Gerusalemme, e il re, 1 suoi grandi, le sue mogli e le sue concubine li usarono per bere; [4] mentre bevevano il
vino, lodavano gli dei d’oro, d’argento, di bronzo, di ferro, di legno e di pietra. [5] In quel momento apparvero le
dita di una mano d’uomo, le quali scrivevano sulla parete della sala reale, di fronte al candelabro. Nel vedere
quelle dita che scrivevano, [6] il re cambio d’aspetto: spaventosi pensieri lo assalirono, le giunture dei suoi fianchi
si allentarono, 1 ginocchi gli battevano I'uno contro Ialtro. [7] Allora il re si mise a gridare, ordinando che si
convocassero gli astrologi, 1 caldei e gli indovini. Appena vennero, il re disse ai saggi di Babilonia: “Chiunque
leggera quella scrittura e me ne dara la spiegazione sara vestito di porpora, portera una collana d’oro al collo e
sara il terzo signore del regno”. [8] Allora entrarono nella sala tutti 1 saggi del re, ma non poterono leggere quella
scrittura né darne al re la spiegazione. [9] Il re Baldassar rimase molto turbato e cambio colore; anche 1 suoi
grandi restarono sconcertati. [10] La regina, alle parole del re e dei suoi grandi, entro nella sala del banchetto e,
rivolta al re, gli disse: “Re, vivi per sempre! I tuoi pensieri non ti spaventino né si cambi il colore del tuo volto.
[11] C’¢ nel tuo regno un uomo, in cui ¢ lo spirito degli dei santi. Al tempo di tuo padre si trovo in lui luce,
intelligenza e sapienza pari alla sapienza degli dei. Il re Nabucodonosor tuo padre lo aveva fatto capo dei maghi,
degli astrologi, dei caldei e degli indovini. [12] Fu riscontrato in questo Daniele, che il re aveva chiamato
Baltazzar, uno spirito superiore e tanto accorgimento da interpretare sogni, spiegare dettl oscuri, sciogliere

I Relazione presentata al convegno Scrivere la citta: Dal segno metropolitano al muralismo artistico, Torino, 25-26 gennaio
2011. 11 testo della relazione ¢ stato leggermente modificato per la pubblicazione negli atti del convegno, in uscita
a breve a cura di Roberto Mastroianni.
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enigmi. Si convochi dunque Daniele ed egli dara la spiegazione”. [13] Fu quindi introdotto Daniele alla presenza
del re ed egli gli disse: “Sei tu Daniele un deportato dei Giudei, che il re mio padre ha condotto qua dalla
Giudea? [14] Ho inteso dire che tu possiedi lo spirito degli dei santi e che si trova in te luce, intelligenza e
saplenza straordinaria. [15] Poco fa sono stati condotti alla mia presenza i saggi e gli astrologi per leggere questa
scrittura e darmene la spiegazione, ma non sono stati capact. [16] Ora, mi ¢ stato detto che tu sei esperto nel
dare spiegazioni e sciogliere enigmi. Se quindi potrai leggermi questa scrittura e darmene la spiegazione, tu sarai
vestito di porpora, porterai al collo una collana d’oro e sarai il terzo signore del regno”. [17] Daniele rispose al
re: “Tieni pure 1 tuoi doni per te ¢ da ad altri 1 tuol regali: tuttavia io leggero la scrittura al re ¢ gliene daro la
spiegazione. [18] O re, il Dio altissimo aveva dato a Nabucodonosor tuo padre regno, grandezza, gloria e
magnificenza. [19] Per questa grandezza che aveva ricevuto, tutti 1 popoli, nazioni ¢ lingue lo temevano e
tremavano davanti a lui: egli uccideva chi voleva, innalzava chi gli piaceva ¢ abbassava chi gli pareva. [20] Ma,
quando il suo cuore si insuperbi e il suo spirito si ostino nell’alterigia, fu deposto dal trono e gli fu tolta la sua
gloria. [21] Fu cacciato dal consorzio umano e il suo cuore divenne simile a quello delle bestie; la sua dimora fu
con gli onagri e mangio 'erba come 1 buot; il suo corpo fu bagnato dalla rugiada del cielo, finché riconobbe che il
Dio altissimo domina sul regno degli uomini, sul quale innalza chi gli piace. [22] Tu, Baldassar suo figlio, non hai
umiliato il tuo cuore, sebbene tu fossi a conoscenza di tutto questo. [23] Anzi tu hai insolentito contro il Signore
del cielo e sono stati portati davanti a te 1 vasi del suo tempio e in essi avete bevuto tu, 1 tuoi dignitari, le tue
mogli, le tue concubine: tu hai reso lode agli dei d’oro, d’argento, di bronzo, di ferro, di legno, di pietra, i quali
non vedono, non odono ¢ non comprendono ¢ non hai glorificato Dio, nelle cuit mani ¢ la tua vita ¢ a cul
appartengono tutte le tue vie. [24] Da lui fu allora mandata quella mano che ha tracciato quello scritto, [25] di
cui questa ¢ la lettura: mene, tekel, peres, [26] ¢ questa ne ¢ Pinterpretazione: Mene: Dio ha computato il tuo
regno e gli ha posto fine. [27] Tekel: tu sei stato pesato sulle bilance e sei stato trovato mancante. [28] Peres: il
tuo regno ¢ diviso e dato ai Medi e ai Persiani”. [29] Allora, per ordine di Baldassar, Daniele fu vestito di
porpora, ebbe una collana d’oro al collo ¢ con bando pubblico fu dichiarato terzo signore del regno. [30] In
quella stessa notte Baldassar re dei Caldei fu ucciso: [31] Dario il Medo ricevette il regno, all’eta di circa
sessantadue anni.

Finanche prima di ogni esamina approfondita, st evince gia che questo passo offre un racconto tra i piu
suggestivi su molti dei temi di cui ci occuperemo: un sovrano che abusa del suo potere fino al
sacrilegio; un graffito che una mano misteriosa traccia sul muro del palazzo mentre si consuma I’apice
della profanazione; I'incapacita del sovrano e della sua accolita di decifrare il contenuto del graffito; la
necessita di convocare Daniele, non tocco dall’arroganza del potere, al fine di decodificare il
messaggio; il modo in cui il graffito, una volta interpretato dal giusto, rivela al potente accecato dalla
superbia la sua manchevolezza agli occhi di Dio e gli predice una fine imminente; I'inesorabile
compiersi del castigo divino.

Questo passo ¢ stato oggetto di numerose interpretazioni, le quali per comodita di esposizione possono
essere raggruppate in quattro filoni: 1) L’esegesi ebraica, la quale comprende i commentari sia di
autori talmudici che di quelli moderni; 2) esegesi cristiana; 3) ’esegesi non verbale che si esprime nella
trasposizione di questo racconto in altre sostanze espressive, a cominciare dall’iconografia cristiana; 4)
Pesegest sia verbale che non verbale che si manifesta attraverso le riprese intertestuali di questo passo.
Molti sono 1 fattori che potrebbero motivare una tale ricchezza interpretativa, ma uno fra tutti
senz’altro primeggia: un elemento fondamentale del racconto riguarda il concetto stesso
d’interpretazione, cosi come il rapporto fra scrittura, codice, lettura, e potere. E nell’esercizio di una
semiotica avant la lettre del graffito divino che Daniele rivela a Baldassar la sua fine imminente; ¢
nell’incapacita di un tale esercizio semiotico la perdizione del sovrano e della sua accolita. Non ¢
dunque un caso che le esegesi sia verbali che non verbali di questo passo siano cosl numerose:
nell’interpretare il racconto del banchetto di Baldassar, esse indirettamente costruiscono ipotesi meta-
semiotiche, ovverosia congetture sulle modalita dell’interpretazione biblica.

3. L’esegesi ebraica

Il commento talmudico piu approfondito su Daniele 5 si trova nel Talmud babilonese, sezione Nezkin,
trattato dei Sinedri, secondo capitolo, folio 22a dell’edizione Soncino, ove si discute della lingua e
dell’alfabeto originali della Torah. Semplificando al massimo, la questione principale che ci st pone ¢ la
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seguente: visto che nemmeno i cortigiani ebrei di Baldassar furono in grado di decifrare il graffito
divino, come ¢ possibile che vi riuscisse Daniele? Le risposte riportate dal Talmud vanno in due
opposte direzioni.

Secondo Rav Jose, in origine la Torah fu data agli ebrei in alfabeto assiro [“ktav ashurit”], ma quando
essl peccarono, esso fu mutato in quello samaritano [“ro’az”]. Tuttavia, quando essi si pentirono, i
caratteri assiri furono re-introdotti. Questa esegesi, che interpreta il racconto del banchetto di
Baldassar come prova del mutamento dell’alfabeto ebraico al tempo di Ezra, configura un Daniele
sostanzialmente filologo: ¢ attraverso la sua conoscenza dell’originale scrittura divina che egli ¢ in
grado di decifrare il graffito indirizzato a Baldassar.

Al contrario, secondo Rav Simeon ben Eliezer, che si appella al parere autorevole di Rav Eliezer ben
Parta, il quale a sua volta si rifa a Rav Eleazar di Modin, la scrittura della Torah non ¢ mai cambiata.
La capacita di Daniele di decifrare il graffito divino non si deve al suo essere filologo di un alfabeto
perduto, ma al suo essere semiologo di un codice segreto: la gematria. Secondo l'autorevole parere
dello storico della matematica ebraica Solomon Gandz, che riassume e sviluppa una lunga tradizione
di studi, il termine “gematria” non avrebbe nulla a che vedere con la geometria, secondo I’etimologia
proposta da alcuni, ma deriverebbe, invece, dal greco ypappateia, e designerebbe in sostanza la
“crittografia, la scienza, l'arte o il gioco di formare lettere segrete, l'arte dei codici segreti,
I'interpretazione numerica delle lettere, la permutazione delle lettere” (Gandz 1932-3, p. 87; trad.
mia). Gandz elenca le tecniche gematriche piu diffuse: la permutazione delle lettere secondo la loro
posizione nell’ordine alfabetico, anche con riguardo al loro valore numerico; il cambio di direzionalita
della scrittura da destra-sinistra a sinistra-destra, o dalla linea orizzontale a quella verticale; etc.

Una delle prime testimonianze scritte della gematria sarebbe proprio, secondo Gandz, il passo del
Trattato del Sinedri in cui Rav Simeon ben Eliezer interpreta il racconto del banchetto di Baldassar.
Secondo questo esegeta, infatti, il graffito divino sarebbe stato costituito da una serie di quindici lettere
dell’alfabeto ebraico, divise in quattro parole, le prime tre di tre lettere ciascuna, 'ultima di sei, cosi
che il messaggio sarebbe apparso come segue: “yod — tet — tet / yod — tet — tet / alef — dalet — cat / pe
—vav — ghimel — het — mem — tet™:

LRANAD TR LY LY°

Questa sequenza di lettere non corrisponde ad alcun significato in ebraico, ed ¢ per questo che
nemmeno gli ebrei attorno a Baldassar poterono interpretare il graffito divino. Daniele, pero, sempre
secondo 'esegesi talmudica di Rav Simeon ben Eliezer, permuto le lettere secondo le tecniche della
gematria, e in particolare secondo il principio del cosiddetto at-bash, un semplice cifrario a sostituzione
monoalfabetica in cui la prima lettera dell’alfabeto ¢ sostituita con l'ultima, la seconda con la
penultima, e cosi via, ‘invertendo’ l'ordine alfabetico delle lettere. Grazie a questo stratagemma, la
sequenza di lettere summenzionata fu sostituita dalla sequenza seguente: “mem — nun — alef / mem —

nun — alef / tet — qof — lamed / vav — pe — resh — samekh — yod — nun™:
70791 P KIn KIn

Ed ecco finalmente il contenuto del messaggio secondo l'interpretazione che Rav Simeon ben Eliezer
attribuisce a Daniele. “Mene”: Dio ha numerato il tuo regno e lo ha condotto a una fine; “Tekel”: sei
stato pesato e trovato manchevole; “Peres”: il tuo regno viene diviso e dato ai Persiani e ai Medi. Nello
stesso passaggio talmudico poi, altri ricostruiscono la sequenza di lettere dell’originale graffito divino
secondo diverse tecniche permutative. Secondo Rav Samuel le lettere erano scritte verticalmente
invece che orizzontalmente; secondo Rav Johanan la direzionalita destra-sinistra era stata sostituita da
quella sinistra-destra; secondo Rav Ashi, infine, vi era stata una permutazione secondo cut la seconda
lettera di ogni parola era stata collocata come prima.

Tuttavia, nessuna di queste interpretazioni talmudiche ha soddisfatto interamente ’esegesi ebraica
moderna e contemporanea, che si ¢ interrogata sostanzialmente su due punti: 1) perché la parola
“mene” ¢ ripetuta due volte, sottigliezza non tradotta né dalla Settanta né dalla Vulgata e quindi
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trascurata dai commenti biblici che si riferiscono a queste traduzioni? 2) Perché il Talmud legge
l'ultima sequenza come “Peres”, trascurando la desinenza del plurale?

Mene mene tekel upharsin: An Historical Study of the Fifth Chapter of Daniel, tesi di dottorato sostenuta da John
Dyneley Prince presso la Johns Hopkins University nel 1893, sottolinea che I’esegesi ebraica moderna
e contemporanea, al contrario di quella talmudica, non attribuisce a Daniele solo una straordinaria
astuzia sintattica ma anche un’ammirevole sottigliezza semantica. In parole piu chiare, Daniele riesce
a interpretare il graffito divino non solo perché ne ricostruisce I'intelligibilita del piano dell’espressione
attraverso le opportune permutazioni gematriche, ma anche perché ne elabora il piano del contenuto
sfruttando la polisemia delle parole che lo manifestano. “Mene” si riferisce allora sia al verbo
“contare” che al verbo “finire”; “Tekel” sia al verbo “pesare” che al verbo “mancare”; “Peres” sia al
verbo “dividere” che al sostantivo “Persia”.

Molte altre interpretazioni del “Mene mene tekel upharsin™ sono state proposte nell’ultimo secolo, fra
le quali ¢ forse degna di menzione quella avanzata dall’orientalista francese Charles Simon Clermont-
Ganneau in un articolo pubblicato nel 1886 dopo la scoperta nel British Museum, nel 1878, di un peso
babilonese recante l'iscrizione aramaica pe - resh - sin (Clermont-Ganneau 1886; Kraeling 1944;
Zimmermann 1965). Clermont-Ganneau ricollego tale iscrizione al tardo ebraico pe - resh - samekh, a
designare una mezza mina, ¢ lesse “Tekel” come “shekel” o siclo e “Mene” come “mina”. Il misterioso
graffito divino conterrebbe dunque una metafora avente per isotopia le unita di misura bibliche del
peso, secondo Iequivalenza, accertata dagli studiosi: 1 talento = 60 mine = 3.600 sicli (Zuckermann
1862). II messaggio cifrato alluderebbe quindi a Nabucodonosor come a una mina, a suo figlio
Baldassar come a un siclo, ovvero un’infima parte di una mina, e al regno babilonese come a una mina
destinata a essere spezzata in due e spartita tra Medi e Persiani. La soluzione di Clermont-Ganneau ¢
affascinante perché aggiunge ai livelli semantici scaturiti dalla polisemia dell’ebraico, e gia identificati
dalle esegesi talmudiche, un livello semantico ulteriore, individuato grazie all’erudizione storico-
archeologica. Il graffito divino, insomma, significherebbe non solo che Dio ha numerato il regno di
Baldassar e lo ha condotto a una fine; che egli ¢ stato pesato e trovato manchevole; e che il suo regno
viene diviso e dato ai Persiani e ai Medi. Significa altresi, in modo piu nascosto e sottile, non solo che
Dio sta progressivamente annientando il regno babilonese, riducendone la misura fino a dimidiarlo,
ma anche che, in fondo, il potere ¢ questione di misura, e chi non sa esercitarlo ¢ destinato a perderlo.

4. L’esegesi cristiana

Anche l'esegesi cristiana produce un gran numero d’interpretazioni dell’episodio di Baldassar, ma con
stile radicalmente diverso. I commentatori medievali di Daniele, per esempio, non potendo esplorare il
labirinto della semantica ebraica, danno luogo a esegesi perlopiu escatologiche, in cui il graffito divino
non ¢ piu decodificato come messaggio — con riferimento alla sua struttura semio-linguistica — bensi
come evento enunciativo — con riferimento all’intervento divino nel disegno cristologico della storia.
Cost Ruperto di Deutz, teologo benedettino ed esegeta biblico vissuto a cavallo fra 'undicesimo e il
dodicesimo secolo, intitola il nono capitolo del primo libro dei suoi Commentar: al Profeta Daniele “De
eversione Babylonis quae facta est a Medis et Persis, quomodo per illam significetur futura in die
judicii destructio totius civitatis diaboli”. Vi si legge (PL 167, col. 1510):

Igitur cum Balthasar rex grande convivium fecisset, et unusquisque secundum [Col.1510B] suam
biberet aetatem, cum biberet ipse, et optimates ejus, uxores et concubinae ejus, cum biberent
vinum et laudaverunt deos suos, aureos et argenteos, aereos, ferreos, ligneosque, et lapideos, in
eadem hora apparuerunt digiti, quasi manus hominis scribentis contra candelabrum in superficie
parietis, scribentis, inquam, peccatum, judiciumque et iram secundum peccata superbiae
Babylonis, quia secundum haec erit, qua die Filius hominis revelabitur, et Babylon civitas diaboli,
civitas confusionis, sanguine sanctorum ebria meretrix, ecadem ejus revelatione indicabitur.

Mentre per gran parte dell’esegesi ebraica il graffito divino, decifrato secondo la sua struttura semio-
linguistica immanente, accusa Baldassar di aver smarrito la misura del proprio potere e di essere

quindi stato misurato come manchevole, per gran parte dell’esegesi cristiana questo stesso graffito non
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significa tanto in quanto enunciato ma in quanto enunciazione, ovverosia come prefigurazione
dell'intervento trascendente di Cristo quale giudice e debellatore del diavolo.

5. L’iconografia cristiana medievale

I proprio ispirandosi a questa esegesi che comincia a manifestarsi la prima iconografia cristiana del
banchetto di Baldassar, come ad esempio in un capitello del vestibolo della basilica benedettina di
Vézelay (fig. 1):2 qui il graffito divino scompare, perché cio che preme ¢ mettere in risalto la mano che
lo ha tracciato, una mano che, spuntando da una nube, punta il dito contro Baldassar stagliandost
sull’arco che lo sovrasta.

Fig. 1 — Capitello del vestibolo della basilica benedettina di Vézelay: il banchetto di Baldassar.

Che questa iconografia sia ispirata dal commentario escatologico a Daniele di Ruperto di Deutz ¢
ipotest suffragata da almeno due elementi. Il primo: il capitello affianco raffigura la caduta di Babilonia
come prefigurazione del Giudizio Universale. Il secondo: esiste almeno un esemplare di iconografia del
banchetto di Baldassar precedente il commentario di Ruperto di Deutz, un’iconografia in cui
Pepisodio biblico ¢ raffigurato in modo assai piu vicino a quello dell’esegesi ebraica. Il folio 255v del
manoscritto 644 della Pierpont Morgan Library di New York contiene una miniatura a tutta pagina
raffigurante il banchetto di Baldassar (fig. 2).

% Le riproduzioni di immagini contenute in questo articolo sono tutte parziali o a scopo puramente scientifico.
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Fig. 2 — Folio 255v del manoscritto 644 della Pierpont Morgan Library di New York: il banchetto di Baldassar.

Questa miniatura, tratta da un commentario di Geronimo a Daniele ed eseguita da Magius, miniatore
di stile mozarabico che opero a Tébara, in Spagna, dal 926 al 968, rappresenta un Daniele aureolato
che, come dice la didascalia (“DANIEL CONTRASCRIPTURAM RESPICIENS”) guarda e al
tempo stesso indica una mano che spunta da dietro un candelabro (“CANDELABRUM?”), inscrivendo
con un calamo su tre cunei bianchi dell’arco mozarabico le parole “MANE TEHCEL FARES”;
accanto compaiono le didascalie “ARTICULUS MURI SCRIBENTIS” nonché la decifrazione del
messaggio: “MANE NUMERABIT DEUS REGNUM TUUM ET COMPLEBIT ILLUD;
THECEL ADPENSUS ES IN STATERA ET INUENTUS ES MINUS HABENS; and FARES
DIUISUM EST REGNUM TUUM ET DATUM EST MEDIS ET PERSIS”; sotto, un Baldassar
incoronato e altri uomini — due dei quali aureolati forse a indicarne appartenenza cbraica —
sdraiati su un divano a sigma tendono le mani verso un tavolo imbandito mentre un servitore
sopraggiunge con due ampolle. Li sovrasta una didascalia che recita “BALTASSAR INCONUIBIUM
CUM OBTINATIBUS SUIS MILLE”.

In questa iconografia, che precede di almeno un secolo I’esegesi di Ruperto di Deutz, la mano che
spunta misteriosa da dietro il candelabro non ¢ una mano che condanna puntando I'indice, come nel
capitello di Vézelay, ma una mano che, curiosamente impugnando un calamo, condanna scrivendo, o
meglio iscrivendo un graffito nero su bianco su un arco del palazzo. Insomma, nonostante la presenza
di un solo “Mane” faccia pensare che il miniatore sia ispirato dalla Vulgata piu che dall’originale
ebraico, siamo ancora lontani dall’interpretazione escatologica di questo episodio biblico che fiorira
invece net secoli successivi, dimenticando la scrittura divina a vantaggio dello scrittore.

In questa iconografia emerge poi con forza un altro elemento il quale, dopo una lunga apnea
medievale, riaffiorera dopo la riscoperta cristiana del testo ebraico della Bibbia nel diciassettesimo
secolo: liscrizione del graffito divino coincide con una riappropriazione del palazzo, tanto piu
significativa se st pensa che il messaggio misterioso ¢ provocato dalla profanazione dei vasi del tempio
di Gerusalemme da parte di Baldassar. Insomma, proprio nel momento in cui il sovrano babilonese
trasforma 1 vasi sacri in coppe profane, il graffito divino dice “stop! adesso questo palazzo profano
diventa il mio tempio sacro!”.
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Nell'iconografia basso-medievale del banchetto di Baldassar questo elemento ¢ meno evidente perché
si estingue nella moralizzazione tipologica dell’episodio biblico. Per esempio, nel folio 62 dello Speculum
humanae salvationis inglese — manoscritto 766 della Pierpont Morgan Library di New York — prodotto
tra il 1375 e il 1399, la rappresentazione, sulla destra, di Daniele che decifra il graffito divino per un
Baldassar ormai in ginocchio ¢ affiancata, sulla sinistra, da una raffigurazione della ben nota parabola
delle dieci vergini (Mt 25, 1-3), immensamente popolare nell’iconografia cristiana del basso medioevo

(fig. 3).
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Fig. 3 — Folio 62 del manoscritto 766 della Pierpont Morgan Library di New York: il banchetto di Baldassar.

Varie sono le isotopie, su diverst livelli semantici, che legano le due immagini e con esse “I’Antico” e il
“Nuovo” Testamento. Fra tutte spiccano quella del buon uso dei recipienti contrapposto al cattivo
(come le cinque vergini stolte non seppero utilizzare le lampade, lasciando che si spegnessero, cosi
Baldassar non seppe adoperare 1 vasi del Tempio di Gerusalemme, riempiendoli di vino) e soprattutto
I'isotopia della condanna senz’appello: cosi come le cinque vergini stolte restarono escluse dalle nozze,
cosi Baldassar e 1 suoi furono condannati nel giorno del Giudizio.

Piu di ogni altro elemento di questa iconografia del banchetto di Baldassar colpisce pero che vi
compaia, come nel manoscritto mozarabico gia menzionato, una mano dotata di calamo, ma che al
contempo, come nel capitello di Vézelay, questa mano non apponga graffito alcuno alle pareti del
palazzo babilonese. In effetti, 'intento tipologico e moralizzatore dell'immagine ha fatto si che il muro
fosse sostituito da tre cartigli, e che il compito di scrivervi sopra “Mene Tekel Upharsin” sia stato
lasciato al lettore/spettatore dello Speculum Humanae Salvationis. Insomma, questa immagine —
didatticamente — invita chi la osserva e la completa ad assumere il ruolo di giudice divino nel
condannare Baldassar con la scrittura delle tre parole, quello di Daniele nel decifrargliene
tipologicamente il messaggio attraverso il rimando visivo alla parabola delle dieci vergini, ma anche
quello di Baldassar nel fare ammenda delle proprie manchevolezze. Un’esegesi cristiana del banchetto
di Baldassar come dinamica del’esame di coscienza e del pentimento sembra dunque sostituire
un’interpretazione ebraica dello stesso episodio come dinamica del giudizio e del castigo.
Contemporaneamente, come si ¢ gia suggerito, una lettura del graffito divino secondo una semiotica
dell’enunciazione prende il posto di una lettura del graffito divino secondo una semiotica
dell’enunciato.

6. L’iconografia cristiana della prima modernita.
g P

Tuttavia, man mano che ci si riavvicina agli albori della modernita e alla riscoperta, da parte
dell’esegesi e quindi dell’iconografia cristiana, della filologia ebraica del testo biblico, le due linee
interpretative tendono a convergere nuovamente. Se ne ha una prima traccia nel dipinto a olio
apposto dal Tintoretto, probabilmente con l'ausilio di Lambert Sustris, poco dopo il 1548 su un
cassone veneziano, attualmente conservato nella Gemdaldegalerie di Vienna insieme con gli altri cinque
pannelli pure di soggetto veterotestamentario. Come si evince dal dettaglio (fig. 4), il dipinto sa
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immettere nella scena una scarica di tensione che agita e scompone la corte di Baldassar, culminando
nel gesto di contrizione del sovrano babilonese.

Fig. 4 - Tlntoretto ‘ Poco dopo il 1568 [l banc/zetto di Baldassar Oho su legno di pino. Vienna: Gemdildegalerie.

Quasi emulando I'iconografia di conviti neotestamentari celebri, quali quello di Cana o dell’'Ultima
Cena, rovesciandone pero la semantica, I'immagine dimostra la sua fedelta al testo biblico
disseminando coppieri tutto intorno al banchetto — come paralizzati alla comparsa del graffito — e
soprattutto raffigurando una mano che inscrive su una parete del palazzo il fatidico messaggio. 1l fatto
che il “Mene” vi sia ripetuto due volte ¢ forse indizio che fonte del Tintoretto non sono semplicemente
la Vulgata e la Settanta, ma un testo biblico rivisitato secondo l'erudizione ebraica di ambiente
veneziano.

Questo ritorno dell'immaginario cristiano del graffito divino alla sua fonte testuale ebraica si compie
un secolo piu tardi — di nuovo in un ambiente in cui arte cristiana e filologia ebraica operano a stretto
contatto — nell’immagine forse piu celebre e suggestiva dell’intera iconografia del banchetto di
Baldassar: I’olio su tela dipinto da Rembrandt intorno al 1635, attualmente alla National Gallery di
Londra (fig. 5).

Fig. 5 — Rembrandt. Circa 1635. 1/ banchetto di Baldassar. Olio su tela. Cm 167,6 x 209,2. Londra: National Gallery.
Molti sono gli elementi di quest'immagine che, degni d’ammirazione, meriterebbero altresi un’analisi
approfondita: il fasto orientaleggiante dei paramenti del sovrano e il lusso flammingo delle vesti della

sua accolita; lo shigottimento dei volti e degli sguardi; il carattere ossimorico dei gesti, come quelli di
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un sovrano ancora diviso fra una destra che affonda nel desco e una sinistra che reagisce allo spavento;
la straordinaria efficacia di un fermo immagine in cui i vasi del tempio di Gerusalemme, quello in
mano all’ancella vestita di rosso e quello alla destra di Baldassar, rovesciano il proprio contenuto
sacrilego nel momento stesso in cui avviene il prodigio.

Tuttavia, ¢ proprio il graffito divino a meritare un’esamina particolare. Si ritorna, come ¢ evidente,
alla scrittura ebraica del messaggio ma ci si riavvicina al contempo a un elemento che, ignorando
loriginale del testo biblico, sia I’esegesi che l'iconografia cristiana medievali avevano trascurato,
interpretando l'episodio del banchetto di Baldassar in chiave esclusivamente tipologica e
moralizzatrice. L’elemento negletto ¢ il seguente: Baldassar non ¢ sgomento solo di fronte
all’enunciazione del graffito divino, ma anche al suo enunciato. Ne ¢ sgomento perché ¢ persuaso che
questo graffito abbia un senso, dal momento che gli si prospetta con segni a lui familiari, ma non riesce
a decifrarlo. E nella sua ignoranza semiotica che si manifesta 'incapacita di Baldassar di detenere e
gestire il potere: egli ¢ cieco di fronte al giudizio di Dio. Simmetricamente, il ruolo di Daniele
nell’episodio ha un senso solo se lo si considera come 'opposto narrativo di Baldassar: il primo, al
contrario del secondo, sa leggere la scrittura divina, sa interpretare il giudizio che essa esprime, e
dunque merita il potere, di cui in effetti sara investito alla fine dell’episodio.

La finezza del dipinto di Rembrandt consiste nel ridare spessore filologico all’esegesi nell'immagine e
con I'immagine: il graffito divino, infatti, non vi ¢ raffigurato nella sua forma decrittata, ovverosia dopo
I'intervento di Daniele, bensi nella sua forma crittata, ovverosia prima dell’interpretazione. Rembrandt
dipinge I’angoscia del potente divenuto improvvisamente conscio della sua cecita. Il “Mene mene tekel
upharsin™ ¢ infatti raffigurato secondo il codice gematrico di Rav Samuel, vale a dire attraverso la
sostituzione della direzionalita orizzontale con quella verticale.

Se ne deve forse dedurre che Rembrandt conoscesse la gematria e il Talmud? Si da il caso che egli
fosse vicino di casa e sodale, nella Breestraat di Amsterdam, di Menasseh ben Israel, un rabbino
portoghese, immensamente erudito e¢ fondatore della prima casa editrice ebraica di Amsterdam. I
filosofi lo ricorderanno probabilmente per essere stato il maestro di Spinoza. Rembrandt gli dedico
persino un ritratto ad acquaforte. Ebbene, nel 1639 Menasseh ben Israel diede alle stampe un’opera
intitolata Tseror Hahayim, De termino vitae. A pag. 160 vi si trova un passo che commenta I’episodio
biblico del banchetto di Baldassar e che riproduce il graffito divino ricostruendolo secondo il codice
gematrico di Rav Samuel (fig. 6). Il graffito divino dipinto da Rembrandt ¢ esattamente lo stesso, segno
di quanto il pittore cristiano avesse appreso dalla filologia dell’amico ebreo.

160 Menaffeh ben Ifpaet de tevming vite, 161
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Fig. 6 — Menassch ben Israel (1639) Tseror Hahayim, De termino vitae. Typis & sumptibus authoris, Amsterdam.
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7. Operazioni intertestuali

Nei secoli successivi, 'iconografia del banchetto di Baldassar diviene sottotesto visivo di una serie
corposa di operazioni intertestuali che mettono in scena ’abuso di potere, la sua cecita, e la sua
condanna da parte di un misterioso e raccapricciante graffito divino. Per esempio, ¢ datata 24 agosto
del 1803 un’acquaforte e acquatinta dipinta a mano del caricaturista britannico James Gillray,
mtitolata “The Hand-Writing upon the Wall” (fig. 7).

MENE MEvE,
* TEXEL,
UPHARSIN =2
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A

Fig. 7 — James Gillray. 1803. “The Hand-Writing upon the Wall”. Acquaforte e acquatinta dipinta a mano.

Vi si raffigura Napoleone che, circondato da un’obesa Joséphine, ufficiali francesi dai tratti
scimmieschi, soldati con le sciabole insanguinate, e varie donnine a seno nudo, circondano una tavola
imbandita con piatti speciali: “Bank of England”, “St. James”, “Tower of London”, and “Roast Beef
of Old England.” Napoleone allarga le braccia sgomento e le coppe di vino si rovesciano mentre la
mano destra di Dio scrive sulla parete “Mene mene tekel upharsin® e la sinistra soppesa la corona
britannica, trovandola piu pesante del cappello giacobino.

Poco meno di un secolo piu tardi, il 29 ottobre 1884, il senatore James G. Blaine, candidato del Partito
Repubblicano alle presidenziali di quell’anno, partecipd a un fastoso banchetto in suo onore da
Delmonico’s, il celebre ristorante di New York. Il giorno dopo, il quotidiano filo-democratico 7The New
York World pubblicava in prima pagina una vignetta intitolata The Royal Feast of Belshazzar Blaine and the
Money Rings (fig. 8).
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Fig. 8 — The New York World. 1884. “The Royal Feast of Belshazzar Blaine and the Money Kings”. Disegno
riprodotto a stampa.

Blaine vi ¢ rappresentato a centro tavola, tovagliolo nel colletto e posate in mano, mentre, attorniato
dai maggiori magnati newyorkesi dell’epoca, sta per avventarsi su portate quali “Lobby pudding”,
“Navy contract”, “Monopoly soup”, etc. Di fronte ai convitati, una famiglia americana chiede
I’elemosina. Alle spalle dei convitati, una mano misteriosa scrive sulla parete del ristorante: “Mene
mene tekel upharsin”. La vignetta fu 'ultima goccia di una campagna mediatica molto aggressiva del
partito democratico, tesa a dipingere Blaine come un candidato attento unicamente agli interessi dei
piu abbienti. Blaine perse le elezioni presidenziali a vantaggio di Grover Cleveland proprio per un
pugno di voti nello Stato di New York.

Il 6 settembre del 2005 George Bush ritornava in Louisiana al fine di rinvigorire gli sforzi della sua
amministrazione per soccorrere le vittime dell’'uragano Katrina e cercare di risollevare la sua
immagine presidenziale. Nello stesso giorno, il quotidiano britannico progressista The Guardian
pubblicava un’immagine creata dal suo vignettista di punta, Steve Bell, intitolata Bushazzar’s Feast (fig.

9).

BUSHAZZAR'S FEAST
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Fig. 9: Steve Bell. 2005. “The Royal Feast of Belshazzar Blaine and the Money Kings”. Acquarello riprodotto a
stampa.
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Non vi ¢ dubbio che I'artista abbia osservato attentamente il Banchetto di Baldassar di Rembrandt nella
National Gallery di Londra, dal momento che la vignetta ne ricalca la costruzione scenica quasi
tedelmente. Circondato da un Donald Rumsfeld mortifero, da un’arcigna Condoleeza Rice, ¢ da un
Dick Cheney corpulento e sbigottito, un George Bush scimmiesco — che con le zampe posteriori
strimpella una chitarrina — tende la mano destra verso un erogatore di benzina poggiato su un casco
di banane, la mano sinistra spaventata verso il graffito divino. Qui lettere simil-ebraiche ricordano
plasticamente il “Mene mene tekel upharsin” ma in realta compongono il messaggio “My pet goat”,
“La mia capretta”. Forse ¢ opportuno ricordare che My Pet Goat ¢ una storia per bambini contenuta in
un abbecedario intitolato Reading Mastery II: Storybook 1 di Siegfried Engelmann e Elaine C. Bruner.
Questa storia divenne celebre nel 2001, quando si venne a sapere che il Presidente George Bush, in
visita presso una scuola elementare della Florida I'11 settembre 2001, continuo a leggerla a una
scolaresca per sette minuti anche dopo essere stato informato degli attacchi terroristici. Un asterisco
all'interno del graffito poi ne svela I’arcano, riportando la versione King James di Daniele 5, 27 e
sostituendo cosl all’esegeta biblico il vignettista britannico.

8. Conclusioni

La serie testuale fin qui costruita e analizzata potrebbe arricchirsi moltissimo. Per motivi di tempo si ¢
scelto di menzionare solo alcune delle esegesi ebraiche, delle interpretazioni cristiane, delle
trasposizioni iconografiche, e delle citazioni intertestuali che compongono il ricco universo testuale del
banchetto di Baldassar. Non vi ¢ stato modo di soffermarsi, per esempio, sulle molte creazioni
letterarie che, da Jonathan Swift a John Cheever, passando per Robert Louis Stevenson ed Emily
Dickinson, utilizzano questo episodio biblico come sottotesto. N¢é vi ¢ stato modo di attardarsi sulle
trasposizioni musicali del banchetto di Baldassar, pure numerose, dal celebre oratorio di Héandel fino
alla ballata di Johnny Cash.

Cio che premeva sottolineare, tuttavia, ¢ che questa serie testuale, opportunamente indagata, rivela
alcuni tratti essenziali della forma espressiva del graffito specie nella sua valenza di comunicazione
politica. Il primo tratto ¢ sicuramente ’anonimato dell’istanza dell’enunciazione, un anonimato che,
conferendo al graffito un’aura di mistero, spinge il suo destinatario a ricercarne con sgomento la fonte,
e a trovarla sia nella vox dez, qualora ci si trovi nell’ambito di una cultura religiosa, sia nella vox populi,
qualora ci st trovi invece nell’ambito di una cultura secolare. In entrambi i casi, il messaggio
indirizzato al potente s’iscrive sul muro come per incanto, senza che tale scrittura possa essere
imputata a un agente in carne ed ossa (Leone 2009). E questa indeterminatezza dell’agente che
spaventa il potere.

Il secondo tratto ¢ certamente leffetto dell’iscrizione anonima sul supporto che la riceve e sulle sue
connotazioni simboliche. Nel condannare il potere attraverso una scrittura o una riscrittura dei luoghi
in cui esso si esercita fino all’abuso, il graffito ne compie un esproprio simbolico. E anche questa
invasione dei luoghi che spaventa il potere.

Il terzo tratto ¢ senza dubbio il carattere criptico del graffito, un carattere che non coincide con
I'incomprensibilita, ma con la capacita di far intravedere il senso senza lasciarlo cogliere fino in fondo.
Il potente sa che il graffito si rivolge a lui con tono minaccioso, ma non riesce a capire che cosa gli dice.
E soprattutto questa improvvisa coscienza della propria cecita che spaventa il potere, che lo rende
impotente.

Infine, il quarto e ultimo tratto ¢ senz’altro la necessita di un semiotico. L’anonimato del graffito, la sua
invasivita, il suo carattere criptico non avrebbero effetto senza un Daniele che, situandosi al di fuori del
potere, e rifiutandone le ricompense, ne predica la fine imminente, accelerandola.

La fortuna esegetica, iconografica, ¢ intertestuale del banchetto di Baldassar non finisce certo qui. A
seconda dei propri gusti e disgusti, ognuno potra attualizzare la figura del sovrano prepotente, quella
dei suoti cortigiani, quella del palazzo babilonese, quella dei vasi profanati, quella dell’esegeta dal cuore
puro, e soprattutto il contenuto del misterioso graffito divino.
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